
Трагедия оккупированной Бельгии 

Ночью 22 июля (4 августа) 1914 года немецкие войска перешли бельгийскую 
границу. Бельгия отвергла требование Германии о свободном проходе ее 
войск через свою территорию, и для успешного военного наступления на 
Францию Германии необходимо было нарушить бельгийский нейтралитет. 
Спустя три недели бОльшая часть территории страны, включая Льеж и 
Брюссель, находилась под контролем немцев. Бельгийская армия отступила к 
Антверпену, но после короткой осады оборона города пала 27 сентября (10 
октября). 

Оборона Бельгии не отличалась особенно замечательными военными 
удачами или подвигами, но сыграла немаловажную роль в деле духовного 
объединения союзнических держав и нейтральных государств. Германская 
интервенция знаменовала собой безжалостную и агрессивную расправу 
сильной в военном отношении нации с маленьким мирным соседом, 
попрание норм права, международных соглашений и законов морали. 
Бельгийское сопротивление породило целый ряд локальных катастроф, среди 
которых уничтожение немцами старинного университетского города Лёвен. 
Отовсюду поступали сообщения о расправах над мирным населением, 
разорении городов и деревень. В борьбе за военное превосходство немецкая 
армия не щадила ни людей, ни культурные памятники. Отказ принять 
германский ультиматум и сопротивление короля Альберта были расценены 
бельгийской армией и народом в целом как вдохновенная демонстрация 
гражданского мужества, любви к родине и свободе. 

В России трагические новости из оккупированной Бельгии вызвали бурю 
чувств, хотя приходили они из далекой страны, близких контактов с которой 
практически не было. В течение нескольких месяцев бельгийская тема 
доминировала в литературе, писатели и поэты самых разных школ и 
направлений так или иначе использовали ее в стихотворениях, рассказах и 
пьесах, чтобы поддержать антигерманские настроения и оценить 
бельгийский патриотизм. Первым, кто откликнулся комментарием на 
бельгийскую трагедию, был символист Фёдор Сологуб. В тот же день, когда 
русская пресса опубликовала новости о германском вторжении, он написал 
стихотворение «Бельгиец». Желание продемонстрировать моральную 
поддержку бельгийскому народу отчасти входит в противоречие с 
непродуманным выбором лирического героя. Герой поэтического монолога – 
бельгийский торговец слоновой костью из Конго. Не будучи 
принципиальным противником колониализма, Сологуб видит своего героя 



как типичного представителя мирных бельгийских граждан. В результате 
налицо непреднамеренный конфликт между родом занятий героя и его 
возмущенным протестом против германского «презрителя границ». С другой 
стороны, житель колоний решительно готов защищать свою историческую 
родину, в этом смысле его образ можно рассматривать как модель более 
поздних изображений бельгийцев в русской литературе. 

Еще один ранний отклик на бельгийскую тему был представлен Валерием 
Брюсовым в стихотворении «Фламандцам», написанном через несколько 
дней после падения Льежа. Поэт утешает побежденных мыслью о том, что 
сила не в оружии, а в патриотизме. Примеры отваги и мужества он черпает в 
европейской военной истории, что придает стихотворению определенный 
колорит и вместе с тем отражает склонность Брюсова рассматривать войну 
сквозь призму истории. Как ни странно, эрудит Брюсов делает в своем 
стихотворении ошибку, распространяя обозначение «фламандцы» на весь 
бельгийский народ. На самом деле, фламандцев на тот момент война даже 
еще не коснулась. Вероятно, Брюсова подвело его преклонение перед 
Эмилем Верхарном – его имя так же упоминается в стихотворении – этот 
франкоязычный фламандский писатель был для поэта синонимом всей 
бельгийской литературы. Незадолго до начала войны Брюсов переводил его 
поэзию, и новости из Бельгии вновь актуализировали для него имя 
бельгийского литератора. Сборник военных статей Верхарна La Belgique 
sanglante (1915, вышел в переводе на русский под заголовком 
«Окровавленная Бельгия» в 1916г.) был воспринят Брюсов в невероятно 
позитивном духе. В своих собственных статьях Брюсов гораздо более 
бесстрастен по сравнению со своим бельгийским коллегой, но он 
определенно разделял многие взгляды Верхарна. Нападение Германии на 
Бельгию – это «преступление», которое нельзя простить, и отказ бельгийцев 
от германских мирных инициатив – достойный пример мужества и твердости 
принципов. 

21 октября 1914г. петроградская газета «День» вышла со специальным 
бельгийским разделом. Среди авторов материалов было три символиста – 
Дмитрий Мережковский, Александр Блок и Фёдор Сологуб. Статья 
Мережковского «Убийца лебедей» не имела никакого особого отношения к 
Бельгии, а вот стихотворение Блока «Антверпен» непосредственно связано с 
бельгийской трагедией. Актуальные события оживили в памяти Блока 
впечатления от его посещения Бельгии в 1911г., это заставило его отступить 
от обыкновения не писать стихов на злобу дня. Уже в первой строфе поэт 
вспоминает о своей собственной встрече с Антверпеном: 



Пусть это время далеко, 
Антверпен! — И за морем крови 
Ты памятен мне глубоко... 
Речной туман ползет с верховий 
Широкой, как Нева, Эско. 
 
И над спокойною рекой 
В тумане теплом и глубоком, 
Как взор фламандки молодой, 
Нет счета мачтам, верфям, докам, 
И пахнет снастью и смолой. 
 
Тревожа водяную гладь, 
В широко стелющемся дыме 
Уж якоря готов отдать 
Тяжелый двухмачтовый стимер: 
Ему на Конго курс держать... 
 
А ты — во мглу веков глядись 
В спокойном городском музее: 
Там царствует Квентин Массис; 
Там в складки платья Саломеи 
Цветы из золота вплелись... 
 
Но всё — притворство, всё — обман: 
Взгляни наверх... В клочке лазури, 
Мелькающем через туман, 
Увидишь ты предвестье бури — 
Кружащийся аэроплан. 

 

Совершенно очевидно основанное на личных впечатлениях Блока, 
стихотворение «Антверпен» стоит особняком в ряду посвященных Бельгии 
стихов русских поэтов. Не смотря на установки символистской эстетики, 
Блок, как и Брюсов, умел живо и определенно изобразить в своих стихах 
обстановку, место действия. Антверпен становится городом с 
индивидуальными чертами, поскольку Блок подчеркивает его связь с 
торговлей и искусством. В результате грусть от размышлений о судьбе 
города приобретает реальный фон и очертания. Сравнивая реку Эско с 
Невой, Блок делает Антверпен более узнаваемым для русского читателя. В 
противовес многим современным ему писателям, Блок доказывает, что 
сдержанность выражения может произвести на читателя едва ли не более 
сильное впечатление, чем концентрация ужасов. Война лишь едва 
напоминает о себе появлением аэроплана, мелькающего в тумане над 
мирным городом. Подобные детали показывают, насколько неохотно Блок  в 
стихах мог выйти за пределы своих собственных ощущений. 



Как выражение сострадания к опустошенной войной стране «Антверпен» 
Блока с его темой «разрушенной идиллии» тем не менее довольно 
расплывчато по содержанию. Не питая интереса к теме бельгийского 
патриотизма, Блок предпочитает перевести все стихотворение 
преимущественно в личный план. У стихотворения есть несколько 
эстетических недостатков, преимущественно на метафорическом уровне. 
Буря как символ войны и гиперболизированная метафора моря крови – 
довольно истасканные образы, которые даже создают диссонанс с по-
импрессионистски сдержанным тоном стихотворения. Блок писал это 
стихотворение по заказу, и если в иной связи он мог себе позволить говорить 
о карликовых государствах вроде Бельгии в снисходительном тоне, 
«Антверпен» - одно из очень немногих стихотворений Блока, напрямую 
выражающих его отношение к мировой войне. 

Борьба Бельгии за свободу стала темой целой международной кампании, 
кульминацией которой стала публикация в 1915г. «Книги короля Альберта». 
В том же году вышел ее перевод на русский, который был дополнен русским 
разделом. В длинном списке известных европейских и американских авторов 
лишь два русских имени – Александр Куприн и Дмитрий Мережковский. И 
если Мережковский действительно к тому времени был писателем, 
снискавшим мировую славу, выбор Куприна представляется довольно 
спорным. По своему содержанию и настроению статья Мережковского 
«Бельгийскому народу» не сильно отличалась от подобного рода 
произведений других авторов «Книги»: достойный восхищения духовный 
подвиг Бельгии имеет значение для всего мира и вносит свою лепту в дело 
общей победы.  

Вера в грядущее освобождение и возрождение бельгийской нации – 
магистральные темы литературы, посвященной Бельгии. Примером может 
служить опубликованное в упомянутом выше бельгийском выпуске газеты 
«День», в частности, стихотворение Фёдора Сологуба «Утешение Бельгии». 
Сологуб обыгрывает предсказание французской ясновидящей Де Тэб о том, 
что русская армия захватит Берлин к весне 1915г., что приведет к окончанию 
войны. В своем желании заразить читателя надеждой и верой в победу 
Сологуб даже готов использовать стереотипы массовой культуры. Результат, 
как видим, довольно груб и смехотворен. 

Апокалиптическое толкование событий в Бельгии предлагалось 
Мережковским и Гиппиус. Для Мережковского Бельгия  - это современная 
Святая земля, невинный народ, пригвожденный к кресту, чтобы пострадать 



за всё человечество и принести миру спасение. Символ Голгофы так же 
появляется в стихотворении Гиппиус «Три креста» (1914). Война – это 
распятие, грядущий мир – воскресение человеческого духа. Гиппиус 
заканчивает стихотворение утешительным восклицанием – «И веруем, - да 
будет!», адресованным и Бельгии, и всему человечеству. Выбор символов 
Мережковским и Гиппиус не только продиктован их верой в справедливое 
окончание войны, но и придает интерпретируемым событиям более высокое, 
религиозное значение: они не случайны, а необходимы не только для 
духовного возрастания конкретного человека и целых народов, но и для 
воплощения божественного замысла. Христианская символика страдания и 
спасения вообще широко используется в «военной литературе», но для 
символистов ее эксплуатация являлась фундаментальной чертой их 
творчества, в приложении к Бельгии, Польше, России, и в конечном счете, 
судьбам всего человечества. 

 


