
Лунный свЪтъ изъ Ясной Поляны. 
Статья Л е о н и д а Галича. 

(Къ годовщин^ смерти. Толстого.) 

Ровно четыре года назадъ Толстой ушелъ изъ 
Ясной Поляны, изъ условш «празднаго, неразумнаго 
и неправеднаго существоватя», въ праведность, сво-
боду и смерть. 

Толстой ушелъ, Ясная Поляна осталась. Правда, 
она какъ будто осиротела. На станцш Козлова-За-
сЬка не сл'Ьзаютъ больше корреспонденты съ запис-
ными книжками, фотографы съ щелкающими кода-
ками, начинающие и не совсЬмъ начинающее писа-
тели съ ждущими благословешя рукописями. Пусто 
стало въ Ясной Поляне. Тихо стало въ Ясной По-
ляне. Но все ж е стоитъ она, какъ прежде,—крепкая, 
кряжистая, глубоко вросшая въ землю, какъ стояла 
пятьдесятъ л-Ьтъ тому назадъ, когда бегала по ея 
двору и прыгала, позванивая ключами, черезъ заборы 
юная и девически-стройная, но и тогда уже дело-
витая и хозяйственная «графинюшка» (вспомните 
знаменитое письмо Л. Н. Толстого къ Фету!). 

Ясная Поляна жива. Живы собственность, семьл, 
государство; живы т е ученыя учреждешя, где «не 
по заслугамъ оплачиваемыми людьми зарисовываются 
никому не нужныя р'Ьснички и хвостики» на «реши-
тельно никому не нужныхъ» «преющихъ комочкахъ 
материи (протоплазмы)»; живы наконецъ и театры, и 
особенно самый изъ нихъ ненужный и даже вред-
ный—балетъ, ГдЪ—помните статью объ искусстве?—-
«полураздетыя женщины делають неприличныя те-
лодвшкешя»; живо и стоитъ то, отъ чего думалъ 
убежать и освободиться четыре года тому назадъ Левъ 
Толстой, вышедшш искать правду и нашедшш смерть. 

Ничего не уничтожилъ Толстой—ни своей свер-
кающей критикой, ни своимъ прекраснымъ уходомъ. 
Д а ж е и того не случилось, что земля съ его отка-
зомъ отъ жизни прюбрела новаго отшельника или 
святого. Та же деловитая Китти, которая когда-то, 
въ дни юности, такъ хозяйственно звенела ключами 
около него, плакала и у его смертнаго одра. Т е ж е 
столько разъ имъ осмеянные доктора делали около 
его умирающаго мозга и останавливающагося сердца 
свое — увы!—«ненужное» дело. Да пожалуй и т е ж е 
корреспонденты и фотографы суетились за стеной 
его комнаты. Писателемъ, супругомъ, отцомъ,— темъ 
именно, чемъ онъ не хотелъ быть, отъ чего бежалъ 
и чемъ неустранимо, фатально оставался до послед-
няго вздоха,—но нисколько не свободнымъ отшель-
никомъ, не индусскимъ или хрисыанскимъ святымъ 
ушелъ Толстой изъ нашего м!ра. 

И взошло солнце, и засвистели гудки на фабри-
кахъ, и пошелъ рабочш къ станку, судья—въ судъ, 
купецъ—въ лавку, полйцейскш приставъ—въ уча-
стокъ, ученый—къ микроскопу и гальванометру, ба-
летчикъ—репетировать свои танцы. Все пошли къ 
«ненужному, неразумному», отвергнутому Толстымъ 
делу. И самъ онъ прославляется человечествомъ 
какъ создатель «Войны и Мира», «Анны Карениной», 
т. е., по его ж е определешю, «безнравственныхъ и 
соблазнительныхъ сочиненш». 

Кажется, никогда не было примера столь вели-
кой, потрясающей неудачи и въ общественной, и въ 
личной судьбе. Толстой мечталъ пересоздать обще-
ство (въ восьмлдесятыхъ годахъ онъ предсказы-
ваетъ, что это обновлеше человечества совершится 

не позже какъ черезъ ю — 1 5 летъ), но въ обще-
стве ничто не переменилось. Онъ мечталъ пересо-
здать и себя—сделаться отшельникомъ, схимникомъ, 
но остался бариномъ и писателемъ. Ничего не вышло 
изъ его великихъ усилш. Просто-напросто получи-
лась осечка. По вс&и-ь пунктамъ восторжествовали 
графиня Софья Андреевна и Ясная Поляна. 

И разве нужно этому удивляться? Разве то, что 
отрицалось Толстымъ, не побеждаетъ всегда и 
везде? Разве самъ онъ не описалъ этой победы на-
ташинаго узкаго материнства, наташинаго мужелюб1я, 
наташиной семейственности надъ масонскими идеями 
Пьера? Разве Левинъ, когда попалъ въ клубъ, не 
ощутилъ своего рода блаженства даже просто отъ 
хороню накрытыхъ столовъ? 

«У насъ домъ—полная чаша»,—писала въ бо-хъ 
годахъ молодая графиня Софья Андреевна Фету. 
У человечества тоже «домъ—полная чаша», и не 
такъ-то легко заставить его отказаться отъ блистаю-
щихъ белизной скатертей, отъ заводовъ, медицины, 
трамваевъ, даже отъ ужаснаго зрелища «делаю-
щихъ непристойный телодвижения» балеринъ. 

Толстой началъ съ изумительнаго успеха («Меня 
считали чудеснымъ писателемъ и поэтомъ,— пишетъ 
онъ, вспоминая о своемъ 25-летнемъ возрасте,—у 
меня были деньги, слава, женщины») — и кончилъ 
потрясающей неудачей. Вышелъ для того, чтобы 
победить, и ушелъ—чего у ж ъ скрываться—побеж-
деннымъ. А жизнь течетъ и улыбается, и играетъ, 
и ей дела нетъ до несбывшихся упованш и до гроз-
ныхъ, сокрушительныхъ правдъ, унесенныхъ этимъ 
сломаннымъ ею человекомъ въ могилу. 

Но как1Я-то эфирныя волны все ж е бегутъ и 
отъ этой великой неудачи, и отъ этой все ж е тро-
гательной могилы. Какой-то лунный, пепельный 
светъ, непохожей на дневной, солнечный. Тамъ ле-
житъ «чудесный писатель и поэтъ», который не 
хотелъ быть писателемъ, тамъ лежитъ, можетъ быть, 
одинъ изъ . самыхъ богатыхъ жизненными благами 
богачей, который не захотелъ этихъ благъ, тамъ 
лежитъ вообще отказавшшся и отрекшейся «правды 
ради». Конечно онъ нашелъ только смерть. Чемъ 
ж е инымъ можетъ ответить м1ръ, можетъ отве-
тить природа на ташя неразумный настояшя? При-
рода хорошо знаетъ въ своей глубокой киттиной 
мудрости, наташиной мудрости, николенькиной муд-
рости, что много еще нужно «неправды», много 
темнаго, жестокаго, злого, много наконецъ мукъ— 
для того, чтобы «исполнилась мера». 

Когда-то это зналъ и Толстой. 
«Соня— пустоцветъ,— пишетъ онъ въ «Войне и 

Мире»—она хорошая, милая, добрая, но въ ней нетъ— 
какъ бы это тебе сказать?—здороваю эгоизма». 

И Соня чахнетъ, и Толстой этимъ на возму-
щается. Тотъ Толстой—временъ молодости, когда 
такъ весело было слышать около себя деловитое позвя-
киваше ключей въ рукахъ яснополянской хозяйки. 

Но—странно!—эта мудрость не трогаетъ. А воть 
когда «чудесный писатель» въ мокрую ноябрьскую ночь 
уходитъ отъ «здороваш эгоизма»—въ праведность, 
свободу и смерть,—это трогаетъ,^ томитъ, обжи-
гаетъ. И великая толстовская неудача—конечно 
неизбежная неудача, разумеется, необходимая не-
удача!—-мерцаетъ фантастическимъ светомъ на его 
могиле, какъ чудесный ореолъ или нимбъ. 

Л е о н и д ъ Галинъ. 
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