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НЕУТОМИМОСТЬ. 

Былъ въ конце нежаркий» лета дйнь.праздниадый, 
теплый, слегка туманный. Туман ь, прон 
ватымъ залахомъ гари, стоялъ 
онъ разоЬивалс 
зрачныя очертандя дыоовихъ тучъ уже вь 
нёмъ, Подъ пеленою редкшго тумана еще не 
тевийя деревья и словно недвижная р-Ька, рада 
лубая, казались легкими и блаженными. Если * 
ся. замечтаться, забыть, то можно было вое 
перенесернымъ въ обиталище блаженныхъ . 
иу же и людей но 

цреслшсь свистки двухъ трехъ иароходовъ, а геяерь ши-
рокая грудь ея звучно дышала легкими отголосками ира-
брежяой тишины. • 

Прислонясь спиною къ березе на высоком» берегу, 
на мшистой земле евдель мальчикъ смуглый, -загоре-
лый, босснопй, въ короткой светлой одежде, По лицу 
ему можно было дать пятнадцать детъ, да столько, ему 
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и на сажать деле было. Оиъ жадно читалъ книгу, быстро 
перелистывая страницы» нередко возвращаясь къ про-
читанному. Тоща онъ призадумывался на минуту, и 
окладка умственнадю наятряжентя стягивала его черныя, 
двумя тугими луками изогнутая брови. 

Послышался шорохъ приближающихся шаговъ. Маль-
чикъ обернулся досадливо. УвидЬлъ подходящую девоч-
ку оъ кистью крупной рябины въ руке, и улыбнулся ра-
достно. Какъ всегда, съ любовантемъ смотрелъ онъ нд, 
свою подругу, и ему было пртятно, что она веселая, кра-
сивая и стройная. Въ красномъ сарафанчике, босикомъ. 
Только годомъ моложе его» и очень дружна съ нимъ. 

Поздоровались. Мальчикъ увидйлъ на ея загорелой 
ноге обхватывающую подъемъ стопы неширокую белую 
повязку. Онъ спросилъ: 

— Что, Катышотсъ, «порезала ноженьку голую»? 
Катя засмеялась. ОЬла рядомъ съ мальчиком»» и го-

ворила: , 
— Вчера въ поле. Оерпомъ неловко махнула. Хо-

чешь рябины? Ояа уже вкусная. Нарочно - для тебя со-
рвала. 

— Спасибо, Катышокъ. Косолапые мы съ тобою, Ка-
тышокъ, неловте пока. А туда же» помогать пошли. Ну 
да ничего1, въ будущемъ году» пожалуй» у насъ дело луч-
ше пойдетъ. 

Катя прислонилась плечомъ къ его плечу» и сказала* 
— Я» Лаврикъ, и этимъ летомъ очень довольна. 
— Оно лучше прошлаго?—спросишь Лавренпй. 
— О, да! — съ убеждентемъ отвечала Катя. — Я и 

представить не могла, что это—такъ трудно, тяжело до 
изнеможентя и въ то же время такъ радостно. 

Лавренттй улыбаясь смотрел» йа йее» и говорилъ: 
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— Пятьоотъ лйть тому назадъ сюда къ р$жй выхо-
дить паренекъ въ роде меня, и горланишь звонко: 

В о п о л Ь г в й т о ч к и 
Р а с ц в - Ь т а л и , 
В о л у з я х ъ д е в о ч к и 

. , Г у л и в а л и . 

— А тысячу л'Ьтъ назадь только волки-зд^сь рыска-
ли, да л4съ дремутй шумелъ. Отъ лета къ лЬту на ее-
мле все становится лучше, отъ века къ в&ку; Сама при-
рода учится у насъ, и теперь она тоньше, духовнее, 
больше знаетъ и благосклоннее къ намъ, чЬмъ тогда» ко-
гда на земле жилъ нашь человекоподобный предокъ. 

Катя улыбнулась. Покачала головою. Сказала: 
— Расхвастался тц что-то ужъ очень Лаврикъ. Раз-

ве мы лучше напшхъ отцовъ? 
— Не лучше, а счастливее,—уверенно сказалъ Ла-

-врентш,—удачливее. . ' ' 
— Послушать маму,—говорила Катя,—мы гораздо 

поплоше. Очень по земле ходимъ, вверхъ ве иолетимъ, 
Лаврикъ вопыхнулъ. Заговоршъ горячо:, - • • -
— Ну, да, знаю. Это наши етарште братья и сестры 

много лишняго наболтали. Насчетъ своей практичности, 
своей близости къ яетэни, своего отвращешя къ всему 
неясному. Но это не то, совсемъ не то. Между нами есть 
всякте, по-разному смотряпце на жизнь. Но главное у 
насъ то, что мы просто! удачливее вышли. 

дети часто беседовали на такая- темы. Они сходились 
часто и зимою, и ле.томъ. Жили рядомъ и въ городе, и 
здесь на даче. Родители были дружны. А мальчикъ и -
дЬвочка почему-то были уверены, что они такъ и роди-
лись другъ для друга, и любили одинъ другого чистою 
и тишю любовью. Наютроентя у нихъ были добрыя и спо-
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1»йныя, хотя грозовой гадь коснулся ихъ семей опаляю-
щим» дыхашемъ: Катив» отецъ артиллертйсмтй прапор- • 
Щикъ запаса, бйл» раненъ и вз'ягт» въ плен»; отецъ Да-
врентш, пехотный кашгаан», долго л м р л » въ лазарете, 
гдЬ -ему отрезали правую ногу до колена. Искусствен- . 
н-ая нота была сделана очень хорошо; Алексея Николае-
вйЧН ощутили домой,1 въ отставку. Здесь онъ учился • 
все лето владеть нагою, хотя до последних» дней не. ре-
шался равстштЬся съ костылем» и не столько потому, что ; 
вага служила плохо, сколько потому, что еще чувство-
валъ тебя нервно не окрепшим» после чудовищных» по-
трясеш'й войны. . ; ' I 

1 — Вотъ хоть бы то взять,—сказалъ Лазренттй. еще 
более краснея, и волнуясь,—какъ наши отцы были не ; 

• тверды и не уверены въ своей любви. • 1 
Катя опустила глаза. Она знала., что у ея отца ,еси> \ 

дети-.отъ другой Женщины. Знала и то, что Людмила 
Павловна, мать Лаэрентая. вышла за Алексея Николае 
вича после того, какъ развелась съ своим» прежним». ; 
му&емъ. Да. она знала, что родители их» изменчивы и вь • 
чувствахъ, и въ мвентяхъ своих». 

— А мы?—тихо спросила она. 
— А мы не разлюбим», не, изменимъ, и ты сама это 

знаешь,—уверенно сказалъ Лавренттй. 
Катя подняла глаза,—-а глаза ихъ встретились. О» * 

минуту они смотрели другъ на друга, точно въ роковом» 
поединке скрестив» испытуюпце взоры. И потом» они 
разомъ вдруг» улыбнулись уверенно и нежно. Острая 
сладость пронизала сердца их», и они поняли еще раз», 
что ж ъ две жизни сплетены навеки. Такъ радостно бы- >• 
ло имъ ощутить въ себе верно© бтенте мужественных» 
сердец», готовых» ответить на всякой зов» быстропроно-
сящейся жизни. 
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Лешйя тени призрачно легли па вщхщй береге, л» V 
влажную траву, и заблистали радоетныя росинки, точ&о 
по зарй утроить. На небе, сквозь мглистый тумань яла-
менЬя, неяркое» но етце высокое стояло солнце, благостно 
глядя въ смеющтеся гла)за детей, не ослепляя поднятых» 
къ нему детских» взоров». Было, все вокруг» благостно, 
тихо и чисто, какъ в» обители блаженных». И с» просто • " 
душным» восторгом» смотрела Катя на своего друга. 

Послышались невдали звуки домашнятю колокола. 
Лаврикъ хмуро улыбнулся, и, въ голосе его слышался 
оттенок» досады, когда он» говорилъ: 

— Зовутъ обедать. Сядем» за стол», Даша и Надя 
будут» нам» служить, и будут» господа п рабы, и никому 
это не странно. 

—• Не господа и рабы, а богатые и бедные,—са' ' 
Катя.' 

— Въ совершенном» общвстй.'такъ не < 
зал» Лавренттй,—Только коллектив» м( 
гатъ,ча люди все до одного должны жить I 
безпеЧной нищете. В» народных» до» 1 "" 
блеск», вел-йколЬте ж веселье, а,'й» ] 
уют», покой, простота. 

— Теперь не такъ,—сказала Катя. ' 
— Мы, Катя, все это переменим», когда (будем» хо-

зяевами в» нашем» дому. 
Катя улыбалась, и молча смотрел на него, Лаврий»1",^* 

подумал» вдруг»! ч&> еще не скоро им» быть хозяевами 
въ ихъ дому. Ну, что же!—подумал» онъ,—подождем», 
ведь не мы домъ строили. 

— Научимся; построим» новый, —г сказалъ онъ 
вслух». 

Катя понимала. Не первый раз» о доме своем» гово-
рили они.—о недостроенной храмине руссжаго быття. 
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а 
•. ^ Къ намъ вечеромъ придете?—спросила она. 
! у — Да. Сегодня весь день дома, завтра опять въ поде. 

• — И отчего это такой тумань?—досадливо спросила 
Катя. 

. Лаврений засмеялся. 
— Я читалъ въ здешней газетке,—-это оттого, что въ 

Сибири тайга горитъ. 
— Ну? такъ далеко пряползъ? -— съ удивлентемъ 

спросила Катя. 
— Можетъ быть и правда.—говоришь Лавренттй.— 

На земле все связано одно съ другимъ. ЗдЬпше мужики 
говорятъ, что тамъ, где-то за Волгой, торфяныя болота 
горятъ. А мне. знаешь. Катшшжъ, нравится этотъ ту-
мань. Такъ сквозь него вое красиво, какъ во сне. празд-
ничномъ. Словно ЧТО-ТО лучше жизни. 

— Лучше жизни нйтъ ничего.—съ убеждешемъ ска-
зала Катя. 

Лавренттй посмотрелъ на нее строго. Она повела, 
тонкимъ ишечншмъ, и сказала: 

— Если понадобится, я отдамъ жизнь за другихъ. 
Скупиться не стану, но все-таки это самое лучшее, что у 
насъ есть. 

По узкой тропке поднялись они на дорогу, и разо-
шлись каждый къ себе. 

Лаврикъ поднялся на террасу, где обедали. Отецъ въ 
серо-эеленомъ кителе стоялъ въ дверяхъ изъ гостиной, 
прислонясь къ косяку двери,«и улыбался. Отъ улыбки 
его суровое, исхудалое лицо совсемъ переменялось и 
казалось добрымъ, простымъ и такимъ красивымъ, что 
становилось понятно, какъ въ этого человека должны 
были влюбляться женщины. 

— Где же твой костыль?—опасливо спросилъ Ла-
врикъ. . 
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—• Да что, брать, костыль, — дома Остался. Учусь 
пользоваться искусственною; ногою. Ничего, хожу поне-
многу. Отдохнулъ, нервы стали покрепче, и ужъ не тя-
нетъ каждую- минуту,, какъ прежде, за костьрь хватать-. 
СИ, чтобы не упасть. 

. Говоря это, Алексей Николаевичъ почти оовсбмъ ров-
но подошелъ къ столу, и с-Ьлъ редош, с,ъ женою. Людми-
ла Павловна была, очевидно, озабочена чгбмъ-то, и лицо 
ея прдъ легкимъ северны мъ загаромъ показалось Л аврен-
т ш побл'Ьдтгбвшимъ и окунувшимся. Она смотрела "др,. 
мужа съ неопред'Ьленнымъ выражентемъ. Лаврикъ,уди-
вищея, хот&иъ что-то спросить но удержался. Мань слег-
ка вздохнула, окинула Лавренття привычно-вниматель-
ными, привычно-заботливыми глазами, и, замЬдаъ въ 
его руке, вместе съ книгою, полуощипанную ветку ря-
бины, спросила: 

— Съ Катею былъ? ' ' ., 
V— Да, мамочка. ., " , ' .: '., • .. 
Отецъ былъ оживлеяъ, неспокоенъ. Ему хотелось го-

ворить, спорить. Онъ сказалъ жене, указывая- на Лаврен-
ття: ; Ч. 1 „ ' 

— Ты знаешь? Онъ тебе раилвалт, ''свой теорш? 
Какъ же, у него уже есть своя собственная теортя на-
счетъ новадх> зйиймгёйпя. Онъ уже на'насъ ндшого бВЫсЬ-
ка смотритъ. 

ЛшврешиЗйслегкапстграетелъ. " ~ ' 
— Избави Вотъ, папочка. Вы—герои. - -•':-.: 
— Да, да, герои, но... Где твое йо?—еъ лейкою на-

смешливостью говорилъ отецъ,—Вотъ въ этомъ твоемъ 
но и заключается вся соль. Ну, говори, говори, стеснять-
ся нечего. 

Лаврентай легонвко пожалъ плечами, и говорилъ: 
_ Вы — герои, но не воины. Вы' способны, на танае 
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яздвйго, -юотордаъ устрашились бы славнейште герои 
Древности, иго все же вы елшшкомъ герои. Вы годитесь 
для подвигов», для самоиожертвоватя, ваша цель-— 

• слава- и вы если победите, то случайно. А вотъ мы бу-
д е т , воинами. Не героями, а машинами для- побед». И 
нас» никто не победить. Нами Роюстя будетъ сильна и 
непобедима. И намъ никто не изменит»—мы доглядимъ. 

-Алексей Николаевпчъ засмеялся. 
— Какая великолепная самоуверенность! Ну, а что 

ты сделаешь, если тебе твоя Катя изменить? 
' • Лаврикъ самоуверенно улыбнулся. 
' • —г Я знаю, что этого не будетъ,—спокойно сказалъ 
он».—ведь мы не потому будем» другъ другу верны, 
что я очарован» ею, а она мною. 

Людмила Павловна спросила досадливо: 
— Любовь без» очаровашя? Это что же такое? 
— Чистая любовь.—опять легко вспыхивая, сказал» , 

Лавренттй.—У насъ все будетъ безъ Печалей: нравствен-
ность безъ угрозы, долга безъ принуждения, любовь |езъ 
безумства. 

— Вино без» алкоголя?—спросилъ отецъ. . 
— Опьяняться не будемъг—отвечалъ Лавренттй.— • 

Просто и верно проживемъ. Катышокъ для меня, я для 
нея,—иного намъ не нужно. Влюбляться въ красавиц» 
и въ красавцев» не станем». Красоты намъ не надобно-.' 

Отецъ вздохнул», Сказалъ: 
— Что будетъ, этого никто не знаетъ. Намъ достаточ-

но знать, чего мы сами хютимъ. Вотъ мне отняли ногу, 
поставили искусственную, но я хочу ходить, и хожу. 
Хочу воевать, и буду. Если хочу, значит», и могу. Долг» 
безъ цринуждентя,—это, Лаврикъ, не ваше изобретенте; 
этому вы у насъ научились. 
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Мать съ укоромъ посмотрела на Лшврика. Онъ по-
краснелъ и опустилъ глаза въ тарелку, 

Тумадъ надъ рекою становился гуще. По р е к е бе.-
жалъ пароходъ, большой, пассажирскШ, тяжело и равно 
мерно дыша стальными легкими своей машины, сверкая -
веселыми огнями. Когда онъ прошелъ, тени въ саду тон-
но еще более сгустились и вдругь на белые стволы бе-
резъ упали мелькающее багровые отсветы. ^орвичнзд 
Даша-воскликнула: . , :' 

— Батюшки, да никакъ это горитъ где-то!. 
И въ эту же минуту загудели тревожные звуки на-

бата въ ближней церкви. 
Лаврикъ выскочилъ изъ-за стола, и съ легкостью лес-

ного проворнаго зверька бросился въ свою Комнату оде-
ваться, Черезъ минуту онъ уже выбежалъ опять па тер-
расу, на ходу поправляя завернувшейся неловко подъ 
правы мъ коленомъ серый чулокъ. . 1 

— Уже готовь?—спросилъ Алексей Ншшлаевичъ. 
— Всегдатотовъ!—криквулъ Лаврикъ. , 
Онъ бежалъ по боковымъ дорожкамъ къ дороге въ 

село,- ^ 
— Всегда готовъ,—тихо повториль, отецъ. 
Онъ подвинулся къ жене, взяЛъ ея руку, пожаль ; 

крепко. Людмила Павловна молча, сдержанно улыбаясь,. 
глядела на него. Плечи ея слегка дрожали. 1 

— Тебе холодно, Людмила?—спросишь онъ тихо. 
— Нетъ,-—такъ же тихо ответила она. 
Помолчали. Й опять тихо заговорилъ офииеръ съ су-

ровымъ, загорелымъ лйцомъ: ' • ; 
ч — Что жъ, Людмила, нога служить очень хорошо, Я 
думаю, меня возьмутъ. Куда-нибудь пригожусь. А, Люд-
мила, что скажешь? Отпустишь меня? 

Она нагнулась, заплакала. Потомъ посмотрела на 
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Йужа- Отрадаятебыда йа лице ея, но лицо ея было свет-
лов. Алексей Николаевичъ обиялъ ее за шгечи, пришлешь 
•Къ овбе, и гляд&ЛЪ на нее сурово и нежно. 
<„• ^ Когда же это кончится, Алексей?—сказала она.—-
Но ты не думай, я не рощцу. Боже мой, если такъ надо,— 
что Же я ? Ведь я такая же, какъ и все эти миллионы 
•солдатскИхъ и офицерскихъ женъ. Отъ Бога, отъ людей, 
бтъ родины мы взяли долю счасття, намъ'надо взятвй 

, долю печали и трудовъ. 
— Надо, Людмша, надо,—съ суровою нежностью го-

ворилъ Алексей Николаевичъ, тихонько поглаживая же-
ну по спине.—Потерлимъ до конца, Людмила, чтобы на-
тдимъ де^ямъ было легче. 
;(< _ Алексей,-спросила она, глядя на мужа усталы-
ми, печальными глазами,-можетъ быть, натттамъ детямъ 
будетъ еще трудйе? г 
» •— Можетъ быть, Людмила*—спокойно ответишь онъ, 

: —Потому-то мы'и должны воспитывать ихъ такъ, чтобы 
, имъ всякая тягота жизни была въ подъемъ. 


