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«Голос»  —  ежедневная, демократически настроенная газета, издателем которой был 
К.Ф. Некрасов1, человек либеральных взглядов.

Открыв в 1911 г. собственное книгоиздательство, контора которого находилась в Москве, 
К.Ф. Некрасов начал тесно общаться с В.Я. Брюсовым, ставшим участником и инициатором 
ряда значительных издательских проектов2.

В 1914–1915 гг. Брюсов, отправившийся «на театр войны» представителем «Русских 
ведомостей», посылал заметки и в некрасовский «Голос»3. Для провинциальной газе-
ты, не имевшей права на собственных фронтовых корреспондентов, это было большой 
удачей4. О  согласии известного писателя сотрудничать с «Голосом» Некрасов объявил 
читателям 26 июля (8 августа) 1914 г.5 Но еще ожидая сообщений, он поместил в газете 
довольно объемную выдержку из «впечатлений», полученных Брюсовым «по дороге на 
театр военных действий», которые были напечатаны «Русскими ведомостями» под на-
званием «Путь на запад». В «Голосе» это была заметка репортажного свойства «Война 
и население», отражающая общее настроение вступившего в войну народа и это настро-
ение создающая: «…Все заняты одним: войной ‹…›, интересуются только последними 
вестями с границы и из-за границы. Говорят разным языком и на разных языках, но все 
одинаково трезво смотрят на события, не обольщаются излишними надеждами, но и ни 
на миг не теряют веры в успех»6.

Подчеркнем, что «Голос» взаимодействовал со столичными редакциями, и у себя в ру-
брике «Обзор печати», регулярно появлявшейся на первой-второй страницах в непосредст-
венном соседстве с подборками «Дневник войны», «Мировая война», давал — с незначи-
тельной отсрочкой во времени, со ссылкой на печатный орган и автора — извлечения из уже 

1	К онстантин Федорович Некрасов (1873–1940) — племянник Н.А. Некрасова (сын его младшего брата), быв-
ший земский деятель и член I Государственной думы от партии кадетов.
2	С м.: Мурзо Г.В. «Ярославские» письма В.Я. Брюсова // Яросл. пед. вестник. 2007. № 2 (51). С. 115–124. Об их 
сотрудничестве во время войны и «военных» письмах Брюсова см. также: Мурзо Г.В. В. Брюсов — военный корре-
спондент ярославского «Голоса» // Яросл. пед. вестник. 2012. № 4. Т. 1 (Гуманит. науки). С. 331–336.
3	 Государственный архив Ярославской области (ГАЯО). Ф. 952. Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 10.
4	 Махонина С.Я. История русской журналистики начала XX века. М., 2004. С. 34.
5	 Ярославская жизнь. ‹Объявление о сотрудничестве В. Брюсова с «Голосом»› // Голос (Ярославль). 1914. 
№ 171 (26 июня / 8 авг.). С. 3.
6	 Брюсов В. Война и население // Голос (Ярославль). 1914. № 194 (24 авг. / 6 сент.). С. 3.
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опубликованного. Позднее Брюсов еще не однажды предстанет перед читателями ярослав-
ской газеты как корреспондент «Русских ведомостей»1.

Первый написанный для ярославцев очерк — «Варшава в дни войны»2 — появился в 
«Голосе» 31 августа, а уже 3 сентября увидела свет большая статья «Рассказ беженцев». Обе 
публикации содержали панорамные картины военной действительности, включали множе-
ственные свидетельства очевидцев происходящего. Массовое участие поляков в мобилиза-
ции, восторженное отношение к русским войскам, сострадание к раненым и беженцам из 
оккупированных районов — все должно было показать подъем братских чувств, духовное 
единение армии и тыла, поддержать веру в победу русских и их моральное превосходство.

Эти и последующие публикации были подписаны полным именем автора и помечены 
рекомендацией «от нашего корреспондента», что, несомненно, сближало знаменитого хро-
никера с провинциальным адресатом, усиливало доверие неосведомленных. Нередко, осо-
бенно на первых порах, редакция газеты предваряла статьи Брюсова эмоционально близ-
кими, не исключавшими намеренной переклички стихами Н. Ашукина3, его апелляцией к 
поэтическим опытам Ф. Тютчева, почитаемого и Брюсовым. Возьмем, например, две строфы 
из стихотворения Ашукина, которое предшествовало упомянутой выше статье «Рассказ бе-
женцев»:

Мы, современники, счастливы,
Живя в «минутах роковых»,
Но страшны сны кровавой нивы, —
Решенье судеб мировых.

И вот мы все в заветных думах,
Перед судьбой склонившись ниц,
Все там — в грозе, в военных шумах
У крепостей и у границ4. 

1	Р ечь идет о том, что в газете «Голос» публиковались выдержки из брюсовских статей в «Русских ведо-
мостях», в которых, как правило, авторство Брюсова указано редакцией, например: «Г. Валерий Брюсов передает 
из своей поездки...»; «В “Рус. Вед.” г. Валерий Брюсов отмечает...» и т. п. В составе наст. изд. корреспонденции 
из «Русских ведомостей» за 1914–1915 гг. представлены целиком, поэтому мы не считаем возможным включить 
эти цитации брюсовских статей в состав нашей публикации. Вместе с тем, приводим библиографический список 
этих отрывков: Поездка А.И. Гучкова в германскую армию // Голос (Ярославль). 1914. № 210 (13/26 сент.). С. 2; 
Ужасы войны — Там же. № 224 (30 сент./ 13 окт.). С. 2–3; Русский солдат — Там же. № 242 (21 окт./3 нояб.). С. 1; 
Наказанное самомнение — Там же. № 249 (29 окт./11 нояб.). С. 1; О германском воинстве — Там же. № 269 (11/24 
нояб.). С. 2; О варварстве германцев — Там же. № 282 (9/23 дек.). С. 1; О письмах к врагам и от врагов — Там же. 
№ 289 (17/30 дек.). С. 1; Бомбисты над Варшавой — Там же. № 290 (18/31 дек.). С. 1; О раздаче подарков в ар-
мии — Там же. 1915. № 4 (6/19 янв.). С. 2; Неутомимые — Там же. № 33 (11/24 февр.). С. 1; Пленные немцы прежде 
и теперь — Там же. № 45 (25 февр. / 10 марта). С. 1; Русский солдат — Там же. № 47 (27 февр. / 12 марта). С. 1; 
Гурдов — Там же. № 58 (12/25 марта). С. 1.
2	 Поскольку оригинальные тексты В. Брюсова из ярославского «Голоса» даны в наст. изд. полностью, с точ-
ным указанием источника, считаем возможным в статье ограничиться воспроизведением названия той или иной 
публикации. 
3	Н иколай Сергеевич Ашукин (1890–1972)  —  библиограф, литературовед (автор фундаментальных трудов 
о жизни и творчестве Н.А. Некрасова и В.Я. Брюсова), а в рассматриваемый период секретарь Книгоиздательства 
К.Ф. Некрасова и активный сотрудник «Голоса».
4	 Голос. 1914. № 202 (3 / 16 сент.). С. 3.
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Так и было. Некрасов ждал новостей, их жаждали все: газеты передавались поездами 
в деревни, а Ярославль наполнялся ранеными и беженцами. Однако намерения Брюсова 
корректировались реальностью. «…Я не успел написать ничего существенного для “Го-
лоса”, — объяснял он в письме издателю. — Посылаю Вам ‹…› обзор событий на нашем 
Северном фронте, составленный частью на основании личных наблюдений (мои поездки 
в Цеханов, Прасныш, Пултуск, мои беседы с “беженцами” etс.). Эти личные, непосредст-
венные наблюдения и дают мне решимость предложить Вам такой обзор. Для связности я 
должен был, конечно, использовать и др. известия, как официальные, так и частные ‹...› Но, 
по возможности, все “чужое” изложено кратко, а “свое” более подробно». Тогда же предла-
гал перейти на телеграфный способ общения: «За последнее время я весьма научился этому 
ремеслу и умею телеграфировать кратко, интересно и красочно»1.

Можно допустить, что именно такими «телеграммами» были короткие информационные 
сообщения «В Галиции» и «Пленные немцы прежде и теперь» (экстренность первого под-
черкивалась рубрикой «Ночные известия»): «Объехав Галицию, ‹я› посетил Ярослав и могу 
сообщить, что город, вопреки противоположным слухам, не пострадал вовсе. Укрепленные 
сильно форты сопротивлялись недолго. Австрийская армия бежала, и самый город сдался 
без боя…»2. Лаконичность первого сообщения только усиливала экспрессию следующего: 
«Г. Валерий Брюсов передает из своей поездки в район Прасныша: В М. пленные немцы еще 
стояли на площади, и толпа не уставая продолжала разглядывать их. Несколько дальше, у 
деревни С., нам пришлось присутствовать при раздаче другой партии пленных хлеба. Немцы 
порывисто кидались к повозке, откуда выдавали им по “французской булке”, толкали друг 
друга, вырывая желанную подачку, и немногим конвойным стоило большого труда восстано-
вить порядок. Того гордого, пренебрежительного вида, с каким держали себя пленные прус-
саки в первые месяцы войны (солдаты регулярных войск), совсем не было у этих суетливых, 
заискивающих ландштурмистов»3. 

Объемные же, иногда разделенные на несколько частей корреспонденции реже предпо-
лагаемого, но регулярно печатались на второй и третьей страницах «Голоса», занимая «лите-
ратурный подвал». Вот некоторые их названия: «На границе», «На северном фронте»4, «На 
левом берегу» — это результат поездок писателя в прифронтовую зону и освобожденные 
районы Польши и Галиции. В них нет грохота пушек и свиста пуль, разве что отдаленные, а 
есть молчащие развалины, изуродованная земля и как часть ее — убитые и орудия убийства. 
Возгласы ликования не заглушали стонов обездоленных. 

В противовес представлениям о правовых методах ведения войны в корреспонденци-
ях Брюсова все чаще упоминались смертоносные воздушные налеты немецких «таубе» на 
мирные города, примеры изощренного насилия и варварства «культурных завоевателей» в 
оккупированных местностях. 

Установилась определенная частота сообщений: примерно через две недели, 22 сентя-
бря, Брюсов прислал следующий материал, сопроводив его личным письмом. Оно выдавало 
высокий душевный настрой пишущего, обусловленный победой: «…Отсылаю Вам описание 
своей поездки в Галицию и в Ярослав. Кажется, там есть вещи любопытные. ‹...› Через не-

1	 ГАЯО. Ф. 952. Оп.1. Ед. хр. 49. Л. 14.
2	 Брюсов В. В Галиции // Голос (Ярославль). 1914. № 214 (18 сент. / 1 окт.). С. 2. 
3	 Брюсов В. Пленные немцы прежде и теперь // Голос (Ярославль). 1915. № 45 (25 февр. / 10 марта). С. 1. 
4	С татья Брюсова с таким же названием была опубликована в газете «Русские ведомости» за 12 октября 1914 г.



252

Г.В. Мурзо

сколько дней я уезжаю на север. Там, очевидно, мне удастся видеть много даже более инте-
ресного, чем в Галиции. Всем этим я поспешу поделиться с читателями “Голоса”»1. 

Статье «В русской Галиции» свойственны яркий репортажный стиль, элементы поэти-
зации происходящего, видна попытка интимизировать общение с адресатом: «Как странно, 
что все это совершается не в Ярославле на Волге, а в Ярославе на Сане, еще несколько дней 
назад австрийском городе!» 

Было очевидно также, что война огрубляла нравы не только воюющих. Статья «Паломниче-
ство на поля битв» рассказывает о пикниках относительно благополучной части населения на 
месте прокатившихся сражений, об экскурсиях чувствительных барышень и молодых людей на 
немецкие и русские позиции, о поисках боевых «реликвий» (прусских касок с медным орлом, 
ранцев и биноклей, кожаных портсигаров, проч.), о беззастенчивых спекуляциях найденным. 
Попытка представить кощунственные, по мнению автора, факты как единичные не снижала шо-
кирующего впечатления, а скорбная нота реквиема, прозвучавшая в конце, только усиливала его.

Писатель, имевший обязательства перед издателем, предупреждал его о возможном сво-
ем приезде в Москву в октябре 1914 г. И не только оставленные дела побуждали к этому: 
представления Брюсова о возможностях военного корреспондента были разрушены. Еще в 
сентябрьском письме к жене он не мог скрыть досады: «…4 корреспондента допущены на 
театр. Меня в их числе нет. Это меня сильно побуждает вернуться в Москву. Но очень обидно 
уехать, не видав ни одного сражения!»2 

Приблизиться к фронту все-таки удалось, и результатом стала большая статья «Бои под 
Ловичем». Здесь особенно чувствуется литературная обработка исходного материала: текст 
построен на сопоставлении наблюдаемого боя с пушкинской Полтавской битвой (описанию 
предшествуют известные всем строки), оживляется метафора «театра войны»; несмотря на 
тяжесть переживаемого момента, звучат героические аккорды. Но более всего трогают без-
ыскусные солдатские диалоги.

Постепенно Брюсов начал испытывать отвращение к войне, которую сначала воспевал 
и, согласно официальной терминологии, называл «великой», не отказывая в отваге и врагу. 
Такой перемене способствовало познание личины войны, душевная усталость от виденных 
страданий. «Нет у нас, нет сил всматриваться в это зрелище!» — восклицает он в той из 
московских публикаций, где речь идет как раз о «поездке в Лович»3. Но ярославские коррес-
понденции еще не дают увидеть разочарования Брюсова «в правительстве, в командовании, 
в союзниках, в самой войне»4. 

Брюсов скромно оценивал собственные корреспондентские заслуги. Отвечая на похвалы 
коллег во время громкого чествования его по приезде в Москву в январе 1915 г., называл себя 
новичком и учеником в этой области литературного труда и говорил о желании вернуться к 
привычной для него «мирной» работе. Однако возвратился в Варшаву, успев к началу на-
ступления немцев в районе Мазурских озер. 

Сильнейшие бои разгорелись в районе Прасныша. Права оказаться в расположении войск 
приходилось долго добиваться. В февральском письме жене Брюсов вновь сетует: «Послед-

1	 ГАЯО. Ф. 952. Оп. 1. Ед. хр. 49. Л. 15. 
2	 Ашукин Н.С., Щербаков Р.Л. Брюсов. М., 2006. С. 432.
3	Т ам же. С. 441.
4	 Молодяков В.Э. «Высоких зрелищ зритель»: Валерий Брюсов и большая политика // Молодяков В.Э. Загадки 
Серебряного века. М., ‹2009›. С. 84.
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ние дни крайне хлопочу. Дело в том, что по некоторым причинам официального характера 
корреспонденты с недавнего времени поставлены в положение вдесятеро более тяжелое, не-
жели раньше ‹...›. Доходило до того, что я не видел никакой возможности продолжить свою 
работу ‹...›. Но тут вмешался Н.А. Морозов (бывший шлиссельбуржец) и попытался дело 
уладить»1.

Позже «Голос» опубликует беседу с Н.А. Морозовым, который по возвращении из почти 
двухмесячной поездки на передовые позиции в качестве делегата Всероссийского земского 
союза жил в своем имении «Борок», Мологского уезда, Ярославской губернии. «Я был в Пра-
сныше во время бомбардировки, — засвидетельствует он. — Бомбардировка продолжалась 
день и ночь, беспрерывно. ‹...› Со всех сторон слышался гул и треск». При этом отметит: 
«Чувствуется удивительное единение. Люди — солдаты и офицеры — стали как-то ближе 
друг к другу, как-то отзывчивее, сердечней»2.

Тем временем корреспонденций от Брюсова не приходило. Весной 1915 г. началось на-
ступление в Галиции. Прифронтовая жизнь поэта была напряженной. Некрасову он прислал 
в марте письмо из Варшавы, прося извинить за «большое промедление»: «…то надо ехать 
набирать впечатления, то — эти впечатления пересказывать, то ‹...› опять ехать. И так день 
за днем, неделя за неделей ‹...›. Впрочем, на днях я доставлю Вам небольшую статейку о 
погибшем Гурдове, в которой будут данные, еще не появлявшиеся ни в одной ни столичной, 
ни провинциальной газете (и не включенные в мою вторую статью о Гурдове, недавно по-
сланную мною в “Р. Вед.”‹...› Сердечно преданный Вам Валерий Брюсов»3.

«Статейка» «Гурдов» — цитата из «Русских ведомостей», выполнив роль анонса, пред-
варила большую публикацию с тем же названием. Это был портретный очерк, единственный 
такой среди ярославских корреспонденций, создававший яркий «образ русского офицера», 
по сути же ставший памятником ему, геройски погибшему. Гибель одного известного героя 
и множества неизвестных, завоевывающих и сдающих города, воспринималась как роковая 
ошибка, «грех» настоящего перед будущим. 

Вторая из присланных статей — развернутый репортаж «На улицах Перемышля», где 
автор вспоминает такие же прогулки по взятому русскими Ярославу галицийскому, а «заво-
еванные» горожане и солдаты противника не скрывают своего стремления к мирной жизни. 
Эти публикации «с театра войны» в ярославской газете стали последними, не было больше 
и «военных писем» — поэт вернулся в Москву. 

В августе 1915 г. началось наступление на севере Восточного фронта. Русская армия 
несла катастрофические потери. Были оставлены Галиция, а также Польша и Литва. Но рус-
ские продолжали воевать. Усугублялась тяжесть жизни в прифронтовой полосе, так ярко 
описанной Брюсовым: обстрелы, реквизиции, контрибуции, жесткость германского оккупа-
ционного режима, наглость сепаратистов, проблемы беженцев, нехватка продовольствия… 
Война безвозвратно утратила для поэта романтический облик. В одной из последних публи-
каций в «Русских ведомостях» Брюсов привел свидетельство участника боев: «Жаловались 
и раньше, что нынешняя война ведется ожесточенно ‹...›, но то, что происходило до сих пор, 
теперь кажется детской добродушной игрой…»4. 

1	 Ашукин Н.С., Щербаков Р.Л. Указ. соч. С. 439.
2	 ‹Брюсов В.› Беседа с Н.А. Морозовым // Голос (Ярославль). 1915. № 126 (5/18 июня). С. 3.
3	 ГАЯО. Ф. 952. Оп. 1. Ед. хр. 50. Л. 1, 4.
4	 Ашукин Н.С., Щербаков Р.Л. Указ. соч. С. 442.
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«Великий раздор в среде европейских народов и страшный лик, обнаруженный Гер-
манией, в самом основании потрясли всё несколько идиллическое мировоззрение поэ-
та», — скажет Брюсов в опубликованной «Русскими ведомостями» статье-рецензии на книгу 
Эмиля Верхарна «Окровавленная Бельгия»1. В определенной мере эти слова можно отнести 
к нему самому, верившему, как многие его коллеги, в августе 1914-го, что в войне будет най-
дено «невозможное слияние мечты и силы, что война раскроет перед человечеством ослепи-
тельные перспективы» возрождения человечности и братских начал в воюющих, а в русской 
жизни «смоет все грязное, пошлое, реакционное»2. «Страшный год войны» не принес мира, 
а свободу — разве что от иллюзий3. 

Заканчивая представление военных публикаций В.Я. Брюсова в ярославской газете 
«Голос», отметим их естественную взаимосвязь с опубликованным в «Русских ведомо-
стях». Последовательное сопоставление текстов позволяет утверждать: объединенные 
временем и местом действия, образами героев, отдельными деталями и общим настрое-
нием, они нигде и ни в какой мере не носят характер простого дублирования. Это — со-
ставляющие единый ряд «хроники» войны, усиленные художественной выразительно-
стью документальные свидетельства времени в картинах и лицах, с вкраплением живых 
голосов, не исключающих лица и голоса автора, ведущего диалог с коллективным чита-
телем. 

В этом смысле статьи Брюсова есть часть газетного дискурса, поддерживаемого уси-
лиями редакции, и публикации-цитаты из «Русских ведомостей» также приобретают зна-
чимость. Не фиксируя их с помощью кавычек, не указывая номера газеты-источника, ре-
дакция прибегает к ссылке на «г. Брюсова» и выделяет заимствованное высказывание чуть 
меньшим по размеру шрифтом. Актуализированным мог оказаться, как показал анализ, 
любой фрагмент оригинального текста. Однако выбор нельзя назвать случайным. Тема 
или наиболее важная мысль имплицировалась с помощью заголовка («Бомбисты над Вар-
шавой», «Наказанное самомнение», «Неутомимые»), не совпадающего, как правило, с за-
головком цитируемого оригинала (например, «О варварстве немцев» и «Ночь в мертвом 
городе»). В газете, организующей и освещающей кампанию помощи воюющим, фиксиро-
валось внимание на «…раздаче подарков в армии»; в гуще явленного на газетной полосе 
зла, устрашающей жестокости врага и его приспешников («Ужасы войны») акцентирова-
лись редкие на войне факты гуманного отношения к сопернику или, вопреки порочащим 
слухам, подчеркивался боевой дух солдата («Русский солдат»): 

«После отхода ‹...› мне довелось видеть на дорогах от Варшавы наши полки ‹...›. Всма-
триваясь в лица солдат, марширующих к месту боя, невольно думаешь увидеть следы вол-
нения, тревоги. Ничего этого не было: солдаты шли спокойно, бодро, и выражение их лиц 
было просто серьезное, деловое, как у людей, идущих делать свое дело. ‹...› Словно и не 
печатаются ежедневно длинные списки “выбывших из строя”! Словно то был первый день 
войны, и наши лучшие силы вышли вперед»4. Малый объем не лишал высказывание языко-

1	 Брюсов В. Окровавленная Бельгия // Рус. вед. 1915. № 154 (5 июля). С. 5. 
2	 Ашукин Н.С., Щербаков Р.Л. Указ. соч. С. 428, 429.
3	 Букчин С. Корреспондент Валерий Брюсов // Неман. 1987. № 6. С. 320.
4	 Брюсов В. Русский солдат // Голос (Ярославль). 1915. № 47 (27 февр./12 марта). С. 1. Назовем другую, пред-
шествовавшую данной (не публикуемую), заметку-цитату из газеты «День печати», также утверждавшую мысль о 
выносливости русского солдата: Неутомимые // Голос (Ярославль). 1915. № 33 (11/24 февр.). С. 1. В этом номере 
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вого своеобразия и воздействующей картинности, не присущих сдержанным строчкам офи-
циальных «депеш». 

Эта газетная хроника монтировалась с другими текстами, становясь частью целого — об-
зора событий, дел и мнений — репликой в общем хоре, определявшем звучание ярославского 
«Голоса». 

на с. 3 помещена информация: «В понедельник, 9 февраля, в Москве вышла газета “День печати”, доход от которой 
поступит на нужды войны. Других московских газет в этот день не выходило. В Ярославле газета “День печати” 
была получена с вечерним московским поездом ‹...›, разошлась очень хорошо».


