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— Занято!—свирепо зарев'Ълъ кто-то, приподнявшись, когда нроводникъ 
раскрыта, дверь купэ.—Къ черту! Раненые, 

Везде было набито бнткомъ. Сидело по пять, по шесть человекъ. Безна-
дежно разведя руками, проводпикъ исчезъ, а я уселся въ коридор!', вагона на 
свой чемодапъ и сталъ терпеливо ждать. 

ПоЬздъ то шелъ, то останавливался, то снова трогался и опять надолго 
замиралъ. Иногда сзади нарасталъ тяжелый гулъ и мимо съ лязганьем ь катились 
безконечныв вагоны. Насъ обгоняли в о п и т е поезда. При св'Ьт-Ь тусклыхъогпей 
бы но видно, какч, проворно выскакивали и бежали сч. чайниками солдаты и я 
смотрГ.лч. на нихъ, думалъ о томч., что происходить тамъ, куда пхч, везутъ, дре-
малъ и слушалъ густой храпъ, несупцйся изь-за дверей плотно закрытыхч, купэ. 

Утромь, спотыкаясь о мои вещи, заспанные пассажиры оглядывали меня съ 
презрительным г, недоумТииемч. неудачниковч, презираютъ даже вч. вагопахч,. 
Открылось, иаконедч,,н то купэ, вч. которомъ такъ сурово встретили меня вчера. 
Оттуда вышелч. сначала безусый прапорщикч. сч, унылымъ лицомъ, за нимъ кра-
сивы!!, съ энергично закрученными усами поручикъ и после иихъ, горбясь и дергая 
ногами, вытЬзъ высокш, серый канитанъ. 

Онъ-то и крикнулъ вчера на меня такъ свирепо. Теперь а;е, сч. трудомъ про-
бравшись мимо, онч, кинулч. на меня быстрый взглядъ, а возвращаясь назадъ, 
остановился, задергался, стукпулся колЗшомъ о стенку и, сердито сказавч,:—а, 
чортъ!—участливо обратился ко мне. 

— А вы такъ и проканителились безъ места целую ночь? 
— II вотъ такч, всегда,—говорилъ опъ черезъ полчаса, когда я уже сид-Ьлъ 

въ очищеиномч. для меня уголке, а онч, лежалъ, поднимая вверхч, то одпу, то 
другую ногу.—Какъ сунется сразу новый человекъ, такъ сначала такъ бы ему, 
кажется, глотку и перервалъ. А обнюхаешься и ничего. Даже приятно. 

Кроме трехъ офицеровч. вч. купэ былч, еще молодой американецъ. Онъ сид'Ьлч. 
у окна прямо, какч, палка, и хотя не поннмалъ ни слова но-русекн, но чувствовалъ 
себя, невидимому, превосходпо. Безусый прапорщикч. ехалъ на войну. Огъ него 
такч. и веяло покорной тоской. Энергичный поручикъ, сидя вч, ногахъ у капитана, 
говорилъ ему. 

— Ну что, юноша? Все грустите и думаете, что васч, убыотъ? 
— Я это знаю,—съ тихой улыбкой отвЬчалъ нранорщнкъ. 
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— Пустяки! Вернетесь великолетгЪйпшмч» образомъ домой и снова зажи-
вете съ вашей женой. Не надо поддаваться мрачнымъ мыслямъ. 

— Я п не поддаюсь,—покорно ответилъ тотъ.-—Я просто чувствую, что меня 
убыотъ. Ну, что ягъ... Это будетъ вч» роде платы за счастье, которое я получилъ. 

Очевидно, опи продолжали начатый раньше разговоръ. ЛежавшШ каии-
танъ прислушался, повериулъ свое серое, съ залысинами на лбу лицо и сказалъ: 

— А вЬдь смотрите, васч» и въ самомъ д-Ьл'Ь убыотъ. У васъ есть что-то въ 
лицЬ. У мепя офицеръ въ ротЬ все говорилъ:—убыотъ, убыотъ,—и вгЬдь ухлопали. 
Только высунулся изъ окопа, трахч»—шрапнелью и прямо, какъ решето. Пуль 
десять попало. Такъ у него было вотч» такое лее лицо, какъ у васъ. 

Я посмотр'Ьлъ на капитана. Решительно этого не надо было говорить, такч» 
какъ прапорщикъ сразу сталъ еще грустнее. И вч, то же время было ясно, что 
капитапъ могъ такъ говорить, потому что у него было что-то очепь ужъ простое 
вч» глазахъ. 

Но я не дослушалъ разговора. Безсопная почь давала себя знать и у мепя 
слипались глаза. Улучивъ момеитъ, я взобрался наверхч», вытянулся тамъ и 
сразу заснулъ, а когда часа черезъ два спустился внизъ, то все было попрежнему: 
америкапецъ смотрЬлъ въ окно, прапорщикъ снд'Ьлч, сч, тихпмъ унышемъ на 
лице, энергпчпый поручпкч, разливалъ чай, а капнтанъ лежалъ на своемъ месте , 
поднимая вверхъ то одну, то другую ногу, и стоналч.. 

— Выспались?—дружелюбно обратился онъ ко мпе и, охая, нрибавилъ:— 
А у меня всЬ трещины болятч». 

— Ну, берите яге вашъ стаканъ, капитанч»,—говорилъ ему энергичный по-
ручикъ. 

— О-хо-хо!—стопалъ тотъ.—Весь я пустой, весь я пустой!.—Бережно 
спустивъ ноги, опъ сЬлъ, сказавъ:—И въ самомъ д е л е , хоть водицей себя, что 
ли, налить?—потянулся къ стакану и началъ смеяться: протянутая рука запры-
гала во все стороны, такч» что пришлось перехватить ее другой рукой. 

— Вотч»,—проговорилъ опъ.—Одна прошла, а эта все пляшетъ. Все пе 
можетч» забыть, какъ я пальцами окопъ себЬ рылъ. 

— Но нетч», вы скажите мне,—глотнувч, чаю, огляделся онъ кругомъ.— 
Идштъ я , или нетъ? Вместо того, чтобы сидеть себе въ Москве, у родныхч», 
надо было тащиться чуть не за две тысячи верстъ! Неделя туда, неделя назадъ, 
дорога чуть не сто рублей, н все моягно было устроить по почте. Не пначе, какъ 
эта проклятая контуз1Я вышибла у меня последнш умъ. Въехало вотъ точно 
дышломъ въ башку, селъ на поездъ и покатилч». 

•— И знаете, для чего?—обратился опъ прямо ко мнЬ.—А для того, что 
остался у меня тамъ старый чемоданъ—забылъ его впопыхахч»—а вч, чемодане 
мундиръ. Такъ непременно сталъ онъ мпе нужепь. Теперь вотъ везу его и ругаю 
себя на чемч, светъ стоить. 

— Вы понимаете!—съ настоящим!» отчаятемч. продолжать онъ.—ВЬдь 
эти две педели я могч» бы провести у своихъ. У меня племянница есть—играетъ 
на рояли, какъ Богъ. Слушаю и плачу. Сколько бы я ее паслушаться могъ! А 
сколько бы здоровья накопилъ! А мпе больше месяца лечиться нельзя. 

— Ну, капитанч»,—успокоительно замЬтилъ энергичный поручикъ,—по-
лечитесь и побольше. Надо произвести основательный ремонтъ. У васъ здорово 
таки расхлябались все винты. 
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— Что вы, что вы!—испугался капитапъ—Какъ можно! А рота-то какъ? 
У меня теперь вся рота новая—старыхъ всего челов'Ькъ пятьдесятъ. Надо ихъ, 
батюшка, узнать. НЬтъ, нечего тутъ и говорить! Я и теперь ужъ еле зд-Ьсь сижу. 
ТЬломъ зд'Ьсь, а душой тамъ. НЬгъ, еще нед'Ьльку, и въ путь. 

Опъ замахалъ руками, и руки опять принялись сами собой плясать. Сразу 
потухиувъ, капитанъ легъ и жалобно проговорилъ: 

— Весь пустой! И здоровъ весь, и д'Ьло все, а точно выпотрошили изъ меня 
все путро. Вотъ жукъ иной разъ такъ на дорог'Ь лежитъ. Но виду жукъ, какъ 
ягукъ, а шевельнешь—одна кожура. Такъ вотъ и я . О-хо-хо-хо-хо!..—и безна-
дежно скрестилъ руки за головой. 

— Вы были ранены, капитанъ?—спросилъ его я , но онъ только взгляиулъ 
на меня и, не отв-Ьтнвъ, жалобно продолжалъ. 

— Ночыо спишь, спишь, и вдругъ тебя пачпетъ засовывать вч. мЬшокъ, 
такъ что заревешь отъ страха, какъ быкъ. Проснешься утромъ, видишь ясно, что 
остается тебе одно—кончать—больше никакихъ ходовъ, а дряблость такая, что 
пальцемъ пе можешь пошевелить. Днемъ разойдешься, стр-Ьльнетч. тебе что-
нибудь въ башку, и сделаешь какую-нибудь чушь. Н е т ъ , плохо, плохо! Никуда 
не годенъ человекъ. 

— Куда, говорите, раненъ?—вспомнилъ опъ мой вопросъ.—Да никуда. 
То-то вотъ н горе мое, что совсемъ пустяки, а сталъ дрянь. Эхъ, если бы мн'Ь 
хоть руку, или ногу оторвало! Счастливцемъ бы былъ! 

— А вы говорили, контуз1Я? 
— Ну, вотъ тоже контуз1я! Разве ташя коптузш бываютъ? Я, батюшка, 

виделъ, какъ по пастоящему контузить. 'Вхалъ человекъ верхомъ, а 
тутъ какъ ахпетъ, да вместе съ лошадью его вверхъ. Лошадь вско-
чила и дрожитъ, какъ осиновый листъ, а онъ шмякъ! да часа четыре безъ па-
мяти. Опомнился потомъ, полопоталъ:—бе-бе-бе...—и опять безъ памятн. А у 
меня что? Сиягу себе въ окопе и говорю солдату:—Ну ко, Семеповъ, дай, братъ, 
сухаря.—Взялъ въ ротъ, пачалъ сосать, и вдругъ вверхъ йогами! Только суха-
ремъ подавился. Ну, конечно, потомъ иногда въ глазахъ темнота. НЬтъ, контуз1я 
разв Ь подбавила немножко, а главное, я думаю, оттого, что я пальцами себе окопч. 
рылъ. 

— Это какъ? 
— Да такъ, въ землю уйтп хотЬлъ. II понимаете,—продолжая, очевпдпо, 

какой-то прежнШ разговоръ, обратился опъ къ энергичному поручику,—проснулся 
сегодпя утромъ, лежу н думаю о томъ, какъ у меня гнусно сложилась жизнь— 
возрастъ уже тридцать-семь, нетъ пи жены, нн детей, одна рота, да и ту пе разберу, 
люблю, плп нетъ , кажется, скорей не люблю. ЗахотЬлъ потомъ вспомнить:—а 
пу ко, где же это я землю пальцами рылъ?—Вспоминалъ, вспоминалъ, такъ и не 
могъ—все имена позабылъ! Подумалъ потомъ:—Ну, хорошо, а что же, вообще, 
я помяю?—II оказывается, ппчего. Три мЬсяца въ походе, а только и осталось 
одпо, что идемъ. Днемъ пдемъ, почью пдемъ, и въ солнце, п въ дождь, и въ хо-
лодъ, п въ тепло —все ндемъ. Идемъ и спимъ. II я сплю, и лошадь у меня епитъ, и 
солдаты спятъ—только грязь: чвакъ, чвакъ. II больше ничего. Ни атакч., ни 
окоповъ, ни городовъ, нн деревень, ничего не номию. Все позабылъ. НЬтъ, еще 
помню одно. Сндимъ въ окопЬ, вытаскиваю папироску—а я съ собой ихъ десять 
тысячъ штукъ взялъ, да плсмяпиица мне портснгаръ въ роде чемодана пода-
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рила—чуть не полтысячи влЪзаетъ въ него—такъ вытащу папироску, хочу за-
курить, взгляну кругомъ, и со всЪхъ сторонъ ко мнЬ умильныя морды—такт, и 
смотрятъ: дескать, угостить, или нгЬтъ? Ну, чортъ съ вами, сейчасъ же на двухъ 
по папироске н разошлешь. Вотъ это только н помшо, а больше ничего. 

— А какъ землю пальцами рылъ,—снова обратился опъ прямо ко мнгЪ,— 
зто помню. Точно выжгло во мне. Удивительно ясно помню. И деревню, и 
болото, и позицш—все помню. Понимаете, вотъ такъ деревня, а за дерев-
ней большущее болото, а за болотомъ австршцы, и надо намъ ихъ вышибать. 
И, конечно, онп ждутъ, что мы полеземъ прямикомч,, а мы решаемъ ихъ 
надуть. И вотъ, дается мне такая задача: пока паши будутъ делать обходч,, 
произвести съ ротой фальшивую аттаку во фронтъ. Ну, конечно, чего ужъ 
тутъ—прямо, стало-быгь, полный разстрЪлъ. И веду, понимаете, роту кч, 
деревне, проходпмъ черезъ гороховое поле, такъ вся рота давай горохч, 
рвать. Даже обидно стало—и сыты, только что обедъ съели, и сами знаютъ, 
что на смерть идутъ, а все-таки иадо въ последпш разъ этой прелести пожрать.— 
Ребята,—говорю,—смотрите, плохо будетъ!—Ну, и конечно, сигналъ къ атаке, 
а у иихъ животы схватило. Положимъ, и жутко было. Наша артиллер1я сзади, 
австрШская спереди, надъ головой точно ленпе воютч., а какъ вышли изъ деревни 
да разверпули цепь, такъ, понимаете, какъ пошло! Деревню австршцы сейчасъ 
же зажгли—снарядъ съ одного боку, снарядъ съ другого, снарядъ въ средину— 
запялась она, какъ можжевеловый пусть, а мы по этой иллюминащи впередъ. 
И тутъ, понимаете, точно ураганъ—пулеметы, ружейный огонь, шрапнель, сна-
ряды—такая музыка, что 1гЬтъ никакой возмояшости, какъ бЬжалн, такъ сразу 
же все на животы и только лопаты мелькаютъ, да земля вверхъ летитъ. А ря-
домъ со мпой тонюсенькое деревцо. Приткнулся я за нимъ—деревня горитъ, 
рота моя, болото, окопы—все, какъ на ладошке, а сверху такъ и сыплетъ. Обсы-
паетъ меня листьями и сучками, деревцо только встряхивается, какъ живое, 
солдатишки мои зарылись, какъ кроты и лопатки впередъ выставили, а я лежу 
на виду и въ головЬ одно:—Сейчасъ убьетъ!—Какъ треснетъ вверху, такъ сей-
часъ же:—Вотъ эта убьетч,!—А тутъ, понимаете, целыми букетами, целыми бу-
кетами, такъ что только вой вч, ушахч., и помшо ужъ одно: хочу уйти, какъ можно 
глубже вч, землю, рою ее пальцами п на голову сыплю. II что вы думаете—ведь 
вырылъ такп себе ямку, втиснулся въ нее, и сверху шашкой прикрылся! 

— А потомъ? 
— А потомч, деревня догорела, пальба прекратилась и я повелч, роту на 

соеднненье съ полкомъ. 
— А окопы взяли? 
— Взяли,—равнодушно отвЬтилъ капитанъ и уныло прибавплъ:—окопы-то 

взяли, а у меня тутъ, должно быть, и соскочило что-то съ винта, а педели черезъ 
три подбавило еще. Шли вотъ также въ атаку, залегли, потомъ побежали и 
вдругъ—трахъ!—точно палкой меня по ноге . Упалъ иосомъ въ грязь, перевер-
нулся, хочу сесть и въ то же время хлопъ!—да въ ту лее ногу, только повыше, 
еще разъ. Боже ты мой!—Ну, думаю,—сейчасъ еще выше и прямо въ жпвотъ! 
II, понимаете, такой ужаеъ, что хоть опять въ землю уйти. На перевязочномч, 
чортч, зпаетъ что—чутьие истерика, и Бога, и чорта кляну, а на поверку вышло, 
что первая шрапиелька икру чуть-чуть пробила, а вторая такъ сама изъ брюкъ 
вытряхпулась—па излете уясе была. 
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— У васъ, капитанъ,—авторитетно вмешался энергичный поручикъ,— 
ранено пе столько тело, сколько первы, душа. Вы плохо питались, сильно устали 
и истощились. На этой иочв^ все и произошло. Просто-напросто, вамч. надо 
хорошенько отдохнуть. 

— Не надо было мне уЪзясать оттуда!—яростно схватился капитанъ.— 
Вотч. въ чемъ главная суть. ВЬдь какъ я молилч.:—ради Бога, оставьте вы меня 
здЬсь, каыя ясеэто раны!—Такъ н е т ъ . Вотъ такъ яге, какъ вы:—Надо отдохнуть, 
надо отдохнуть!—Да нельзя,—говорю,—мне отдыхать. Я размякну совсемъ!— 
Ну, вотъ тебЬ и отдохиулъ! Тамъ бы я тянулся, или къ лешему! ухлопало 
бы меня, а вылЬзъ изъ пекла, шохнулъ другой жизни и скапутился совсемъ. 

— Ужъ сказать, что ли, все?—приподнявшись на локоть, съ отчаян1емч, 
обратился онъ ко мне.—Ухъ! Презирайте меня! Попинаете, страхъ меня одо-
згЬлъ! Даже не страхъ, а чортъ знаетъ что. Какъ вотъ подумаю, что опять буду 
лежать и пальцами землю рыть, такъ точно въ мЬшокъ меня головой и хоть сей-
часъ же пулю себе въ лобъ. Болезнь, болезнь! Самъ знаю, что болезнь, что ка-
кая-то тамъ штука въ нервахъ произошла, да разве мне легче отъ этого? Я по-
нимаю, если бы мне руку, или йогу отхватило, ну, тутъ ужъ лежи себе и кряхти, 
а какъ же я могу, весь целый, здесь сидеть! Да ведь рота-то моя тамъ, ведь 
бои-то идутъ, вЬдь шрапнелью-то жарятъ въ иихъ! Да меня здесь стыдъ живьемъ 
заестъ! НЬтъ, нечего тутъ. Я такъ и рЬшилъ: поживу еще недельку, потомъ 
удеру и опять въ окопъ. А если еще что такое пропзойдетъ, такъ къ чорту!— 
прямо револьверъ п въ башку. 

Г. Я б л о ч к о в ъ . 
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