
ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО. 

«Мама моя, прости мнЬ все горе, что я причинила тебЬ и позволь въ этомч. 
послЬднемч, письме съ родины высказать все, что терзаетъ мою душу. 

Пожалей меня, мамочка, я такъ несчастна, какъ никогда и не думала, что 
можетч. быть челов'Ькъ! Я понимаю, что это наказание мне за то, что я заставила 
тебя пережить, и я не ропщу, я все выдержу, но я пе могу пе сказать тебгЪ о томч., 
какъ мп'Ъ тяжело! Я знаю, ты меня пожалеешь, ты меня простишь... 

Съ чего начать? Что самое ужасное въ моемъ положенш? 
Конечно то, что я остаюсь совсгЬмч. одна, что я уЬзжаю въ ненавистную 

страну, и что мой мужъ прнзваиъ въ войска п будетъ сражаться протпвъ моихъ 
братьевъ—русскнхъ. 

Неужели ты эту возможность предвидела, когда такъ горячо возставала 
протпвъ моего брака? Не можетч. быть... вЬдь не я одна выходила за иностранца. 
Или сердцемъ ты чувствовала, что именно въ данномъ случае «не будетъ добра» , 
какъ ты говорила? 

Но, мама моя дорогая, пойми меня—ведь мнЬ казалось, что я его люблю. 
Я даже уважала его за то, что онч. не захотеть перейти въ русское подданство. 
Я съ радостью пошла за нимъ и стала сама германской подданной. Мне все это 
казалось пустой формальностью, и такъ естественнымч, находила я то, что не 
онч. идетъ за мной, а я—за нимъ. 

И ведь мы были счастливы эти два года. Я не скаасу, чтобы не заметила 
я нЬкотораго несходства напшхъ взглядовъ, по мы умели ладить и Генри гово-
рить, что онъ любитъ меня все больше и больше, что я заполнила всю его жизнь, 
н что безъ меня онъ уже не представляетъ себе жизни. 

До снхъ поръ Богъ не посыдалъ намъ детей. Ты знаешь, это огорчало насъ 
обоихч.... Огорчало и тебя. И я не писала тебЬ, я хотЬла сделать еюрнризч»... А 
теперь я ужъ и пе знаю, какъ ты отнесешься къ тому, что у меня будетч. ребенокч., 
который родится въ чужой стране, въ чужой для меня семье. Я не сказала еще 
тебе, что Генри отвозить меня къ свонмъ родителямъ, да если бы и не отвозилъ— 
все равно, говорить онъ, я, какъ германская подданная, не имею права жить въ 
Россш,ивъпашемъ нограннчпомъ городкЬ, где все-таки было у меня пгЬздо, мне 
тоже оставаться нельзя. 

Какое ужасное сцЬплеше обстоятельствч.! 
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Я пе могу утЬшать себя мыслыо, что война, какъ все на свете , кончится, что 
я буду нмЬть возможность нргЬхать къ тебЬ, показать моего ребенка, видеть, 
слышать, целовать тебя. Не могу! Война только начинается, не видно конца, да 
если и доживу я до этого конца, я не знаю, что останется отъ меня, я ничего не 
знаю, кром-б того, что сейчасъ мне нестерпимо... 

Завтра мы уЬзжаемъ въ имЬше родителей Генриха. Вещи частью проданы, 
частью сданы на хранете. Меня это не интересуетъ. Я беру съ собою только пор-
треты моихъ дорогихъ, да несколько русскихъ киигъ. 

Какъ пи далеко жила я отъ тебя, мама моя, все-таки я жилавъ Россш, те-
перь же я буду отрезана отъ моей родины... и въ какое ужасное время! Только 
сейчасъ, я понимаю, что значитъ для человека родина. Но къ чему мне это но-
иимаше! 

Не буду описывать тебе, что я пережила, когда узнала о войне. 
Я не сразу сообразила весь ужаеъ того, что мой мужъ будетъ сражаться 

протпвъ моихъ братьевъ, не сразу поверила тому, что не могу остаться въ Россш, 
и что жить мне предстоитъ па родине мужа. Все это какъ-то одно за другимъ 
сваливалось на мою бедпую голову и лишало меня силъ приняться за письмо 
тебе. Я понимала, какъ сделаю тебе больно. 

Но время пе терпитъ. Я спешу все-таки, хотя и несвязно, сказать тебе 
все... 

Прости же меня, родная моя!.. Внрочемъ, я знаю, ты простила. Ну пожалей, 
благослови меня... Только не страдай за меня, я заслуяшла то, что переживаю. 
И судьба еще милостива ко мне—у моня будетъ утешете—мой ребенокъ, ведь 
его у меня уягъникто пе отпиметъ, и я воспитаю его въ любви къ моей родине... 
Более мой, мама... что же это? Ведь его родипой будетъ не Роешь 

А родители отца моего ребенка захотятъ воспитать его въ любви къ ихъ 
родине, и я , жена ихъ сына и мать ихъ внука, я всегда останусь ненавистной имч. 
русской. 

Мама, я теряю голову! Я признаюсь тебе въ томъ, въ чемъ пе хотела соз-
наться два года тому назадъ, мне его родные не понравились, я неправду напи-
сала тебе, что они добрые и хоронпе. Я не знаю, как1е они, я только чувствую, что 
боюсь ихъ, понимаю, что они мпЬ чужхе, чуяие! 

Что лее мие делать? 
Я молила Генриха отпустить меня домой... Но онъ правъ, мпЬ теперь туда 

нельзя. Если бы хоть пе имелъ опъ отношешя къ военной слуигбе. Я готова была 
бы не видеть тебя, но знать, что опъ будетъ драться протпвъ русскихъ... это 
выше моихъ силъ! Это какой-то кошмаръ!.. МнЬ надо во что бы то ни стало со-
браться съ мыслями, овладеть собою. 

Ради Бога, мамочка, ты не тревояеься обо мне. Я пишу, что чувствую, я де-
лаю тебе больно, по, родпая моя, я только тебе могу крикнуть, какъ больпо мие. . . 
Я чувствую себя безпомощнымъ ребепкомъ и уже не въ состоянш разеуждать. 
Когда я прихожу въ себя, я понимаю, какъ я эгоистична. 

Поэтому я до сихъ поръ и не писала тебе, но теперь... теперь ты и такъ чув-
ствуешь, каково мне. И пусть лучше и тебе будетъ больно, только пе подумала 
бы ты, что я примирилась съ моимъ пололеешемъ и считаю его нормальнымъ. 

Я обещаю тебе терпеть, я постараюсь выносить и выходить мое дитя. Я 
верю, что къ тому времени, когда оно вырастетъ, многое переменится и еще мо-
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жетъ быть, все будетъ хорошо для пасъ съ тобою. Жди насъ, мама, мы пргЬдемъ 
къ тебе, я и мой ребенокъ, мы твои, только твои! 

Сейчасъ верпется Генрихъ, мне нужно успеть отправить письмо. Я не хо-
чу, чтобы оиъ зналъ его содержате. 

Прощай, моя мама, благослови меня. 
Еще одно слово... Мамочка, если бы возможно было вернуть прошлое...Если 

бы сейчасъ возможно было убежать къ тебе и спрятаться около тебя... 
Неужели и письма отъ тебя не получу я до конца войны? 
Найди возможность написать мне. Забудь, что я не послушалась тебя и 

вышла за Генриха. Теперь я пойму малейшш намекъ и сделаю все, какъ ты ска-
жешь... Скажи же только, что мне делать? 

Видишь ли... я все не могу наиисать тебе самаго главнаго... Это такъ сложно 
и страшно... Я любила Генриха, это для меня вне сомненш. Правда, я не думала, 
что онъ немецъ, а я русская, и могутъ быть вопросы, па которыхъ мы никогда не 
сойдемся, ио мы сходились на главномъ для насъ въ то время, на любви. Теперь я 
начинаю понимать, что та любовь, которая сблизила насъ, была, съ моей стороны, 
не настоящая любовь, а только увлечете, страсть, можетъ быть... Онъ уверяетъ, 
что съ его стороны была и есть глубокая любовь. Темъ хуяге, т е м ъ тяжелее, по-
тому что моя страсть, какъ вероятно, всякая страсть, чемъ сильнее вспыхйула, 
т емъ скорее погасла. Мне кажется теперь, что общаго между нами никогда не 
будетъ ничего. Ребенокъ? Я хочу, чтобы ребенокъ былъ только мой... 

Делаю приписку на вокзале. Генрихъ вышелъ. Поезда еще н е т ъ . Публики 
столько, что я не зпаю, какъ все мы поместимся. Пишу карапдашемъ па подо-
коннике. Не безпокойся, мама. Я вполне владею собой. Все вокругъ до того 
растеряны, такъ много малодушныхъ, трусливыхъ, эгоистовъ... Я не хочу осу-
ждать, но я пе хочу сама быть такой. Я твоя дочь и буду достойна тебя. 

Это ничего, что я еду въ враждебную страну, къ чужпмъ мнЬ людямъ п съ 
человекомъ, который сталъ мие чужпмъ, все эти условности такой пустякч» 
въ сравненш съ темъ, что теперь пред стоить переашть каждому. 

Я верю, что моя родина, великая Россш выйдетъ победительницей изъ 
этой ужасной войны. Я верю, что мой ребенокъ будетъ русскимъ, хотя отецъ его 
пЬмецъ. Я верю, что я еще увижу тебя, моя мама, и буду жить па моей родине. 
А тамъ, у нпхъ, я буду пастоящей русской женщиной, я сумЬю нести гордо и тер-
пеливо мой крестъ и выйду и я , какъ моя родипа, победительницей изъ посланнаго 
испыташя. Еще верю я, что ты меня простила, мама моя, и что ты будешь охра-
нять пасъ твоей молитвой, меня и детку... 

Пора... Я бЬгу опустить письмо... 
Всеми мыслями, всей душой я буду съ тобой, мама, и съ моей родиной» . 

Е к а т е р и н а Э к ъ . 
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