

А. П. ЧЕХОВЪ.

ПИСЬМО КЪ СЕСТРЪ

М. П. Чеховой.

8 Июнь. Берлинъ. (1904 г.).

Милая Маша, сегодня мы ¹⁾ уѣзжаемъ изъ Берлина на свое длительное мѣстопробываніе, на границу Швейцаріи, гдѣ вѣроятно будетъ и очень скучно и очень жарко. Мой адресъ: Германія, Badenweiler Heggen Aptop Tscheschow.

Такъ мою фамилію печатаютъ здѣсь на мопхъ книжкахъ, стало быть, и я такъ долженъ писать ее. Въ Берлинѣ немножко холодно, но хорошо. Самое нехорошее здѣсь, рѣзко бросающееся въ глаза—это костюмы мѣстныхъ дамъ. Страшная безвкусица, пугдѣ не одѣваются такъ мерзко, съ совершеннымъ отсутствіемъ вкуса. Не видѣлъ ни одной красивой и ни одной, которая не была бы обшита какой-нибудь нелѣпой тесьмой. Теперь я понимаю, почему московскимъ пѣмцамъ такъ туго прививается вкусъ. За то здѣсь, въ Берлинѣ, живутъ очень удобно, ѣдятъ вкусно, берутъ за все не дорого, лошади сытыя, собаки, которыя здѣсь запрягаются въ телѣжки, тоже сытыя, на улицахъ чистота, порядокъ.

Здѣсь проѣздомъ Екатерина Павловна ²⁾, у нея дѣти заболѣли корью, она въ отчаяніи. Вчера я видѣлся съ ней.

Ноги у меня уже не болятъ, ѣмъ превосходно, сплю хорошо, катаюсь по Берлину; только вотъ бѣда: одышка. Сегодня купилъ себѣ лѣтній костюмъ, егерскихъ фуфаекъ и проч. и проч. Гораздо дешевле, чѣмъ въ Москвѣ.

Адресъ мой теперь есть у тебя, пиши же и присылай письма; нѣсколько нисемъ въ одинъ конвертъ, посылай заказнымъ. Посылай только тѣ, которыя не покажутся тебѣ пустяковыми.

Привѣтъ Мамашѣ и Ванѣ. Живите и, если можно, не хандрите. Крѣико жму руку и цѣлую.

Твой А.

¹⁾ Съ женой.

²⁾ Пѣшкова (жена М. Горькаго).