
ПРИХОЖАНЕ ПРЕЛЕСТНОЙ МАР1ЭТТЫ. 

У т'Ьхъ богобоязненныхъ старушекъ, который такъ любятъ черный шаля сч, 
длинной бахромой и кружевныя наколки на выцв'Ьтпшхъ волосахъ, у старыхъ 
Д'Ьвъ, еще тайно вздыхающихъ надъ романами, гдг1; много страницъ посвящено 
нылкимъ объяснешямъ и совершенно отсутствуютъ назидательный тендепщи, 
у расчетливыхъ и благочестивыхъ содержательницъ меблированныхъ комнатъ 
на 8ап(а Ьнсга, который сч1. одинаковымъ ясаромъ вручаютч, молитв-Ь и себя, и 
свое ремесло, толкающее порой на путь опасной предпршмчивости,—я вид'Ьлъ 
статуэтки такихъ Мадоппъ. 

Это—дешевыя Мадонны,—я хочу сказать: статуэтки ихъ стоятъ недорого,— 
лиры двЬ, дв'Ъ съ половиной. Вышиною он'Ъ съ нолъ-аршина и сделаны машин-
нымч. способомъ, одежды ихъ раскрашены подъ шелкъ и бархатч., грубо и ярко, 
но для простого, немудрствующаго взора, еще не потерявшаго способности исто-
чать слезы въ нехитрой и нетребовательной молитвЬ,—привлекательно. 

Я люблю такую Мадопну. Она бываетъ божественно-хороша в ъ тиши ита-
льянскаго, деревенскаго вечера, на нерекресткахъ сонныхъ улнцъ съ пезакры-
вающимися калитками. Вм-ЬстЬ съ Сыномъ, протягнвающимъ пухленькую ру-
чонку къ подбородку Матери, освещенная снизу огонькомъ лампадки, который 
долженъ до утра напоминать Ей о немощахъ людей заснувшихъ,—Она охраняетъ 
благочестивые дома. 

Я часто прерывалъ дорогу, завид'Ьвъ такую фигурку. Стоитъ въ полукруг-
лой ниигЬ высокая женщина, закутанная то въ синш, то въ коричневый плащъ. 
Глаза ея, голубые, опущены долу. Длинными, тонкими пальцами ноддержнваетъ 
Она у груди своего первенца. 

Л-Ьнпво текли думы. 
— Въ чемъ твоя прелесть, Мадонна? Въ чемъ твоя прелесть, Мадонна, 

окруженная тихими неразгорающимися огоньками, которымъ не умереть до утра? 
Съ восходомъ солнца ихъ потушатч» и зам-Ьнятъ молитвами, ибо молитвы стоятъ 
человеку дешевле, ч-Ьмъ лампадное масло. 

—Вч. чемъ твоя прелесть, Мадонна? 
И вдругъ, в ъ двухъ часахъ 'Ьзды отъ Неаполя и совсЬмъ рукой подать отч, 

Сорренто, на остров-Ь Капри, въ кафе, ст'Ьны котораго ув-Ьшаны лакированными 
портретами германскихъ кайзеровъ и нрошедшихъ, и настоящнхъ, и будущихъ, 
въ кафе, на столахъ котораго всегда лежитъ въ трехъ экземплярахъ свЬжьй, 
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нродЬтый за палку «ВегИпег Та^еЫаК» ,•—я у вид'Ьлъ эту Мадонну, живую, съ 
человЬческой плотью и кровью,—ту самую, передъ которой дЬвушки, тайно 
мечтаюпця о сыпЬ, заботливо кладутъ весеннее цвЬты. 

Эту Мадонпу звали Маргэттой. Ей было 17 лЬтъ и ея занятое состояло вч. 
томъ, что она съ утра и до вечера, довольно ноздняго, приносила посЬтптелямч. 
черный кофе, вермутъ и ничЬмъ ностороннимъ неразбавленное настоящее пьемонт-
ское внпо. Мар1этта только что переросла полосу, отдЬляющую д-Ьвочку отъ дЬ-
вушки. Еще не сгладилась, но уже сглаживалась угловатость нлечъ. Глаза у ней 
были не нтальянск1е, а сЬверпые, с и т е . 

Каждый вечеръ мы—русские: молодые художники, поэты, эмигранты, архи-
текторы приходили къ ней, къ нашей МадоннЬ, и звались мы такъ: 

— Прихоя>ане прелестной Марьэтты. 
Какч. было жаль, что я плоховато зналъ итальянскш языкъ! Помилуйте! 

Легко-ли было разговаривать съ прелестной Мариэттой? 
Вотъ опа принесла мпЬ то,-—о чемъ я ее просилъ. Я спрашиваю. 
— Какъ здоровье, Мархэтта? 
— Хорошо, синьоръ,—благодарю,—отв-Ьчаетъ она и ждетъ далыгЬйшихч. 

вонросовъ. 
Я молчу въ течете времени, довольно таки продолнштельнаго, потомъ опять 

спрашиваю: 
— Твоя хозяйка, Марьэтта,—ведьма? 
Глаза Маргэтты, болыше—болыше, дЬлаются еще больше. 
— Думать такъ,—отвЬчаетч. она,—нЬтъ ннкакпхъ основанш. 
Марьэтта иоморнщла лобикъ, что-то на мгновенье затемнило спокойную 

увЬрепность и она осторожно спрашиваетъ. 
— Можетъ, у синьора есть кашя-нпбудь данныя? 
Я говорю, припимая дЬловитую позу. 
— Я бы, копечно, могъ сказать вамъ кое-что на этотъ счетъ, по я, Марьэтта, 

человЬкъ осторожный и пе люблю зря говорить того, чего не провЬрилъ до конца. 
Въ такихъ же случаяхъ нужно вЬрить только своимъ глазамъ,—неправда ли, 
Мар1этта? 

— Сущая правда, синьоръ,—отвЬчаетъ Мархэтта. 
— Я рЬшилъ поступать такъ во всю мою жизнь, Мардэтта, до копца дней 

моихъ! 
Я вижу, что мои слова нравятся Мар1эттЬ, она слегка краенЬетъ и румянецъ 

ея растетъ, какъ дыхаше на стали, облачкомъ покрываетч. щеки, округляясь 
около глазъ, и оттЬияя завитокч. темно-каштановыхъ волосч.,—завитокъ, со-
ставленный изъ черпыхъ колецъ, одно меньше другого. 

Молчимъ. На террасЬ кафе никого пока нЬтъ, часъ жаркШ, всЬ съ утра вы-
купались и спдятъ теперь, запершись въ комиатахъ съ кнрпичпыми полами. 
ТЬни плюща, окутываюиця и террасу, и Мар]"этту, и дверь, и мою шляпу, прор-Ь-
заиы яркими, горячими пятнами,—большей частью продолговатой формы. 

— Я люблю тебя, Мархэтта! 
Это—шутка,итопъ—шутливъ,но мнЬ калсется, что Мархэтта, подавъ стрэгу, 

потому такъ долго стоитъ у стола, потому такъ долго смотритъ черезъ мою голову 
своими яспыми глазами, что чего-то ждетъ и это, кажется, моя обычная шутка о 
любви. 
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Марьэтта молчитъ, отрицательно качаетъ головой и я начинаю думать о 
то>гь: кого можетъ полюбить здЬсь, на островЬ, эта дЬвушка? Иа ыраздникахъ, 
которые собираютъ на площадь всю молодежь, я пересматриваю лица, прислуши-
ваюсь къ смЬху и гадаю: кого изъ нпхъ иолюбитъ Марьэтта? Но вечерамъ иногда 
захожу вч, кабачки, смотрю па пыощихъ вино, на играющихъ ва, карты, гляягу то 
на одного, то на другого и думаю: не этого ли полюбить Марьэтта? 

— ПоЬдемъ въ Россью, Марьэтта? 
— 1п Пи881а?—переснрашиваетъ Марьэтта и въ голосЬ ея явно дрожитъ 

страхъ. Смотрю на нее и думаю: а, вЬдь, и правда было бы холодно тамъ у насъ 
ей,—этой МарьэттЬ? 

— НЬтъ, синьоръ, нЬтъ,—тихо говорить она и повторяетъ еще потише.— 
НЬтъ, синьоръ, нЬтч,. 

— Марьэтта!—опять говорю я,—если бы ты знала, какъ прекрасна Россья!— 
Я собираюсь скоро уЬзжать, я уже давно началъ скучать по Россьи ы мнЬ хочется 
вслухъ поговорить о томъ, какъ прекрасна моя родина. Днемъ я говорю объ этомч, 
МарьэттЬ, а вечерами—вч, комнапш моихъ поэтовъ. 

Марьэтта молчытъ, но поэты подтверждают'!, хоромъ. 
— Да! Россья! 
Поэты пропускаютъ слово: «прекрасна!» но я знаю, что они его нодразу-

мЬваютъ. 
Задумывается Марьэтта. Подъ копной этихъ щедрыхъ волосъ рождается, 

видимо, мысль: а, можетч, быть, и въ самомъ дЬлЬ прекрасна далекая страна? 
Кому больше можно вЬрнть: учителю или поэтамъ? Нельзя предположить, что 
вретъ учитель, но какъ можно не вЬрить поэтамъ? 

Марьэтта любить поэтовч». Весь островъ любнтъ поэтовъ. Вся страна лю-
бить поэТовч,. Вся Италья твердо зпаетч,: умерли короли, умерли завоеватели, 
умерли богачи, умерли красавцы, умерлн мудрые судьи и только дЬла поэтовч, 
остаются нетлЬниыми. 

Одинъ изъ насъ, тайно влюбленный въ Марьэтту, часто напивается и на-
даетъ нодъ столъ. П1умитъ, кричитъ, смЬшнваетъ въ одно самыя сильыыя и 
распространенный проклятья: и русская, и итальянскья, и фраыцузскья. 

ГпЬвными тогда д-Ьлаются хозяева кафе,—цЬлая династья туподобродуш-
пыхъ, толстыхъ прьобрЬтателей. Русскш поэтъ, сонеты котораго еще не извЬстпы, 
слишкомъ ыарушаетч, покой заведенья: со стЬнъ смотрятъ портреты кайзеровъ, а 
нзъ-за столона,—ихъ толстые, преданные вЬрнонодданные. Смотрятъ хозяева На 
пьянаго поэта п думаютъ, вЬроятно, о всЬхъ насъ: 

— Врутъ они, что Россья—прекрасна. 
И только Марьэтта вмЬстЬ съ нами, заботливо и нЬжно, ведета, пьянаго 

къ выходу, и только она одна на прощанье ласково желаетъ ему добраго вечера. 
— II эта ласковость, какъ свЬтлый лучъ въ туманЬ нахмурнвшагося неба. 

Такъ, однажды, рЬшилп ноэты, скрыва,, конечно, для свонхъ сонетовъ болЬс 
свЬжья ы образныя сравненья. 

И отвЬчаетъ ей, пожимая руку, пьяный: 
— Вы славпый товарищъ, Марьэтта! 
Мы уже на площадкЬ фюныкулера. Далеко внизу.—темное море. У берега 

горитъ одпнокш огонь невидимаго парохода. Направо—скалистый Сорренто. 
На горнзонтЬ жемчужный бусы Неаполя. 
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Взглядываетъ пьяный, влюбленный поэта на небо и декламирует*., подни-
мая къ звЬздамч. свою худую, оцарапанную руку. 

— Але, МагьеМа, §га!ьа р1ена! 
II другая тупо добродушная, толстая, уже пожилая, богатая дЬвуьнка, дочь 

хозяевъ, вышедшая отч. скуки посмотреть на чудачества пьянаго, взглядываеть 
на Марьэтту, на подчиненную свою, съ завистью. Хоть мы и русскье, и пьяницы, и 
шумные, безтолковые люди, хоть о мношхъ изъ насч. было д'Ьло въ муниципали-
тете за стрЬльбу изъ револьверовъ около фаральоновъ, хоть и хотЬли сперва 
и сгоряча выслать насъ за это сч. острова безъ нрава возвращенья, но в'Ьдь, 
все-таки, сейчасъ я;е после заседанья извЬстпо стало всЬмч., что когда го-
рячность одпихъ прошла, тогда другье, мудрые граяедапе, все время, строя силло-
гизмы по разнымъ фигурамъ, не нерестававшье думать,—сказали, поднявъ глаза: 

— Хорошо. Пусть такч.. Пусть вышлемъ. Выслать—дЬло не хитрое и пра-
вильное, ибо человЬкъ, зря стрЬляющш нзъ заряженыаго пятыо пулями писто-
лета, по всей справедливости долженъ носить имя: бездЬльникъ. Это такъ. Но 
здЬсь есть одно привходящее обстоятельство, о которомъ надо подумать. Ибо 
кто знаетъ? Слухъ потомъ можетъ пойти по всей стране и не хорошо будетъ, 
если другье муниципалитеты скажутъ о насъ: льоди, не им-Ььоьцье вч. голове мозга. 
Стреляли? Это верно, по нуягно подумать еще и о томч., кто стр-Ьлялъ? Стреляли 
ноэты. Льодьмп яге, жившими раньше насъ, сказано: плохъ ььоэтъ, не нЬвьньй въ 
молодости по ц'Ьлымъ ночамъ серепадч.. 

Стало всЪмъ известно тотчасъ же после засЬдаыья, что граждане, ыастан-
вавьше на высылке, после этихъ речей переглянулись между собой и было ясно, 
что въ головахъ ихъ протекли мыелн в ъ род^ слгЬдуюпщхч.: 

— Нельзя же, въ самомъ дгЬлгЬ, требовать отъ поэтовъ, чтобы они, какч. 
ьгЪмцы, прошатавшьеся весь день по Монте-Соляро, ложились спать къ девять 
часовъ? Если поэты будутъ ложиться спать въ девять часовъ,то передъ кЬмъ я;е 
Господь Богч. будетъ хвалиться евоимъ лучшимъ, что Онч. сотворилъ, т.-е. звгЬзд-
нымъ небомч.? 

II вотч.: хоть ухажнваемъ мы за Марьэттой, мы русскье, безд'Ьлышки, но о 
насъ хорошо разеудилъ мунпцыпалитетъ и никто изъ умЬьощихъ владеть ору-
жьемъ не пострадалч,. И сладки тЪ слова, которыя мы говоримъ но той богатой, 
разборчивой невгЬетЬ, хозяйской дочери, а ей, этой бедной, скромной МарьэттЬ. 
Мы—бедны, но за то мы и прихожане бедной, а не богатой. У насъ н е т ъ ни 
золота, ни ладана, ни смирны, но мы нринесемъ ей свои дары: кто—скромный 
стихъ, кто—мечтательную музыку, кто—цветы, искусно нарисованные. 

.. . Проходило лето—и время отч. времени кто-нибудь изъ пасъ нарапнемъ 
дешевомч. пароходе уезжалъ съ острова: кто—въ Россььо, кто въ Парижъ, кто— 
въ Венецью. И тогда, проснувшись на зарЬ, Марьэтта, въ новой кофточкЬ, еще сч. 
неослабЬвшимч. румянцемч. утра на щекЬ, приходила на пристань, приносила 
цвЬтовъ, подавала ихч. отъезжающему и застенчиво произносила одно только 
слово: 

— Гьоп. 
А тотъ, отъЬзжаюьцьй и радостный и тайно-волнуюьцьйся, повгорялъ нашу 

обычную шутку: 
— РагИашо ьп Инввьа, Майе 11а? 
II опять въ глазахъ ея, въ двухъ мпшатюрахъ: утромъ—моря, въ полдень— 
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неба, просыпался страхъ передъ огромной, суровой страной, которую мы не разъ, 
обводя пальцемъ по очерташямч, гранпцъ, показывали Мар1этт'Ь на плохомъ, 
лоппувшемъ на ЕгиптЬ, глобусЬ. 

— МапеМа!—сч. легкой угрозой иредупреждалч, ее отъЬзжающш,—Внк-
81а—Ье11а! 

— О, Киазга—Ье11а!—повторяли мы за нимъ согласнымъ хоромъ. 
На это 31ар1этта отвечала такими учтивыми словами: 
— Я вЬрю вамъ, что Россия прекрасна. Она прекрасна уже потому, что ро-

ждаетъ такихъ веселыхъ и любезныхъ синьоровъ, какъ вы. Но бЬда вч. томъ, что 
у меня зд^сь мать и никуда не хочетъ отпустить меня. Вы понимаете? А я должна 
быть послушной дочерью. Вы понимаете? 

Мы понимали. 
Отплывала къ пароходу лодка и Мархэтта просила отъЬзжающаго передать 

поклонъ Россш. 
— 8а1иИ а11а Ки881а! 
ОтъЬзжающШ, ставъ одной ногой на чемоданъ, прпяшмалъ рукп къ сердцу, 

цЬловалъ цвЬты, уплывалъ отъ берега все дальше п дальше, и повторялъ: 
— НепремЬнно, Мар1этт0чка, непрсмЬнно. 
И непонятно было: радъ ли онъ отъЬзду? Печалится ли о разставапш? 

II вотъ теперь, когда снова, въ тысячный и тысячный разъ рушится башня,— 
та башня счастья, та башня снасетя, которую люди начали строить еще въ Ва-
вилон'Ь н куполомъ которой они хотЬли коснуться небесъ, когда Господь Богч. 
снова смЬшалъ языки строителей, когда съ покачнувшихся стЬнъ снова летятъ и 
давятъ бедное человечество камни и гремитъ разящее желЬзо, когда снова на-
чался потопъ и н'Ьтъ Ноя, строящаго ковчегъ, когда мы снова, кажется, обро-
стаемъ шерстью и у нЬкоторыхъ на старомъ мЬстгЬ снова начииаетъ прорЬзы-
ваться хвостъ,—я иногда, чтобы хоть на минуту затемнить вч, сознанш страш-
ныя картины, вспоминаю Мар1этту,—далекую Мадонну, за тремя морями—нхч. 
теперь не переплывешь и—шепчу: 

— Ате, МапеМа, §гаМа р1епа... 
II. С у р г у ч е в ъ . 

т.п. 
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