
Т И Ш И Н А . 

I. 

Белый кресте молчаливо и строго стоитъ на холме. А близь него совсЬмъ 
маленький, кружевной, чугуиный еле виднеется изъ цветовъ. Маленькш кре-
стикъ надъ могилкой сына Евфимш, большой белый на могиле Елены-сестры. 

Покойно и яспо на кладбище. И совсемъ не тоскливо, хотя кругомъ еще 
черпые, необроеппе зеленью холмы и покосивниеея, поломанные временемъ 
кресты деревянные. Синеетъ небо, теплое, весеннее. Такого апреля ужъ давно 
никто не запомните: это лето кроткое,—не весна. 

Две жепщипы сидятъ неподвижно па скамье у могилъ. Одна въ черномъ, 
другая—белая н безпомощпая. У той, что въ черномъ, такое свЬтлое, озаренное 
лицо: это Вера—монашенка; у женщины въ беломъ лицо погасшее, темное, 
умершее. Евфимйя это. 

— Какой просторч,, сестра, на этомъ кладбище, а вЬдь оно огорожено,— 
негромко говоритъ ВЬра и тонкими пальцами, на которыхъ просвечиваютъ ко-
сточки, оправляете свое черное платье.—Не потому ли такъ просторно, что здесь 
не смерть, а жизнь? Когда люди лшвутъ, возле нихъ такъ тЬсно.... Отчего же 
такъ безпредельпо-шнроко, когда умираютъ они? 

— Я пе знаю, ничего не знаю,—отвечаете Евфмпя.—Я пе вижу ппчего. 
Кладбищенскш стороагъ проходитъ межъ могилами, стараясь ие наступать 

на холмы и лежапце брусья крестовъ. «Амннь, амппь» шепчете онъ съ 
благоволешемъ п поспешно отходите, выгибая спину. Этотъ странный Тихонъ 
всегда почему-то говоритъ «аминь» и совсемъ некстати, и однако, всегда это 
слово имеете смыслъ затаенный, точно даетъ ответе мыелямч., навеяннымъ 
кладбшцемъ: «да, верно, амннь, истинно, да будетъ такъ» . 

Невинно и радостно дышутъ на кладбище молодыя березы и кроваво-крас-
ные, сами собой рождаюшДеся, словно исходяпце изъ кровп сердецч. умершихъ, 
цветы. Отчего они так!е невинные, когда выявились изъ смерти? Не потому ли, 
что смерть—это жизнь? Или потому, что имъ, возросшимъ со дна могилъ, из-
вестил тайпа сокровенная, тайна яснзнп неумирающей? 
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— Какъ хорошо, сестра, что могилы теперь у насъ—убранный!—говоритъ 
1И;ра и улыбается. 

— Я не вижу пичего,—повторяетъ Евфимш.—Ничего не вижу. 
— Раньше могилы наши были заброшенпыя, а теперь и щг!;ты на нихъ 

растутъ, и решетка исправлена, и елей теплится вечный...—Тесно Вера при-
двигается къ сестре и заглядываетъ въ ея безжизненные глаза.—Умереть и 
лежать здесь—такъ благостно, сестра. Ты вспомни только, какъ страшно за 
нее было, когда жила Елепа, и какъ спокойно стало, когда она умерла. Была жизнь 
потерянная, были смертьнгрЬхъ, п душа погибала,—а мы не страшились. А успо-
коилась душа,—нашла начало вечное,—и мы вей были встревожены, все пла-
кали, всЬ роптали... Правильно ли после этого устроена людьми жизнь? 

Не отв-Ьчаетъ Евфимгя и все думаетъ безконечное. Вотъ старый докторъ 
подошелъ къ ней колеблющимися шагами. Въ обе руки онъ взялъ ея голову и 
ноцЬловалъ въ лобъ и сказалъ, что сынъ маленькШ—умеръ. Зачемъ умерч», 
за что? Кто велеть? Не верила Евфимш этому даже тогда, когда отпевали сына 
въ церкви. Никто пе верилъ, что мальчигъ умеръ, и певериымъ, пеуверенпымъ 
голосомъ иелъ священнпкъ свои молитвы и недоумевающе слабо вторилъ ему 
дьячокъ. Это было такъ поразительно, что мальчикъ родился, былъ живой и— 
однако, умеръ,—что не вЬрилъ этому никто даже изъ постороннихъ... И только, 
когда подали Евфимш въ тарелке песокъ, чтобы бросила она землю на гробъ 
сына,—тогда разомъ стало яспо, что опъ умеръ, что все—земля. И, поверивч» 
этому, она мгновенно ослепла. Но сейчасъ же, какъ только ослепла, спокойств1е 
овеяло душу. Снова стало на ней ясно, какъ только отемнились глаза. Зло земли 
поражающее исчезло изъ нихъ,—сделалось во взгляде ровно и безбрежно, и 
далее изгладились изъ памяти черты сына умершаго,—не стало того, о чемъ 
было бы можно рыдать. Стала пустота. Спокойствие стало вечпое. Тишииа рас-
простерлась. Молчаше. 

— «Въ самомъ деле , какой онъ былъ? Какш были у пего черты?—Не 
помпитъ теперь Евфпмгя, какъ ни напрягаетъ ослабшую память. Помнить только 
одпо: былъ онъ малепькШ-маленькШ! И кричалъ аеалобно спачала, какъ зайчикь, 
а потомъ замолчалъ. Были ли у пего волоса темные? Или светлые? И глаза каше? 
Целовалч. ли опъ ее когда-ппбудь? Хотя разъ единый? Смеялся ли?—Путается 
все въ голове. 

Земляника юпая невинно выглядываетъ светлыми листами на погребаль-
номч. холмике. Такч. кротко и успокоенно смотритч, она, что Евфимгя стихла бы, 
если бъ. . . увидела. Ио не видитч. ея душа ослепшая, отчего не вндитъ, когда 
кругомъ такъ ясно и нримиренно? •> 

Иконка блеститъ медная, полустертая, на кресте; такая она старенькая, 
отемненная, озеленелая, по спокойно и радостпо смотреть на нее. А вотъ еще 
что-то взглядъ обрЬзало. Подходитъ Вера и растроганно улыбается: несколько 
детскихч, игрушек ь прнкрЬплено па березовомч, крестике и среди нихч. особеппо 
запоминается сломанная куколка.— «Любимая игрушечка!» —проносится въ 
голове Веры. Она береяшо беретъ куклу на руки и бережно целуетъ.— «Спи, 
маленькШ: игрушечка при тебе» . 
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Нежно и застенчиво дышитъ апрель. Звонъ съ неба едва ощутимый спу-
скается. То звопятъ въ колокола алмазные белые ангелы, и Господь Кроткш 
сидитъ на престоле адамантовомъ и тихо улыбается, благословляя двухъ. 

Съ раиняго утра опе здесь на могиле среди крестовъ песлышпыхъ, кладби-
щенскихъ, говорящихъ вечпыя, отпускаюиця горе слова. 

I I . 

Ясное спокойствие, наплывающее сверху, все крепче осепяетъ душу Веры. 
Да, отойди прочь все земное, тленное; нетленное сердце затеплилось подъ черною 
тканью; ему спокойно, ему н е т ъ дела до всего живущаго, ему хорошо. Осторожно 
обходитъ Вера могилки и читаетъ надписи. Ташя оне простыя, обыкновенный. 
«Кондратей Силеиъ» ,—выводилъ, долягпо-быть, деревенскш маляръ,— «семи-

десяти л е т ъ » . Улгъ, копечпо, фамилия у этого Кондратш была Силипъ, ио пе 
даромъ, пе ошибочно напнсалъ «Силеиъ» сельскШ живонисецъ: онъ ноиималъ, 
что этотъ Коидратш былъ, действительно, въ жизни силенъ, разъ могъ протя-
нуть жизнь черную мужпческую до семидесяти л е т ъ . И еще духомъ былъ силенъ 
Коидратхй; и теломъ и духомъ. Не сломило тела питанье картофелемъ, и пе сло-
мила души болезнь, ни яшзнь безрадостная, ни самая смерть. Разве не сказалъ 
этотъ КондратШ, умирая, свое извечное: «Слава Тебе, Господи» — за то слава, 
что родился и маялся, за то слава, что болелъ и умиралъ? И разве это не сила 
души простой, души опрощенной, взятой прямо отъ черноземной земли? Силенъ, 
силенъ былъ КондратШ и не ошибочно отметилъ его силу живописецъ-симво-
листъ. 

«Вотъ у кого бы и учиться силе» ... думаетъ Вера и радостно улыбается. 
Какъ сильна, красноречива и горда эта немудрая надпись въ сравненш съ моги-
лой помещичьей—«Дворяпипъ усопшШ, полковпикъ Велокопытовъ, вкушаетъ 
вечное отдохновете подъ памятникомъ симъ». Какъ вычурно и мелко, 
какъ забавно - ничтожно въ сравненш съ трогательной надписью: «Кондратей 
Силенъ» . Это даже не обвеяное лиризмомъ упоминаше Пушкина— «Господень 
рабъ и бригадиръ» . — Грустью, суетой безпомощпой и иевергемъ, и слабостью, 
и лолсыо веетъ отъ дальнейшего: «Убитая горемъ супруга твоя п детн слезами 
исходятъ» . 

— Верно ли это? ВЬрно ли написано?—Почему могила заброшена, хотя 
памятнику всего двадцать лишь л е т ъ . Или и жена умерла, въ самомъ деле? 
А что же дети? Почему могила покинута? Почему не убрана? 
И И рисуется въ уме Веры картина знакомая. Вотъ шумятъ въ зале 
родичи и наследники; шумятъ, спорятъ, ссорятся, завещаше вскрываютъ... 
и так1е уходятъ иные бледные, полные злобы,—ихъ полковпикъ обделилъ... 

«Грешно, постыдно,—сейчасъ же думаетъ о себе Вера н отходитъ 
отъ памятника, слабо краснея.— «Не судите, да не судимы будете» ... Не все 
еще, значитъ, испарилось изъ сердца земпое, если приходятъ въ голову суетпыя 
мысли» . 

— «Амипь, амннь» —бормочетъ, проходя, старпчокъ Тнхонъ, вещШ Тпхопъ, 
и выгибаетъ спнпу смиренно. 
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Идетъ В-Ьра къ Евфимш, и комья черной земли падаютъ у ея ногъ. Оста-
навливается, смотрятъ. МаленькШ человЬкч. съ сЬрыми волосами роетъ могилу; 
облиняла рубаха, прилипла къ спине, и видны на ней костлявые позвонки. 
На половину стоитъ мужикъ въ могиле вырытой. 

— Кому роешь?—спрашиваетъ В-Ьра смущенно. 
Мужикъ отвЬчаетъ просто, не останавливая работы: 
— Баба померши, Аксинья...—и попрежнему равнодушно-упруго нодскакп-

ваютъ по дорожкамъ засохнпе комья съ извивающимися въ нихъ, обрезанными 
лопатой червями. Жутко становится на сердце ВЬры.—Самъ же и роетъ... тоже 
вотъ, наверное, какой-пнбудь «КондратЬй Силенъ» ,—посмотреть только вч. 
его камеппое лнцо. 

Подходитъ къ краю могилы. Заглядываетъ въ яму. Такъ жалко и безно-
мощно стоятъ на днЬ ея обутыя въ лапти худыя костлявыя ноги. 

— Какъ же звагь тебя?—спрашиваетч. она и подаетч. монету.—Господь 
Подаетъ. 

— Дорофеемъ Плоховымъ, отвЬчаетч. мужикъ и кланяется, встряхивая 
серыми волосами.—А жену звали Аксиньей... Аксинья Плохова!—поясняетч. 
онъ,—и горбится ВЬра и думаетъ: «Да, вонч. и Нлоховч., а какъ ясе силенч.! 
Какъ же и онъ силенъ. У нихъ и учиться» . 

— Господь видитч. тебя, Дорофей Нлоховч.. Видитъ и твою Аксинью новопре-
ставленную!—строго и уверенно, съ бледнымъ лицомъ говоритъ Вера и отходитч.. 

— Спасибо, матушка!—огвечастч, мужикъ, и снова къ ногамъ ВЬры бе-
гутъ ссохнпеся серые комья. 

— Господь д о л ж е н ъ увидеть тебя, Дорофей!. 

I I I . 

Сестры тихо идутъ съ кладбища обратно кч. дому, и ВЬра по дороге нлетегч. 
изч. елокъ вЬнокъ,—сплела и надеваетч. обеимъ на плечи, отчего кажется, что 
венкомъ оне словно связаны, что сплелись вместе ихъ д у ш и и т е л а . 

— Хорошо ли тебе нттп такч., Евфимгя?—спрашиваетъ она, и сестра хотя 
и отвечаетч, обычное: 

— Мне все равно, я ничего не впясу... 
Но пе колятъ душу ея опечаленный темныя слова: слишкомъ ужъ хорошо 

было на кладбище. «Такъ много горькаго,—и такъ тамъ радостно», говоритъ 
себе Вера и улыбается, вспоминая про Коидратш Силина и про Плохова Дорофея. 

— Вотъ она мудрость истинная. Какъ просто у нихъ ихч, отношете кч. 
смерти. Именно и надо сделаться детьми, чтобы омудрнться и понять: «Богъ 
далъ, Богч. взялч.» . 

Не хочется быстро итти: точно душа до краевч. переполнилась кладбищен-
ской тишиною,—до краевч., какъ бы не расплескать. Надо тише итти, какч. можно 
тише...—Сядемъ вотч. здесь подч. березой, сестра.—Евфимш молча садится и 
шевелитч, губами неслышно, и чувствуетч» ВЬра, что она шепчетъ свою фразу не-
нримпренную Все еще не смирилась, не свыклась съ нронешедшимч, ея бунтую-
щая оскорбленная душа. Нетч., надо ирощешя, надо молчашя, надо тишины. 
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Растерянный звонъ вдругъ раздается со стороны кладбища. Дробный, не-
мирный, испуганный звукъ мЬди нотрясаетъ тишину. Встаетъ Вера, вздраги-
ваешь Евфимш. Неужели въ церкви пожаръ? 

А мЬдные звоны все плывутъ съ кладбища, какъ бы жалуюнцеся и испу-
ганные. Вотъ крестьянпнъ, проезжавнпй къ селу па тел'ЬгЬ, повернулъ лошадь и, 
ударивъ ее кпутомъ, помчался къ кладбищу. ДвЬ бабы, двое мальчишекъ, ле-
жавшихъ у ноля, вскинули головы и побежали за мужикомъ, крестя лбы. Что же 
случилось? И дыма не видно, и звонъ оборвался, — отчего же тревога рвегъ 
сердце, непонятная, отчего душа сжалась и безпомощно дрожитъ? 

— Спасите, спасите!—кричитъ кто-то беззубымъ старческимъ голосомъ, 
и оборачивается В'Ьра и смотритъ,-—словно игрушечный старичокъ бежитъ 
на нихъ растерянно, неровными шагами, жалко махая рукой, и почему-то прежде 
всего бросаются въ глаза его громадные продранные лапти.—Что случилось? 

Старичокъ иодб'Ьгаегъ и тяжело дышнтъ, поглядывая на сестеръ тусклыми 
глазами и растерянно держась за грудь. Что случилось?—уже строго спраши-
ваетъ ВЬра, видя, что это кладбищенски! сторолгъ Тихонъ.—Зач^мч, звонятъ? 

Но старикъ все пе отвЬчаетъ, опъ не можетъ говорить отъ непривычной 
б Ьготии и только сшштъ и бьетч, себн кулачками по бокамъ, какъ бы выдавливая 
изъ нихъ замершш воздухъ. 

— Ма... Ма... Ма...—бормочетъ онъ и глазами моргастъ.—Мо...гилкою 
того... могилкою того... Дорофея придавило. Могилку копалъ... 

— Какой могилкою? Какого Дорофея?—хочетъ крикнуть В'Ьра, и вдругъ 
все понимаетъ, вся бл'ЬднЬетч, и сжнмаетч, кулаки. 

— Э т о г о Дорофея?.. Э т о г о?—вскрикиваетъ она и , схвативъ старика 
за воротпикъ рубахи, нзступленно трясетч. его и не можетъ оторваться, какъ 
будто бы именно онъ завалилъ землею коиавшаго лсепЬ могилу Дорофея.—Его 
задавило въ ямЬ?—Опамятовавшись, она выпускаетъ сторожа и глухо пере-
спрашиваетъ.—Его ?.. 

— Аминь, аминь,—бормочетъ Тихонъ и б'Ьжнтъ дальше, говоря:—Под-
копалъ должно, круто, али земля сопр'Ьла... Спасите! Спасите!—уже во весь 
старчески! голосъ кричитъ онъ вдали. 

— Надо бежать, Евфтпя,—сурово шеичегч. Вера сестре, и какъ бы сго-
ворившись, схватившись за руки, онЬ бегутъ, спотыкаясь на поле, но дорогЬ 
къ кладбищу.—Н'Ьтъ, какъ же это?.. Какъ?—гневно спрашиваетъ кого-то ВЬра 
и все бежитъ и слушаетч, обрывающееся дыхаше свое и Евфимш.—Этакого Доро-
фея задавить... Этакого,—коиавшаго жен'Ь могилу... ВЬдь я же сказала ему: 
«Господь д о л ж е н ъ увидеть», и онъ принялъ обещаше, и сказалъ «спасибо» ... 
и вотч, тутъ же его... его... 

Холодно смотритъ ВЬра въ раскрытое, жаромъ дышущее безнред'Ьлыюе 
небо. Оно нонрежнему невозмущенное. Что же это, что?.. 

IV. 

Кладбище полно народа. Откуда онъ набрался такъ быстро? ВЬдь село 
неблизко. Слышны пестрые голоса и крики,—точно ожили молчаливые кресты, 
II т е , НОДЪ НИМИ. 
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Подходитъ ВЬра съ запыханщейся Евфимхей и угрюмо смотритъ. Обезо-
браягена спокойная четырехугольная яма. Осыпалась земля, и яма стала без-
форменпой, какъ рваная рана на т'Ьл'Ь земли. Два мужика, тяжко отдуваясь, ко-
наются на дне ея, сверкая лопатами. По пхъ грязнымъ потрескавшимся шеямъ 
нотъ струится, прилипли къ схшнамъ взмокшая рубахи и четко виднеются на-
нрягпйеся мускулы рукъ. 

— Осторожнее!—раздается тревоягный предостерегающей голосъ.—Онъ дол-
женъ быть тута: отседова свалило. 

II действительно, среди взрытахъ комьевъ глины вдругъ тускло и слепо 
взблескиваетъ бЬлое тЬло ноги. Шопотъ стихаетъ. Многхе крестятся. 

— О! О!—безпомощно и грубо взвываетъ В Ьра и отходите, оттаскивая за 
собою сестру. Но сейчасъ же снова приближается съ нею, не будучи въ силахъ 
оторваться отъ зрЬлпща.— «Какъ яге спокойно лицо Евфимш!»—говоритъ она 
себе.— «Ну какъ яге это хорошо въ самомъ д'Ьл Ь не вид'Ьть» . 

Но пе видеть нельзя. Остороягно соскребаютъ землю съ челов'Ьческаго 
т-Ьла лопаты. Тело лежитъ такъ спокойно и ровно, словно говоритъ: «счищайте, 
счищайте» ... Отчего я,е такъ рвется сердце ягивое, когда спокойно мертвое? 
Вотъ часть руки загор-Ьлой виднеется въ углу ямы, вотъ грудь,—знакомо-
красная, слипшаяся рубаха... Отчего яге все не видно лица? 

— Пустите, пустите,—кто-то грубо ударяетъ ВЬру въ спину, и она обо-
рачивается. Молодой, беззубый белокурый урядникъ протискивается черсзъ 
толпу, расталкивая встрЬчныхъ эфесомъ рыягей сабли, за нимъ проходитъ высокхй, 
худой, черный чслов Ькъ въ томной крылатке и кепке, и ВЬрЬ прежде всего по-
чему-то запоминаются голубые шнурки на его мягкой рубашкЬ. Еще видитъ 
ВЬра, что щеки у него впалыя, шея худая, заросхиая волосами, съ твердымъ 
кадыкомъ, въ рукахъ ящнчекъ. Этотъ ящикъ ей объясняете все,—надо по-
сторониться. 

— Докторъ, докторч»... шепчуте въ толпе.—Миколай Миколаичъ... А вонъ 
п его сироты. 

И мгновенно ягуткая усмешка перечеркиваете ротъ Веры.—А!..—вс1грикива-
етъ она.—Такъ у него еще дЬтн?.. А-а!—Темноволосое лицо доктора скло-
няется надъ нею. 

— Не надо кричать,—устало говоритъ онъ. 
— Хорошо, я не буду,—покорно отвЬчаетъ ВЬра.—Но онч.,—Дорофей Пло-

ховъ? Что съ нимъ? 
Вместо ответа, докторъ спрыгиваете въ яму и тамъ становится нодлЬ 

тела. 
— Надо бы вытащить, нешто такъ возможно?—бормочутъ въ толпе. 
— Когда еще вытащутъ, а ваягно первоначало,—отвечаете еще кто-то 

и грубо см'Ьется.—Учи ехце доктора... Грамотей! 
Странная, удивленная, совсемъ серая голова показывается изъ ямы. Одинъ 

глазъ вытарахцепъ, другой нрикрытъ, и никакъ нельзя узнать въ этой серой 
голове спокойное и мудрое лицо Плохова Дорофея. 

— Держите же, черти! — 1гричитъ па толпу урядникъ, трупъ выносите 
паверхъ и кладутъ па травЬ.—Осади! Отступи назадъ! Все послушно отсту-
паютъ и смотрятъ, какъ ровно и енокойпо лежитъ неподвижный серый чело-
векъ, то, что было челов'Ькомъ. Онъ совсЬмъ спокоепъ, только ротъ да глазъ 

не 



раскрыты и что-то красное тл'Ьете тенями въ углахч, губъ... Совсемъ спокой-
ная паблюдаетъ В'Ьра. 

— Дайте яге доктору руку, помогите ему выйти,—говоритъ урядникъ и ты-
четъ въ кого-то кулакомъ. Испачканный в ъ земле, угрюмый докторъ подхо-
дитъ къ Дорофею и склоняется, и слушаетч,. Спокойпо и уверенно паблюдастч. 
В'Ьра.-—Да, что-то случилось... слепое... Но видитъ Онъ... 

— Земля справо-то и обвалилась,—вздыхаютъ въ толпе.—Должно, была 
преягде могилка рядомъ—и подопрела... а онъ и не остерегся.—Кругомч, с-Ьрые 
ждунце глаза, сЬрыя лица, серое небо. И внезапно серую тишину разрываетч. 
мерпый и жесткш словно упрямый голосъ доктора. 

— Поздно. Ничего нельзя. Померъ. 
— А-а-а!—вдругъ снова вскрикиваетъ ВЬра на все кладбище. Она все 

спокойно наблюдала и ждала и вдругъ услышала отказъ доктора,—но не слова, 
не смыслъ словъ, а то, какч, онъ поднялся, какъ отряхнулъ съ ладоней крошки 
земли и какъ взялъ аптечку,—вдругъ пронизали ее безумнымъ ужасомъ.—А-а-а!.. 

— Я яге сказалъ: не надо кричать!—повторяетъ надъ пей докторъ и устало 
улыбается.—И зачемъ вы пришли, барышня, если...—недовольно заканчи-
ваете онъ. 

— Но какъ же?—вслухъ говорите ВЬра и осматривается изумленно, точно 
одна она пошшаетъ, а остальные—нетъ.—Она лежитъ на травЬ, почти рядомч, 
съ Дорофеемъ, и Дорофей точно слушаетъ ее.—Ведь я же только что видела. 
Онч. копалъ для жены могилу. Онъ такч, спокойно копалъ, и я сказала: Богч, 
это увидите, Богъ вознаградите... —Она виднтъ передч, собою два чумазыхъ 
Д'Ьтскихъ лица, который тупо смотрятъ на недвижнаго Дорофея и улыбаются 
равнодушно.—Ведь это они?.. 

— Я яге говорю; такимъ пельзя сюда Ьзднть,—раздраягенно выкрикиваете 
докторъ и обращается къ Евфимш.—Барышпя, хоть вы уведите ее...—Внезапно 
онъ взглядываете вч, безжизненные глаза Евфимш, и лицо его буреете, и онъ 
морщится, двигая плечами.—Хоть вы бы, что ли, ихъ увели!., крпчптъ онъ 
на урядника и отходите, нервно потирая руки. 

«Какой самъ онъ больной!—вспыхиваете въ застывшемъ сердце Веры.— 
Но какъ это могло случиться? Какч, могло?» 

— Извольте, я довезу васъ, сударыни?—дрогпувшимч, голосомъ пред-
лагаете урядникч,. 

Онъ усаживаете сестеръ въ плетеную бричку, на задкЬ ея садится докторч,. 
— Вы бы сюда, Николай Ннколаевичъ!—говоритъ урядникъ, садясь на 

облучекъ. 
Темное лицо доктора стягивается злыми морщинами. 
— Э,—все равно. 
Они едутъ. Холодпымъ каменнымъ взоромъ смотритъ на небо Вера. 
— Нетъ, какъ могло это произойти? Какъ могло совершиться?.. Онъ 

вЬрнлъ и ждалч,. Какъ же случиться могло?.. 
Еще проходя къ брнчкЬ, ВЬра сорвала съ б'Ьлаго крестика поломанную 

игрушку. 
— Ты обманулся, маленькш!..—неизвестно кому сказала она. 

Н. К р а ш е н н н н н к о в ъ . 
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