
А. Куприне. 

О ж е с т о к о с т и . 

Въ одномъ м'Ьст'Ь своей прекрасной книги «Тактика» заме-
чательный военный писатель, покойный геиералъ Драгомировъ, 
съ мудрой осторожностью разсказываетъ о томъ, что бываютъ 
на в о й н ! (изредка) и такие,—увы!—неизбежные случаи, когда при-
ходится встречать огнемъ свою же часть, бегущую отъ огня не-
ирхятеля (къ счастью въ исторхи русской армш такихъ случаевъ 
мы не знаемъ). И въ заключенхе онъ, точно со вздохомъ, приво-
дтхтъ слова одного французскаго генерала, подавлявшаго в ъ Аф-
рике возстанхе арабовъ: 

«Страшно становится, когда подумаешь о томъ, на что можно 
отважиться на войне». 

В ъ этихъ железныхъ словахъ есть жестокая логика и неумо-
лимая правда войны, которая состоитъ в ъ разру1ненни всехъ 
человеческихъ правилъ, которая перешагиваетъ черезъ доводы 
повседневнаго разсудка, которая отметаетъ, какъ соръ, съ своего 
красиаго пути все накопленный мпромъ драгоценности: радость 
жития, доброту, жалость, красоту отношений... Война перетасо-
вываетъ въ несколько дней все наши понятия—белое делаетъ 
чернымъ, голубое—пурпуровымъ. 

Убийство, воровство, грабежъ, поджогъ, предательство, об-
манъ,—все эти въ мирное время такхя опасныя, презренныя и 
преступный явления вдругъ становятся на войне не только воз-
можным, допустимыми, неизбежными, но порою прямо даже 
героическими. 

Мы, съ истерическимъ содроганхемъ убегавшхе, чтобы не ви-
деть, какъ кухарка режетъ цыпленка, мы свыкаемся съ мыслью 
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о необходимости ужасовъ проволочныхъ заграждений, волчьихъ 
ямъ, камнемётныхъ фугасовъ и пулеметовъ, и р а з в е мы, чи-
тая въ газетахъ о десяткахъ тысячъ людей, иогибающихъ в ъ 
одинъ день, въ одномъ большомъ сражении, не говоримъ: 

Да, все это ужасно, но логично. 
Разве , вопреки нашему обычному, мирному разуму, мы не 

соглашаемся съ тЬмъ, что можно и нужно, ведя войну, захваты-
вать чужие города и объявлять ихъ своею собственностью, вы-
пускать чужия фалыиивыя ассигнации, отбирать и, если понадо-
бится, даже силою, для нуждъ армии частное имущество, сжи-
гать по стратегическимъ соображешямъ деревни и города, обма-
нывать врага ложными устными и газетными известиями, опла-
чивать предательство? 

Разве не настоящими исполинами терпения, самоотвержен-
ности, присутствия духа и безграничноГи любви к ъ родине пред-
ставляются теперь для насъ, та къ брезгливыхъ всегда к ъ сыску 
и шпионажу, т е офицеры япоискаго генеральнаго штаба, кото-
рые изъ святыхъ патрйотиическихъ побуждении служили бой-
ками, прачками, носильщиками, чистильщиками сапогъ, рикша-
ми,—служили в ъ чужой, враждебной стране, терпя унижения, 
брань, побои, всегда на волосокъ отъ позорной, наглоии смерти? 

А разве не жестоки случаи разстрела трусовъ и беглецовъ. 
Во всякой даже самой дписциплинированной армии найдутся на 
первыхъ порахъ людии, которые по душевному складу, по особо 
нервной организации, наконецъ, благодаря внезапному безумию, 
не смогутъ противостоять ни разумомъ, ни волей животному, 
паническому страху. Ведь смелость и храбрость далеко не об-
щее достояние, и труса мы склонны в ъ мирное время свысока 
пожалеть или пренебрежительно посмеяться надъ нимъ. Н о важ-
ность примера и неумолимыя требования военной дисциплины 
гасятъ в ъ настоящемъ военачальнике голосъ сердца. И судить 
ли намъ человека, осуждающего в ъ течение четверти часа, ино-
гда пяти мииутъ, даже секундъ на неизбежную смерть своего 
ближняго, своего брата. 
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Наконецъ, на войне, всегда безконечнио разнообразной и мно-
гогранной, могутъ быть изр'Ьдка и такие ужасные случаи, когда 
сравнительно небольшой отрядъ, непомерно обремененный плен-
ными и въ то же время исполняющий назначение громадной важ-
ности, можетъ очутиться въ такомъ безвыходгиомъ положении!, 
когда передъ нимъ встаетъ неотвратимый вопросы что пред-
почесть — обычное ли, живущее въ душе, врожденное милосер-
дие, или собственную погибель, и съ ииею, что еще главнее, по-
гибель прпиииятаго ига себя д/Ьла, пм'1иощаго въ данную митиуту 
огромное, р-Ьшающее значение? И военачалышкъ, власть кото-
раго безгранична и ответственность безмерна, можетъ быть, 
съ безиюнечной болью въ душе,—съ болью, которой не предста-
вить себе ниикогда мирное воображение, приходить к ъ кровавому, 
гпо неизбежному решению. 

Это то, что можно даже в ъ самой жестокой войне назвать 
самой жестои<ой изъ жестокостей. 

Но то ; что сейчасъ делаютъ германцы и о чемъ мы гово-
ришь ежесекундно, въ домахъ, въ ресторанахъ, в ъ иизбахъ, на 
илоицадяхъ и ииа улицахъ,—это вовсе не жестокость и не поваль-
ииое, какъ полагаютъ иные, стихийное, садическое безумие, ие-
сущееся въ пропасть, мраись, въ кровь и въ грязь, а нечто 
более непонятное и более ужасное, ч е м ъ безумие, более отвра-
тительное, чемъ подлость и, несомненно, впоследствии более 
гибельное для Германии, чемъ правильная война. 

Надо вообразить себе не гневъ, а холодную злобу, бешеную 
и расчетливую, облеченную высокой техникой и ьеликолеиной 
внешней: культурой и въ то же время сознательно топчащую въ 
прахъ и разрушающую до основания все, ч е м ъ гордится истин-
111.111 человеческий прогрессъ, созданный гениями мысли, учите-
лями добра и служителями красоты. Вообразите себе крово-
жадность, какъ меру, введенную въ строгую систему. 

Насилие надъ женщинами и убийство д Ьтей, какъ кабинетный 
способъ обезкровливания дочиста враждебной страны. 
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Поджоги, разгромы и добивание раненыхъ, какъ механиче-
ски! рецептъ устрашения. 

Глумление надъ, ни въ чемъ неповинными людьми, толчки, 
плевки, кулаки, приклады и мерзости, какихъ не предвид'Ьлъ 
ни одинъ знатокъ сексуальной психиатрии, какъ законъ мораль-
наго воздействия, законъ, предписанный свыше лиодьми безгра-
ничной власти, высокаго образования и редкой религиозности! 

Ш т ь , видимо самъ Б о г ъ отступился отъ страны, покаравъ 
ее этимъ пеизл'Ьчимымъ, злобнымъ, хитрымъ и холоднымъ сума-
сшествйемъ. 

И слЬдуеть помнить намъ всЬмъ точно и твердо, что ни-
когда еще проявление безмерной и безумной жестокости не дей-
ствовало устрашающимъ образомъ на воиновъ, идущиихъ со-
знательно и спокойно въ защиту своей родины, идущихъ не съ 
темъ, чтобы умереть или победить, а съ тЬмь, чтобы победить. 
Н е надо вовсе быть пророкомъ, чтобы предвидеть, что змея кон-
чить темъ, что начптетъ пожирать самое себя, истекая беше-
ной слюной и кровьио. 

Надо помнить еще, что Германия съ ея вежливыми саксонцами 
ии добродушными мюнхенца'ми состоитъ не изъ оДноин только 
Пруссии, которой! ии въ Германии не терпятъ. 

И, конечно, наступить время, когда России придется быть 
безпощадно жестокой, иио жестокой не въ избиении старппковъ, 
женщинъ и младенцевъ, а въ неумолимости своихъ требований 
ради того, чтобы на несколько сотъ летъ , если пне навсегда 
обезпечить земле миръ, одной нзъ хранительницъ котораго бу-
деть возвеличенная Россйя. 

А передъ скорбью тЬхъ отцовъ, женъ, н е в е с т ь и сестеръ, 
чьи сыновья, братья и возлюбленные пали первыми святыми жер-
твами необуздаининопп германской жажды крови, мы тихо, благо-
говейно склонишь обнаженНыя головы. И х ъ скорбь — наша 
скорбь. И еслни Богу угодно будеть дать намъ победу—победа 
будетъ отмицешемъ за мученическня тени. 


