
им также были написаны книги «Закат Европы» (Берлин, 1923) и 
«Эпиграфы» (Берлин, 1927; переизд.: Ландау Г.А. Эпиграфы. М.: 
Пробел, 1997. 94 с.).

Судьба Г.А. Ландау трагична: в 1938  г. он эмигрировал из 
гитлеровской Германии в Латвию, и после ее присоединения к 
СССР был арестован в Риге органами НКВД; в июле 1941 г. погиб 
в заключении.

Показательно упоминание Ландау Г.В. Ивановым в перепи-
ске с В.Ф. Марковым в 1956 г.: «Известно ли Вам это имя? Мало 
кому известно. Был вроде как гениальный человек, еврей с наруж-
ностью Баратынского. В начале 20‑х годов издал поразительный 
(до всякого Шпенглера) “Закат Европы”. Эмиграция его не пере-
варила – другой Ландау – Алданов – полностью удовлетворил ее 
запросы» [Ivanov, 1994, S. 43]. Ф.А. Степун оставляет аналогичное 
свидетельство: «Природа наделила Григория Адольфовича блестя-
щими дарованиями, но жизнь жестоко насмеялась над его дарови-
тостью: то немногое, что он написал, мало до кого дошло и мало на 
кого произвело должное впечатление» [Степун, 1956, с. 301]. При-
чины литературных неудач автора виделись Степуну в его идеоло-
гической чуждости каким-либо лагерям.

Особо ценным для нас является замечание Степуна по по-
воду собственной реакции на статью Ландау: «Помню, с каким 
захватывающим волнением читал я в галицийском окопе только 
что появившуюся в “Северных записках” статью Ландау “Сумерки 
Европы”. В этой замечательной статье было уже в 1914‑м году вы-
сказано многое, что впоследствии создало мировую славу Осваль-
ду Шпенглеру» [Степун, 1956, с. 301].

Обращает на себя внимание, что уже через несколько меся-
цев после начала войны для Ландау стали очевидны ее эсхатоло-
гические последствия для европейской цивилизации. По мнению 
автора, в последние века стержнем общечеловеческой культуры 
являлось наследие трех руководящих держав – Англии, Франции 
и Германии. Первая мировая война нанесла сокрушительный удар 
по западноевропейской культурной гегемонии. В интерпретации 
Ландау процесс трансформации европейской культуры из миро-
вой и всечеловеческой в провинциальную и частичную начался до 

Начало Первой мировой войны вызвало понятную реакцию 
российского общества и его интеллектуальных кругов. Фило-
софско-художественное осмысление этой трагедии содержится в 
работах многих выдающихся писателей и публицистов того вре-
мени: Л.Н. Андреева, Н.А. Бердяева, А.А. Блока, Н.С. Гумилева, 
Д.С.  Мережковского, Ф.А.  Степуна и др. Заметное место в ряду 
произведений подобного рода занимает статья «Сумерки Европы» 
(«Северные записки», 1914) философа, культуролога и публициста 
Григория Адольфовича Ландау (1877–1941).

Заметим, что, несмотря на активную публицистическую 
деятельность, фигура Ландау долгое время оставалась в тени 
внимания и современников, и исследователей. Его дебют в рос-
сийской печати состоялся в 1903 г. С этого момента он регулярно 
публиковал политологические и культурологические статьи и эссе 
в журналах «Бодрое слово», «Еврейский мир»; газетах «Восход», 
«Еврейское обозрение»; с 1913 г. – в журналах «Вестник Европы», 
«Современник», «Северные записки» и др.

Эмигрировав в 1920 г., Ландау становится постоянным со-
трудником берлинской газеты «Руль», а также выступает со стра-
ниц парижских, берлинских, рижских и гельсингфорсских жур-
налов и газет. Среди его литературно-критических работ, на наш 
взгляд, значительный интерес представляют статьи, посвященные 
рецепции русской классики: «Пушкин, как воспитатель» (Руль. 
1924. 8 июня. С. 2–3) и «Тезисы против Достоевского» (Числа. Па-
риж, 1932. № 6. С. 145–163; переизд.: Классика отечественной сло-
весности в литературной критике русской эмиграции 1920–1930‑х 
годов: Хрестоматия.  Саранск, 2009.  С.  103–111). В этот период 
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Прежде всего Ландау говорит об отчетливо наметившемся 
уже к концу XIX в. противостоянии ослабленной Западной Европы 
и «расцветающих молодых держав» – Японии, Северной Америки 
и России, которые частично уже побывали в столкновении (Япо-
ния–Россия), а частично еще стоят перед перспективой военного 
конфликта (Япония–Америка). «Сдвинулась ось мировой полити-
ки, протянулись силовые линии  – уже не по европейскому, а по 
мировому полю, переместились центры сил» [Ландау, 1923, с. 35].

Анализируя духовные аспекты человеческого наследия, 
Ландау отмечает, что к последней трети XIX в. культурные дости-
жения России становятся все более самодостаточными; Америка 
оказывает влияние на Европу, уступающую ей в уровне интенси-
фикации жизни, своими политическими идеями и техническими 
изобретениями; кроме того, в западном обществе неуклонно воз-
растает интерес к религиозному и художественному потенциалу 
Дальнего Востока, «буддийским настроениям и японскому миро-
созерцанию» [Ландау, 1923, с. 38]. Если раньше творческие потоки 
и влияния синтезировались в мировую культуру «в европейской 
кузнице, на наковальне европейской традиции» [Ландау, 1923, 
с. 38], то теперь отлаженный веками механизм дал сбой, знамену-
ющий окончание великой эпохи.

Однако, несмотря ни на что, автор не утрачивает оптими-
стического видения происходящего: провинциализация Западной 
Европы означает не только ее низведение, но и возвышение новых 
творческих центров.

Общеизвестно, что идея гибели Запада была крайне актуаль-
на для культурного сознания первых десятилетий ХХ в. Нельзя не 
отметить, что по замыслу и отчасти по подходам к исследуемой 
проблеме анализируемая статья оказывается созвучной работе 
О.  Шпенглера «Закат Европы» (1918–1922), на что указывалось 
уже современниками Ландау (И.С. Лукашом, Ф.А. Степуном и др.).

В «Сумерках Европы» Ландау не пытается подвести итоги 
случившемуся, а достаточно точно прогнозирует грядущие гео-
политические и культурологические изменения. Глубокое погру-
жение в проблему и ее адекватное восприятие свидетельствуют о 
незаурядности автора как философа культуры, политика и публи-
циста. Самому Ландау статья также казалась чрезвычайно важной, 

войны и не завершится сразу же по ее окончании. Без войны запад-
ный мир должен был постепенно изменить привычный облик, рас-
пространяясь на новые центры и впитывая в себя их достижения. 
Срыв культурной непрерывности, «остановка», «ослабление», 
«потемнение» и истолковываются автором как «сумеречность».

Центральное место в работе Ландау занимает анализ важ-
нейших для Запада последствий мировой катастрофы, определен-
ных им как «материальное разрушение», «уничтожение живой 
силы» и «моральное затмение».

Автор закономерно указывает на прямую зависимость объе-
ма потерь материальной культуры различных государств от степе-
ни их приближенности к континентальным странам. «Если в неко-
торой степени мир вообще будет сброшен с достигнутого уровня 
материального расцвета, то Западная Европа будет лежать в разва-
линах» [Ландау, 1923, с. 22]. Неравномерность разрушений, с его 
точки зрения, скажется в период восстановления. Безотноситель-
но того, какая из европейских держав окажется победительницей, 
Ландау предрекает возвышение Японии и Америки, сохранивших 
свои силы неизрасходованными.

Под «уничтожением живой силы» автор подразумевает не 
только физическую смерть, но и лишение трудоспособности в силу 
нервных потрясений, крушения прежних жизненных ориентиров. 
Поэтому ближайшие десятилетия видятся ему «эпохой стариков и 
детей», «эпохой утомленных и недозрелых» [Ландау, 1923, с.  26]. 
Ландау одним из первых укажет на неизбежность и необратимость 
гендерных изменений в обществе, вызванных резким сокращением 
численности населения: «На братской могиле миллионов мужчин 
будет построен храм женского равноправия; и в этом будет, веро-
ятно, – или во всяком случае может быть – одно из великих в более 
отдаленном будущем последствий войны» [Ландау, 1923, с. 26].

Одним из наиболее деструктивных результатов войны Лан-
дау находит «моральное затмение», т. е. установление атмосферы 
ненависти и подозрения между народами Западной Европы, губи-
тельной как в экономическом, так и в духовном плане.

В понимании автора, мировая война влечет за собой смеще-
ние центров культуры. В статье он подробно останавливается на 
двух аспектах этого процесса – политическом и духовном.
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тического осмысления Первой мировой войны и ее последствий 
для мировой и русской культуры.
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поэтому в 1923 г. он, не внося никаких изменений и дополнений, 
превращает ее во введение к одноименной книге – наиболее значи-
тельному своему философскому сочинению.

Выход книги не вызвал широкого резонанса в эмигрантской 
среде. Отчасти объяснение этому дает И.С. Лукаш: «Можно с уве-
ренностью сказать, что труд Г.А. Ландау “Сумерки Европы” <…> 
просто неизвестен “подавляющему” большинству эмиграции. 
До нее “не дошло” и не дошло, может быть, потому, что мыслитель 
Ландау пребывает в том умозрительном плане, где умолкают, пере-
стают быть повелительными и становятся ничтожными все те эмо-
ции и все те вымыслы эмоций, которыми еще живем мы. В этом 
смысле Ландау не с нами, а как бы перед нами: это фигура будущей 
синтетической эпохи, которой налицо еще нет» [Лукаш, 1930, с. 3].

Немногочисленные отзывы на книгу были далеки от од-
нозначного одобрения. В частности, С.И.  Гессен в своей объем-
ной рецензии, опубликованной в «Современных записках» (1923. 
Кн. XVI) под псевдонимом Sergius, полемизировал с основными 
положениями работы Ландау. Так, связывая важнейший философ-
ский мотив книги с «разрушительной идейностью», Гессен вы-
являет противоречие между критикуемым Ландау «утопическим 
максимализмом целей» и психологией самого автора, позаимст-
вовавшей многое от психологии войны. Впрочем, рецензент не 
умаляет достоинств и самобытности исследования. Главные и 
лучшие страницы книги посвящены, с его точки зрения, аполо-
гии «европеизма». Оригинальность авторской позиции при этом 
заключается в том, что «позади обычно приписываемого ново-
европейской культуре материализма и техницизма, он вскрывает 
“жизнь вечно бодрствующего за техникой духа, непрерывно сле-
дящего, осуществляющего, проверяющего, восстанавливающе-
го”, нравственный героизм, “уровень морального напряжения”, 
который далеко возвышается над другими эпохами» [Sergius, 
1923, с. 438]. Гессен подчеркивает, что именно в этих фрагментах 
«чувствуется в зародыше целая интересная по замыслу система 
нравственной философии» [Sergius, 1923, с. 438].

Совершенно очевидно, что статья «Сумерки Европы» пред-
ставляет собой один из интереснейших опытов философско-кри-
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