

Шарль Пеги.¹⁾

Въ серединѣ сентября прошлаго года въ *Echo de Paris* появилась передовая статья М. Барреса, изъ которой широкая публика узнала о гибели на берегахъ Марны одного изъ выдающихся французовъ, публициста и поэта Шарля Пеги (*Réguy*). Кто такой былъ Шарль Пеги? Большая публика мало знала этого писателя. Какъ издатель „*Cahiers de la Quinzaine*“, онъ сталъ немного известенъ съ тѣхъ поръ, какъ въ этой серии появился многотомный романъ Romain Rolland: „*Jean Christophe*“. Его знали также немного послѣднее время какъ поэта, автора книги „*Le mystère de la charité de Jeanne d'Arc*“. Въ ежедневной прессѣ его имя промелькнуло нѣсколько лѣтъ тому назадъ, когда французская академія отказалась присудить ему премію за лучшее литературное произведение и, вмѣсто причитающихся въ такомъ случаѣ 10,000 франковъ, дала ему 8,000 фр.

Пеги былъ болѣе счастливъ въ тѣсномъ кругу своихъ почитателей; здѣсь къ нему относились съ большимъ уваженiemъ и видѣли въ немъ крупнаго человѣка. Вокругъ его *Cahiers*, абонентами которыхъ остались до послѣдняго времени нѣсколько бывшихъ и теперешнихъ министровъ, собрался небольшой кругъ читателей, которые оставались вѣрны поэту и писателю въ теченіе всей его, полной какъ будто бы рѣзкихъ измѣненій, литературной дѣятельности.

Задачей нижеслѣдующихъ страницъ не является дать біографію Пеги и очертить вполнѣ характеръ его литературной дѣятельности. Мы поставили себѣ цѣлью выясненіе нѣсколькихъ или, вѣрнѣ, одной проблемы, которая интересовала Пеги въ теченіе всей его жизни и отношеніе къ

1) Сочиненія Пеги, которыми мы пользуемся въ настоящей статьѣ, принадлежатъ къ послѣднему періоду литературной дѣятельности писателя, когда болѣе всего выяснилась его философская и религіозная філозофи. Полной характеристики этого писателя мы не пытаемся давать; для этого попадобилась бы цѣлая монографія, въ которой пришлось бы коснуться общественной жизни Франціи послѣднихъ двадцати лѣтъ.

которой характеризует общественную и моральную физиономию этого замечательного человека.

Пеги был сначала рьянымъ дрейфусаромъ; будучи студентомъ Ecole Normale Supérieure, онъ принимаетъ участіе въ кампаніи за пересмотръ дѣла Дрейфуса; затѣмъ онъ былъ близокъ къ дѣятелямъ современного соціализма, съ которыми разошелся во время министерства Комба. Приблизившись впослѣдствіи къ католицизму и ставъ даже ревностнымъ католикомъ, онъ былъ одинаково далекъ какъ отъ представителей официального католицизма, такъ и отъ современныхъ модернистовъ.

Если мы видимъ, такимъ образомъ, что Пеги въ своей общественной и литературной дѣятельности претерпѣлъ эволюцію, и что эту дѣятельность можно раздѣлить на періоды, мы однако въ правѣ себя спросить: не характеризуются ли всѣ эти періоды литературной и публицистической дѣятельности Пеги какой-нибудь общей чертой? Для выясненія этого вопроса обратимся прежде всего къ произведенію, въ которомъ Пеги въ связи съ воспоминаніями дѣтства говорить о своемъ отношеніи къ церкви и республикѣ и подвергаетъ суровой критикѣ некоторые явленія современной экономической жизни.

Въ одномъ мѣстѣ этого сочиненія Пеги касается, между прочимъ, своего отношенія къ своимъ свѣтскимъ и духовнымъ воспитателямъ¹⁾.

„Это было,—говоритъ Пеги,—въ 1880 году. Это было, слѣдовательно, въ пору самого расцвѣта движенія въ пользу свѣтского образованія (laïcisation). Но мы этого не замѣчали. Мы были однако какъ разъ на мѣстѣ для того, чтобы почувствовать это. Если только что открытая учительскія семинаріи составляли душу и очагъ молодого движенія въ пользу свѣтского образованія, то наша орлеанская учительская семинарія была чистой изъ чистыхъ. Она представляла одну изъ головъ и душъ движенія въ пользу свѣтского образованія. Ноди²⁾ лично былъ большимъ поборникомъ этого движенія. Счастливое дѣтство, счастливая невинность! Да будетъ благословенна здоровая раса. Все для насъ было хорошо. Все намъ удавалось. Мы брали изъ всѣхъ руку, и все оказывалось здоровой пищѣй для насъ. Мы ходили на уроки катехизиса по четвергамъ, думаю, для того, чтобы это не мѣшало нашимъ занятіямъ...“

¹⁾ Французскій философъ Бергсонъ въ разговорѣ съ пишущимъ эти строки, говоря о Пеги, выразился слѣдующимъ образомъ: „il était libre penseur dans la religion et religieux dans la libre pensée“ („Онъ былъ свободомыслящимъ въ религіи и религиознымъ въ свободомысліи“). Приводимый текстъ показываетъ, что эта черта характера Пеги имѣть глубокіе корни и какъ бы обнаруживается уже въ Пеги ребенкѣ-подросткѣ.

²⁾ Naudy былъ директоромъ орлеанской учительской семинаріи (école normale), при которой находилась школа, въ которой Пеги получилъ начальное образованіе. Брошюра „L'argent“ является какъ бы введеніемъ къ произведенію Naudy о начальномъ образованіи во Франціи, напечатанному въ „Cahiers de la Quinzaine“ въ 1913 г.

„Наши молодые священники говорили намъ какъ разъ противоположное тому, что намъ говорили наши молодые учителя-семинаристы. Но мы этого не замѣчали. Республика и Церковь преподносили намъ въ своемъ преподаваніи діаметрально противоположныя вещи. Но не все ли это было равно, лишь бы насть учили! Въ преподаваніи и въ дѣтствѣ есть нѣчто столь священное, въ этомъ первомъ открываніи глазъ ребенка на міръ, въ этомъ первомъ взглядѣ есть нѣчто столь религіозное, что эти два преподаванія сливались въ нашихъ сердцахъ, и мы хорошо знаемъ, что они останутся тамъ вѣчно связанными. Мы любили Церковь и Республику вмѣстѣ, мы ихъ любили однимъ и тѣмъ же сердцемъ, однимъ и тѣмъ же дѣтскимъ сердцемъ, для насть онѣ составляли тогъ обширный міръ, въ которомъ находились оба предмета нашей любви, слава и вѣра, и этотъ міръ былъ для насть новымъ міромъ. А теперь?... Теперь, очевидно, мы ихъ не любимъ той же любовью, потому что насть научили тому, что есть степени любви. Церкви принадлежить наша вѣра и все, что связано съ послѣдней. Но Господь одинъ знаетъ, что для насть значитъ Республика, съ которой насть связана и наша честь и наше сердце, и насколько мы будемъ ее отстаивать, потому что она была однимъ изъ двухъ чистыхъ воспріятій нашего дѣства.

„Мы были маленькими серьезными подростками этого серьезнаго города, невинными и въ сущности уже полными заботъ. Мы принимали въ серьезъ все, что намъ говорили: и то, что намъ говорили наши свѣтскіе учителя, и то, что намъ говорили наши католические учителя. Мы все принимали буквально въ букву. Мы вѣрили вполнѣ и въ равной мѣрѣ, одной и той же вѣрой, во все, что было въ грамматикѣ, и во все, что было въ катехизисѣ. Мы учили грамматику и мы учили также катехизисъ. Мы знали грамматику и мы знали также катехизисъ. Мы не забыли ни того, ни другого. Но здѣсь слѣдуетъ коснуться одного явленія, гораздо менѣе простого. Я хочу говорить о томъ, какія перемѣны произошли въ нашемъ отношеніи къ этимъ двумъ метафизикамъ, такъ какъ, само собой понятно, все должно имѣть свою метафизику...

„Всякій имѣть свою метафизическую, явную или скрытую... Наши учителя также имѣли метафизику. И зачѣмъ это замалчивать? Они этого не замалчивали, никогда не замалчивали. Метафизикой нашихъ учителей была, во-первыхъ, школьная метафизика. Затѣмъ она была главнымъ образомъ метафизикой *науки*, это была материалистическая метафизика (эти существа, полныя души, имѣли материалистическую метафизическую, но такъ всегда бываетъ, и въ то же время идеалистическую, глубоко моралистическую и, если хотите, кантіанскую); это была позитивистическая метафизика, это была извѣстная метафизика прогресса. Метафизику же кюре составляла теология, метафизика, которая заключается въ катехизисѣ...

„Я сказалъ уже, что мы вѣрили всецѣло во все, что намъ говорили. Мы были маленькими человѣчками, принимавшими все въ серьезъ... Мы такимъ образомъ вѣрили всецѣло въ то, чему учили насть наши учителя, и въ то, чему учили насть наши кюре... Теперь я могу сказать, безъ боязни оскорбить кого бы то ни было, что метафизика нашихъ учителей не существуетъ болѣе ни въ какомъ видѣ ни для насть, ни для кого бы то ни было, и что метафизика нашихъ кюре овладѣла нашими существами такъ глубоко, въ такой степени, какъ и не подозрѣвали наши кюре. Мы не вѣримъ болѣе ни слову изъ метафизики, которую преподавали намъ наши учителя. И мы вѣримъ всецѣло въ то, что находится въ катехизисѣ, это стало и осталось нашей плотью..."

Однако наши свѣтскіе учителя сохранили всѣ наши привязанности, сохранили наше полное довѣріе. Къ сожалѣнію, мы не можемъ сказать, чтобы наши старые кюре пользовались нашимъ полнымъ расположениемъ, чтобы они когда-либо пользовались нашимъ довѣріемъ" (L'argent, 1913, p. 35—39).

Что же такъ связывало Пеги съ его свѣтскими учителями? Это то, что эти „учители были по существу своему и въ глубокой степени людьми старой Франціи. Человѣкъ не характеризуется тѣмъ, что онъ дѣлаетъ и еще менѣе тѣмъ, что онъ говоритъ. Въ самомъ глубокомъ смыслѣ человѣкъ характеризуется только тѣмъ, что онъ есть. Что намъ до того, что наши учителя исповѣдовали метафизику, которая имѣла цѣлью разрушить старую Францію. Наши учителя родились въ томъ домѣ, который они хотѣли разрушить. Они были настоящими сыновьями этого дома. На нихъ лежалъ отпечатокъ нашей расы, а это вѣдь самое главное. Мы хорошо знаемъ, что не ихъ метафизика повергла на землю наше старое жилище. Домъ погибаетъ только изнутри. Сами защитники трона и алтаря повергли на землю тронъ и, насколько было въ ихъ силахъ, также алтарь.

„Очень часто смѣшиваютъ человѣка, существо человѣка съ той несчастною личностью, роль которой мы играемъ въ жизни. Въ путаницѣ, въ спѣшкѣ современной жизни ничего не разсматриваются; достаточно, чтобы кто-нибудь что-либо слѣдалъ (или дѣлалъ видъ, что дѣлается), чтобы говорили (и даже вѣрили), что въ этомъ его сущность. Никакое заблужденіе не является, можетъ быть, столь ложнымъ и, можетъ быть, столь опаснымъ..."

„Дѣятели французской революціи были представителями старого режима. Они произвели французскую революцію. Но они принадлежали къ старому режиму. И едва ли дѣятели 48 года или мы представляемъ результатъ французской революціи, то-есть то, что они хотѣли сдѣлать изъ французской революціи. И, можетъ быть, этого никогда не будетъ.

Такъ и наши добрые свѣтскіе учителя вводили, *играми* новыя метафизическія теоріи. Но они *были* людьми старой Франціи.

„Напротивъ, всѣ великие монополисты старого режима между нами— такие же современныe люди, какъ всѣ мы. Они ни въ коемъ случаѣ не являются представителями старой Франціи, въ нихъ этой Франціи еще менѣе, чѣмъ въ другихъ. Они реакціонеры, но они менѣе консерваторы, чѣмъ мы. Они не разрушаютъ республики, но они дѣлаютъ все, чтобы подорвать почитаніе, уваженіе, которое составляло самую основу старого режима. Можно сказать, что эти сторонники старого режима имѣютъ въ буквальномъ смыслѣ этого слова только одну идею, которая состоить въ томъ, чтобы разрушить все то, что мы сохранили прекраснаго и здороваго отъ старого режима и что еще такъ значительно. Они группируются въ лиги, они присвоили себѣ образъ мыслей сторонниковъ лиги, забывая, что *лига* ни въ коемъ случаѣ не была учрежденіемъ королевской власти, что она была, напротивъ, ея болѣзнью, возвѣщеніемъ новыхъ временъ, началомъ интриги, вмѣшательства толпы, значенія числа, голосованія и Богъ вѣсть какой парламентской демократіи“.

„Напротивъ, наши старые учителя были не только представителями старой Франціи. Въ своемъ преподаваніи они преподносили намъ мораль и сущность старой Франціи. Я ихъ очень удивлю, если скажу, что они учили насъ тому же, чему учили насъ наши кюре. И кюре преподавали намъ то же самое, что они. Всѣ противоположности ихъ метафизическіхъ учений совершенно слаживались этой глубокой общностью, тѣмъ, что они были представителями одной и той же расы, одного и того же времени, одной и той же Франціи, одного и того же режима...“

Тѣ и другіе и съ ними наши родители... учили насъ той нелѣпой морали, которая создала Францію и которая до сего дня мѣшаетъ ей распасться, той глупой морали, въ которую мы вѣрили, той морали, которую мы, глупые и малообразованные люди, несмотря на всякія разочарованія, которые намъ приноситъ дѣйствительность, хранимъ въ глубинѣ нашего сердца. Всѣ втроемъ они учили насъ этой морали, они говорили, что человѣкъ, который трудится и который не сходитъ съ пути истины, можетъ быть увѣренъ въ томъ, что онъ будетъ болѣе или менѣе обезпеченъ въ жизни. Еще болѣе удивительно то, что они вѣрили въ это и что *это было* въ самомъ дѣлѣ вѣрно“¹⁾.

Далѣе Пеги указываетъ, что по своему состоянію современное общество сильно отличается отъ недавняго прошлаго.

„Мы были воспитаны,—говорить Пеги,—въ совсѣмъ другомъ мірѣ. Мы не ошибемся, если скажемъ, что ребенокъ, воспитанный между

¹⁾ lb., p. 44.

1873 и 1880 годами въ такомъ городѣ, какъ Орлеанъ, приходилъ въ соприкосновеніе въ буквальномъ смыслѣ этого слова съ старой Франціей, съ старымъ народомъ, съ народомъ безъ кавычекъ, что онъ въ буквальномъ смыслѣ слова составлялъ часть старой Франціи, стараго народа. Тогда старая Франція была еще петропутой. Разгромъ совершился вдругъ, въ промежутоокъ, который продолжался всего иѣсколько лѣтъ.

„Мы же еще имѣли возможность чувствовать старую Францію, мы знали ее еще нетронутой. Мы были ея дѣтьми. Мы знали настоящій народъ, мы находились въ соприкосновеніи съ нимъ, мы были дѣтьми народа, когда народъ еще существовалъ. Послѣдній рабочій того времени былъ отпрыскомъ старой Франціи, между тѣмъ какъ теперь наиболѣе невоздержный ученикъ Морраса¹⁾ не имѣть въ себѣ ни атома человѣка старой Франціи.

„Одна очень умная женщина, которая съ легкостью несетъ возрастъ въ семьдесятъ съ лишкомъ лѣтъ, говорила недавно: міръ менѣе измѣнился въ теченіе моихъ первыхъ шестидесяти лѣтъ, чѣмъ въ послѣднія десять лѣтъ. По моему мнѣнію, слѣдуетъ итти далѣе и сказать: міръ менѣе измѣнился со времени рожденія Иисуса Христа, чѣмъ въ послѣднія тридцать лѣтъ. Существовала эпоха античная (и библейская), существовала эпоха христіанская. И существуетъ современная эпоха. Хуторъ въ департаментѣ Beaucer сейчасъ же послѣ войны гораздо менѣе отличался своими нравами, своимъ статутомъ, своими устоями, своимъ достоинствомъ отъ галло-романского хутора, чѣмъ современный хуторъ отъ хутора предыдущей эпохи. Мы знали время, когда, если женщина произносила слово, въ ней говорила ея раса, ея существо, ея народъ. И это слово значило что-нибудь. И когда рабочій закуривалъ свою трубку и что-либо говорилъ, то это не было тѣмъ, что журналистъ писалъ въ сегодняшней утренней газетѣ. Свободомыслящіе того времени были болѣе христіанами, чѣмъ набожные нашего времени. Обыкновенный приходъ того времени былъ гораздо ближе къ приходу XV вѣка или IV в., или, скажемъ, V или VIII в., чѣмъ къ современному приходу“ („L'agent“, р. 12—13).

Въ то добroe старое время къ работѣ относились иначе, чѣмъ теперь: трудъ былъ молитвой, а мастерская—храмомъ.

Рабочіе работали, а не служили. У нихъ была своя честь. Стуль долженъ былъ быть сдѣланъ хорошо не потому, что за это получали заработную плату, не потому, что нужно было хорошо сдѣлать для хозяина, для знатоковъ, для клиентовъ хозяина. Онъ долженъ быть быть

¹⁾ Charles Maurras—вождь современныхъ французскихъ роялистовъ, органомъ которыхъ является „Action Francaise“.

сдѣланъ хорошо самъ по себѣ: традиція, честь этого требовали. Части стула, которых не были видны, должны были быть такъ же хорошо сдѣланы, какъ части стула, которых видны.

„Эти рабочіе были бы очень удивлены, несказанно велико было бы не ихъ отвращеніе, но ихъ недовѣріе (они думали бы, что надѣ ими хотятъ пошутить), если бы имъ сказали, что нѣсколько лѣтъ спустя на постройкахъ рабочіе-компаньоны поставлять себѣ официальной задачей успѣвать возможно менѣе и что рабочіе это будутъ считать большой побѣдой. Такая идея, если мы допустимъ, что они могли бы ее понять, была бы въ ихъ глазахъ чѣмъ то равносильнымъ тому, какъ если бы покушались на ихъ достоинство, потому что это значило бы сомнѣваться въ ихъ способности, потому что это значило бы предположить, что они не успѣютъ столько, сколько они могутъ. Это равносильно тому, что сказать заранѣе солдату, что онъ не выйдетъ побѣдителемъ изъ борьбы.

„Имъ далѣе были свойственны всѣ прекрасныя чувства, сопутствующія, связанныя съ этими чувствами: уваженіе къ старикамъ, родственникамъ и чувству родственной связи; уваженіе къ ребенку; конечно, уваженіе къ женщинѣ (и слѣдуетъ сказать, потому что въ настоящее время какъ разъ этого недостаетъ: уваженіе женщины самой женщины); уваженіе къ семье, уваженіе къ семейному очагу; и въ особенности чистый вкусъ, и уваженіе къ самому чувству уваженія; уваженіе къ инструменту, орудію, работѣ и рукѣ, этому наивысшему инструменту. Мысль о томъ, что можно было бы испортить инструменты, которыми пользуются при работѣ, имъ не казалась бы послѣднимъ изъ святотатствъ, имъ не казалась бы худшимъ изъ сумасшествій, имъ не казалась бы уродствомъ, это было бы въ ихъ глазахъ самымъ чудовищнымъ предположеніемъ; это было для нихъ равносильно тому, какъ сказать, чтобы отрѣзать себѣ руку. Потому что инструментъ, орудіе работы есть только болѣе длинная рука, или болѣе твердая (стальные ногти), или особымъ образомъ приспособленная,—рука, которую себѣ сдѣлали для опредѣленной цѣли. На рабочаго, который портить инструментъ, они смотрѣли бы въ этой войнѣ какъ на рекрута, который отрѣзываетъ себѣ большой палецъ.

„Замѣтьте, что въ сущности нынѣшихъ рабочихъ мало занимаетсяничегонедѣланье на постройкахъ, въ мастерскихъ. Они предпочли бы работать. Недаромъ они являются отпрысками этой трудолюбивой расы. Они слышать зовь этой расы. Рука чешется, она хочетъ работать. Рукѣ скучно отъничегонедѣланья. Кровь играетъ въ ихъ жилахъ. Голова работаетъ и напередъ овладѣваетъ готовой работой. Какъ ихъ отцы, они слышать эту глухой призывъ работы, которая хочетъ быть сдѣланной. И въ сущности, они сами себѣ противны тѣмъ, что они пор-

тять инструменты. Но настоящіе господи, ученые, буржуа, объяснили имъ, что въ этомъ заключается соціализмъ, что это есть революція.

„Не слѣдуетъ переставать повторять это. Вся бѣда пришла отъ буржуазіи. Вся аберрація, все преступленіе исходитъ отъ нея. Капиталистическая буржуазія заразила народъ—заразила буржуазнымъ, капиталистическимъ духомъ.

„Я говорю нарочно капиталистическая буржуазія и крупная буржуазія. Буржуазія трудовая, наоборотъ, буржуазія мелкая стала самымъ несчастнымъ изъ всѣхъ соціальныхъ классовъ; она осталась единственнымъ классомъ, который дѣйствительно работаетъ, единственнымъ классомъ, который сохранилъ нетронутыми всѣ добродѣтели трудового рабочаго класса и который въ награду за это живеть въ настоящей нищетѣ... И если когда-нибудь послѣдуетъ какое-либо возрожденіе, то это потому, что она сохранила нетронутыми устои жизни“ („L'argent“, р. 19—21).

Пеги, такимъ образомъ, является противникомъ тактики современнаго французскаго соціализма въ его синдикалистской формѣ; мы увидимъ ниже, что онъ не менѣе нападалъ на этотъ соціализмъ въ его политической формѣ. Но Пеги самъ въ прежнее время былъ приверженцемъ соціализма. Каковъ же былъ его соціализмъ?

Онъ даетъ на это слѣдующій интересный отвѣтъ.

„Нужно ли мнѣ сказать, что самый соціализмъ нашъ, нашъ предшествующій соціализмъ ни въ коемъ случаѣ не былъ антифранцузскимъ, антипатріотическимъ, антинаціональнымъ. По существу своему онъ былъ *интернаціональнымъ* въ строгомъ смыслѣ этого слова. Онъ не только не ослаблялъ, не стиралъ народнаго характера, онъ, наоборотъ, усиливалъ оздоровлялъ его. Мы придерживались, наоборотъ, положенія и мы придерживаемся его еще въ настоящее время, что буржуазія, буржуазный капитализмъ, саботажъ буржуазный и капиталистический обезличиваются націю и народъ. Нечего говорить, что не было ничего общаго между нашимъ тогдашимъ соціализмомъ и между тѣмъ, что въ настоящее время называется соціализмомъ. Здѣсь также политика сдѣлала свое дѣло, и нигдѣ политика такъ не разрушила, такъ не изуродовала мистику, какъ здѣсь. Когда я говорю политика, я подъ этимъ подразумѣваю политику профессиональныхъ политическихъ дѣятелей, политику политиковъ. Мистику еще сильнѣе изуродовали изобрѣтеніемъ, введеніемъ саботажа, который является политическимъ изобрѣтеніемъ въ той же мѣрѣ, какъ голосованіе, *хуже даже, чѣмъ голосование*, я хочу сказать—больѣе политическимъ. Въ этомъ состояла политика профессиональныхъ антиполитиковъ, антипарламентарныхъ синдикаリストъ. Мы думали тогда, мы продолжаемъ еще думать... что буржуа и капиталисты начали первыми. Я хочу сказать, что буржуа и

капиталисты еще ранѣе рабочихъ, гораздо ранѣе рабочихъ перестали исполнять свои соціальные обязанности. Нѣть никакого сомнѣнія въ томъ, что саботажъ сверху задолго предшествовалъ саботажу снизу, что саботажъ буржуазный и капиталистический задолго предшествовалъ саботажу рабочему; что буржуа и капиталисты перестали любить свое буржуазное и капиталистическое дѣло гораздо ранѣе, чѣмъ рабочіе перестали любить свое рабочее дѣло. Какъ разъ въ этомъ порядкѣ, начиная съ буржуа и капиталистовъ, началось это общее дезертираніе съ поприща труда, которое является самымъ глубокимъ порокомъ, можно сказать, центральнымъ порокомъ современного общества. Если таково было общее положеніе современного общества, то ни въ коемъ случаѣ не слѣдовало, какъ это сдѣлали наши синдикалистскіе политики, изобрѣтать, прибавлять рабочій безпорядокъ къ беспорядку буржуазному, саботажъ рабочій къ саботажу буржуазному и капиталистическому. Надо было поступать какъ разъ наоборотъ. Нашъ соціализмъ и былъ, по сущности своей и также официально, общей теоріей, доктриной, общимъ методомъ, философіей организаціи и реорганизаціи труда, доктриной *реставраціи* труда...

„Выразимся яснѣе: для философа, для всякаго философствующаго нашъ соціализмъ былъ и не могъ быть ничѣмъ инымъ, какъ религіей земного спасенія. И въ настоящее время онъ является не чѣмъ инымъ. Мы хотѣли попытаться добиться земного спасенія человѣчества посредствомъ оздоровленія рабочаго класса, посредствомъ оздоровленія труда и міра труда, посредствомъ реставраціи труда и достоинства труда, посредствомъ оздоровленія, перерожденія органическаго и молекулярнаго міра труда и черезъ его посредство всего хозяйственнаго и промышленнаго міра. Мы хотѣли оздоровить міръ промышленный, который мы противопоставляемъ міру интеллигентовъ и политиковъ, міру школьному и парламентскому.

„Посредствомъ возрожденія нравовъ въ промышленности, посредствомъ оздоровленія промышленной мастерской мы надѣялись достигнуть, пытались найти земное спасеніе человѣчества. Только тѣ будутъ смигаться надъ этимъ, которые не видятъ, что даже христіанство, которое является религіей вѣчнаго спасенія, запуталось въ этой тинѣ дурныхъ нравовъ въ промышленности и въ хозяйствѣ, что даже и оно не выйдетъ изъ нея безъ экономической и хозяйственной революціи, что, наконецъ, нѣть болѣе подходящаго мѣста гибели, нѣть инструмента гибели лучше приспособленнаго, чѣмъ современная мастерская“ („Notre jeunesse“, 1910, p. 132—35).

На слѣдующихъ страницахъ Пеги снова уясняетъ отношеніе соціализма, который онъ исповѣдывалъ, къ національному вопросу.

„Если таковъ былъ нашъ соціализмъ—а это не составляло тогда

тайны ни для кого и никто въ этомъ не сомнѣвался,—то очевидно, что онъ не только не покушался и не могъ покушаться на законныя права націй, но, производя это оздоровлениe, онъ тѣмъ самымъ долженъ былъ произвести оздоровлениe национализма и самой націи и служить интересамъ, защищать наиболѣе существенные интересы, спасти наиболѣе законные права народовъ, права и интересы наиболѣе священныe. Только онъ одинъ могъ это дѣлать, только онъ одинъ это дѣлалъ. Мы ни въ коемъ случаѣ не хотѣли насиливать націи, народы, обезличить ихъ, стирать ихъ национальный характеръ; мы хотѣли замѣстить анархическую конкуренцію участвующихъ въ бѣшеной скачкѣ народовъ, здоровымъ лѣсомъ, свободно растущимъ лѣсомъ народовъ, живущихъ въ благополучнѣ, народомъ цвѣтушихъ народовъ, могущихъ свободно развиваться, свободныхъ какъ отъ гнета экономического, такъ и отъ органической молекулярной порчи, являющейся слѣдствиемъ дурныхъ нравовъ въ промышленности и хозяйствѣ. Это не значило уничтожить націи и народы. Это значило, наоборотъ, основать ихъ, дать имъ почву подъ ногами, дать имъ родиться и свободно развиваться. Это значило *создать* ихъ. Мы были тогдаувѣрены, что міръ страдаетъ безконечно болѣе отъ саботажа буржуазнаго и капиталистического, чѣмъ отъ саботажа рабочаго. Саботажъ, можно сказать, сталъ второй натурой буржуазнаго міра. Онъ, однако, далеко не такъ глубоко проникъ въ рабочій міръ. И онъ тамъ не играетъ той роли. Онъ не сталъ второй натурой. Въ противоположность тому, какъ думаютъ обыкновенно, саботажъ не врожденъ рабочему классу, не рожденъ въ рабочемъ классѣ. Рабочій классъ ему научается. Его этому научаютъ догматически, какъ чужому изобрѣтенію. Онъ является буржуазнымъ изобрѣтеніемъ, — изобрѣтеніемъ политическими, парламентскими, имѣющимъ чисто-интеллигентскій характеръ и проникающимъ сверху внизъ, благодаря постепенному зараженію, въ рабочую среду. Но это изобрѣтеніе встрѣчаетъ тамъ такое сопротивленіе, какого оно никогда не встрѣчало въ буржуазной средѣ. Оно тамъ наталкивается на непредвидѣнныя препятствія, на сопротивленія неизмѣримой глубины, на ту вѣковую любовь къ труду, которая испоконъ вѣковъ обогащала трудовое сердце. Міръ буржуазный и капиталистический почти весь цѣликомъ, такъ сказать, цѣликомъ, преданъ удовольствію. А между тѣмъ можно найти еще большое число рабочихъ, и не только старыхъ, которые *любятъ трудъ* („Notre jeunesse“, р. 143—146).

Если, по мнѣнию Пеги, саботажъ является изобрѣтеніемъ буржуазнымъ, то изъ этого не слѣдуетъ, чтобы это свойство лежало въ существѣ природы этого класса. Буржуазіи, если она исполняетъ свою миссію, если она любить то дѣло, которому она должна служить, будутъ свойственны тѣ же добродѣтели, которыхъ свойственны рабочему классу.

Это показываютъ тѣ буржуазныя семьи, которыя поддерживаютъ и расширяютъ доставшіяся имъ по наслѣдству предпріятія и которыя дѣлаютъ это не только изъ стремленія къ власти и изъ любви къ наживѣ, а изъ любви къ своему дѣлу, изъ пониманія, что ихъ предпріятіе является необходимымъ звеномъ въ народномъ хозяйствѣ.

Согласно Пеги, главное зло новѣйшаго времени происходитъ отъ излишняго господства интеллектуализма, который преувеличиваетъ свои силы и который сознательно или безсознательно превращается въ метафизическую доктрину. Интеллектуализмъ забылъ о корняхъ, которые его связываютъ съ жизнью. Опирая постоянно наѣдъ искусственными схемами, онъ хочетъ подчинить этимъ схемамъ, втиснуть въ рамки этихъ схемъ живую святую дѣйствительность. Забывъ, что эти схемы имѣютъ только служебный характеръ, что онъ постольку освящены дыханіемъ вѣчности, поскольку онъ сохранили въ себѣ источники своего происхожденія, поскольку онъ согрѣты вѣрою и любовью, онъ этимъ схемамъ придаетъ характеръ чего-то абсолютнаго. Незамѣтнымъ образомъ все, что есть цѣннаго для нась въ вѣчномъ, отодвигается на задній планъ; вѣчное какъ будто совсѣмъ исчезаетъ, и все отдается въ жертву временему, преходящему; временное начинаетъ надѣляться всѣми атрибутами вѣчнаго. Слѣдствіемъ этого процесса является то, что личный, эгоистический, преходящій человѣческій интересъ, будетъ ли это интересъ человѣка въ отдѣльности или интересъ человѣческаго общества, интересъ націи, принимаетъ характеръ какого-то божества, которому все приносится въ жертву.

Если благодаря этому не создается новой религіи, то во всякомъ случаѣ возникаетъ цѣлый классъ людей, которые являются официальными служителями этой несознанной, несуществующей религіи. Приверженцы интеллектуализма, которые являются созидалителями искусственныхъ схемъ и которые въ этихъ только схемахъ чувствуютъ себя, какъ дома, являются какъ разъ самыми подходящими священнослужителями этой несуществующей религіи. Такимъ образомъ, создается новая антиклерикальная клерикальная партія.

Конечно, сторонники современныхъ антиметафизическихъ философскихъ системъ будутъ откращиваться отъ всякой метафизики, но это не мѣшаеть имъ имѣть свою метафизику и даже навязывать ее другимъ, когда они волею судебъ занимаютъ господствующее положеніе въ государствѣ.

Противъ навязыванія своей доктрины свѣтскимъ государствомъ и возставалъ Пеги, когда онъ боролся съ антиклерикализмомъ. Пеги не возстаѣтъ противъ права интеллектуальной партіи имѣть свою доктрину, свою метафизику, даже если эта послѣдняя и не въ состояніи выдержать самаго элементарнаго философскаго экзамена. „Современная ин-

теллектуальная партія, современные интеллигенты,¹⁾—говорить Пеги,— имѣютъ, конечно, право исповѣдывать какую угодно метафизику, какую угодно философію, какую угодно религію, они могутъ удовлетворяться какимъ угодно суевѣріемъ, какъ бы грубымъ намъ таковое ни казалось, это нась не касается; здѣсь рѣчь идетъ о томъ, является ли обязанностью, функцией, долгомъ современного государства принятие этой доктрины и навязываніе ея съ помощью тѣхъ огромныхъ средствъ, которыми располагаетъ современный государственный механизмъ („*De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne*“, 1906, p. 67).

Имѣя въ виду это обстоятельство, Пеги обращается къ народнымъ учителямъ съ слѣдующими трогательными страницами:

„Почему вы хотите представлять собой въ иѣкоромъ родѣ духовное правительство? Почему вы хотите имѣть политику и навязывать ее? Почему вы хотите имѣть метафизику и навязывать ее? Почему вы хотите имѣть какую-нибудь систему и навязывать ее?

„Обязанность ваша заключается въ томъ, чтобы научить читать, писать и считать. Учите же читать, писать и считать. Это не только полезно. Это не только очень почтенное занятіе. Это является основой всего. *Онъ знаетъ все четыре дѣйствія*, говорили про кого-нибудь, когда я былъ маленькимъ. Пусть же учителя научаютъ четыремъ дѣйствіямъ. Я не желаю играть словами, но, не говоря о томъ, какъ хорошо было бы, если бы, дѣйствительно, научали писать, было бы большимъ прогрессомъ (разъ говорятъ, что существуетъ прогрессъ), если бы мы были народомъ, который умѣеть читать и считать. И если бы, сверхъ того, наши учителя занялись бы тѣмъ, чтобы спасти нашу страну отъ двухъ бичей (политики и алкоголизма), которые постоянно угрожаютъ нашей странѣ, то хватило бы работы для жизни не одного человѣка“.

Пеги не по себѣ среди общества, въ которомъ все изсушающій интеллектуализмъ царитъ надъ всѣмъ, гдѣ жизнь должна подчиняться навязаннымъ ей извѣтѣямъ, гдѣ обо всемъ судить съ точки зрѣнія вышешихъ человѣческихъ интересовъ и гдѣ въ концѣ-концовъ должны брать верхъ люди, для которыхъ выше всего личный человѣческий интересъ. Интересъ государства отождествляется въ такомъ случаѣ съ интересомъ извѣстнаго класса людей, а чтобы дать этому оправданіе, говорятъ, что этого требуетъ прогрессъ.

Все зло современной жизни заключается въ томъ, что современные интеллигенты, современные представители интеллектуализма, люди, дѣйствующіе подъ флагомъ этой доктрины, стараются использовать вѣчное

¹⁾ „*Les intellectuels modernes, le parti intellectuel moderne*“.

въ интересахъ земного, въ интересахъ преходящаго. Мы предпочитаемъ, чтобы человѣкъ, который добивается чего-нибудь ради земныхъ цѣлей, не скрывалъ этого, а признавалъ это открыто. Мы предпочитаемъ человѣка, который не прикрывается высокимъ знаменемъ своей профессіи, когда онъ добивается земныхъ благъ, тому, кто говоритъ при этомъ громкія слова. Въ прошломъ мы судимъ иначе земныхъ вожделѣнія бароновъ, чѣмъ вожделѣнія епископовъ, земныхъ вожделѣнія свѣтскихъ людей иначе, чѣмъ вожделѣнія духовныхъ лицъ, земныхъ вожделѣнія представителей военной профессіи иначе, чѣмъ вожделѣнія священниковъ.

Наше нравственное чувство не можетъ оставаться равнодушнымъ, когда мы видимъ, что люди, въ чьихъ рукахъ должна находиться защита нашихъ духовныхъ интересовъ, стремятся къ земнымъ благамъ, пользуются своимъ положеніемъ для того, чтобы достичнуть земныхъ цѣлей. Когда мы видимъ въ настоящее время, что человѣкъ, занимающій положеніе ministra, депутата, журналиста, стремится разбогатѣть, занять видное въ материальномъ отношеніи и по вліянію положеніе, мы къ этому относимся равнодушно; это какъ бы связано съ профессіей данного человѣка; являясь свидѣтелями такихъ фактовъ, мы не страдаемъ ни за данного человѣка, ни за себя. Иное дѣло, „когда этимъ занимается интеллигентъ, лицо профессіи, имѣющей характеръ профессіи не временной, ¹⁾ профессіи, имѣющей задачей защиту духовныхъ интересовъ, духовное руководство, когда къ этому стремится учитель или профессоръ...“

Чтобы понять, какъ произошло это незаконное вмѣшательство повсюду интеллигентовъ (*intellectuels*), къ которымъ перешло духовное руководство обществомъ, это смѣшеніе земныхъ цѣлей съ неземными, непреходящими, мы должны оглянуться назадъ и посмотретьъ, какъ рисуетъ Пеги политическое развитіе Франціи со времени французской революціи.

Революція, согласно Пеги, основала традицію, консервативную систему, новый порядокъ, начатки которого показывались за много лѣтъ ранѣе. Пусть даже этотъ порядокъ, какъ многие думаютъ въ настоящее время, не могъ сравниться съ старымъ порядкомъ, но это былъ во всякомъ случаѣ новый порядокъ, а не беспорядокъ, какъ утверждаютъ реакціонеры. Порядокъ этотъ выродился затѣмъ въ беспорядокъ, который достигъ своего кульминационнаго пункта во времена директоріи. Послѣ этого начинаются *реставраціи*, подъ именемъ которыхъ слѣдуетъ понимать реставраціи порядка, каковъ бы ни былъ этотъ порядокъ, и *пертурбациіи*, подъ именемъ которыхъ слѣдуетъ понимать введеніе беспорядка въ государственную жизнь. Восемнадцатое брю-

¹⁾ *Intemporel.*

мера было, конечно, реставраціей (республиканской и монархической въ одно и то же время), и его отнюдь не слѣдуетъ смѣшивать съ государственнымъ переворотомъ 2 декабря. 1830 годъ былъ реставраціей республиканской; то же самое слѣдуетъ сказать о 1848 г., который является въ то же время взрывомъ республиканской мистики; юньськіе дни представляли второй усиленный взрывъ этой мистики. Наоборотъ, переворотъ 2 декабря былъ пертурбацией, введеніемъ беспорядка, наибольшей пертурбацией, какую знаетъ исторія Франціи въ теченіе XIX в.; онъ не только поставилъ во главу націи, онъ сотворилъ, онъ ввелъ въ тѣло націи, въ ткани политического и соціального тѣла націи новый элементъ не мистическій, но чисто политический, демагогическій: вся сущность этого переворота заключается въ введеніи демагогіи. 4 сентября было реставраціей республиканской; 31 октября и 22 января были также республиканскими днями; даже 18 марта было республиканскимъ днемъ, республиканской реставраціей въ извѣстномъ смыслѣ, а не только припадкомъ лихорадки; оно представляло второе возмущеніе, второй взрывъ мистики республиканской и націоналистической въ одно и то же время, мистики патріотической; майскіе дни представляли, конечно, пертурбацию, а не реставрацію; республика была реставраціей приблизительно до 1881 года, съ какого времени тиранія интеллигентовъ и господство полуинтеллигентовъ¹⁾ начинаютъ превращать ее въ правительство беспорядка.

Слѣдуетъ осторегаться и не судить на основаніи виѣшняго сходства, сходства названий о внутреннемъ сходствѣ: такъ же какъ вторая имперія въ дѣйствительности, исторически не является продолженіемъ первой имперіи, такъ и третья республика не является своимъ собственнымъ продолженіемъ. Хотя въ 1881 году не произошло никакого особенного события, но съ этого времени происходит разрывъ, изъ республики республиканской она превращается въ республику цезаристскую.

Какъ объяснить это превращеніе? Это, какъ и всякія другія подобныя превращенія, объясняется тѣмъ, что „мы недолжныъ образомъ продолжаемъ въ политикѣ линію поведенія, должнымъ образомъ начатую въ мистикѣ. Дѣйствіе началось въ мистикѣ, имѣло тамъ свои корни, свое начало. Это дѣйствіе было хорошо направлено. Оно было не только естественнымъ, не только законнымъ, оно было должноимъ. Жизнь между тѣмъ идетъ своимъ путемъ. Дѣйствіе слѣдуетъ своему теченію. Человѣкъ довольствуется тѣмъ, что смотритъ черезъ дверцы: вѣдь имѣется машинистъ, который направляетъ машину, чего же заботиться о ея ходѣ? Жизнь продолжается. Дѣйствіе продолжается. Нить дѣйствія, линія

¹⁾ La tyrannie intellectuelle et la domination primaire (primaire отъ enseignement primaire).

дѣйствія продолжается, идетъ въ прежнемъ направленіи, линія поведенія остается той же, что и раньше. И такъ продолжается; приходится имѣть дѣло съ тѣми же лицами, тѣми же учрежденіями, той же окружающей обстановкой, тѣмъ же аппаратомъ, той же мебелью, тѣми же усвоенными привычками; неудивительно, что въ такомъ случаѣ не замѣчаютъ, какъ перескакиваютъ черезъ точку разрыва, какъ переходять черезъ точку, которая отдѣляетъ мистику отъ политики. Съ другой стороны, тамъ, вѣнчъ насы, событія также идутъ своимъ ходомъ. И такимъ образомъ не замѣчаютъ, какъ стрѣлка передвинулась. Благодаря игрѣ событій и исторіи, благодаря низости и грѣховности человѣка, мистика превратилась въ политику или скорѣе мистическое дѣйствіе стало политическимъ дѣйствіемъ, политика замѣнила мистику, политика поглотила мистику... И поведеніе, которое ранѣе было правильнымъ, становится, начиная съ пункта, когда мистика перевалила въ политику, неправильнымъ...

„Дѣйствіе, поведеніе, которое раньше было чистымъ, становится дѣйствіемъ, поведеніемъ грязнымъ.

„Такимъ образомъ, человѣкъ становится невиннымъ преступникомъ, преступникомъ, можетъ быть, самаго опаснаго вида.

„Дѣйствіе, начатое въ порывѣ мистики, продолжается въ политикѣ, и мы не чувствуемъ, что мы прошли точку перевала изъ мистики въ политику. Политика поглощаетъ мистику, и мы не прыгаемъ, когда мы проходимъ черезъ эту точку разрыва“ („Notre jeunesse“ 1910, p. 38—40).

Пеги ясно видѣть, что окружающіе его не замѣчаютъ, какъ мистика перевалила въ политику, выродилась въ политику въ современномъ французскомъ обществѣ. Старое поколѣніе живетъ прежними иллюзіями, и для него все окрашено въ республиканскій мистический цвѣтъ; молождое же поколѣніе считаетъ себя слишкомъ умнымъ, чтобы нуждаться въ какой-либо мистикѣ. Понятна поэтому тревога, которая должна овладѣвать поколѣніемъ, къ которому принадлежить Пеги, понятенъ трагизмъ положенія этого поколѣнія; ему тяжело отъ того, что его никто не понимаетъ, не хочетъ понимать: ни поколѣніе болѣе старое, ни поколѣніе болѣе молодое.

„Зачѣмъ это отрицать? Все промежуточное поколѣніе (между нами и нашими дѣтьми) потеряло республиканское чувство, вкусъ къ Республике, инстинктъ республиканской мистики, инстинктъ, который для насы дороже всякаго знанія, который даетъ намъ больше достовѣрности, чѣмъ всякое знаніе. Это поколѣніе стало совершенно чуждымъ республиканской мистикѣ.

„Сейчасъ за нами начинается поколѣніе, которое мы не переставали называть современнымъ поколѣніемъ. Поколѣніе, которое считаетъ себя очень умнымъ, поколѣніе, которое хитритъ и съ собой и съ другимъ...

гими. Поколѣніе умныхъ, передовыхъ, которые все знаютъ, которымъ нечего показывать, которыхъ не заставишь повѣрить. Поколѣніе тѣхъ, которыхъ нечemu болѣе учить. Поколѣніе тѣхъ, которые уже не будуть дураками, глупцами, какъ мы бѣдные. Т.-е. поколѣніе тѣхъ, которые не вѣрять ни во что, даже въ атеизмъ; поколѣніе тѣхъ, которые не понимаютъ, какъ можно быть преданнымъ чему-нибудь, какъ можно жертвовать чѣмъ-нибудь для чего-нибудь. Точнѣе: поколѣніе тѣхъ, которые не имѣютъ никакой мистики. И они этимъ еще хваствуютъ. Не слѣдуетъ обманывать себя, и пусть никто этому не радуется ни съ той, ни съ другой стороны. Движеніе, благодаря которому Франція теряетъ *впру въ республику*, въ сущности есть вмѣстѣ съ тѣмъ движеніе, благодаря которому Франція теряетъ *впру въ христіанство*. Оба эти движенія являются слѣдствіемъ того глубокаго движенія, которое ведетъ къ исчезновенію мистики. Слѣдствіемъ одного и того же глубокаго движенія является и то, что этотъ народъ перестаетъ вѣрить въ Республику, и то, что онъ перестаетъ вѣрить въ Бога, то, что онъ не хочетъ болѣе вести республиканскій образъ жизни, и то, что онъ не хочетъ болѣе вести христіанскій образъ жизни (что послѣдній ему успѣль надоѣсть); можно было бы почти утверждать то, что онъ не хочетъ болѣе вѣрить въ кумировъ, и то, что онъ не хочетъ болѣе вѣрить въ истиннаго Бога. Одно и то же безвѣріе простирается и на идоловъ и на Бога, на ложныхъ боговъ и на истиннаго Бога, на боговъ античныхъ и на новаго Бога, на боговъ древнихъ и на христіанскаго Бога. Одно и то же безплодіе изсушаетъ градъ и христіанство; градъ политическій и градъ христіанскій; градъ человѣческій и градъ Божій. Это, собственно говоря, и есть современное безплодіе. Пусть же никто не радуется, видя несчастіе, которое случается съ его недругомъ, противникомъ, сосѣдомъ; потому что *то же несчастіе случится и у него, то же безплодіе постигнетъ и его*. Споръ въ сущности идетъ не между республикой и монархіей, не между республикой и королевской властью, если ихъ разсматриваются какъ политическія формы, споръ идетъ не между старымъ французскимъ режимомъ и новымъ французскимъ режимомъ; современный строй¹⁾ идетъ противъ традицій не только стараго французскаго режима, но противъ традицій всѣхъ старыхъ режимовъ, всѣхъ старыхъ культуръ, всего, что есть культура, всего, что есть общественныій строй. Мы видимъ въ данномъ случаѣ, можетъ быть, въ первый разъ, какъ цѣлое общество живеть и благоденствуетъ, какъ будто благоденствуетъ, идя *противъ всякой культуры* (Notre jeunesse p. 13—15).

Пеги съ печалью смотритъ на свое поколѣніе, на поколѣніе людей, которымъ сорокъ лѣтъ.

¹⁾ *Monde moderne*.

„Мы находимся между двумя рядами поколѣй. Никто не хочетъ намъ вѣрить. Мы неправы какъ въ глазахъ поколѣй, которыя намъ предшествуютъ, такъ и въ глазахъ поколѣй, которыя слѣдуютъ за нами. Когда мы говоримъ старымъ республиканцамъ: осмотритесь хорошо, послѣ насъ никого не остается, они поводятъ плечами. Они вѣрятъ, что людей ихъ вѣры еще хватитъ надолго, что этотъ родъ людей не переведется. И когда мы говоримъ молодежи: будьте осторожны, не говорите съ такимъ пренебреженіемъ о республикѣ; она не всегда представляла собой сборище политиковъ, она имѣеть за собой мистику, она имѣеть въ себѣ мистику; она имѣеть за собой цѣлое прошлое славы, цѣлое прошлое чести и—что, можетъ быть, еще болѣе важно, болѣе близко къ сутнѣ—цѣлое прошлое расы, героизма, а можетъ быть, и святости, когда мы говоримъ это молодымъ людямъ, они насъ мягко презираютъ и готовы насъ обозвать старыми тряпками“ (*„Notre jeunesse“*, p. 16).

Обращаясь къ этимъ молодымъ людямъ, Пеги говоритъ: „Будьте осторожны. Когда вы говорите съ легкостью, когда вы такъ презрительно относитесь къ республикѣ, вы рискуете не только быть несправедливыми, вы рискуете—а это вѣдь очень важно съ точки зрѣнія вашей системы, вашихъ идей—быть глупыми, вы рискуете остаться въ дуракахъ. Вы забываете, вы упускаете изъ виду, что существовала республиканская мистика, а тѣмъ, что вы ее забудете или не признаете, вы не изгладите ея существованія. Люди умирали за свободу, какъ люди умирали за вѣру. Эти выборы вамъ кажутся смѣшной формальностью, лживой и подтасованной. Вы имѣете право утверждать это. Но люди жили, люди безъ числа, герои, мученики, я скажу святые—и когда я говорю *святые*, я знаю, можетъ быть, что я говорю,—люди жили героически, подвижнически, люди страдали, люди умирали, цѣлый народъ жилъ для того, чтобы послѣдній изъ дураковъ имѣть право въ настоящее время исполнить эту подтасованную формальность. Это были ужасно болѣзненные роды. Это не всегда было такъ смѣшно. И вокругъ насъ цѣлые народы, цѣлые расы борются и трудятся для того, чтобы получить эту пустую формальность. Эти выборы смѣшны.¹⁾ Но было время, мой дорогой Variot, было геронческое время, когда больные и умирающіе заставляли носить себя на носилкахъ для того, чтобы имѣть возможность опустить избирательный бюллетень.

Эти выборы смѣшны. Но героизмъ и подвижничество, посредствомъ которыхъ добиваются этихъ смѣшныхъ результатовъ, смѣшныхъ во времени, это то, что есть наиболѣе великаго, наиболѣе святого на свѣтѣ. Это то, что есть наиболѣе красиваго. Вы насъ упрекаете въ

¹⁾ Пеги писалъ эти страницы во время выборовъ 1910 года.

деградациј этихъ результатовъ, напихъ результатовъ. Посмотрите же на себя. Посмотрите на ваши собственные результаты. Не представляетъ ли вырожденіе мистики въ политику—общаго закона?

Вы говорите намъ о вырожденіи республиканскомъ, т.-е., собственно говоря, о вырожденіи республиканской мистики въ республиканскую политику. Но свойственно ли это вырожденіе одной только республикѣ? Все начинается мистикой и кончается политикой. Интересъ вопроса не въ томъ, чтобы знать, какая изъ политикъ возьметъ верхъ надъ другой. Важно то, чтобы во *всюкомъ порядкѣ, во всякой системѣ мистика не была бы поглощена политикой, которая беретъ въ ней начало*“ („Notre jeunesse“, р. 25—27).

Пеги возстаетъ одинаково какъ противъ тѣхъ, которые въ школахъ скрываютъ мистику старой Франціи, мистику старого режима, такъ и противъ тѣхъ (современныхъ французскихъ роялистовъ), для которыхъ не существуетъ та мистика старой Франціи, которая проявилась въ республиканской мистикѣ, въ мистикѣ революціи. Что касается будущаго поколѣнія, то Пеги надѣется, что оно будетъ поколѣніемъ мистическимъ, и что при немъ во Франціи опять возродятся вмѣстѣ, сразу обѣ мистики: мистика республиканская и мистика христіанская („Notre jeunesse“, р. 17).

Нельзя безъ волненія читать строки, въ которыхъ Пеги говоритъ о томъ, что современное общество все опошляетъ, что опошляется даже смерть. Послѣднее сказано по поводу церемоніи на похоронахъ извѣстнаго химика Бертло.

Сколько въ этомъ правды и глубокой правды! Паоось, который чувствовался при разныхъ церемоніяхъ въ прежнее время и который проявлялся въ разныя торжественные и исторжественные минуты обыденной жизни, исчезъ куда-то и, что еще хуже, кажется даже смѣшнымъ современному поколѣнію.

Въ прежнее время все было основано на почтаніи, на уваженіи. Теперь же уваженіе къ чему бы то ни было исчезло. Уваженіе, которое состояло въ преклоненіи передъ духовной силой, исчезло; въ настоящее время уважаютъ только материальное могущество, преклоняются только передъ материальнымъ могуществомъ. Даже славѣ, которая раньше была только духовной силой, теперь пришлось стушеваться передъ материальными силами, или, скорѣе, передъ одной материальной силой, передъ силой денегъ.

Ставя одновременно вопросъ обѣ исчезновеній любви къ труду и угасаніи вѣры съ вопросомъ о могуществѣ денегъ, Пеги подходитъ къ одному изъ самыхъ больныхъ вопросовъ нашего времени, къ вопросу, который, быть можетъ, играетъ не послѣднюю роль въ разыгрывающихся передъ нашими глазами грандіозныхъ событияхъ и раз-

личное пониманіе которого было, быть можетъ, одной изъ причинъ того столкновенія различныхъ культуръ, свидѣтелями которого мы являемся.

Пусть не думаютъ, что къ денежному вопросу, къ деньгамъ слѣдуетъ относиться съ презрѣніемъ. „Деньги очень почтенная вещь; безъ нихъ вѣдь нельзя жить. Деньги очень почтенная вещь, когда ихъ зарабатываются“, и люди, роль которыхъ состоитъ въ томъ, чтобы реализовать цѣнности, также занимаются очень почтеною дѣятельностью, если послѣдняя не выходитъ за рамки дѣятельности арбитровъ продающихъ цѣнностей. Но въ современной жизни дѣло, къ сожалѣнію, обстоитъ не такъ: власть денегъ надъ всѣмъ дѣлаетъ то, что и человѣческий трудъ становится цѣнностью, которой, какъ и всякой другой, специализируютъ на биржѣ.

Съ другой стороны, если деньги даютъ власть въ современному обществу, то люди пользуются различными вліяніями, которыхъ по существу своему не должны имѣть ничего общаго съ денежнымъ вопросомъ, для того чтобы добыть себѣ денегъ, чтобы добиться материальныхъ благъ.

Мы видимъ такимъ образомъ, что измѣненіе нравовъ въ области промышленной, хозяйственной жизни имѣть своимъ откликомъ измѣненіе нравовъ въ сферѣ умственной и нравственной жизни человѣка; въ свою очередь, измѣнившіеся нравы въ сферѣ интеллектуальной оказываются вліяніе на нравы хозяйственной жизни.

Конечно, у Пеги мы не найдемъ всесторонняго изученія вопросовъ, связанныхъ съ проблемами любви къ труду и власти денегъ; ¹⁾ онъ пророкъ и моралистъ, на экономическую необходимость, на нашу человѣческую необходимость, которой мы готовы многое оправдать, онъ не всегда смотритъ нашими глазами; онъ бичуетъ однихъ, врачуєтъ другихъ и, видя во многомъ волю рока, все же не хочетъ мириться съ обстоятельствами, возстаетъ противъ нихъ.

Мы посвятили нашу статью почти одной только проблемѣ, одной сторонѣ міросозерцанія Пеги, именно мистическому, религіозному тол-

¹⁾ Какъ по своей конструкціи, такъ и по методу изложенія, сочиненія Пеги далеки отъ характера научныхъ трудовъ; это произведенія публициста, полемиста, моралпста; высказываемые положенія не всегда доказываются; стиль въ нихъ особенный: онъ полонъ повторений. Можетъ случиться, что читателю, которому впервые попадется какое-либо изъ сочиненій Пеги, нужно будетъ кой-что преодолѣть въ себѣ, чтобы внимательно слѣдить за мыслями Пеги; но зато, когда читатель освоится съ малерой писателя, онъ увидитъ, что между строками сквозитъ философъ, настоящий философъ. И историкъ, и философъ, и всякий любящій думать читатель пайдетъ у Пеги много интересныхъ мыслей. Про Пеги говорили полушути, полусеръезно, что онъ изъ лавочки, помѣщающейся въ домѣ № 8 rue de la Sorbonne (контора „Cahiers de la Quinzaine“) конкурируетъ съ Сорбонной (Пеги прибавилъ бы: съ новой Сорбонной, а не со старой).

кованію общественности; мы совсѣмъ не коснулись религіозной мистики Пеги въ собственномъ смыслѣ этого слова, которой посвящены его поэтическія произведенія.

Сейчасъ же мы хотимъ вернуться къ вопросу, поставленному нами въ началѣ статьи. Пеги претерпѣлъ эволюцію въ теченіе своей не очень долгой, но полной бурь и тревогъ литературной дѣятельности: онъ разочаровался отчасти въ однихъ идеалахъ и перешелъ къ другимъ. Но нѣть ли чего-нибудь, что красной нитью проходитъ черезъ всю его литературную дѣятельность? На этотъ вопросъ можно отвѣтить, что Пеги всегда уважалъ всякую искреннюю мысль, что онъ болѣе всего цѣнилъ свободу искренней мысли; онъ не оплевывалъ чужихъ боговъ и своихъ боговъ не сжигалъ, а идоловъ оставленныхъ онъ продолжалъ хранить въ глубинѣ своего сердца.

Другъ Пеги, Daniel Halévy прекрасно выразилъ эту мысль въ слѣдующихъ страницахъ своего сочиненія о Пеги.¹⁾

„Революціонеръ ли онъ, христіанинъ ли онъ, онъ слышитъ голосъ все той же женщины, все той же святой.²⁾ Будучи женщиной, она имѣеть въ себѣ элементы святости; будучи святой, она все же остается женщиной. Благодать ее сопровождаетъ повсюду. На Бога надѣйся, а самъ не плошай, гласитъ народная поговорка. Эта поговорка намъ вполнѣ объясняетъ работу, дѣло Пеги.

„Тайна, которая его влечетъ, христіанская; но какого христіанства? Его христіанство не протестантское: для него существуетъ множество святыхъ и ангеловъ; оно не модернистское: все чудесное дѣйствительно; оно католическое; это ревностный католицизмъ, но не клерикальный: его крестьяне не интересуются кюре, а только одна монахиня, которая проходитъ по сценѣ, олицетворяетъ всѣ учрежденія церкви. Это молодой католицизмъ и, какъ вѣрно замѣтилъ такой компетентный цѣнитель, какъ Морисъ Барресъ, это католицизмъ, „который таитъ въ себѣ большія опасности“; это католицизмъ временъ до Возрожденія и Реформаціи, изъ которыхъ Возрожденіе оспаривало у католицизма искусство, а Реформація свободную духовность. Всѣ чувства, выраженные Пеги, не идутъ противъ правовѣрного католицизма, тождественны съ нимъ, но эта тождественность не навязанная. Эти чувства идутъ изъ глубины народного сердца, они недѣланыя, какъ недѣлано то, что выходить изъ устъ народа. Мы имѣемъ передъ собой не построенную искусственно ученымъ, но вновь созданную вдохновеніемъ поэта религию народа, который далъ Церкви больше, чѣмъ взялъ отъ нея,

¹⁾ „Quelques nouveaux maîtres“ (Les cahiers du centre 1914). Paris, Figuière.

²⁾ Halévy имѣеть въ данномъ случаѣ въ виду два поэтическихъ произведенія, которые оба посвящены Jeanne d'Arc и изъ которыхъ одно написано до, а второе послѣ религіознаго перелома Пеги.

который далъ Церкви свой порывъ. Церковь родилась на поляхъ,—говорить Барресъ,—согласно Пеги, народъ рождаеть Церковь, Церковь выходитъ изъ народа.

„Поэтому въ этомъ столь религіозномъ произведеніи нѣть ни слѣда ханжества, каждое слово въ немъ дышитъ свободой. Напрашивается поневолѣ сравненіе съ францисканской поэзіей: поэзія Пеги похожа на послѣднюю, хотя она вдохновлена другимъ народомъ. Когда крестьяне Умбріи слушаютъ св. Франциска, они оставляютъ орудія работы и даютъ обѣтъ никогда не вооружаться. Наоборотъ, если французскіе крестьяне, слушая Жанну, оставляютъ орудія работы, то они дѣлаютъ это для того, чтобы вооружаться. Святыя, которыхъ воспѣваетъ Пеги, человѣчны и трудолюбивы. Сперва это Жанна, затѣмъ Женевьевы, покровительница Парижа, которая спасаетъ свой родной городъ и доставляетъ ему хлѣбъ. Шарль Пеги въ живыхъ и свѣжихъ краскахъ рисуетъ намъ природный героизмъ своей расы. Этотъ героизмъ, если къ нему прививаются христіанское растеніе, даетъ христіанскіе плоды. Если къ нему прививаются другое растеніе, то онъ даетъ плоды, другие по формѣ и по вкусу, но не по существу. Тотъ же Пеги, авторъ „Mystère de la Charité“ является въ то же время послѣднимъ французскимъ писателемъ, который посмѣлъ и сумѣлъ воспѣть солдатъ революціи.

„Недостойно забывать“—такъ думаетъ Пеги. Будучи революціонеромъ, онъ никогда не бросиль камня въ вѣрующаго христіанина. Будучи христіаниномъ, онъ никогда не бросиль камня въ человѣка, который съ достоинствомъ живеть виѣ Церкви и виѣ обрядности. Пеги не измѣняетъ ни въ чёмъ своей старой любви къ человѣчески трудолюбивой жизни, жизни ясной и чистой, жизни правильной въ трудолюбії; онъ ни въ чёмъ не измѣняетъ своей прежней любви къ наукѣ; если онъ на что нападаетъ, то на отсутствіе скромности у ученыхъ. Онъ разрабатываетъ, углубляетъ мистику спасенія; но онъ не перестаетъ и интересоваться мистикой общественности, не клевещетъ на нее. Michelet, который является нечестивымъ для Claudel'я, остается старшимъ товарищемъ, если не учителемъ, для Пеги“ (р. 129—132).

Г. Селиберъ.