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ВРУЧЕН1Е ГЕОРПЕВСКАГО КРЕСТА. 

И Д Е Й Н Ы Я В Л 1 Я Н 1 Я В О Й Н Ы . 
Статья С. ФРАНКА. 

Такое огромное собьте , какъ м1ровая война, бу-
детъ иметь. конечно, и огромныя посл,Ьдств1я во всехъ 
областяхъ человеческой жизни и въ томъ числе ока-
жетъ и могущественное вл1яше на развит1е обще-
ственнаго сознашя, на движеше идей. Предсказать 
напередъ характеръ этого вл1яшя врядъ ли возможно; 
историческш прогнозъ всегда вообще шатокъ, и чЪмъ 
крупнее с о б ь т я , отъ которыхъ онъ отправляется, 
т-Ьмъ более онъ им^етъ дело съ напередъ неопред-Ь-
лимыми и неисчислимыми величинами. 

Но съ одной, определенной стороны намъ предста-
вляется возможнымъ уже теперь предвидеть идейныя 
последств1я войны. Война въ жизни народовъ есть 
великое испыташе, и оказываетъ такое же вл1яше на 
общественное сознаше, какъ велиюя испыташя и по-
трясешя личной жизни—на сознаше индивидуума. На-
прягая все духовныя силы и заставляя ихъ проявлять 
себя въ действш, такое испыташе показываетъ, как!я 
изъ ходячихъ идей и убежденш заключаютъ въ себе 
подлинную живую силу, подвигающую на дейстр'я, и 
как1Я являются лишь мертвыми словами, пустыми с . -
ченными схемами. Въ этомъ отношенш война уже "бча-

ружила свое действ1е, и мы можемъ до некоторой сте-
пени определить, его. 

Первымъ такимъ крупнымъ идейнымъ действ1емъ 
представляется намъ крушеше соцгализма. какъ религгк. 
Сощализмъ, какъ мечта о сощальной справедливости 
и какъ движеше, направленное на осуществление этого 
идеала, конечно, не погибъ и не можетъ погибнуть. 
Но ему суждено после войны принять уже новыя формы, 
найти для себя новое обосноваше. Религгя социализма, 
какъ она возникла въ 40-хъ годахъ XIX века, съ 
ея догматами о первенствующемъ значеши классовой 
борьбы, о происхождении всехъ человеческихъ бедствш 
изъ экономической эксплуатацш и о полномъ возрож-
дении человечества на почве одной лишь сощально-
политической победы рабочаго класса,—эта релипя 
сощализма, уже давно для более проницательныхъ 
взоровъ превратившаяся въ традицюнную форму 
мыслей, лишенную живого содержашя, въ моментъ 
великаго испыташя обнаружила свое безсил1е—такъ 
сказать, свое н е б ь т е , какъ живой духовной силы. 
Внешне столь могущественный и вл!'ятельныя силы 
сощалистическаго движения во всехъ странахъ запад-
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ной Европы не только не смогли предотвратить м!ро-
вой войны, но и не внесли никакого смягчающаго 
элемента въ нее, ничуть не отразились духовно на 
настроешяхъ воюющихъ нащй, Напротивъ, въ моментъ 
нащональнаго испыташя, капиталистъ и пролетарш въ 
каждой стране оказались на дЪпЪ тесно объединен-
ными, тогда какъ международное братство «объединен-
ныхъ пролетар)евъ всехъ странъ» обнаружилось какъ 
совершенно мнимое. Идейное вл1яше такого факта 
должно быть огромно. Все, что въ современномъ 
сощалистическомъ движенш было чистой фразой, пу-
стымъ флагомъ или, въ лучшемъ случае робкой, без-
действенной мечтой, разъ навсегда изобличено теперь, 
какъ изобличенъ другъ, покинувшш насъ въ минуту 
несчаспя. Надо полагать, что мировая война 1914—15 гг. 
явится такой же вехой, знаменующей историческш ко-
нецъ господствующая сощально-политическаго м1ро-
созерцашя XIX века, какою въ отношенш обществен-
наго м1росозерцан1я XVIII века, были крушеше вели-
кой французской революцш и наполеоновская эпоха. 

Другою стороною этого же духовнаго поворота 
будетъ, очевидно возрождеше идеи нацгоналъиости. Въ 
качестве безсознательнаго стихшнаго инстинкта эта 
идея, конечно, никогда не умирала. Но огромное число 
людей, особенно у насъ въ Россш, впервые на опыте 
войны осознали въ себе и вокругъ себя всю значи-
тельность, могущественность и неистребимость этой 
идеи. Отвлеченный космополитизмъ, отрицавшш орга-
ническш характеръ дифференщацш по нацюнально-
стямъ и нащональнаго самоутверждешя, на жизненномъ 
опыте такъ же обнаружилъ свою несостоятельность, 
какъи все рацюналистическое М1росозерцаше сошализма, 
съ которымъ онъ связанъ. Это не значитъ, что суж-
дено погибнуть идее международной солидарности. 

Но и 
оне должны будутъ облечься въ новыя формы. Нацш 
будутъ осознаны, какъ живыя единства, какъ подлин-
ный личности, и идеалъ международнаго единешя бу-
детъ пониматься не какъ смешеше народовъ въ без-
различную въ нацюнальномъ смысле массу, а какъ 
великая задача устроешя согласно живущей семьи наро-
довъ. Органическое понимаше общественнаго быта 
должно будетъ сменить собою механистическое и 
рационалистическое понимаше. 

Что касается основныхъ разногласий нашего рус-
скаго общественнаго М1росозерцашя, то уже возрожде-
ше живой силы идеи нацюнальности, какъ и крупные 
факты, вскрытые войной, ставятъ на очередь пересмотръ 
стараго спора между славянофильствомъ и западниче-
ствомъ. Поскольку старое «западничество» опиралось 
именно на отвлеченный космополитизмъ и заключало въ 
себе мечту объ уничтоженш нацюнальной самобытности, 

На отдыхе. 
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ПЛ-ЬННЫЕ У КОСТРА. 

о подведенш русской общественной жизни подъ среднш, 
общш уровень безразличнаго «всеевропейскаго» б ь т я , 
оно уже опровергнуто тЬмъ фактомъ, что каждая на-
Ц1Я въ этой войкЬ выступаетъ съ своимъ особымъ, 
характернымъ культурно-нравственнымъ лицомъ. Въ 
частности, нетъ надобности разделять трафаретное 
суждеше газетъ о Германш, какъ воплощенш сплошной 
порочности и всяческихъ мерзостей, чтобы признать, 
что въ лице господствующаго германскаго умонастрое-
шя европейская культура создала типъ жизни, въ ко-
торомъ большая не только внешшя, но и внутренне-
моральныя культурныя силы направлены по лож-
ному, идолопоклонническому, безбожному пути, и 
что мы не хотимъ и не 
должны стремиться къ 
темъ факторамъ запад-
ной культуры, которые 
ведутъ на э т о п путь. 

Но крушеше устарев-
шей формы западниче-
ства не равносильно вос-
крешенш стараго же сла-
вянофильства. Мысль о 
сплошной «гнилости» За-
пада естьтакаяже поверх-
ностная, лживая фраза 
какъ и мысль о его сплош-
номъ превосходстве надъ 
своеобразными чертами 
русскаго нацюнальнаго 
б ь т я , Можно быть раз- Поход >ая 

наго мнешя о духовныхъ силахъ различныхъ «запад-
ныхъ» культуръ. Но фактъ изумительнаго по своему без-
корыстгю героизма Бельгш—страны чисто капитали-
стической и въ этомъ смысле особенно типичной для 
«западной культуры»—этотъ фактъ есть живое, по-
трясающее своей силой свидетельство нравственнаго 
и духовнаго здоровья Запада, и это свидетельство, 
всеми чуткими людьми внутренне-пережитое, какъ одно 
изъ прекраснейшихъ явлешй современности, делаетъ 
безсильными все противоположныя разсуждешя. Ни 
одинъ «славянофилъ» не сможетъ отрицать, что этотб 
«Западъ» ближе и дороже намъ, чемъ иной Востокъ. 

Въ результате опытовъ такого рода старый споръ 
становится безпредмет-
нымъ. Великое испыташе 

цирюльня. 

должно очистить насъ и 
отъ ложнаго самоуничи-
жешя стараго «западни-
чества», и отъ ложнаго 
самопревознесешя ста-
раго славянофильства. 
Эти идолы будутъ сме-
тены верой въ Духъ, ко-
торый «дышетъ, где хо-
четъ»; и можно наде-
яться, что изъ вели-
кихъ бедствш войны 
для^насъ родится истин-
ная духовная свобода. 



Н-ЁМЕЦК1Е ОКОПЫ. 

й з ъ „Бесйдъ съ Вогомъ" 
Верлэна. 

Мой Богъ сказалъ мн-Ь: «Сынъ! Люби Меня. 
Ты зрЪлъ 

Мой прободенный бокъ, и сердце въ жгучихъ 
ранахъ, 

И ноги, что омыть въ рыданьяхъ покаянныхъ 
Великой Грешницы былъ радостный уд-Ьлъ. 

Ты руки зр-Ьлъ Мои (на нихъ отяготели 
Твои грЪхи) — и крестъ, и гвозди, и губу.— 
ЗдЬсь, въ м1рЪ горечи, и мысли и мольбу 

г Сосредоточь на МнЪ: на Крови и на ТкггЬ, 

И на Моихъ словахъ, и голосЪ. Не я ль 
Тебя любилъ,—о, братъ въ ОтцЪ, о, сынъ 

Мой въ Дух-Ь? 
Страдалъ и принялъ смерть, дитя, не за 

тебя-ль? 

Не я ль тебЪ внималъ, когда век были глухи? 
И влага тЪхъ ночей то не была ль Моя, 
О, мой печальный другъ, пытающш, гдЪ Я? 

Вл. Пястп. 



СОЛДАТИКИ. 
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т э ъ первый разъ Водя и Шура услышали про войну 
отъ няньки своей, Матренки лупоглазой. 

Матренка была рослая девица л ^ т ъ четырнадцати, 
вся еще пропитанная кр^пкимъ и св-Ьжимъ духомъ 
деревни. У нея были круглыя, красныя, какъ яблоки, 
щеки, приплюснутый носикъ и голубые, всегда выта-
ращенные глаза ,—точно Матренка однажды чему то 
удивилась, да т а к ъ и осталась на всю жизнь. За эти 
глаза кухарка Хавронья и прозвала ее лупоглазой, а 
иногда къ этому прозвищу прибавляла еще и другое, 
более обидное—«поросячье мурло». 

Водя и Шура были съ этимъ несогласны. Для нихъ 
лучше Матренки, красивее, умнее и добрее не было 
никого на с в е т е , и если кто нибудь изъ нихъ каприз-
ничалъ, стоило только сказать: „а вотъ покричи у 
меня еще, Матренку прогоню"!—и всяюе капризы 
часъ же прекращались. Они совершенно не могли -.'г -; 
представить, какъ это можно жить безъ Матренки 
же тогда будетъ разсказывать имъ разныя прись а • 

и прибаутки, петь деревенсшя песни, покупать съ лот-
ковъ маковники и сахарныя сосульки, а главное, — при-
носить отовсюду самыя уцивительныя новости? Отъ 
вытаращенныхъ Матренкиныхъ глазъ не ускользало 
ничто: все виденное и слышанное на базаре , на улице, 
въ л а в к е , она воспринимала съ жадностью и немедлен-
но делилась своими впечатлешями съ Водей и Шурой. 

Т а к ъ было и въ то утро, когда она, вся красная, 
прибежала съ улицы и еще изъ кухни закричала: 

— Водя! Шура! Идите глядеть , война!.. 
Водя опрокинулъ стаканъ съ краской на рисунокъ, 

который собирался раскрашивать, Шура вылезла изъ 
подъ стола, где жили ея куклы, даже Хавронья поки-
нула закипающ1Я щи, и, подъ предводительствомъ Ма-
тренки, в с е четверо повисли на всехъ четырехъ по-
доконникахъ, и четыре носа приплюснулись къ стек-
ламъ, и восемь г л а з ъ жадно устремились на улицу 

Тамъ шли, должно* быть, на ученье, запасники. 
Некоторые изъ нихъ еще не успели нарядиться въ 
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шинели и были одеты въ коротюя куртки, перетяну-
тый ремнями: у другихъ за поясами болтались жестяные 
чайники, но все уже, вскинувъ ружья на плечо, шагали 
по солдатски—разъ-два, разъ-два,—и во всю ширь дере-
венскихъ глотокъ отхватывали „селезня". Запевало, ог-
ромный, бородатый мужикъ въ серой бараньей шапке, 
сдвинутой на ухо, шелъ впереди всехъ и тончайшимъ 
голосомъ начиналъ: 

Она ихъ ня чеша, она ихъ ня гладя, 
Толькя волосы дярё!.. 

Последнее слово онъ выкрикивалъ особенно выра-
зительно, и сейчасъ же все вразъ похватывали его, и 
съ присвистомъ, съ гайканьемъ, вдоль улииы разли-
вался многоголосный припъвъ: 

Сашеньки-Машеньки, душеньки-Наташеньки, 
Только волосы дярё!.. 

Прошли, смолкъ дробный топотъ шаговъ, угасла 
за угломъ песня, а четыре носа долго еще были при-
плюснуты къ окнамъ, и восемъ глазъ никакъ не могли 
оторваться отъ опустевшей улицы. 

— Небось, и наши тама!.. со вздохомъ сказала, 
наконецъ, Хавронья и торопливо перекрестилась,— 
Пошли имъ, Господи, Царица небссная, врага спобедить, 
блаполушно вернуться... Свиридку то моего безпутнаго 
тоже вотъ-вотъ потянутъ... 

— Какого Свиридку?—спросилъ Водя. 
— Да племяшъ у меня есть въ деревне. Такой 

малый безпутный, землю мою взялъ, деньги обещался 
платить и ни копеечки не шлетъ. А все-таки жалко... 
Батюшки мои!., воскликнула вдругъ она.—А ведь щи 
то у меня никакъ ушли! 

Она кубаремъ скатилась съ подоконника и побе-
жала въ кухню, откуда уже по всей квартире распол-

зался чадъ пригорелаго сала. Матренка тоже вспом-
нила, что у нея еще полы не метены, и принялась за 
щетку. 

— Война кончилась?—разочарованно спросила Шура. 
— Кончилась, Шурочка, слезай съ окошка. 
— А когда опять начнется? 
— А вотъ когда много солдатовъ пойдетъ, въ бара-

баны забьютъ, песни заиграютъ, тотъ тебе и опять 
война будетъ... 

Такая веселая война очень понравилась Шуре. 
Каждый день она нетерпеливо дожидалась, когда пой-
дутъ солдаты и, заслышавъ на улице знакомый топотъ, 
во всю мочь бежала къ окну, пронзительно крича: 

— Солдатики, солдатики идутъ, опять война! 
А когда солдаты проходили, она долго еще пребы-

вала въ воинственномъ настроенш, маршировала по 
комнатамъ и, подражая бородатому запевале , лихо 
выкрикивала переделанныя на свой ладъ слова: 

Сашкину мамашку злющая Наташка 
Больно за косы деретъ! 

Шестилетнш Водя былъ господинъ положительный 
и отнеся къ войне гораздо серьезнее, чемъ его лег-
комысленная сестренка. Конечно, онъ очень уважалъ 
Матренку, какъ особу умудренную опытомъ и знающую 
жизнь, но въ ея объяснен!яхъ войны ему почуялось 
что то неладное. 

И Водя приступилъ съ разспросами сначала къ 
папе и маме, потомъ къ Хавронье, которая хотя и 
не умела читать, зато о многихъ интересныхъ вещахъ, 
напримеръ, о нечистой силе, знала гораздо больше, 
чемъ папа и мама. 

Каждый объяснилъ ему по своему, и все—по раз-
у; понятнее всехъ разсказала все таки Хавронья. 
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Взбунтовался нЪмецъ и хочетъ у нашего царя землю 
отнять. А нашъ царь собралъ свои войска, даль имъ 
ружья, пушки, сабли и послалъ нЪмца прогнать. Вотъ 
и пошла война. Наши солдаты н^мца гонятъ, а онъ 
не идетъ, упирается. Однако Богъ милостивъ, а войска 
у насъ—сила несметная, и сколь н-Ьмецъ ни хитеръ, 
придется ему, окаянному, во свояси убираться... 

— Стало быть, и Свиридка тоже пойдетъ н-Ьмца 
гнать? 

— А какъ же, Водюшка, безпременно пойдетъ!— 
сказала Хавронья. — Сейчасъ до него еще чередъ не 
дошелъ, а какъ дойдетъ,—погонятъ и его, безпутнаго. 
Пропали мои денежки! 

— А онъ—сильный, Свиридка то? 
— Известно, мужикъ здоровый, да в-Ьдь и н-Ьмецъ 

тоже, сказываютъ, зубастый. Сколько ужъ нашихъ вой-
сковъ на него вышло, а все мало, все новыхъ гонятъ, 

Такой прицЪ-
пистый н-Ьмецъ; дай Богъ здоровья солдатикамъ нашимъ, 
не пущаютъ они его сюда, а то пропали бы наши голо-
вушки горьк!я... 

Хавронья пригорюнилась и даже потихоньку всплак-
нула— не то о СвиридкЪ, не то о денежкахъ своихъ 
пропащихъ, а можетъ быть, о томъ и о другомъ вм-Ьст-Ь. 
Ея разсказъ и особенно слезы сильно поразили Водю. 

Всю ночь потомъ ему снился огромный, страшный 
нЪмецъ; у нЪмца почему то былъ слоновш хоботъ, 
которымъ онъ старался поймать Свиридку, а Свиридка 
все хот'Ьлъ отрубить н^мцу хоботъ, да никакъ не могъ 
до него допрыгнуть. Отъ жалости и отъ страха Водя 
заревЪлъ, свалился съ кровати на полъ и перебудилъ 
всЬхъ. Насилу его успокоили, а Хавронь-Ь на другой 
день очень досталось отъ мамы за то, что пугаетъ 
ребенка своими розсказнями. 

ТЪмъ временемъ солдаты все шли и шли, сегодня 
одни, завтра друпе, и Матренкины глаза отъ изумле-
Н1Я и непрерывнаго восторга совсЬмъ вылезли на лобъ. 
На танцующихъ лошадкахъ у-Ьхали на войну драгуны 
въ фуражкахъ съ белыми околышами,- проводили съ 
музыкой сЬрозеленыхъ ушелъ, наконецъ, 
и звонкоголосый бородачъ, а вместо него уже новые 
запевалы разсказывали о старой бабушка, которая 
такъ плохо причесывала молодецюя кудри. Дошелъ 
чередъ и до безпутнаго Свиридки. 

Это произошло раннимъ утромъ, когда дЪти еще 
лежали въ своихъ кроваткахъ и спорили, кому первому 
вставать. Ихъ споръ прекратила Матренка. Съ лоша-
динымъ топотомъ она ворвалась въ датскую и таин-
ственно сообщила: 

— Свиридка пришелъ... Въ куфн% сидитъ, чай 
пьетъ... а Хавронья плачетъ. Ей Богушки, правда! 

Въ одинъ моментъ Водя и Шура были на ногахъ. 
Поспешно натягивали штанишки, нетерпеливо мотали 
головами, стараясь вырваться изъ цЪпкихъ Матренки-
ныхъ рукъ, и, еще не обсохнувъ отъ умыванья, 
растрепанные, незастегнутые, помчались въ кухню. 

Тамъ за столомъ сид%лъ самый обыкновенный му-
жикъ въ лаптяхъ, въ полушубкЪ и степенно хлебалъ 
съ блюдечка чай. Водя съ удивлешемъ на него смотр^пъ 
Онъ никакъ не ожидалъ, чтобы Свиридка, ко~ -л 
пойдетъ съ нЪмцемъ воевать, былъ такимъ смир 
на видъ мужичкомъ. И немного смутившись, г 
вежливо спросилъ: 

— А же у тебя ружье? 
— Г • ,я нЪту,—отв-Ьчалъ Свиридка и съ на-

слажде: > втянулъ въ себя новую порщ'ю кипятку. 
— А тьмъ же ты будешь н-Ьмца. прогонять? 
— ЧЪмъ?—А вотъ чЪмъ! 
Свиридка засмеялся, бережно положилъ на столъ 

крошечный огрызокъ сахару и, сжавъ руку въ кулакъ, 
показалъ его ВодЪ. Кулачище былъ здоровенный, и 
Водя посмотр'Ьлъ на него съ уважешемъ. 

— Не слухай его, Водюшка!—сказала Хавронья,— 
Ему бы только зубы скалить, такой ужъ безпутный 
уродился. Все ему выдадутъ,-—и ружье, и муницш,— 
вотъ ужо пойдетъ въ чихаузъ, тамъ и дадутъ. Пей, 
пей, Свиридка, сЪмъ ка я теб"Ь еше налью, небось, на 
войн'Ь то не придется чайку попить... Какой ужъ тамъ 
чай, быть бы живу! 

Она всхлипнула и подлила племяшу кипяточку, а 
Свидирка все пилъ и пилъ, и потъ крупными бисери-
нами катился по его обветренному лицу. Иногда онъ 
вытиралъ его полой полушубка и, подмигивая Вод-Ь, 
улыбался, а зубы у него были б%лые, какъ миндаль. 

Скоро онъ пришелъ опять, и сначала Водя его и 
неузналъ. Онъ былъ подбритъ, подстриженъ, въ шинели 
и сапогахъ, въ сЬро-зеленой гимнастерка, отчего 
казался выше и молодцеватее. Но чаю пилъ также 
много, до бисернаго пота, и также весело показывалъ 
свои б-Ьлые миндали. Хавронья глядела на него и 
разливалась рЪкой, а Свиридка ее утЪшалъ. 

— Вы, тетенька, не обижайтесь, деньги ваши ни 
въ какомъ разЪ не пропадутъ. Господи, да развЪ мы 
безчувственные как1е и вашей скорби не понимаемъ? 
ВсЬ до копеечки получите. 

— Безпутный ты, безпутный и есть,—возражала 
Хавронья.—Да нешто я объ деньгахъ? Да хоть бы 
самъ то ц-Ьлъ вернулся, а деньги—пропади они про-
пастью!.. 

Докончивъ последыш стаканъ, Свиридка помолился 
на образъ и сталъ прощаться. 

— Счастливо оставаться, тетенька, спасибо за чай— 
за сахаръ. Прощевайте, ребятенки, можетъ, больше 
не увидимся. Слыхать, на той нед'Ьл'Ь къ самой гра-
ниц'Ь насъ пошлютъ. 

— А ты разв^ назадъ не придешь, когда н-Ьмца 
прогонишь?—спросилъ Водя. 

— Ну, это ужъ какъ Богъ дастъ. Н-Ьмецъ—онъ 
тоже здоровый, идолъ, хватитъ объ землянку—и духъ 
вонъ вышибетъ. 

Водя снизу вверхъ посмотр-Ьлъ на Свиридку и не 
пов'Ьрилъ.—НЪтъ ужъ куда съ нимъ справиться, вонъ 
онъ какой большущш, а что Хавронья плачетъ, такъ 
это оттого, что у нея глаза на мокромъ мЪстЬ. Она 
всегда плачетъ, даже когда у нея щи уйдутъ, и папа 
говоритъ, что отъ этого у нея всЪ кушанья пересоленыя. 

Д-Ьти увидали Свиридку еще разъ. Въ этотъ день 
супъ былъ пересоленъ до крайней степени, жареная 
утка подгорала, мама сердилась. Хавронья совсЪмъ 
распухла отъ слезъ, и Водя догадался, что произошло, 
что-то особенное. Посл4 обЪда, когда они отправились 
на свою обычную прогулку, все разъяснилось; Матренка 
крепко схватила ихъ за руки и стремительно потащила 
впередъ, бормоча на бЪгу: 
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— Солдатовъ ныньче на войну гонютъ, и Хав-
роньинъ Свиридка тама, идемте скорей-ча глядеть. . . 

Спускались тих1я теплыя сумерки, въ церквахъ 
грустно звонили колокола, на улице было пусто. Только 
у воротъ казармы чернела небольшая кучка народа и 
въ молчанш слушала торжественное пеше, которое 
доносилось со двора. 

Отче нашъ, иже еси на небеси-и, 
Да святится имя Твое, да цршдетъ Цзрств1е Твое... 

— «Вотчу» поють... сказала Шура, очень доволь-
ная, что узнала знакомую молитву. 

Нахохлившись и раскрылившись, точно наседка, 
Матренка еще крепче притиснула къ себе детей и 
ринулась въ толпу. 'Гутъ были мужики и бабы съ 
мЬшками, отъ которыхъ вкусно пахло печенымъ хлЪ-
бомъ, рабоч!е съ черными отъ сажи лицами, солдаты, 
гимназисты, барыни въ шляпкахъ, шустрые мальчишки — 
неизменные участники всЬхъ смотровъ, парадовъ и 
уличныхъ происшествш. Матренка терпеть ихъ не 
могла и называла «филиганами» за то, что при встрЪ-
чахъ на улице они всегда норовили дернуть ее за 
платье, высунуть языкъ или оглушить пронзительнымъ 
свистомъ. Но теперо и они тоже притихли, только 
вертели во все стороны головами и старались про-
тиснуться поближе. 

Между тЪмъ пеше смолкло; въ тишине слышнее 
стали церковные перезвоны и вдругъ резко загрохо-
талъ барабанъ. Шура обрадовалась и захлопала въ 
ладоши. 

— Война, война!—весело закричала она.—Сейчасъ 
солдатики на войну пойдутъ... 

И запала было про Сашкину мамашку, но какой 
то сердитый мужикъ такъ на нее цыкнулъ, что Шура 
испугалась и замолчала. Замолчалъ и барабанъ; изъ 
воротъ, по одиночкЪ и кучками, начали выбегать сол-
даты. Выбегали и на улице становились въ ряды; мо-
лодой офицеръ озабоченно ходилъ около нихъ и по-
торапливалъ: 

— Живей, живей, ребята, какъ бы не опоздать!.. 
Денисовъ, погляди тамъ, братецъ, не забыли ли чего, 
да скажи, чтобы шли поскорее. 

— Готово, ваше благород1е! Все тутъ!—весело 
откликнулся изъ сумерекъ звучный голосъ. 

Офицеръ что то негромко крикнулъ, и сЬрые ряды 
стройно двинулись впередъ. Толпа колыхнулась за 
ними, послышались сдержанные голоса: 

— Прощайте, милые... дай Богъ вамъ! Пошли 
Господи во здравш вернуться! 

А какая то маленькая старушка въ черномъ салопе 
тихонько хлюпала носомъ и, крестя проходившихъ 
солдатъ, причитывала: 

— Защитнички наши, солдатики любезные, чтобы 
васъ солнышкомъ грело, да дождичкомъ не мочило, 
да чтобы вражьи пули васъ не касалися... 

— Свиридка Хаврошкинъ идетъ, гляди, Водя, вонъ 
онъ, вонъ онъ!—зашептала Матренка, дергая ребяти-
шекъ за руки. 

— Свиридка, до свиданья!—въ одинъ голосъ за-
кричали Водя и Шура. 

Одинъ изъ солдатъ оглянулся на крикъ и, разм-
скавъ глазами две знакомыя маленьшя фигурю 

слалъ имт ицальную улыбку. На мгновеше мелькнуло 
обветрен] пицо, сверкнули белые зубы, потомъ все 
исчезло, ось въ однообразную серую массу, только 
слышался отчетливый топотъ шаговъ: трапъ-трапъ, 
трапъ-трапъ,—да колокола печально гудели вследъ 
уходящимъ, точно посылали имъ свой последней при-
ветъ . 

И вдругъ Шура, настроенная и звономъ этимъ уны-
лымъ, и сумерками, и причитаньемъ черной старушки, 
почувствовала, что война, должно быть, вовсе не та-
кая веселая игра, какъ она думала. Маленькое сердце 
ея переполнилось такою жалостью къ уходящимъ куда 
то въ темноту солдатамъ, что она не вытерпела и за-
ревела на всю улицу: 

— Солдатики, милые солдатики, не уходите, тамъ 
страшно!.. 

Испуганная Матренка поспешно вытащила ее изъ 
толпы, Водя ударился за ними. Онъ тоже хотелъ было 
взвыть, но вспомнилъ, что ведь онъ—солидный муж-
чина—и удержался. Вдвоемъ съ Матренкой они стали 
уговаривать Шуру не плакать. Боже сохрани, если 
мама увидитъ красные глаза -прощай тогда Матренка, 
ее прогонятъ! Это подействовало, и Шура успокоилась. 
Но вечеромъ, лежа въ своихъ кроваткахъ, они оба 
немножко всплакнули опять. Особенно почему то было 
грустно вспоминать, какъ Свиридка пилъ чай, и, пред-
ставляя себе ту странную тьму, куда онъ ушелъ и 
где подстерегалъ его таинственный немецъ, Водя по-
тихоньку, чтобы никто не услышалъ, хныкалъ въ по-
душку. 

О Хавронье нечего и говорить, она вся утонула въ 
слезахъ. Сначала оплакивала Свиридку, потомъ услы-
шала на базаре, что немецъ взялъ очень хорошш рус-
ский городъ, Парижъ, а когда все эти предлоги были 
уже исчерпаны, она вместе съ Водей вспоминала, 
какъ Свиридка чай пилъ, и снова принималась ры-
дать. 

Вскоре всеведущая Матренка возвестила о новомъ 
событш. Послали ее за булками; она пропадала це-
лый часъ и вернулась безъ булокъ, въ такомъ взъеро-
шенномъ виде, какъ будто за ней гналась сотня са-
мыхъ отчаяныхъ «филигановъ». 

— Миленьюе мои, хорошеньюе, что я видела-то!— 
заголосила она.—Раненыхъ привезли, . . . . . . . 

— Какихъ раненыхъ? Откуда привезли?—спросилъ 
Водя. 

— Да съ войны... солдатовъ! 
. . . • батюшки мои, сроду 

такого чуда не видывала! 

—• Да ужъ не знаю... тамъ не протопчешься... 
наро-оду! Я испужалась и булки позабыла купить... 

Такъ вотъ онъ какой немецъ то, смеетъ нашимъ 
солдатикамъ головы резать! И ни слова не говоря, 
Водя пошелъ въ переднюю одеваться. 

— Водюшка, куда ты?—зашептала Матренка.—Те-
перь все равно не увидишь, провезли ихъ, и мамашка 
серчать будетъ. А вотъ завтра пойдемъ гулять, я тебе 
ихъ покажу... 

Сговорились идти одни, безъ Шуры, а то опять 
реветь будетъ,—и на другой день, спозаранку, уже 
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стояли у вороТъ той самой казармы, откуда недавно 
провожали солдатиковъ на войну. Теперь нздъ воро-
тами развевался большой белый флагъ съ краснымъ 
крестомъ, а по двору бегали люди съ такими же 
красными крестами на рукавахъ. На улице толпился 
народъ; все смотрели въ одну сторону и чего то 
ждали. Но вотъ отрывисто закрякали автомобильные 
гудки; къ казарме подкатилъ одинъ автомобиль, по-
томъ другой и третш. Люди съ красными крестами на 
рукавахъ бросились имъ навстречу. Раненые стали 
выходить. Некоторые шли сами, бережно пряча подъ 
шинелями обмотанныя марлей руки; другихъ поддержи-
вали подъ мышки и они, съ трудомъ волоча больныя 
ноги, болезненно морщась на каждомъ шагу, исчезали 
въ воротахъ. Но у всехъ у нихъ были мертвенно-блед-
ныя лица и неестественно болыше глаза, устремлен-
ные куда то вдаль. Напыжившись изо всехъ силъ, 
чтобы не зареветь, Водя смотрелъ на раненыхъ, 
какъ вдругъ одинъ изъ нихъ, поравнявшись, взглянулъ 
на него и улыбнулся. Тутъ уже Водя совсемъ поза-
былъ, что онъ мужчина, по Шуриному скривилъ на 
сторону ротъ, набралъ въ себя духу и протяжно за-
выпъ!—«у-у»!.. 

— Водюшка, МиЛенькш, съ чего ты?—зашептала 
Матренка, а сама тоже сморкалась въ фартукъ и 
всхлипывала. 

Водя и самъ не зналъ съ чего.—Жалко было сол-
датиковъ, и еще почему то хотелось плакать и хоте-
лось сделать что то такое необыкновенное, отчего 
всемъ раненымъ сразу стало бы хорошо, весело и 
ничуть не больно. Взять изъ копилки все серебряные 
пятачки и купить на нихъ много-много конфектъ. Или 
отдать все свои игрушки—даже самаго любимаго плю-
шеваго медвежонка, Фильку. Эти мысли такъ заняли 
Водю, что онъ пересталъ плакать и потянулъ Матренку 
за фартукъ. 

— Пойдемъ домой!—сказалъ онъ. Потомъ стыдливо 
оглянулся по сторонамъ—не виделъ ли кто нибудь, 
какъ онъ ревелъ, и пригрозилъ Матренке:—Да смотри 
не сказывай никому, что я плакалъ. Пуще всего Шурке 
не говори, а скажешь, я тебя вотъ какъ отколочу!.. 

Матренка побожилась, что не скажетъ, и они пошли 
домой. 

обедомъ Водя неожиданно заявилъ: 
Папа, а я ныньче виделъ раненыхъ. Вотъ ка-

к немецъ то злющш: солдатики его сюда не пу-
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скаютъ, а онъ еще дерется! Т е б е еолдатиковъ жалко 
папа? 

— Конечно, жалко ,—согласился папа. 
— И мне тоже. Знаешь что, папа. Давай возьмемъ 

ихъ къ себе! 
— З а ч е м ъ ? 
— Потому что они хоропле, ихъ надо любить. 

Ведь ты ихъ любишь? 
— Любить то люблю, да куда же мы ихъ денемъ? 
Водя удивился. Какъ, куда? Да это очень просто. 

Одного—на Водину кровать, другого—на Шурину, а 
сами они будутъ спать на полу. И Матренка на полу, 
и все . На полу даже еще лучше, веселее , спросите 
хоть Шуру. Потомъ есть еще диванъ,- на немъ все 
равно никто не спить , и можно положить раненаго 
солдатика. А сидеть можно и на стульяхъ. . . 

Папа погляделъ на маму, и оба засмеялись . Водя 
обиделся. Странно, болыше всегда смеются надъ ма-
ленькими, когда вовсе н е т ъ ничего смешного. Небось, 
не смеялись бы, если бы н е м е ц ъ сюда пришелъ и 
сталъ всехъ колотить. А Хавронья говорить, что сол-
датики—наши защитники; за нихъ надо Богу молиться. 
И смеяться тоже очень, очень стыдно!.. 

— Ну, хорошо,—сказалъ папа, стараясь успокоить 
расходившагося Водю. Чего ты распузырился, е ш ь , а 
тамъ посмотримъ. 

— Н е т ъ , папа, ты скажи: возьмемъ раненыхъ или 
нетъ? 

— Да хорошо, хорошо!. .—повторилъ папа. 

Водя повеселелъ и сейчасъ же после обеда при-
нялся за дело. Озабоченно расхаживалъ по всей квар-
тире , что-то передвигалъ, переставлялъ, п е р е с 
свои серебряныя копейки и вставилъ въ грам 
новую иголку. Шура тоже принимала живое ) 

въ Водиныхъ хлопотахъ и после долгихъ размышленш 
р е ш и л а угостить еолдатиковъ своми любимыми мят-
ными пряниками, которые за хорошее п о в е д е т е при-
носилъ ей розовый ангелочекъ, висевшш у нея надъ 
кроваткой. Она сама слазила въ шкафъ, достала па-
кетъ и, глубокомысленно наморщивъ носикъ, стала 
распределять . Сначала вынула два пряника и ска-
зала :—«Это мине!» Потомъ вынула еще два, подумала 
и сказала—«А это.. . тоже мине!> Кончилось темъ , 
что для еолдатиковъ в ъ пакете остался только одинъ 
пряникъ; Шура очень удивилась, сконфузилась и спря-
тала пряники обратно. Вотъ придутъ солдатики,тогда 
она и дастъ каждому по прянику, а теперь покуда 
пусть лежатъ въ шкафу. Она даже удержалась отъ 
соблазна и ни одного не с ъ е л а , хотя очень хотелось. 
А Евчеромъ, ложась спать, старалась не шалить, не 
брыкала Матренку ногами и не бросалась въ Водю 
подушкой въ тайной надежде, что добрый ангелочекъ 
принесетъ еще. 

На другой день Водя проснулся раньше всехъ, по-
скорей оделся, тихонечко добылъ изъ передней свое 
пальтишко и н и к е м ъ незамеченный вышелъ на улицу. 
Утро было тихое, солнечное, и, добравшись до казармы, 
Водя увиделъ , что все окна въ нижнемъ э т а ж е ра-
створены настежъ, а на подоконникахъ сидятъ т е са-
мые раненые, которыхъ вчера привезли. Но сегодня 
они были уже не таюе страшные, какими показались 
Воде въ то время,—должно быть, отдохнули после 
дороги, радовались солнышку, синему небу, утренней 
тишине , и не думали про страшнаго немца. Даже глаза 
у нихъ стали совсемъ друпе; они не смотрели не-
подвижно куда-то вдаль, а весело и добродушно улыба-
лись прохожимъ. 

Водя остановился у одного окна и поздоровался съ 
молодымъ солдатикомъ, у котораго обвязана была голова. 

I 
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— Здорово, землячокъ!—откликнулся —Что, 
на разгулку вышелъ? 

— Нетъ, я такъ. А что это у васъ I- чове? 
— Это? Немецкая пуля укусила. Ман ;со не по-

трафила, а то лежалъ бы я теперича въ сырой земле. 
— Очень больно было? 
— А то нетъ? Какъ звезданула, ажъ гулъ въ го-

лове пошелъ! 
Подошли друпе раненые и, посмеиваясь, смотръли 

на маленькаго серьезнаго человечка въ длинномъ паль-
теце и пушистой шапочке. 

-— А не видали вы тамъ Свиридку?—продолжалъ 
Водя. Большущей такой и все смеется, а чаю пьетъ 
много—много, целый самоваръ! 

— Вотъ такъ Свиридка!—захохотали раненые.— 
Нетъ, такого мы не видали. А онъ тебе что же, ро-
дня что ли? 

— Нетъ, онъ у насъ въ гостяхъ былъ, а потомъ 
тоже пошелъ немца выгонять. Приходите и вы къ 
намъ, только не въ гости, а жить! 

— Вотъ это ловко!—воскликнулъ одинъ изъ ране-
ныхъ.—А у тебя что же, домъ дюже большой? 

— У насъ четыре комнаты, да это ничего. Мы 
вамъ свои кровати отдадимъ, а сами на полу ляжемъ. 
Потомъ у насъ диванъ есть—мягкш-размягюй!.. Какъ 
сядешь, такъ ноги кверху. Мы и его вамъ отдадимъ. 

Раненые перестали смеяться, и солдатикъ съ по-
вязкой на голове ласково сказалъ; 

— Ну вотъ спасибо тебе, малецъ, видать, добрая 
твоя душа. И диванъ у тебя, должно, знатный! Вотъ 
избавилъ Богъ въ сырой земле лежать, такъ на твоемъ 
диване полежимъ. 

-— Нетъ, правда, приходите, у насъ вамъ весело 
будетъ. Я вамъ свои игрушки покажу и на грамофоне 
буду играть. А Матренка песни умеетъ петь —про 
Ваньку-дудочника, балалаечника. Приходите же! Это 
совсемъ недалеко,—вотъ все прямо, прямо, а тамъ 
лавка, а тамъ и мы живемъ. 

Онъ подробно разсказалъ свой адресъ и, заметивъ, 
что изъ другихъ оконъ тоже выглядываютъ раненые, 
пригласилъ и ихъ. 

— Все приходите! Сейчасъ чай будемъ пить, а 
потомъ я вамъ на грамофоне вальсъ „Хризантему" 
сыграю. Такъ придете? 

— Придемъ, придемъ!—кричали ему изо всехъ 
оконъ. 

Водя простился и пошелъ, но долго еще оглядывался 
и виделъ, какъ ему вследъ кивали, улыбались и ма-
хали руками. 

— Батюшка мой, да где же это ты пропадалъ?— 
встретила его Хавронья. Мамашу то напугалъ до смерти: 
хватились, а его нету... 

— Ставь большой самоваръ,—важно приказалъ 
Водя. Сейчасъ раненые къ намъ придутъ. 

Въ кухню выбежали все—и папа, и мама, и Шура, 
и Матренка съ выпученными отъ ужаса глазами; они 
ахали, смеялись, удивлялись, а Водя солидно разсказы-
валъ, какъ онъ былъ въ казарме, звалъ къ себе ране-
ныхъ, и они обещались придти. 

— Сколько же ихъ?—спросилъ папа. 
— Все придутъ. Я велелъ ставить большой само-

варъ, а ты, Матренка, возьми мои серебряныя копейки 
и иди купи сто булокъ. Вонъ, звонятъ!.. 

ЦЕППЕЛИНЪ ВЪ^АНГАРЪ. 

Онъ самъ побежалъ отворять, но это были не 
раненые, а газетчикъ. Потомъ звонилъ почтальонъ, 
потомъ портниха, потомъ какая-то мамина гостья, а 
солдатики все не приходили. Водя не зналъ, что делать, 
то высовывался во все окошки, то посылалъ Матренку 
на улицу глядеть—-не идутъ ли, то приставалъ ко 
всемъ съ вопросами, почему не идутъ. Волновалась и 
Шура. Въ ожиданш гостей она разложила свои пряники 
на столе, но такъ какъ гости не шли, то время отъ 
времени Шура подходила къ столу, выбирала самый 
маленькш пряникъ и тихонько его съедала. А когда 
уже стемнело, и всезнающая Матренка объявила, что 
раненые теперь давно спать легли, Шура вздохнула и... 
съела последнш пряникъ. 

Вечеръ кончился совсемъ печально. У Шуры раз-
болелся животикъ, и ей дали касторку; Водя подрался 
съ Матренкой, мама его за это больно нашлепала; 
онъ ревелъ на весь домъ, какъ баба, и легъ спать съ 
угрозой, что завтра уйдетъ къ раненымъ и никогда 
больше не придетъ. 

Но завтра на дворе шелъ проливной дождь, у Води 
отъ реву сделался насморкъ, и его не пустили никуда. 
А когда пустили и они съ Матренкой пошли опять къ 
казармамъ, тамъ все окна были уже закрыты, ничего 
не было видно и по тротуару ходилъ сердитый часо-
вой съ огромными усищами и ружьемъ. 

Такъ Водя и не узналъ, почему не пришли къ 
нему солдатики. 

Б. 1. Дмитриева, 



п 
Характеристики Витте и воспоминашя о немъ въ лавируя (у гр. Гейденомъ и Морскимъ, между 

газетахъ можно считать законченными. Появятся скоро Плеве и шеромъ, по необходимости Витте то под-
статьи о покойномъ министр^, въ журналахъ. Затемъ нимался опускался, искалъ средняю и, несмотря 
наступить очередь для книжныхъ изследованш. Но на гиб ь души и исключительную интуицш 
уже теперь можно подвести кой-каюе итоги. Пере- политика, не могъ начти равнодействующей, 
читывая обширную газетную литературу после смерти Въ томъ вина времени, но не безгрешенъ и Витте. Онъ 
Витте, ощущалось, что это былъ первый премьеръ не былъ силенъ въ себе, но не какъ политическая еди-
только по званш. но и по существу своему. Для Рос- ница. Онъ бралъ отъ людей многое, но былъ не въ 
сш онъ являлся первымъ европейскимб министромъ. силахъ изъ суммы прюбретаемаго выделить необходи-
На нашихъ глазахъ въ лучшш М1ръ отошелъ не одинъ мое и на этомъ необходимомъ остановиться, въ немъ 
десятокъ бывшихъ министровъ. И о нихъ писалось утвердившись. Гибюй, шелъ онъ за жизнью, не впереди 
однотипно. Шла бюграф1я. Родился отъ такихъ-то ея. 
родителей, тамъ-то учился, служилъ. Затемъ—характе- Но и въ бросашяхъ изъ стороны въ сторону Витте 
ристика деятельности. Но личность министра остава- былъ европейскимъ министромъ, типа поссибилистовъ 
лась неизвестной. Знали покойнаго лишь немного- приспособившихся къ услов1ямъ времени. Но въ Европе 
численные сослуживцы да пятокъ-десятокъ людей круга созданы уже формы для деятельности такихъ людей; 
ею общества. Ибо вся жизнь проходила среди бумагъ, въ Россш—первымъ былъ Витте, въ этомъ его значе-
письменныхъ упражненш и письменныхъ изученш. Чело- ше для исторш. Въ себе Витте ощущалъ будущее 
векъ сносился черезъ посредство бумагъ и среди бу- родины. А себя онъ столь крепко связалъ съ прош-
магъ умиралъ. Въ этомъ заключалась видимая разница лымъ, что увязалъ въ немъ. Бросался впередъ, но не-
между русскими и иностранными государственными ведомая сила тянула его обратно, 
деятелями. Последше приходили отъ жизни, общались съ И поглядите: многое Росс1я забыла Витте еще при 
тысячами людей, ихъ знавали персонально,—о нихъ жизни его. Мы помнимъ, что печальное и трагическое 
можно было, следовательно, вспоминать и этими вое- время переживалось во время премьерства Витте. И, 
ломинашями делиться. Таковымъ былъ и Витте. Онъ однако, какъ-то забылось кошмарное время для Витте, 
зналъ въ лицо Россш, и Росс1Я знала его. И потому Онъ былъ главой министерства, на него падала—и не 
верили пустому хвастовству техъ, которые морочили только формально-ответственность. А общественная 
публику дружбой своей съ Сергеемъ Юльевичемъ. молва вину Витте переложила на Трепова, Дурново, 
Говорятъ, въ юго-западномъ крае все были пр1ятелями Столыпина. Почему? Въ чемъ секреть этой несправедли-
Витге. Старый железнодорожный машинистъ уверялъ, вости? 
что помнить Витте, когда тотъ былъ «еще» машини- Думается, въ томъ, что широюе круги общества 
стомъ. Банковскш чиновникъ пр1ятельствовалъ съ Витте, считали Витте своима; въ немъ чувствовали про-
какъ сотоварищъ по банковской работе. Хлебный экс- будившуюся силу Россш и не могли поэтому тяжкш 
портеръ знавалъ покойнаго по торговому делу. грехъ за прошлое взвалить на мыслимое будущее. 

Витте не былъ машинистомъ, начальникомъ стан- Какъ, онъ, пришедцпй изъ жизни, «машинистъ», «началь-
цш, банковскимъ служащимъ, экспортеромъ. Но онъ никъ станщи» и пр.—и вдругъ грешникъ? Для всехъ 
близокъ всему этому, каждому слагаемому многогранной миллюновъ «машинистовъ» это являлось-бы самоотрица-
жизни. И въ силу того гипноза, подъ которымъ на- шемъ, моральной смертью. И вся вина пала на сотрудни-
ходятся маленьюе люди, сталкивающ1еся съ крупными, ковъ Витте. Такъ иногда провалъ пьесы по вине 
машинистуонъ могъ казаться гешальнымъ машинистомъ. премьера, любимаго публикой, перекладывается на 

И, какъ человЬкъ подлинной жизни, онъ не могъ второстепенныхъ актеровъ, пар1евъ сцены, 
покориться власти бумагъ. Онъ искалъ живыхъ людей, И отъ того, что Витте былъ человекомъ жизни и 
живую матерш. Встречаться съ людьми являлось для познашя людей, еще при жизни имя его окружили 
него необходимостью, ибо отъ нихъ бралъ онъ познаше легендой 
нуждъ Россш и настроешя. Какъ человекъ исключи-
тельной политической интуицш. Витте нуждался въ 
разнообразш впечатлпнш, а безъ общешя съ людьми 
это было невозможно. И потому онъ принималъ всехъ, Железнодорожникъ и 
со всеми беседовалъ. финансистъ, делатель внутренней и внешней политики,— 

Бывали у него крупные общественные деятели, и онъ все «умелъ». Хорошо или плохо—будетъ выяснено 
съ ними онъ говорилъ о серьезныхъ матер1яхъ. Сносил- объективными изеледователями въ свое время. Но м1ръ 
ся съ писателями. Вхожи были къ нему репортеры. зналъ, что Витте „все умеетъ; умеетъ" потому, что 
Во всехъ была нужда для полноты впечатленш. И не задыхается въ пыли бумагъ, потому, что знаетъ 
кабинетъ Витте посещался даже теми безвестными людей и нисходитъ до прозы жизни. Чтобы работать 
людьми, которыхъ, кроме собственныхъ женъ, никто не и знать последнюю, — ему нужно было общеше съ 
ценилъ. И для всехъ у Витте было нужное слово. людьми, зрительныя воспр1ят1я и живая речь, И, дей-
Если о конституцш и о будущемъ Россш онъ беседо- ствительно, онъ велъ беседы со всеми, такъ что во-
валъ съ общественными деятелями, съ В. Дорошеви- споминаше о немъ можетъ писать и комми-вояжеръ. 
чемъ говорилъ Витте объ «одессистахъ», чувствуя, Ведь пишетъ ихъ комми-вояжеръ отъ извращеннаго 
что черезъ «одессиста» онъ также получитъ некое славянофильства, вроде г. Вергуна... Но и г. Вергунъ 
впечатлеше. И хотя, конечно, Витте обычно употреб- нуженъ былъ Витте. Вотъ почему онъ зналъ Россю, 
лялъ слово «одесситъ», въ беседе съ В. М. Дороше- и Росс1я знала его. Онъ былъ по справедливости пер-
вичемъ онъ долженъ былъ говорить «одессист' "" вымъ у насъ «премьеромъ», первымъ министромъ 
ковъ закона приспособляемости. И, приспосо» европейскаго образца. Петра Ржсъ. 
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• Д А В Д Г Х Я . 
Х̂ аоросогсгь Эмиля: Берхарна. 

ГТ безумно люблю клочекъ земли, на которомъ ро-
дился. 

ведь въ течете десяти л-Ьтъ моего детства глаза 
мои отражали только мою родину; ведь эти виды, эта 
река, эти дома, эти деревья, это кладбище, эта коло-
кольня научили мои глаза видеть и созерцать пред-
меты; эти тропинки и дороги научили меня ходить,-
восходы, зори и закаты моей родины дали мне ощу-
щение времени, а ея изумительное небо и безконеч-
ныя равнины—ощущеше пространства. 

Голосъ мой всЬ эти годы не звучалъ, не разда-
вался нигде, кроме маленькаго фламандскаго поселка, 
прттившагося у Шельды, невдалеке отъ прекраснаго, 
утопающагося въ зелени, острова. Тамъ я слышалъ 
впервые собственный голосъ. 

Теперь вы понимаете, почему местечко мое какъ 
бы составляетъ частицу меня самого, не признавай я 
его, я бы отвергъ мое первоначальное существоваже 
на земле. 

Моя родина—я самъ, и я люблю ее такъ же, какъ 
люблю себя—эгоистично и страстно. Больше того, 
когда разумъ говорить мне, что она существуетъ по-
мимо меня, вне меня, что между нами есть различ1е,— 
я чувствую къ ней все же, какъ къ особе, которой я 
многимъ обязанъ,—самую глубокую, самую верную 

. признательность. Следовательно, я люблю ее въ себе 
и вне себя, и ничто изъ ея прелестей или недостат-
ковъ мне не чуждо. 

Ея виды милы мне; ея обычаи—драгоценны; ея 
чувства сделались моими; для ея будущаго я работаю; 
ея прошлое восхищаетъ меня, я воспеваю его. Ея 
истор!я сплошь истор1я героевъ. 

Лишь только я научился читать, я сталъ узнавать 
ихъ. Признаюсь, что началось это съ жалкихъ книгъ, 
съ безкровныхъ учебниковъ, лишенныхъ всякаго пыла 
и паеоса. Они обращали больше внимаюе на годы 
смерти и рожден1я этихъ героевъ, чемъ на велич1е 
ихъ поступковъ, представляли собою какъ бы часть 
историческаго каталога, а не основу человеческой 
жизни и явленш. Если бы я не былъ одаренъ съ дет-
ства некоторымъ воображешемъ, то я не смогъ бы 
отличить ихъ отъ простого сочетания буквъ ихъ именъ. 

Если книги не казались мне слишкомъ интерес-
ными, то огромное впечатлеше производили на меня 
картины. Мне удавалось добыть порою превосходныя 
лубочныя картины, ценою не более двухъ су. Я помню 
одну изъ нихъ, где Жакъ Артевельдъ побеждаетъ 
англшскаго короля, съ возвышетя обращается къ на-
роду съ речью, а приветствующее его люди въ жел-
тыхъ, зеленыхъ и красныхъ одеждахъ затемъ его уби-
ваютъ. Я едва могъ постичь такую внезапную смену 
событш. Мне разъяснили ее; такимъ образомъ я по-
лучи лъ первый урокъ психолопи толпы. 

Какъ сейчасъ стоить въ моей памяти изображеше 
героической смерти графовъ Эгмонта и де Горна, 
когда женщины бросались къ окровавленному эшафоту 
и смачивали носовые платки въ пролитой крови. Эта 
сцена особенно трогала меня; я ощущалъ героическш 
трепетъ, и мне хотелось умереть подобно этимъ лю-
дямъ за высокую идею. 

Я не забуду также торжественнаго въезда Филиппа, 
короля французскаго, въ Брюгге, изображеннаго наив-
нымъ, но восторженнымъ мазилкой-художникомъ въ 
виде настоящаго фламандскаго празднества; король, 
королева и все придворные были представлены необы-
чайно худыми, а мои земляки поражали избыткомъ 
полноты и румянца: у нихъ несомненно былъ слав-
ный аппетитъ, не такъ, какъ у французовъ. Отсюда я 
заключилъ, что существуетъ значительная разница въ 
питанш и въ поведенш расъ, и что у насъ хорошее 
настроеше за едой и чревоугодничество считаются за 
нашональную добродетель... 

Я могъ бы умножить эти наивныя воспоминания 
до безконечности. Но ограничусь этими словами о 
томъ, какъ въ давнопрошедцйя времена, благодаря лу-
бочнымъ картинкамъ,—я познакомился съ моею родной 
Фландр1ей. Э. Верхарнб. 

Солдатики. На войнЪ. 4 П. Ры с с ъ. Премьеръ. 4 Э. В е р-
х а р н ъ . Фландр1я. 

€ОДЕ1»$КЛН1Е: 

С. Ф р а н к ъ. Идейныя вл1яшя войны. + П. В л. П я с т ъ. 
Изъ «Бес-Ьдъ съ Богомъ» Верлэна. • В. I. Д м и т р 1 е в а. 
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