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НА КАВКАЗСКОМЪ ФРОНТЪ 

О Р Г А Н Ш А Ц Щ П С И Х И К И . 
СТАТЬЯ П. Я. РЫССА. 

СОВЕРШЕННО исключительный интересъ представ-
^ ляютъ статьи н'Ьмецкихъ газетъ, посвященный 
семим%сячнымъ итогамъ войны. Интересъ этотъ ха-
рактера психологическаго, т. к. главнымъ образомъ 
статьи трактуютъ о мыслимомъ и желаемомъ, отражая 
психологт различныхъ слоевъ общества. 

Читая эти статьи, вновь переносишься въ недавнее 
прошлое, когда, живя въ Берлин-Ь и внимательно сл-Ьдя 
за германской общественной жизнью, нельзя было не 
вид-Ьть сугубаго провинщализма политики и полити-
ческихъ людей имперш. Лозунгъ страны со временъ 
Бисмарка—«м1ровая политика». Простой и добродуш-
ный солдатъ Каприви, щеголеватый въ одеждЪ и въ 
мысляхъ князь Бюловъ, прямолинейно-грубый Бетманнъ-
Гольвегъ,—каждый по своему хогЬлъ вести мировую 
политику. Но не удалось это никому, ибо для ^УеНргИНк 
прежде всего нуженъ былъ тотъ ^/еИтпепзсЬ, который 

могъ-бы направить ее въ надлежащую сторону и исполь-
зовать во времени. Недаромъ такъ презрительно от-
носился Бисмаркъ къ своимъ преемникамъ: М1'ровой 
человЪкъ не могъ быть высокаго мнЪшя о провинщаль-
ныхъ актерахъ политики, иногда удачливыхъ, но всегда 
сэмоув'Ьренныхъ. Эти люди многаго не видятъ, хотя 
отлично прим'Ьчаютъ имъ близкое и доступное. Вотъ 
почему они узки въ широкомъ—и широки въ узкомъ. 

Какъ-то осенью 1912 г., въ то время, какъ бал-
канск1я событ1я грозили Европ-Ь страшными осложне-
шями, Оеи1зсЬе ТадезгеНипд обронила мудрую сен-
тенцш. «Держите глаза открытыми и порохъ—сухимъ», 
писала газета, обращаясь къ н-Ьмцамъ. БолЪе двухъ 
л'Ьтъ прошло съ гЬхъ поръ , и М1ръ могъ убедиться, 
что, если сухимъ былъ порохъ,—закрытыми оказались 
глаза у руководителей германской политики. Про-
винциальные трагики рычали и потрясали кулаками, 
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уверенные, Что такъ МОЖНО запугать Европу. Между-
народный обязательства оказались не клочками бумаги, 
а нарочитая брутальность не испугала никого. Тотъ 
человЪкъ, которому волею судебъ формально прихо-
дится стоять во главЪ статсъ-секретар1ата по ино-
страннымъ Д'Ьламъ, г. фонъ-Яговъ, какъ нельзя болЪе 
соотвЪтствуетъ провинщальной политик^. Въ свое 
время, при назначены фонъ-Ягова на высокш постъ> 
мнЪ пришлось разсказывать свои впечатл"Ьшя о гер-
манскомъ министр^ иностранныхъ дЪлъ, съ которымъ— 
при различныхъ обстоятельствахъ—приходилось встре-
чаться въ Риме. Я писапъ тогда, что ф.-Яговъ <роб-
кш, незнакомый съ большой и сложной политикой 
человЪкъ», карьера котораго протекала въ маленькихъ 
государствахъ, минуя Лондонъ, Парижъ, Петербургъ, 
ВЪну, Константинополь. «Онъ не видЪлъ и не знаетъ 
большой жизни и большой работы и потому въ 
фонъ-ЯговЬ съ перваго-же взгляда вы отличите осо-
бый провинщализмъ». Умный и начитанный,—онъ 
провинщалъ, боится людей, чувствуетъ себя неловко 
въ большомъ обществ^. «Онъ любитель книгъ и ум-
ныхъ разговоровъ. Вь голов-Ь его настоящш складъ 
теорш. Но книжныя свои знашя онъ хранитъ, не умЪя 
ихъ использовать». Вотъ почему «дпя всЬхъ и всегда 

онъ ёыль провин1д!аЛоМЪ, уМнымъ И зМаюЩиМъ, кд 
м-Ьшковатымъ и тяжелов'Ьснымъ*. Онъ «не знаетъ, 
что делается за кулисами; исполняетъ свои обязан-
ности въ сознаши величгя, имъ творимаго, Признаетъ 
лишь дЪло, не думая о людяхъ». О людяхъ, направляю-
щихъ политику европейскихъ государствъ, не думали 
дипломаты Германш. ДЪлая свое дЪло, творя м!ровуго 
политику, люди масштаба Бетманна и Ягова замкну-
лись въ себЪ, въ своихъ мысляхъ, въ своемъ про-
винщальномъ величш. И это провинщальное велич!е 
М1ровой политики Германш привело къ тому, что мо-
гучая импер1я потерпела дипломатическое поражеше, 
оказалась изолированной, предоставленной собственной 
участи. 

Быть можетъ, субъективно Гермашя и можетъ быть 
гордой, что она одинока и ведетъ борьбу чуть-ли не 
со всЪмъ м1ромъ. Она держитъ «порохъ сухимъ» и 
бьется отчаянно. Отличная организащя войны—вотъ 
ея плюсъ. А минусъ — «закрытые глаза». Съ закрытыми 
глазами глядятъ въ будущее и органы печати. Оффи-
цюзная «Кб1шзсЬе ^еНипд», анализируя собьтя истек-
шихъ семи мЪсяцевъ войны, повторяетъ всЬ тЪ не-
л-Ьпыя обвинешя противъ Россш, Англш и Францш, 
которыя опровергнуты документальными данными. 
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Анггпя-де основала общество О. т . Ь. Н. («общество 
съ ограниченной ответственностью») на предметъ 
уничтожешя невинной Германш. Но вероломный 
Альбюнъ ошибся: занята часть Францш; земельное 
имущество этой части надобно оценить въ 14 милл1ар-
довъ франковъ. Покорена Бельпя, въ завислянской 
части Польши хозяйничаютъ немецыя войска, подвод-
ныя лодки Германш окружаютъ Великобританш и 
Ирландш. Перспективы? О нихъ не говорится. Даже 
такую сложную проблему, какъ недостатокъ зерновыхъ 
продуктовъ, газета разсматриваетъ съ точки зр^шя 
того, что «мы не должны голодать». Сл-Ьдуетъ за-
хотеть— и голода не будетъ,—только-то. Не надо ду-
мать о людяхъ, этомъ придатке къ «м1ровой политике»-
Вообще, надо меньше думать о будущемъ. И тогда 
Германия победить. Вотъ она механика исторш, без-
душный процессъ развит1я событш, вне зависимости 
отъ людей. Правда, въ отделе фельетона некш поэтъ 
призываетъ женщинъ къ героическимъ поступкамъ, и 
смыслъ высокопарныхъ виршей объясняется въ отделе 
хроники, где сообщается о докладахъ разныхъ дамъ 
по поводу экономнаго потреблешя хлеба. Правда, что 
не всегда мудрая организащя можетъ заменить хлебъ 

и мясо, молоко и картофель. Ибо вспоминаю, какъ въ 
октябре 1912 года тысячи женщинъ города Берлина 
громили мясныя лавки и избивали торговцевъ, подчасъ 
неповинныхъ во вздорожанш цены на мясо. 

И, когда философически-спокойныя газеты Берлина, 
Франкфурта, Кельна и Мюнхена съ паеосомъ провин-
щальныхъ трагиковъ кричатъ: «Голода не будетъ! По-
меньше ешьте хлеба!» я вспоминаю мясной бунтъ 1912 г. 
и думаю: въ состоянш-ли наилучшая организащя по-
давить голодъ и любовь матерей къ голоднымъ детямъ? 

^еИроИИк германскихъ государственныхъ людей, 
очевидно, и теперь, черезъ семь месяцевъ войны, 
творится сама собой, не считаясь съ людьми и ихъ 
потребностями. Теор1я велич1я Германш съ бумаги 
перенесена въ жизнь и проводится прямолинейно и 
механически, какъ та теор1я механическаго процесса 
исторш, что создана въ Германш. Подтянетъ животъ 
ремнемъ старый 1оганнъ. Картофельной бурдой будутъ 
наполнять желудокъ маленькаго Фрица. Фрау Минна 
о б я з а н а восхищаться мудростью исторш, успехами 
\УеИро1Шк и несварешемъ желудка своего ре-
бенка. Ибо того хочетъ политика людей съ за-
крытыми глазами. Въ со: наши велич1я, ими 
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творимаго, машаки м1ро-
вой политики уже грозятъ 
Соединеннымъ Штатамъ. 
Зарвавипеся провинщаль-
ные трагики говорятъ съ 
великой заатлантической 
республикой дерзкимъ то-
номъ, и впереди всЬхъ 
шествуетъ оффицюзная 
«Кельнская Газета». По-
истине Гермашя какъ-
будто не видитъ ничего 
вокругъ. Закрыла глаза 
и мчится впередъ. Вера-
ли это въ счастливую 
звезду своей исторш? 
Или острое помешатель-
ство провинщальной зна-
менитости? Или, быть 
можетъ, немцы действи-
тельно въ состоянш ор-
ганизовать мудрый го-
лодъ, и во славу «м1ро-

На Кавказекомъ Фронте. П о ж а л о в а т е Георпя . 

вой политики» Ргаи Мтпа 
способна обречь на го-
лодную смерть крохот-
ныхъ ребятъ своихъ? Мы 
находимся въ области 
догадокъ. Что будетъ— 
увидимъ въ свое время. 
Одинъ лишь вопросъ мо-
жетъ занимать: действи-
тельно-ли германская го-
сударственность способ-
на «организовать» и пси-
хику народа, превративъ 
последнш въ бездушный 
автоматъ. Зюдекумъ со 
товарищи оказались пси-
хически - организован-
ными. А Ргаи Мтпа? А ма-
ленькш Фрицъ? Подави-
ло-ли и ихъ велич1епро-
винщальныхъ актеровъ? 

Петре Рыссд. 

ь 
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I . 

ТИФЛИСЪ. 

Люблю брести одинъ по улицЪ Тифлиса, 
ГдЪ строгш обелискъ немого кипариса 
ТемнЪетъ, недвижимъ, на б'Ьлизн'Ь сгЬны, 
И въ знойную лазурь стремитъ столЪтш сны. 
Но болЪе люблю пробраться понемногу 
Изъ городскихъ тЪснинъ —на вольную дорогу, 
ГдЬ встречу буйволовъ, волочащихъ арбу, 
Верблюдовъ порожнемъ—нестройную гурьбу — 
И смуглыхъ путниковъ съ живой гортанной 

рЪчью; 
А, можетъ, ни одну мнЪ душу человечью 
Судьба счастливая на встречу не пошлетъ— 
И вЪтеръ гулевой безпечный свой полетъ 
Помчитъ на встречу мнЪ межъ серыми скалами 
И—нЪжно-теплыми и полными волнами, 
Всей роскошью садовъ—дыханьемъ миндаля 
Пов-Ьетъ на душу весенняя земля. 

Юргй Вврховскш. 

II. 

Лежалъ я—и не могъ уснуть, 
Казалось, ночь нЪма глубоко; 
А изнывающая грудь, 
Томясь, вздыхаетъ одиноко. 
Но вотъ—я слышу—недалеко, 
Въ ночномъ простор^ за стЬной— 
НапЬвъ унылаго востока 
Томится, одинокъ, со мной, 

Юргй Верховскгй. 
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ОПИВЪ чаю въ чистой поло-
вине земской, я сид-Ьлъ въ 
кухне на скамейке, рядомъ съ 
молодымъ хозяиномъ и смот-
рЪлъ на ярко топившуюся рус-
скую печь, возле которой, со 
сковородникомъ въ рукахъ, про-
ворно управлялась старуха. 

Изъ подъ шестка выглядывала пестрая курица и 
нацеливалась клюнуть безпечно ползущаго таракана, 
за которымъ блестящими глазами зорко следилъ боль-
шой рыжш котъ. 

Маленькш двухлетнш Васенька неверными шагами 
бродилъ по кухне. Онъ заделъ ногой за полено и упалъ 
на обе руки, а личико его плаксиво скривилось. Но 
вместо того, чтобъ заплакать, онъ вдругъ улыбнулся 
и загыкалъ отъ удовольств1я, увидевъ, какъ котъ ловко 
влепилъ пощечину курице въ этотъ самый моментъ, 
когда та клюнула таракана. 

— Гы-ы, — улыбался Васенька и, вытащивъ изъ 

творника съ блиннымъ тестомъ разливалку, огрелъ 
ею по лбу рыжаго кота. 

— Хо-хо! Ловко... Воевать можешь,..— сказалъ хо-
зяинъ земской, его отецъ и, подхвативъ Васеньку на 
руки, сталъ съ нимъ играть. Васенька весь пере-
гибался, теребилъ отца за усы, припрыгивая у него на 
коленяхъ и улыбаясь своими ясными глазками. 

— Ой, легче—легче... руку-то...— съ болью въ голосе 
сказалъ отецъ и спустилъ на полъ Васеньку.—Иди 
къ бабушке... 

— А что у тебя съ рукой? 
— Да она у меня попорчена... На войне... 
— Разве ты солдатъ? 
— Солдатъ... Только что вернулся. Трехъ степеней 

Георгш, четвертая медаль. 
Я взглянулъ съ любопытствомъ на его заострив-

шееся съ маленькими усами лицо, на бритый подборо-
докъ, на голубые, чуть прищуренные глаза и этотъ 
смирный молодой мужикъ показался мне такимъ обы-
кновеннымъ, такимъ будничнымъ, серымъ человекомъ. 
что у меня на мгновеше мелькнула мысль - не простая-
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ли это подделка подъ героя ради лишняго полтин-
ника, который, авось, перепадетъ отъ про-Ьзжаго чело-
века. 

Прочиталъ-ли солдатъ мою мысль или изъ желашя 
поделиться пережитымъ, онъ началъ свой простой 
разсказъ о страшномъ: 

— Вотъ извольте усмотреть,—сказалъ онъ, засучивъ 
рукавъ левой, съ скрюченными пальцами руки.-—Вотъ 
сюда чкнула, въ самый сгибъ, въ жилу. Съ того съ 
самаго рука сохнуть стала, ни согнуть, ни разогнуть. 
Теперича нога. Эй, Матренъ!—крикнулъ онъ вошедшей 
жене,—покажъ-ка барину штаны. Вотъ извольте ус-
мотреть, вотъ оне, две дырки-то: сюда чкнула, сюда 
вылетела, округъ коленки обвилась, а кость почитай 
что не потрогала. 

Продемонстрировавъ штаны и руку, солдатъ скру-
тилъ козью ножку и, попыхивая табачнымъ зельемъ, 
заговорилъ: 

— Дело было подъ Мазурскими озерами. Залегли 
мы, сибиряки, двумя полками межъ болотъ, по гривамъ. 
А на передъ, значитъ, выслали цепь. Я въ самую 
головку угодилъ, верстъ за десять отъ полка наша 
рота окопалась. Ждать-пождать, немца нету. Ну, мы 
втроемъ заседлали коней да передъ утромъ айда 
на разведку. Вдругъ видимъ—„онъ". Мы назадъ, такъ 
и такъ, доложились: много, молъ. А коней оставили 
саженъ за полтораста подъ прикрьтемъ у каменной 
избы; и съ ними караульный. Ладно. Не успели доло-
житься, онъ насъ и ну молотить. Мы видимъ, плохо 
дело, до своихъ далеко, а ихъ си-и-ла... „—Бородулинъ! 
Беги скорей къ конямъ, жарь въ резервъ за помочью." 
Ну, тутъ раздумывать некогда: какъ получилъ приказъ, 
надо сполнять. Ну, сердце у меня ёкнуло, а самъ въ 
въ мысляхъ держу, что обязательно нужно добежать 
скорей. А какже? Изъ за меня одного столько, можно 
сказать, товарищей должно гибнуть. Вотъ я выскочилъ 
изъ окопа, благословился, да ну тесать. И чтожъ, бра-
тецъ ты мой. Едва отбежалъ, какъ меня зачапи крыть: 
взс...вз...вз...—со всехъ сторонъ, а то: чок-чок-чокъ— 
въ землю, передъ носомъ, слева, справа... „Вотъ ранятъ, 
вотъ ранятъ"... бегу да этакъ все твержу себе: „вотъ 
ранятъ, вотъ ранятъ.» А по взгорью вверхъ пришлось 
бежать-то, весь на виду, и хоть бы махонькая яминка, 
али канавка—ровнымъ ровно... Вдругъ-бахъ въ руку! 
самую жилу перешибла, да скользомъ по груди чрезъ 
шинель вылетела. Ну, я тутъ приселъ, изъ жилы 
кровь свищетъ. Я зажалъ, что есть силы руку, да ну 
ползкомъ, да ну ползкомъ, а до коней еще саженъ сто. 
Тутъ мне въ умъ вошло; „Пропала наша рота." 

Какъ палъ я, маленько меня ослобонили, потеряли 
видно. Я дальше. Опять нащупали, опять: вз...взвз... чок-
чокъ..,взз... Ползу этакъ, а избушка ближе, потомъ 

чую, что-то ровно бы ноге горячо. Пожмыхалъ сапо-
гомъ—полонъ сапогъ крови. Ну, думаю, аминь. Ажъ 
слезы проняли: очинно товарищей вдругъ жалко сде-
лалось... Фу-у-ты, батюшки. Приподнялъ голову: гляжу, 
избушка близко. Я ну орать часовому: нету.., ну орать: 
молчитъ... Ну, значитъ, кончили... Значитъ, Бородулинъ, 
выручай. А боль въ руке—ноге: светъ изъ глазъ 
катится. Значитъ, Бородулинъ, умирай... Вотъ лежу 
это я мертвымъ, а самъ думаю: авось онъ броситъ. И 
верно: взрыла землю пуля, взрыла другая и все. По-
думали, что готовый. 

Солдатъ, поперхнувшись дымомъ, бросилъ окурокъ 
и принялся вертеть новую козью ножку. 

-— Ну, ладно .. Еще маленько полежалъ я мерт-
вымъ. Потомъ, какъ вскочу да шасть къ избушке... и 
про ногу позабылъ. Въ меня опять какъ начали сте-
гать: ажъ градомъ пули... Однако Богъ миловалъ, за-
бежалъ я за избушку: ну, значитъ, Бородулинъ, хоть 
изувеченъты, а все-жъ таки живой. „Петровъ,—кричу— 
Петровъ!"—а онъ, сукинъ сынъ, невредимый, гляжу, 
вылазитъ изъ избенки: „Охъ, ты, гритъ, товарищъ, 
раненъ... Дай перевяжу" 

. Говоритъ такъ, а самъ рукавъ ножомъ 
разсадилъ мне, руку перевязалъ портянкой, ногу пере-
вязалъ. „Айда,-—кричу на него,—паршивецъ такой, въ 
резервъ: нашихъ окружили!.." Онъ на коня скокъ, какъ 
брызнетъ, ажъ пыль взвилась. Ну, и его стегать начали, 
однако укатилъ. Часа два пролежалъ я... Охъ, думаю, 
придетъ немецъ, прикончитъ... Да такъ и изъ памяти 
меня вышибло. Очкнулся въ гошпитале. Вотъ за это 
дело Георпя и получилъ... 

— Ну, а какъ думаешь,—спросилъ я,—почему наши 
сибирсшя войска считаются лучшими? 

— Да какъ тебе сказать? Известное дело, солдатъ 
долженъ защищать царя-отечество 

народъ отчаянный, крепкш... упористый 
народъ наши сибиряки. 

Солдатъ помолчалъ, вздохнулъ, погладилъ по голове 
подбежавшаго Васеньку и вытеръ ему перепачканный 
тестомъ носъ. 

— А четвертой степени Георпя за разведку полу-
чилъ. Это мы, еще въ самомъ начале войны, немца 
въ пленъ брали. "Ьдемъ это мы впятеромъ, каждый 
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кустикъ, каждую балочку ощупываемъ, скрытаго непр1я-
теля ищемъ, глядимъ: на отлете домишко стоитъ. Мы 
туда. Съ коней соскочили, вошли въ домъ: нЪмецкш 
старикъ да старуха, да парнишка лЪтъ восьми —трясутся 
возл^Ь печки, лопочутъ что-то, кланяются. А въ другую 
комнату дверь затворена. Мы туда. Какъ отворили 
дверь, а тамъ непр1ятель у окна съ винтовкой: при-
целился, собака, да разъ въ грудь на вылетъ нашего 
товарища! Мы отъ двери прочь, подхватили товарища, 
да на улку. „Сдавайся,—кричимъ,—немецкая собака: 
все одно убьемъ!.." Онъ намъ не поотв-Ьтствовалъ. Ну 
мы изъ за деревьевъ и начали въ домъ палить. Па-
троновъ двадцать извели, слышимъ: крикъ страшный 
въ дому поднялся, плачъ, ревъ, окно открылось, выбро-
силъ, вражш сынъ, винтовку. „Ну, ребята, идемъ," 
скомандовалъ я. Товарищъ нашъ ужъ кончился, по-
хрип-Ьлъ маленько, постоналъ, опосля наЕ^къ затихъ. 
Сняли мы шапки, перекрестились, его окстили: лежи, 
молъ, другъ, опочивай. Двинулись. Ну, знамо, съ 
опаской начали подходить: не хитритъ-ли, думаемъ, 
того гляди опять кого нибудь уложитъ. Однако вошли. 
Глядимъ: старикъ со старухой на колени пали, ползутъ 
къ намъ, воютъ, а малецъ ихнш, должно внукъ, без-
дыханнымъ трупомъ лежитъ... Въ лобъ ему пуля уго-
дила, видно рикошетомъ. Ну, такая тутъ жалость да 

злоба ко мне подступила, ажъ сердце зашлось: потому 
невинную душу понапрасно загубили изъ за дьявола. 
А онъ, змей, руки вверхъ стоитъ, лопочетъ по своему, 
сдаюсь молъ... 

Въ это время вошелъ мой ямщикъ: 
— Лошади, господинъ, поданы. 
Солдатъ, съ Васенькой на рукахъ, вышелъ меня 

провожать. 
— Ну, а старикъ со старухой шибко убивались?— 

спросилъ я, усаживаясь въ сани. 
— У-у... Выли, я тебе скажу, прямо какъ волкъ 

съ волчихой. Да какъ-же... До кого хоть доведись... 

Я простился. Лошади тронули и понесли по раз-
дольнымъ полямъ Сибири. 

Вяч. Шишкове. 
Г. Томскъ. 
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Отъ Тильзита до Кракау. 
и. 

Закатъ погасъ. Ветеръ, луна, быстро летяцця облака-
Засеребрился прудъ. Мы вновь вышли на шоссе и 
вступили въ деревню Кракау. Резервы остались здесь. 
Впереди деревни верстахъ Р/а—2 цепью расположатся 
наши позицш. 

Устроивъ резервы на ночлегъ, поздней ночью еду 
съ коннымъ в'Ъстовымъ установить ближайшш подъ-
•Ьздъ къ нашимъ позищямъ "Ьдемъ сперва по шоссе, 
потомъ сворачиваемъ по отчетливому следу отъ про-
шедшихъ раньше орудш. Еще съ версту и мы на 
позищяхъ. 

Темные правильные полукруги окоповъ. Слабо по-
блескиваетъ подъ луной сталь глубоко ушедшихъ въ 
свои земляныя гнезда орудш. Около нихъ подъ наве-
сами изъ ветвей и соломы, глубоюе рвы для людей, 
31яющ1е своей чернотой. Кажется, какой-то насмешли-
вый могилыцикъ нарылъ впрокъ свежихъ могилъ, и 
оне, оскаливъ пасти, ждутъ своихъ неизвестныхъ 
гостей. 

сКто идетъ?». 
«Свои»... 
Спрашиваю, где офицеры. Одинъ дежуритъ на 

батарее. Проч1е ушли ужинать. Иду повидаться съ 
ними. На холме высокш красивый домъ, белый въ 
лунныхъ потокахъ, сквозитъ сквозь раскидистыя деревья. 
Темныя окна,—домъ кажется мертвымъ и необитаемымъ. 

Подъ деревьями, съ обратной непр1ятелю стороны 
вижу несколько лошадей и группу вестовыхъ. Меня 
проводятъ внутрь. Миную темныя сени. Распахиваю 
дверь. Быстро прохожу полусвещенную огромную 
комнату. Это школа. Оплывающая свечка, прилеплен-
ная къ каеедре учителя, слабо озаряетъ отодвинутыя 
въ сторону парты и у стены пару черныхъ досокъ съ 
какими-то неоконченными ариеметическими задачами. 
Въ глубине черезъ прюткрытую дверь падаетъ светъ. 
Вхожу... 

Большая ярко освещенная столовая немецкаго педа-
гога. Окна наскоро заколочены коврами. Длинный столъ, 
кипящш россшскш самоваръ, дымъ русскихъ папиросъ 
и знакомыя веселыя лица. 

Никогда стаканъ горячаго чаю съ коньякомъ не 
казался мне такимъ вкуснымъ, какъ въ ту ночь въ 
двухъ верстахъ отъ непр1ятеля, въ этомъ странномъ 
живущемъ тайной ночной жизнью доме. 

Черезъ 20 минутъ снова еду со своимъ коннымъ 
вестовымъ черезъ белыя лунныя поля, теперь уже 
иначе, отмечая новый кратчайшш путь. 

«Ваше благород1е!.. А ваше благород1е! Вы бы 
больше къ березкамъ, въ тень, а то видно очень... 
Неравно подстрелятъ». 

«То-то... къ березкамъ! Ничего милый, не под-
стрелятъ!». 
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Мой постоянный конный вестовой, случайно най-
денный мною въ батарей, землякъ изъ моего уезда, 
существо толстое, съ красноватымъ носомъ, кругло-
ликое, похожъ не то на румянаго Силена, не то на 
Санхо Пансу. Чрезмерной отвагой онъ не обладаетъ, 
но въ меня сразу уверовалъ, прицепился ко мне и 
очень убежденъ, что разъ онъ со мной, то все въ 
общемъ благополучно и никакой немецъ его тронуть 
не смеетъ. Иногда онъ слегка причитаетъ, но это 
больше для виду. За мной онъ полезетъ куда угодно. 
Я же, въ своихъ частыхъ съ нимъ поездкахъ, люблю 
ездить неторопливо тамъ, где, я вижу, ему очень 
хочется проехать поскорее, и со вкусомъ читаю ему 
въ высокомъ стиле лекцш «о любви къ отечеству и 
народной гордости», которыя онъ слушаетъ насупив-
шись и моргая глазами. 

У него есть много достоинствъ. Парень онъ обо-
ротистый, хозяйственный. Въ карманахъ у него яблоки 
и спички, и моя лошадь оказывается чемъ-то накормлен-
ной при самыхъ невозможныхъ услов1яхъ. 

Возвращаюсь въ деревню къ заряднымъ ящикамъ-
Ночую въ чистой немецкой избе. Хорошая постель. 
Только перина куда то исчезла. Вместо нея принесли 
сена. Сверху кладутъ простыню. Раздеваюсь какъ 
следуетъ. Несколько дальнихъ ружейныхъ выстреловъ. 
Должно быть, балуются немецме дозоры. Если не 
будетъ тревоги, будить не раньше половины седьмого. 
Засыпаю спокойно и сладко. 

Деныцикъ пожалелъ, разбудилъ въ семь. Прежде 
всего, конечно, бриться. Это моя маленькая слабость. 
Моя голова острижена нашимъ батарейнымъ Фигаро 
подъ первый номеръ, и весь мой суровый, загорелый 
и запыленный видъ мало напоминаетъ того франто-
ватаго кавалера, который за несколько дней до отъ-
езда на войну гулялъ у себя на даче въ беломъ спор-
тивномъ костюме съ широкимъ отложнымъ воротни-
^омъ модной белой рубашки и говорилъ комплименты 
очаровательнымъ дамамъ. Однако жъ я храню мой 
грифскш стиль, ношу крахмальные воротники (ради 
похода марка «Линоль»,—весьма остроумное изобрете-
те!) и упорно бреюсь каждый день, несмотря на удивле-
ше и улыбки окружающихъ Бреюсь при всякихъ 
обстоятельствахъ и чемъ угодно. Холодной водою, 
молокомъ, чаемъ и даже кофе. 

Еще не кончилъ правую щеку. Вбегаютъ вестовой 
и деныцикъ. 

«Баринъ, баринъ! Еропланъ немецкш. Гляди, бомбу 
бросить». 

Въ четыре взмаха кончая правую щеку. Аэропланъ 
минуту подождетъ. Бомба бомбой, но неприлично уми-
рать съ недобритой щекой. Стиль-—великое дело. 

Выбегаю съ биноклемъ на крыльцо. 
«Все по сараямъ. Не толпиться и не бегать!» 
Дворъ, только что походившей на встревоженный 

муравейникъ, сразу пустеетъ. Лошади еще съ ночи 
поставлены въ густомъ саду, зарядные ящики подтя-
нуты ближе къ ветвистымъ деревьямъ вдоль ограды, 
чтобы не "быть слишкомъ заметными сверху.—Насчетъ 
аэроплановъ предупреждали. 

Гляжу кверху,—тамъ на ясномъ утреннемъ небе 
съ злобнымъ басистымъ и немного гнусавымъ гуде-
шемъ носится черное крылатое чудовище, точно огром-
ный шмель изъ Гофмановской сказки. Кружить, и 
уносится въ сторону, и внозь возвращается, чего то 
ищетъ, чего то зыбираетъ. 

После я успелъ привыкнуть къ этимъ германскимъ 
шмелямъ съ изогнутыми, какъ у коршуна крыльями* 
но всяк1Й разъ охватывало меня при виде ихъ чувство 
какой-то злобной безпомощности. Что предпринять 
противъ этой проклятой машины, шныряющей въ высоте 
и кидающей бомбы. Что-то темное, шмелиное, нечелове-
ческое просыпается въ душе. Хочется влезть самому въ 
высоту и впиться въ этого колдовского шмеля и грызть его 
и рыча отъ ярости свалить его внизъ. А вместо того 
надо прятаться, если укрьте близко, и застывать не-
движно на месте или даже ложиться, если оно далеко, 
чтобы быть какъ можно незаметнее, чтобы совсемъ 
слиться съ землей. 

На этотъ разъ обошлось безъ бомбы. Шмелю не 
бросились въ глаза человеческая группы, и онъ, по-
кружившись, улетелъ. 

Спешу умываться и пить чай. Изъ всехъ норъ 
вылезаютъ съ веселыми шутками солдаты. 

Пью чай на крыльце. Солдатики устроили мне 
сюрпризъ. Еще съ ранняго утра подоили немецкую 
корову, и я подбавляю въ чай густого кипяченаго 
молока. 

Подъезжаетъ кавалершскш офицеръ съ несколькими 
всадниками. Проситъ угостить папиросой, два дня не 
курилъ. Снабжаю табачнымъ запасомъ. Пр1ятно видеть, 
съ какимъ наслаждешемъ онъ делаетъ затяжки. Даже 
глаза заблестели. Пою его чаемъ и попутно разспра-
шиваю объ обстановке. 

Между нами и немцами глубокая река съ под-
ходящими къ ней вплотную лесами. Берега у нея 
илистые, топюе. Немцы опутали ихъ сетью колючихъ 
проволокъ, частью по верху, частью погрузивъ въ илъ. 
Перейти вбродъ невозможно, наладить мостъ подъ 
огнемъ артиллерии тоже. Есть на реке железнодорожный 
мостъ. Его ничего не стоило бы взорвать и немцамъ 
и нашимъ. Но обе стороны берегутъ этотъ мостъ, 
какъ единственное средство переправы, которое ка-
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Развалины двухъ домовъ въ Кингеъ-Лайн4, Здесь погибли женщина и ребенокъ. 

ждый изъпротивниковъ надеется использовать при удаче 
для наступлешя. Пока же—артиллершсюя дуэли да 
ночныя попытки перейти мостъ 
пехотой. 

Кавалеристъ съ своимъ ма-
ленькимъ отрядомъ стоялъ дня 
два у самаго моря. Разсказы-
ваетъ ; какое глубокое волнеше 
охватило его, когда впервые 
сквозь лесную опушку засвер-
кали подъ солнцемъ голубыя 
волны. Посл%, черезъ три дня, 
оказавшись въ несколькихъ вер-
стахъ отъ моря, я, выполнивъ 
данное мне поручеше, соблазнил-
ся и сделалъ порядочный крюкъ, 
чтобы увидеть море. И я пере-
жилъ это волнеше, когда сквозь 
ветви уже подернутыхъ осен-
нимъ золотомъ буковъ блеснула 
и черезъ несколько мгновенш 
мощно возстала передо мной ухо-
дящая вдаль безкрайняя сине-
голубая ширь. 

Я вспомнилъ тогда, какъ Ксе-
нофонтъ въ своемъ «Анабазисе» 
описываетъ радость, охватившую грековъ, когда после 
долгаго похода по враждебной стране они увидели море. 

Неразорвавшаяся зажигательная бомба, 
подобранная в ъ Кингеъ-ЛайнЬ. 

Человеческш чувства неизменяемыми проходятъ 
черезъ века. 

Талатга! Талатта! 
Слава тебе, то радостно го-

лубое, то нахмуренно синее, то 
грязно свинцовое, многошумное, 
многосмеющееся море. Во вся-
кое время, во всякой стране, 
своей или чужой, счастливъ 
тотъ, кому после труднаго пути 
дано увидеть твои плавно зыб-
лемыя воды и услышать твой 
несмолкаемый, суровый, поющш 
о вечности гулъ. 

Кавалеристъ простился, соби-
рается уезжать. 

Приносятъ конвертикъ съ при-
казомъ. Я назначенъ офицеромъ-
ординарцемъ къ начальнику отря-
да. Со мною следовать конному 
вестовому. «Грачевъ, седлай». 
Беру моего круглоликаго Силе-
на, даю ему саквояжъ съ необ-
ходимейшими вещами. Ъдемъ бы-
стро. Черезъ часъ я стою пе-
редъ генераломъ. 

Съ этого момента начинается новая, весьма зани-
мательная фаза моей военной жизни. 

Сериъй К. 



Рис. М. Соломонойп. 

НА УЛИЦАХЪ ВАРШАВЫ. 
(Отъ нашего корреспондента). 

МЪСТО сЬрыхъ шинелей съ белыми по-
вязками, вместо длинныхъ линеекъ, съ 
ровными рядами прижавшихся цругь къ 
дружке, только что вышедшихъ изъ 
строя бойцовъ, на улицахъ Варшавы 
показались вереницы возовъ, нагружен-
ныхъ до верху мешками, матрацами, 
подушками, поломанными столиками, 
датскими кроватями. А. надъ всЬмъ 

этимъ—какая-то безформенная,, живая, копошащаяся масса: [со-
гнутые старики, сморщивиляся въ кококъ старушки въ парикахъ 
и цв-Ътныхъ наколкахъ на голове — и дети, дети.,. Возы, одинъ 

;безс>бразнее и страшнее другого, вливаются въ у л и т города по 
т-^мъ самымъ дорогамъ, по которымъ, обыкновенно, свеж1я войска 
проходить. изъ Варшавы на позицш. Рядомъ съ этимъ обозомъ и 
позади него шествуютъ толпы длиннополыхъ евреевъ въ кургузыхъ 
шапченкахъ, женщины съ грудными, детьми... 

Варшава имеетъ огромное еврейское населеше. Улицы поль-
ской столицы сжились съ нарядомъ польскаго еврея. И теперь 
по этимъ улицамъ плетутся новыя тысячи евреевъ, на сей разъ 
изгнанниковъ, идущихъ вотъ уже третш день п-Ьшкомъ за де-
сятки верстъ, оттуда... Лица усталыя, черныя; глаза потухипе, 

Идутъ безъ конца. Сколько ихъ? Гово-
рить, ихъ прибыло уже свыше двадцати тысячъ. Кое-кто 
пр^халъ поездами. Это—те, что не въ состоянш ходить или 
трястись на возу. 

А у заставъ пешеходы. Слышатся отдельные стоны; кто-то 
жалобно причитываетъ, и голооъ его сливается съ воемъ в%тра"> 
матери умоляютъ детей не плакать, прибавить шагу, не требо-
вать такъ настойчиво хлеба; кое-кто подталкиваетъ перегружен-
ный возокъ, съ которымъ бедная кляча не въ ссстоянш спра-
виться; и все торопятся поскорее добраться до двора еврейской 
общины. На Вольскомъ шоссе, сбились въ груду тЪлъ, случилась 
катастрофа: обломалось колесо, и возокъ ЕОТЪ-ВОТЪ разсыпется 
въ щепы, вместе со всЪмъ живымъ и мергвымъ грузомъ. Вгляды-
ваюсь въ темную массу някренив-шго-я назадъ и книзу воза: 

около десяти детей двухъ-трехъ л-Ьтъ, укутанныхъ въ жалкое 
грязное тряпье. Окоченевшая, съ устремленными въ чернеющее 
пространство глазами, сузившимися отъ холода. Вотъ две д%, 
вочки, прикрытыя одною шалью; пять-шесть сгорбившихся жен-
щинъ, пригнувшихъ головы къ самымъ колЪнамъ, безъ верхняго 
платья, одЪтыя въ ватныя куцыя безрукавки; два-три согнув-
шихся старика смотрятъ въ разныя стороны, чтобы не встре-
титься взглядами, не говорить .. Это беженцы, изъ 
Жирардова, Вискитокъ, Мшонова и другихъ мЬстъ, 

Бедняки стали нищими, богатые превратились въ бедняковъ. 
Спасали только жизнь. Почти все шли пешкомъ Несколько 
стариковъ покончило счеты съ жизнью въ пути, не доезжая 
Варшавы. Одна мать принесла съ собою грудного ребенка, но въ 
Варшаве оказалось, что на рукахъ у нея трупикъ. Имущество, 
собранное годами, было покинуто на произволъ судьбы. 

Спрашиваю еврея изъ Жирардова: 
— Ч е м ъ занимались? 
— Имелъ лавчонку. . Продавалъ мешокъ муки, снова поку-

палъ, опять продавалъ... 
— Что же, захватили съ собой вашъ «товаръ»? 
— НЬтъ, продалъ.. Было товару на 21 рубль, отдалъ со-

седу-поляку за 8 рублей... 
И такая «ликвидация» дела удалась только немногимъ счаст-

ливцамъ. Подавляющее большинство не нашло для своего то-
вара покупателей. Все было покинуто 

Но самое «интересное» зрелище можно было наблюдать на 
дворе еврейской общины, Внешнш видь—большой постоялый 
дворъ ярмарки. Возы въезжаютъ и выезжаютт; переносятъ на 
плечахъ тяжести; здесь нагружаютъ огромный возъ, а тамъ 
идетъ разгрузка. Снимаютъ примерзшихъ людей, которые не въ 
состоянш двигаться, раззязываютъ подушки, скатываютъ «ме-
бель». А вотъ ведутъ целую семью, чтобы отправить ее въ 
п р т т ъ для бездомныхъ. Они уже все обогрелись, ихъ накормили. 
Черезъ часъ они получатъ место въ п р т т е и подъ № 627 или 
№ 1627 начнутъ новую жизнь—жизнь бездомныхъ 

Варшава, Январь. Вл. Ильине. 

Б Ъ Ж Е Н Ц Ы -



Война вь творчеств* Франциско де Гойа. 
^ Р Е Д И мастеровъ, отобразившихъ въ своихъ творешяхъ 

стихшные облики войны, ея паеосъ и панику, героизмъ 
и жестокость, Гойа занимаетъ особое место. Вообще художе-
ственная натура Гойа, этого крестьянскаго парня изъ Арра-
гонш, ставшаго «первымъ живописцемъ короля» и самымъ 
яркимъ представителемъ своей нацш и эпохи, является намъ 
въ аспект^, своеобразная внутренняго раздвоешя. Въ нашемъ 

«средневековой душе испанца 18-го века, все чудовища, 
вызванный сномъ разума», свои кошмары—но и свои во-
сторги онъ выразилъ въ длинномъ ряде графическихъ про-
изведетй , офортовъ, акватинтъ и, въ конце жизни, лито, 
графш. Такъ въ 1797 году, переживъ тяжелую болезнь и не 
менее тяжелый нравственный кризисъ, онъ опубликовываетъ 
первый циклъ своихъ офортовъ, знаменитые «Капризы» — 

- V ' 
КАРТИНА ХУДОЖНИКА Ф1\ ДЕ ГОЙА 

(Перепечатка воспрещается^. 

N 0 З Е Р 1 3 Е Б Е М 1 К А К. 

Представлении мощный ' и живописный 'образъ авантюриста, 
Донъ-Жуана и бреттера, картинно драпирующагося въ ярюй 
плащъ матадора-любителя, съ трудомъ согласуется съ т е м ъ 
призракомъ болезненнаго фантаста, одержимаго трагическими 
навождешями, который глядитъ на насъ со страницъ графи-
ческихъ цикловъ Гойа. Творчество Гойа действительно распа-
дается на две раздельный стих!и; Гойа—жизнерадостный реа-
листъ, красочникъ и декораторъ пышно воплотился въ своемъ 
живописномъ творчестве—особенно въ портретахъ и карТо-
нахъ для гоблэновъ; свой сокр венный внутреншй м]ръ, все 
то, что затаено было подъ порогомъ сознашя въ суеверной 

«СарНсЬоз»: это рядъ фантастическихъ"^ видешй, пароксизмовъ 
гешальнаго бреда, чередующихся съ измышлешями прозор-
ливой и безпощадной сатиры. «Капризы» -исповедь худож-
ника; освободившись отъ гнета томившихъ его переживанш, 
Гойа на долпе годы вовсе отказывается отъ гравюры. Лишь 
одиннадцать л е т ъ спустя, ожесточенная борьба поднявшейся 
испанской нацш противъ нашеств1я наполеоновской армш 
вновь пробудила въ немъ графика. 

Наряду съ двумя замечательными холстами: «Уличный 
бой въ Мадриде 2-го мая 1808 года> и «Разстрелъ уличныхъ 
бойцовъ 2-го мая 1808 года», въ которыхъ громадное драма-
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тическое н а п р я ж е т е и стремительность движешя сочетались 
съ мрачной интенсивностью красокъ, появляется второй 
циклъ офортовъ Гойа: «Роковыя последствия войны», более 
известный подъ назвашемъ, «Ьоз йезаз4гез ёе 1а диегга»,— 
назвашемъ, свидетельствующимъ объ ощутимой для всехъ 
аналогш этого цикла съ «Бедств1ями Войны», лотарингскаго 
мастера 17-го века , Ж а к а Калло. 

Можно ли смотреть на этотъ леденящш ужасомъ циклъ 
Гойа, какъ на «исповедаше веры», какъ на выражение его 
политическихъ и патрютическихъ взглядовъ? Какъ на стра-
стный протестъ противъ насилш чужеземца-завоевателя? Лишь 
отчасти. Этому крестьянскому сыну было свойственно без-
условное, почти релипозное, п р е к л о ч е т е передъ всякой 

властью, будь то Бурбоны и ихъ ставленники или Наполеонъ 
Создатель потрясающаго «Разстрела» соглашается войти въ 
составъ комиссш, предназначенной выбрать для Лувра лучшая 
сокровища испанскихъ музеевъ. К ъ тому же, передъ грознымъ 
лицомъ войны, дуелистъ и тореадоръ не могъ явиться идео-
логомъ гуманности. 

ПИСЬМА участниковъ. 

ОДРАВСТВУЙ! Это я, Г..., который продолжаетъ 
существовать. Обитаю по-прежнему въ Восточной 

Пруссш, все въ той же немецкой халупе, съ проби-
тыми пулей стеклами. Наша стоянка здесь стала не-
ожиданно долгой. Немцы сильно укр-Ъпились за рекою, 
а зимнее время и снЪгъ мЪшаютъ р-Ьшительнымъ про-
движешямъ. Война зд^сь стала позицюнной. Впрочемъ, 
въ последнее время началось оживлеше. На праздни-
кахъ было совсемъ затишье. Были дни, когда оруд1я 
вовсе молчали. Немцы въ одномъ изъ соседнихъ отря-
довъ выкинули гнуснейшую низость, которая оконча-
тельно убедила меня въ совершенномъ отсутствш у 
нихъ всякой воинской порядочности. Въ первый день 
праздника подошли они къ реке (человекъ 15 съ офи-
церомъ), махая белымъ платкомъ, безъ оруж1я. Къ 
другому берегу подошли наши. НЪмцы стали поздрав-
лять, говорить любезности 

. „ На нашихъ тамъ набросились, схватили и увели 
въ пленъ. Какая низость! Ни малейшей тени джентль-
менства, которое обязательно у воина черезъ все, 
черезъ вражду, черезъ бой, черезъ кровь. Наши при-
шли въ ужасную ярость. 

Теперь всяк1я галантерейности кончились, и опять 
пошли разговоры исключительно орудгйные, ружейные 
и пулеметные. Какъ то подбили ихъ аэропланъ. Онъ 
свалился на немецкую зону. Къ нему сбежались со 
всехъ сторонъ немцы,—конные и пеиле, и на автомо-
биляхъ примчались. А наша артиллер!я какъ начала 
шпарить это сборище,— половина разлетелась, поло-
вина осталась на месте. 

• . . . . Какъ то «снялия 
двухъ немецкихъ дозорныхъ и приволокли живьемъ. 

У немцевъ нашли занятныя неотправленный еще 
письма на родину. Разсказываютъ, какъ ихъ фельд-
фебель объявлялъ имъ о взятш Парижа. Очень ру-
гаютъ своихъ офицеровъ. 

Вчера наши продвинулись впередъ и заняли у 
немцевъ одну очень важную деревню. Жаль, что 
п . . . . успели таки ее минировать. За х/-1 сутокъ 
уже два фугаса взорвалось, несколько' человекъ по-
страдало. 

Я пока что здоровъ 

Обнимаю тебя нежно и дружески. 

Любящш тебя Г. 
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Отъ Иосковенаго Городского Головы и Гласныхъ 
Московской Городской Думы. 

Съ давнихъ временъ держится обычай въ дни болыпихъ всенародныхъ праздниковъ 
приносить поздравлетя своимъ родныму близкимъ и знакомымъ. 

Съ осложнетемъ отношений, связывающихъ Общество, постепенно меняется характеръ 
поздравлетя и несколько утрачивается прежнее его значеше. Кратковременный минутный 
визита занялъ м'Ьсто задушевной бесЬды; поздравительный телеграммы, визитныя карточки 
устранили непосредственное о б щ е т е . Сухая форма постепенно заслоняетъ живое содержате 
поздравлетя и вм-ЬстЬ съ этимъ м^няен-'я и наше о т н о ш е т е къ нему. 

Формальная обязанность принесепш поздравлетя всЬтъ нашимъ знакомымъ, вс-Ьмъ ли-
цаму съ которыми евязываютъ насъ служебный отношения, дЬла общественный, связи ком-
мерческая, налагаетъ въ праздничные дни не только на насъ, но и на служебный персо-
налъ телеграфа и почтоваго ведомства колоссальную работу и вовлекаетъ вс'Ъхъ насъ въ 
весьма значительные расходы. 

Особенно теперь не время увлекаться условными формами, когда живое Д'Ьло, живыя 
заботы настойчиво привлекаютъ къ себ'Ъ наше внимаше. 

Наступаютъ дни воспоминаний о великихъ страстяхъ Господа Нашего, о Св-Ьтломъ дн1? 
Воскресения Христова—днй обновленгя всего человечества. Въ эти-дни, братья наши, воины 
русские, отстаиваютъ честь и достоинство русской дер т а вы. Свое здоровье и жизнь они при-
носить въ жертву грядушему обновление жизни не только Росели, но и всего славянства. 

Къ нимудалекимъ братьямъ, прежде всего должна быть прикована наша мысль въ гряду-
щее дни СвЪтлаго праздника Христова Воскресения, съ ними первыми нужно установить обще-
ш е в ъ а т и дни. ШЙ''раШё~ лруг&кг должны получить красное яичко отъ населешя Москвы. 

М о с к о в е к ш Г о р о д с к о й Г о л о в а и с л Ъ д у ю ш Д я л и ц а и з ъ с о с т а в а М о с к о в 
с к о й Г о р о д с к о й Д у м ы въ настоящемъ году о т к а з ы в а ю т с я о т ъ и р а з д н и ч н ы х ъ 
в п з и т о в ъ и р а з с ы л к и к а р т о ч е к ъ и всЬ обычные на этотъ предмета расходы обра-
щаюсь н а п о д а р к и к о и н а м ъ р у с с к и м ъ к ъ д н ю п р а з д н и к а С в я т о й Н а с х и . 
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