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ВЕЛИКАЯ война, которой мы не хотЪли, но ко-
торую мы ведемъ съ великимъ одушевлешемъ, съ 

чрезвычайнымъ напряжешемъ всЪхъ нашихъ духов-
ныхъ и матер1альныхъ силъ, поставила передъ на-
шимъ сознашемъ и передъ совЪстью нашею основ-
ные вопросы нашего общественнаго и государствен-
наго строительства. Не напрасно газеты поспЪшили 
назвать эту войну отечественною. Вопросъ объ оте-
чествЪ внезапно прюбрЪлъ для насъ особую остроту 
и значительность. 

Русское общество и русскШ народъ застигнуты 
войною неожиданно, но св'Втлая сторона этой войны 
въ томъ, что она пришла къ намъ тогда, когда пред-
ставшие нашему рЪшетю вопросы въ разумЪ и со-
вЪсти нашей оказались уже рЪшенными. Героическая 
работа русской интеллигенщи прошла не даромъ. И 
теперь намъ надо не спорить и доказывать, а только 
определить смыслъ событш. И этотъ смыслъ совер-
шающагося заставляетъ насъ признать эту войну не 
только оборонительною, но и освободительною. Мы 
пр1емлемъ ее не только, какъ борьбу за права ма-
лыхъ государствъ, угрожаемыхъ великими, не только 
какъ борьбу противъ германскаго милитаризма, но 
и какъ борьбу 
противъ внутренней опасности, въ какихъ бы разно-
образныхъ формахъ эта опасность ни выражалась. 

Первая и главнейшая опасность, угрожавшая и 
угрожающая намъ,—опасность внутренняго раздЬ-
лешя и нестроешя. Готовность всЪхъ населяющихъ 
Росс1Ю племен'ъ съ равнымъ рвешемъ встать на за-
щит}г отечества показываетъ, какъ несправедлива въ 
Россш проповедь человЪконенавистнпчества и узкаго 
нащонализма. Племена, наравнТ) съ русскими несу-
Щ1е всЪ тяготы нашей государственности, наравнЪ 
съ русскими защпщающге наше общее отечество-, 
этимъ самымъ утверждаютъ, что отечество для всЪхъ, 
что Росс1я для каждаго, кто считается русскимъ под-
даннымъ и исполняетъ свои обязанности по отноше-
шю къ государству. Не для русскихъ только по языку 
и происхождешю Росмя, она для всЬхъ, кто осЪненъ 
мощью ея державной государственности. Неравенство 
въ правахъ разныхъ народностей никому въ Россш 
не нужно, мощи государственной не увелпчиваетъ, п 
лишь поддержпваетъ наше внутреннее нестроение. 
Уравнеше всЪхъ въ правахъ ни мало не противорЪ-
читъ опредЪлешямъ русской государственности. 

Скажете-ли вы, что Росс1я создана русскимъ пле-
менемъ? Хорошо, стало быть, она должна опреде-
ляться свойствами русскаго народнаго духа,-—а этому 
духу чужда и противна вражда и замкнутость. Душа 
русскаго народа довЪрчива, открыта всЪмъ в.пяшямъ, 
и быть иначе не можетъ: только та народность мо-
жетъ служить основою велика го государства, кото-
рая способна легко и радостно сочетаться съ всЪми 
племенами, стоящими на ея историческомъ пути. 
Такъ всегда и было въ исторш Россш, и никто же 

не утверждаетъ, что люди унаслЪдовавнпе отъ роди-
телей руссшй языкъ, составляютъ чисто-славянское, 
безпримЪсное племя. 

Скажете ли вы, что Россчя—государство христ1ан-
ское? Хорошо, но развЪ завЪты Христа не въ томъ, 
чтобы вид'Ьть друга, и брата, и равнаго себ'Б въ каж-
домъ человЪкЪ? ЧЪмъ болЪе мы хрисиане, тЪмъ мс-
нЪе въ серднЪ нашемъ вражды и исключительности. 

II развЪ въ зависимости отъ того, что два чедо-
вЪка говорятт» на разныхъ языкахъ и молятся по 
разному, изменяется ихъ отношеше къ дТ>лу? Для 
того, чтобы платить пошлины и налоги, для того, 
чтобы носить оруж1е, защищая отечество, никакого 
значения не могутъ имЪть ни вЪроисповЪдные, ни 
расовые признаки. 

Отечество для всЪхъ насъ, потому—что и мы всЪ 
для отечества. Отечество—памп, общШ домъ, и этотъ 
домъ вс'Б мы строимъ, поддержнваемъ въ порядкЪ 
и въ благолЪпш, и защнщаемъ. Мы строимъ нашъ 
общ^й домъ не какъ наемники, которые получатъ 
плату и отойдутъ отъ строешя, и уже оно для нихъ 
чужое. Строя, украшая и защищая нашъ общш домъ, 
мы ни съ кЪмъ не торгуемся, мы даемъ все, что для 
строешя и защиты потребно,—даемъ наше достоя-
ше, нашъ трудъ, самую жизнь нашу. Даже когда ка-
жется намъ, что трудъ нашъ этоистпченъ, и тогда 
онгь обращается на пользу нашему общему дому, если 
опъ не преступенъ: вЪдь все то, что увеличивает!» 
счастье, благополучие и свободу каждаго, жпвущаго 
въ домЪ, увеличнваетъ прочность и благол'Вше дома. 

Мы стропмъ нашъ общш домъ, украшаемъ его и 
защищаемъ, не щадя порою самой жизни нашей, и 
дЪлаемъ все это радостно и охотно потому, что въ 
общемъ дому нашемъ мы вс'Ь не наемники и не 
гости. Кто же мы вс'Ь въ общемъ дому нашемъ? 

Мы вс'Ь должны знать и всегда помнить, что въ 
общемъ дому нашемъ мы—хозяева. Э т 0 — н е право 
наше, это—нашъ долгъ по отношению къ дому, о 
которомъ мы должны заботиться, какъ и всякш добрый 
хозяин!, заботится о домЪ своемъ. Э т о сознаше, что 
мы—хозяева общаго дома нашего, сказывается и въ 
томъ, что каждый изъ насъ, въ комъ не дремлютъ 
совЬсть п разумъ, не можетъ не чувствовать себя 
самого отв'Бтственнымъ за нестроешя жизни нашей. 

Не кто-нибудь постороншй, не конгресс!, союзни-
ков!. нзвнЪ, н не какое-нибудь одно сословие внутри 
устроитъ наши д'Ьла и скажетъ ПольшЪ: будь такою-то, 
н еврею: пользуйся такими-то правами, и Фпиляндт: 
им'Ьй так1е-то законы, и всЪмъ пнымъ, что кому на 
пользу. Ни союзники наши, ни одно изъ сословШ на-
ших!., ни некоторые мудрТшппе или спльнМппе изъ 
насъ,—мы вс'Ь, руссше подданные, мы всТ> легко и 
охотно несунпе бремя государственности, мы вс'Б 
призваны въ разумЪ и въ совЪсти нашей рЪшить 
основные вопросы великаго домостроительства нашего. 

в. С. 



Конференщя сканданавскихъ государей въ Мальме. Выходъ къ народу. Король датскш Хрисианъ, 
шведскш—Густавъ, норвежскш—Гааконъ. 

1»ОКг.Ь в о и н ы 
ТЭОЙНА, какъ единый фактъ, разумеется глубоко-

закономерна; никто не мыслитъ войну какъ ре-
зультатъ случайностп, — напротивъ, всякому ясно, 
что войною замыкается цТшь собьтй , неразрывныхъ 
въ своей причинной связи и неустранимыхъ каждое 
въ отдельности. Точно так-
же строжайшимъ образомъ 
причинно - обусловлена и 
вся структура войны—стра-
тег1Я и тактика, техника и 
нравственное состояше бо-
рющихся, ходъ военныхъ 
д1)йств1й и самый исходъ 
войны. Историкъ, присту-
пая пъ описашю греко-
персидской или франко-
прусской войны, съ самаго 
начала безъ колебанш на-
мЪчаеп, два причинныхъ 
ряда: одинъ ретроспективно 
уясняюций неизбЪжность 
войны, другой — уясняю-
Щ1Й неизбежность победы 
тамъ грековъ, здесь нем-
цевъ. Его уверенность осно-

целомъ и возникиовеше, и ходъ войны суть явлешя 
закономерныя по самой своей природВ, какъ законо-
меренъ громъ или прозябаше ростка изъ семени. 

Между темъ, въ своемъ осуществленш, въ своемъ 
молекулярномъ процессе война болЬе какого-либо 

другого явлешя — царство 
случайности. Каждый круп-
ный актъ войны, разложен-
ный микроскопически, ока-
зывается непостижим о-за-
к< номйрнымъ итогомъ без-
численныхъ явныхъ слу-
чайностей. Другими слова-
ми, отдельная личность въ 
войне находится всецело во 
власти случая, хотя случай, 
властвующш надъ нимъ, 
самъ подчиненъ некоему 
закону. Безъ сомнешя, 
именно это сознаше глубин-
ной закономерности сво-
ихъ случайныхъ судебъ да-
етъ силу воинамъ прези-
рать роковую случайность 
войны, какъ начало несво-

вана на сознанш, что въ А. И. ГУЧКОВЪ НА ПЕРЕДОВЫХЪ ПОЗИЦШХЪ. бодное, подчиненное выс-



ЕДКА ВЪ ЛАЗАРЕТВ СВ. ЕКАТЕРИНЫ. 

шему началу. И тЪмъ не менЪе самый фактъ очеви-
денъ: судьбу отдВльнаго человТжа на войнЪ непосред-
ственно опред1)ляетъ только случай. 

Случайность принято объяснять, какъ точку пе-
ресЪчешя двухъ разнородныхъ причинныхъ рядовъ. 
Это совершенно вЪрно, но вЪдь это не объяснение, 
а только описаше; утЪшитъ ли оно тяжело раненаго, 
утЪшитъ ли мать убитаго? Мыслитель безъ труда до-
кажетъ ей, что выстрЪлъ, убивший ея сына, былъ 
строго-закономЪренъ во всЪхъ отношешяхъ, начиная 
съ отдален нТшшихъ причинъ нынЪшней воины и 
кончая направлешемъ, по которому летЪла данная 
пуля, и что такъ же всесторонне-закономЪрно было 
положеше головы ея сына въ ту минуту, когда ее 
пронзила эта пуля; но мать, выслушавъ спроситъ: 

(Собсшв. журн. «Отечество»). 

«Почему нужно было, чтобы движете пули пере-
сЪклось съ движешемъ именно этой, такъ милой мнВ 
головы, а не съ движешемъ какой-либо другой, или, 
еще лучше, не направилось на кустъ, на землю, на 
стЪну? Она спроситъ: «Въ томъ бою изъ 2.000 на-
шихъ пало только 40; почему мой сынъ оказался 
въ числЪ этихъ сорока, а не въ числЪ уцЪлЪвшихъ»? 
И мыслитель ничего не сможетъ ответить ей. 

На вопросъ матери возможны только два отвЪта: 
необходимо признать —либо, что случайность по су-
ществу безсмысленна, либо—что она закономЪрна, 
но только въ какомъ-то сверхчеловЪческомъ смыслЪ, 
недоступномъ пон^машю нашего разума; третьяго 
объяснешя не можетъ быть. Само собою разумеется, 
что принятие того или другого толковашя заранЪе 

РУССК1Е ВЪ ЯРОСЛАВЪ. (Совете, журн. «Отечествоу>). 



РОЖДЕСТВЕНСКИ-: ГЮДЛРКИ ТТЛ ПОЗИЦШХЪ. (Совете, журн. «Отечество»]. 

обусловлено въ каждомъ человТжЬ его наличным!, 
м1росозерцашемъ, предшествующим!, опытомъ, и т. п.; 
конечно, уб'Ьжденный позитивист!, не обинуясь назо-
ветъ случайность беземысленноп, и, напротпвъ, ве-
рующая мать безропотно склонитъ голову: «Да будет!» 
воля Твоя»! Но законченных!,, окрТшшпхъ дпровоз-
зрТнмн—немного; огромное большинство душъ нахо-
дятся въ зыбком!, состояши, непрерывно переходятъ 
изъ настроешй шаткой и полусознанной вЪры вь на-
строешя грубаго магер|алнзма и снова назадъ, и такъ 
безъ конца всю жизнь, не находя ни тамъ, ни здТкь 
окончательнаго покоя. Для такихъ людей,—когда война 
ставнтъ предъ ними въ страшной л и ч н о й форм!) 
всемирный вопрос!, о смыслЪ случайности,—для такихъ 
людей война тЬмъ самымъ оказывается могучимъ 
толчкомъ къ ихъ окончательному самоопредЪлешю. 
ЗдТ)сь, въ войнЪ, всякш участникъ находится во 
власти случая; притомъ, зд'Ьсь отъ случая зависятъ 
не мелк1Я частности личной судьбы, а всегда—нЪчто 
очень важное: самая жизнь или, по меньшей мТ)рЪ, 
здоровье, цЪлость тТ>ла; поэтому и самъ участникъ, 
и его близш'е все время чугствуютъ себя какъ-бы 
стоящими предъ невидимым!., но грознымъ судили-
щемъ въ ожиданш приговора, и следовательно ни 

па ми;:V гу не могутъ отдЪлаться отъ навязчиваго 
вопроса: это судилище, отъ котораго зависитъ все 
мое благо, — какъ оно судитъ? по неизвЪстнымъ ли 
мнЪ непзмТшнымъ законамъ,—въ чемъ человЪческ1Й 
умъ всегда находитъ глубокое удовлетворение,— или 
по безсмыслепной прихоти, что въ высшей степени 
оскорбительно п почти невыносимо? Захваченный го-
ремъ человТшъ не можетъ не думать объ этомь не-
прерывно, страстно, мучительно, и это размышлеше 
кристалпзуетъ его душу, толкаетъ ее къ какому-
нибудь изъ двухъ полюсовъ—къ благословешю всей 
М1 ровой жизни, какъ процесса непостижимо-разумнаго, 
или къ совершенному отчаяшю и проклятхю. И такъ 
какъ нып'Ьшняя война охватываетъ такое большое 
число участниковъ, какъ ни одна изъ предшество-
вавшихъ ей, и, значитъ, за время этой войны тотъ 
вопросъ неотступно преслЪдуетъ миллшны и мил-
Л10ны люден—гамнхъ воиновъ и ихъ близкихъ,-—то 
надо думать, что она могущественно ускорит!,, по 
крайней мТ>рЪ въ европейскихъ народахъ, процессъ 
самосознашя. Впрочем!., таково-же, хотя и слабЪе въ 
размЪрахъ, было дЪйств1е и всЪхъ прежнихъ вели-
кихъ войнъ. 

М. ГершензонЪ. 



АДЪбЪлою скатертью обЪден-
наго стола горЪлл шестнадца-
тисвЪчевая лампа Осрамъ. Си-
дЪли за столомъ, какъ всегда, 
двое, дЪдъ ивнукъ, инженеръ 
Заревой въ сЪрой тужуркЪ и 
гимназистъ Дима въ домаш-
ней красивой и легкой синей 

курточкЪ, въ короткихъ панталонахъ съ го-
лыми ногами: онъ воспитывался по - спар-
тански. Разговаривали. Пожилая горничная 
Христина ухмылялась, слушая. 

— Если бы мнЪ тебя, дЪдушка, не было жал-
ко, я бы давно ушелъ на войну,—сказалъ Дима. 

— ЧетырнадиатилЪтнихъ не берутъ, спо-
койно возразилъ дЪдушка.—МнЪ шестьдесятъ 
лЪтъ, и меня въ солдаты не возьмутъ. Такъ-то, 
другъ, старый да малый сиди дома. Безъ насъ 
воиновъ въ Россш много, сильныхъ, молодыхъ 
здоровы хъ. 

— НЪтъ, дЪдушка,—спорилъ Дима,—мнЪ 
ужъ скоро пятнадцать. На войнЪ такте есть. 
Иные мои сверстники отличиться успЪли. Я 
еще подумаю, подожду, да и поЪду. 

— А тебя вернутъ съ дороги,—говорилъ 
дЪдъ. 

— А я опять уЪду,—отвЪчалъ Дима. 
— Я тебя не пущу. 
— Да я самъ убЪгу. 
— И думать не см'Бй. Чуть что замЪчу, 

высЪку. 
Дима улыбнулся, и заговорилъ спокойно, 

убЪждающимъ голосомъ: 
— ДЪдушка, я смерти не боюсь, и ранъ 

не боюсь, такъ развЪ мнЪ отъ тебя будетъ что-
нибудь страшно? 

— А вотъ высЪку, гакъ забоишься,—вор-
чливо сказалъ дЪдъ. 

— ДЪдушка, я — с п а р т а н е ц ъ , — говорилъ 
Дима.—Бояться мнЪ нечего. Если бы я чего-
нибудь боялся, я бы самъ себя презиралъ. 
Ты на меня не сердись, милый дЪдушка, но я 
тебЪ прямо скажу, что меня не страхъ держитъ. 

— А что же?—спросилъ дЪдъ. 
— Да такъ, все думаю,—отвЪчалъ Дима.— 

Буду-лп полезенъ? Не буду-ли только по-
мЪхой? Посмотрю на себя въ зеркало, — ро-
стомъ малъ, съ лица мальчишка. Патроны по-
давать? НЪтъ, лучше развЪдчикомъ быть, бой-
скоутомъ. Если бы я въ тЪхъ мЪстахъ вы-
росъ, давно бы я въ дЪлЪ былъ. А въ не-
знакомой мЪстности... Да нЪтъ, дЪдушка, ужъ 
ты не сердись, если я въ одно прекрасное 
утро исчезну. 

ДЪдъ нахмурился, и сердито сказалъ: 
— Да и ты, другъ, не сердись, когда 

тебЪ отъ меня за эти разговоры достанется. 
Такъ часто перекорялись дЪдъ со вну-

комъ. РЪдкш день не было такого спора. 
Иногда кончались эти споры мирно, иногда 
большими неприятностями. 

Дима остался круглымъ сиротой по пя-
тому году, и выросъ у дЪда. Былъ онъ маль-
чикъ разсудительный, спокойный, сильный, 
здоровый. Жажда приключенш не томила его, 
можетъ быть, потому, что дЪдъ мало стЪснялъ 
его, и по лЪтамъ Дима жилъ вольною птицею. 

Когда Дима оставался дома одинъ, онъ до-
ставалъ припрятанный имъ съ осени отцов-
скш мундиръ пЪхогнаго штабсъ-капитана, и 
надЪвалъ его на себя. Великоватъ! Стоя пе-
редъ зеркаломъ, Дима самъ себЪ казался 
слишкомъ малымъ и забавнымъ въ этомъ боль-
шомъ для него одЪянш. Ему казалось тогда, 
что въ солдатскомъ мундпрЪ онъ будетъ 
похожъ на оловяннаго солдатика, и надъ нимъ 
будутъ смЪяться. Да и не дадутъ ему сол-
датскаго мундира,—такого роста развЪ бы-
ваютъ солдаты? Если бы хоть на полтора 
вершка быть повыше! 

Иногда Дима плакалъ отъ досады, иногда 
утЪшалъ себя соображешями, что отецъ былъ 
высокш, и что онъ самъ, Дима, скоро подра-
стегъ. 

А дЪдъ, уйдя къ себЪ въ кабпнетъ, и при-
творивши поплотнЪе двери, пробовалъ заняться 
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гимнастикою.—дЪлалъ присЪдашя, сгибаше 
и вытягиваше рукъ, нагибаше туловища впе-
редъ, назадъ и въ стороны. Бралъ стулъ, и 
съ нимъ сгибалъ и вытягивалъ руки. 

Та же мечта была у него, какъ у внука,— 
пойти на войну,—и надежда: вотъ отъ гим-
настики прибавится силъ, помолодЪетъ, по-
тепл'Бетъ кровь. Но скоро убВждался, что 

сила ужъ не та, какъ въ молодости, и не при-
бавляется, скорЪе убываетъ,—скоро уставалъ, 
руки и ноги дрожали, сердце билось, хотЪ-
лось полежать. Онъ думалъ съ досадою: 

«Да, и я не гожусь въ воины». 
Кончался годъ, дни стали понемногу при-

бывать. Дима пересталъ спорить съ дЪдомъ. 
Онъ окончательно рЪшилъ, что седьмого ян-
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варя уйдетъ изъ дому, какъ будто въ гим-
назш, а самъ проберется въ воинскш поЪздъ, 
и отправится на войну. 

Когда люди долго живутъ вмЪстЪ, и очень 
дружны, у нихъ иногда совпадаютъ 61ешя 
волевыхъ темповъ. II у дЪда явилась мысль 
послЪ праздниковъ проситься, чтобы его хоть 
ратникомъ зачислили. Въ войскахъ онъ ни-
когда не служилъ, но былъ рьянымъ охот-
никомъ, и стрЪлялъ хорошо. Чтобы не откла-
дывать дЪла въ долг1Й ящикъ, и день намЪ-
тилъ онъ тотъ же, что и внукъ намЪтилъ: 
седьмое января. А пока сталъ пршскивать, 
кого бы пригласить въ домъ для Димы. Иногда 
думалъ, что лучше Диму отдать куда-нибудь. 

Встретили Новый Годъ дЪдъ и внукъ 
вдвоемъ, какъ всегда. Пожелали другъ другу 
исполнешя желанш, и оба почему-то смути-
лись при этомъ. А ночью оба увидЪли почти 
одинаковый сонъ. 

Снилось ДимЪ великое полчище охотни-
ковъ-отроковъ въ синихъ одеждахъ, такихъ 
же, какъ домашняя Димина. У каждаго за 
спиною на перевязи висЪло охотничье ружье. 
Они шли изъ города, утонувшаго въ садахъ, 
по широкой дорогЪ, обсаженной липами и 
березами, веселыми деревьями. Мальчики 
были веселые, шли быстро и бодро. Они 
пЪли пЪсню, мелод1я которой радовала и вол-
новала. 

Дима стоялъ одинъ на краю дороги, и 
дивился на проходившихъ мальчиковъ. 

— Иди съ нами! —сказалъ одинъ изъ маль-
чиковъ ДимЪ, когда замолкъ припЪвъ пЪсни. 

— А куда вы идете?—спросилъ Дима. 
— Мы идемъ въ лЪса убивать вредныхъ 

ЗвЪрей,—отвЪчалъ мальчикъ. 
— НЪтъ, — сказалъ Дима, — мнЪ съ вами 

не по дорогЪ. Я иду на войну. 
ЗасмЪялись мальчики. 
— О чемъ вы смЪетесь—дивясь, спро-

силъ Дима. 
Мальчикъ, разговаривавшш съ нимъ, ска-

залъ: 

— РазвЪ ты не знаешь, что окончилась 
послЪдняя война? Берлина нЪтъ, войны больше 
не будетъ. 

— Да, да!—закричали друпе мальчики,— 
войны больше не будетъ. 

— Берлина нЪтъ! 
— Это была послЪдняя война. 

— Наши отцы и братья умирали не да-
ромъ. 

— Они побЪдили войну! 
— Войны больше не будетъ! 
Громко и радостно звучали ихъ голоса, 

какъ перезвонъ колоколовъ большого празд-
ника. 

Дима проснулся. Вскочилъ съ постели, и 
бросился бЪжать къ дЪду, крича: 

— ДЪдушка, это—послЪдняя война. 
ДЪду снился бЪлый пр1емный залъ. Окна 

открыты, съ улицы доносится гулъ многихъ 
голосовъ. Высокш, сЪдой генералъ идетъ 
навстречу дЪду. ДЪдъ говоритъ: 

— Возьмите меня хоть въ ратники, хотъ 
пров1антск1е магазины сторожить. ВЪдь взяли 
же во Ф р а н ц ш Анатоля Франса, а я на де-
сять лЪтъ моложе. 

Генералъ улыбается и отвЪчаетъ: 
— Я знаю, вы—отличный охотникъ и 

стрЪлокъ. И внукъ вашъ отличался на проб-
ной стрЪльбЪ. Онъ въ нашемъ городЪ по 
мЪткости оказался первымъ. 

ДЪдъ радъ и гордъ. Но ему страшно за 
внука, и онъ говоритъ: 

— ДимЪ еще рано, меня возьмите. 
Генералъ говоритъ: 
— Да, вы будете начальникомъ юныхъ 

охотниковъ нашего города. 

— Я хочу на войну,—говоритъ дЪдъ. 

Генералъ смЪется и говоритъ: 

— РазвЪ вы не знаете, что это была по-
слЪдняя война? Берлина нЪтъ, войны не бу-
детъ, наши ружья только для дикаго звЪря. 

Въ открытыя окна съ улицы слышны 
громше крики: 
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— Войны больше не будетъ,—кричитъ 
Дима, тормоша дЪда 

ДЪдъ просыпается. Дпма садится на его 
постели, и разсказываетъ свой сонъ. ДЪду 
весело. Онъ говоритъ: 

— Такъ-то, другъ, кровь проливается не 
даромъ. Великое слово — послЪдняя война! 
Война противъ войны! 

— Великое слово,—повторяетъ Дима. 
— Что же, милый другъ, ты долженъ 

дЪлать?—спрашпваетъ дЪдъ. 
Дима думаетъ, краснЪетъ и говоритъ: 
— Жить для будущаго. 
— А что надо для будущаго — спрашп-

ваетъ дЪдъ. 
Дима отвЪчаетъ: 
— Много учиться. Быть сильнымъ и доб-

рымъ. 
— А зачЪмъ нужна сила и доброта?— 

спрашпваетъ дЪдъ. 
Дима отвЪчаетъ: 

Уничто-
жать всякое зло. 

ДЪдъ говоритъ: 
— Зло уничтожать не мы съ тобой на-

чали. И о ирошломъ помнить надо. 

— Зиаю, дЪда,—говоритъ Дима.—Я знаю, 
что долженъ чтить подвиги доблестныхъ во-
иновъ, побЪждающихъ войну. И быть по-
скромнЪе,—не соваться съ моими слабыми 
силенками на велики! подвпгъ. А если эта 
война будетъ длиться долго, придетъ и моя 
очередь. Позовутъ, пойду. А тайкомъ отъ 
тебя не сбЪгу. 

— Спасибо, другъ, утЪшплъ,—говоритъ 
дЪдъ. 

Хочетъ поцЪловать Диму, но Дима быстро 
соскакпваетъ съ его кровати, и становится 
на колЪни. 

— Постой, дЪдушка, — говоритъ онъ,— 
хвалить меня погодить, а наказать есть за 
что; вЪдь я ужъ совсЪмъ надумалъ седьмого 
января б'Бжать на войну. 

ДЪдъ смЪется. Говоритъ: 
— Старый да малый, другъ на друга по-

хожи. ВЪдь и у меня, другъ, так1я же мысли 
были. Думалъ: Димку въ пансюнъ, а самъ 
въ ратники. 

— А теперь раздумалъ? — спрашпваетъ 
Дима. 

— Раздумалъ,—говоритъ дЪдъ. 
— Ну, и я раздумалъ. 
И оба рады. Хорошимъ сномъ встрЪтилъ 

ихъ Новый годъ. 

СТГИЖИ Ж И Б Ж С Ш Щ Р Ж в ж с м и ^ 
* 

Часовая стрелка близится къ полночи. 

Светлою волною всколыхнулись св'Ьчи. 

Темною волною всколыхнулись думы. 

С ъ Новымъ Годомъ, сердце! Я люблю васъ тайно 

Вечера глух1е, улицы н'Ьмыя. 

Я люблю васъ тайно, темная подруга 

Юности порочной, жизни догоравшей. 
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Крестьянскш домъ въ сЪверной части Компанш. 

/ И015Л слЪпая стих1я въ горе и ужасъ повергла 
прекрасную и несчастную Италпо. Снова города 

и 'села сравнены съ землей, и тысячи мужчинъ, 
женщинъ и дЪтей погибли подъ развалпнами. Пять 
лЪтъ тому назадъ я видЪлъ въ крови и смерти Мес-
сину, Реджш, Каттанцарро и друте города. И дума-
лось тогда, что есть все-же предЪлъ злоб'В стихи!, и 
что свирЪпый хромоногШ Вулканъ/насытившись^стра-
дашями людей, надолго успокоится.^ 

И вотъ снова Ита.ия облеклась въ трауръ: не 
существуете Авеццано, ^стерты 1съ *лица земли де-
сятки деревень.Ч 1 

Тамъ, гдЪ въ 'знойномъ ~ туманЪ стелется рим-
ская маремма, узкой лентой вьется желЪзный путь. 
Вотъ обогнулъ онъ маляршную степь, пронесся мимо 
разалинъ античныхъ крепостей и вхадуковъ и при-
хотливо нобЪжалъ въ гору: начинается округъ Авец-
цано. Мчится тю'Ьздъ на Сульмону, все пышнЪе и 
привЪтливЪе природа, все выше къ небу карабкаются 
горы. Отъ Сульмоны путь разветвляется: прямо на 
востокъ, на Пескару, воспЪтую Габр1элемъ д'Аннун-
шо; и, свернувъ на юго-западъ, черезъ суровую Ка-
зерту, на Неаполь. А въ сторонЪ отъ большого 
тракта Чепрано-Фрозиноке, течетъ узкая, говорливая 
рЪка Лири, протискиваясь межъ утесовъ Апеннннъ. 
Вотъ разбилась рЪка и образовала островокъ, на ко-
торомъ кокетливо расположилось мЪстечко 18 о 1 а 
<1е1 1Лгг. 

Вверхъ по "* течсппо раскинулось мЪстечко Сора. 
НынЪ этотъ прекрасный треугольникъ Авеццано-Сора-
Сульмона разрушенъ. НЪтъ красивыхъ деревень и 
старинныхъ дворцовъ, древнихъ церквей и цвЪту-
щихъ садовъ: въ нЪсколько минутъ рай превращенъ 
въ адъ. 

Такъ, какъ и пять лЪтъ тому назадъ, несутся 
къ несчастнымъ мЪстамъ поЪздъ за поЪздомъ съ 
врачами, съ'Бстными припасами, саперами и пЪхот-
ными солдатами. Будутъ гремЪть тысячи кирокъ и 
лопатъ о гранптъ горъ, подъ камнями разыскивая 
заживо-погребенныхъ, искалЪченныхъ людей. Раски-
нутъ вокругъ сотни палатокъ, и въ нихъ врачи бу-
дутъ ампутировать руки и ноги. Въ сторону снесутъ 
тысячи труповъ, и страшная гора будетъ расти изо 
дня въ день: надо раньше думать о живыхъ, а потомъ 
ужъ о мертвыхъ. А среди труповъ будутъ шнырять 
голодные псы и рвать погибшихъ хозяевъ. Да сухая 
ружейная трескотня будетъ говорить, что солдаты 
разстрЪливаютъ свпрЪпыхъ псовъ. Такъ было въ Мес-
сии!) пять л'Ьтъ назадъ. Такъ будетъ и теперь. 
§ Все это я вижу явственно, ибо не изгладится изъ 
памяти безконечный ужасъ великой трагедш Мессины. 
И т'Ьмъ явственнЪе картина, когда приходитъ сооб-
щеше о новой катастрофа, напоминающей мессин-
скую. Возстаютъ въ памяти с о б ь т я прошлаго, и хо-
лодомъ смерти охватываютъ эти воспоминания. 

* СтрашнЪе всего мысль о томъ, что отъ нелЪпой 
ярости подземной стихш гибнутъ прекраснйЪшия мЪ-
ста Европы. Жалость къ людямъ переплетается съ 
жалостью къ погибающей красотЪ природы. И еще: 
печаль по разрушаемымъ живымъ памятникамъ ста-
рины. Тутъ все—истор!я, неумирающая въ остаткахъ 
своихъ. Зд^сь народы, со временъ глубокой древно-
сти, творили, боролись, страдали и наслаждались. 
'•• ^ЗдЪсь, по дорогЪ въ Амальфи, проходили ланго-
барды и за ними вслЪдъ мчались рыцари папы СергЪя II. 
Зд'Йсь мусульманская полчища, скрываясь въ отрогахъ 
горъ, сторожили неутомимыхъ дружинниковъ сполет-

Орошеше поля подъ Сора. 
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скаго герцога. Оттуда, изъ-за Капуанскихъ Альпъ, 
спускались въ долину Лири воины испанскихъ вице-
королей. Черезъ Беневентт., спЪша на западъ, мча-
лись всадники Фридриха II. ЗдЪсь, подъ твердынями 
Авеццано, стояли бивакомъ пращники Руджеро II. И 
ночью, когда лагерь спалъ и лишь изрЪдка перекли-
кались часовые, при колеблющемся свЪтЪ желтой 
свТзчи въ золотомъ канделябрЪ сидЪлъ въ палаткЪ 
умнЪйшш и образованнЪйний монархъ своего времени 
и читалъ Лукрещя и Вирги.пя. Брежжилъ разсвЪтъ, 
пзъ-за холмовъ Авеццано несся звонъ оруж1я, и муд-
рый Руджеро свертывалъ въ трубку оды Вирги.пя, 
садился на коня и несся навстречу врагамъ. По при-
хотливому течешю Лири плелись караваны утомлсн-
иыхъ купцовъ. А сверх)7 въ это время разбойники— 
феодалы выслЪживали добычу и, покинувъ твердыни, 
бросались на купцовъ, становившихся жертвой алч-
ности бароновъ. 

Такъ и теперь, глубокой ночью проЪзжая эти 
мЪста, вы видите вдругъ въ иебТ) очерташя древияго 
замка. II кажется, вотъ-вотъ за поворотомъ спрятан-
ными находятся банды рыцарей. 

Но прошло двадцать съ лишнимъ вЪковъ. Умча-
лись въ истор1ю армш Аннпбала, леп'оны Рима, орды 
лангобардовъ, наемные бандиты сицилШскихъ и 
испанскихъ королей, войска папъ и императоровъ. 
И, обильно смоченная кровью земля покрылась вино-
градинками, оливковыми н апельсиновыми рощами. 
По склонамъ горъ пасутся стада оиецъ. Въ долннахъ 
воздЪлываютт. пшеницу и кукурузу. Въ городкахъ и 
селахъ дьшятъ трубы мастерскихъ. ЛЪпясь къ гору, 
укрылись подъ тТшью источаемые времеиемъ и чер-
вями домишки одинокихъ фермеровъ. Сотнями насо-
сопъ вода изъ Лири отведена въ обТ) стороны, чтобы 
орошать поля. Звонко гудятъ колокола древннхъ 
храмовъ. Спокойно, безъ боязни быть ограбленными, 

по утрамъ тянутся въ городъ толпы крестьянокъ. 
Изъ фермы на горЪ выходнтъ мальчуганъ и бЪжитъ 
въ школу сосЪдней деревни. 

Исполинсшй трудъ десятковъ поколЪшй горную 
пустыню и разрыхленныя до.шны превратилъ въ 
настоящш рай земной. И когда вечеромъ, проходя 
по улицЪ деревни, видишь бойкихъ красавицъ на 
балконахъ, а внизу—черноглазыхъ парней, распЪваю-
щнхъ серенады своимъ возлюбленнымъ,—чувствуешь, 
что такова по заслугамъ награда людямъ, столь 
героически трудящимся. 

И потомъ внезапно, какъ ударъ грома, разражается 
катастрофа. Пертдпчески, южная часть Лашума, Кам-
пашя, Калабрхя, Абруццы и Сицилгя превращаются 
въ руину и въ огромное кладбище для этихъ веселыхъ 
и презирающнхъ смерть людей. Но проходятъ дни 
ужаса и печалп. Заростаютъ травой братск!Я могилы. 
На старыя пепелища собираются уцЪлЪвнне отъ 
землетрясешя жители. И опять напряжены мышцы, 
сосредоточена мысль. Создается новая жизнь. И 
несется п'Ьспь, звенитъ смЪхъ... до новаго горя, до 
новаго землетрясешя. И чЪмъ больше проходитъ 
лЪтъ, чЪмъ большее число жертвъ требуегь хромо-
ноги! Вулканъ,—тЪмъ сильнЪе привязаны къ своимъ 
мЪстамъ жители. Казалось-бы, послЪ декабрьскихъ 
дней 1908 г., немногочисленные, уцЪлТлише отъ ка-
тастрофы граждане Мессины навсегда покинутъ род-
ной городъ. Некуда было и возращаться. Но случи-
лось иное: пришли на это страшное кладбище, ра-
скинули палатки, не желая уходить отъ дорогихъ 
мертвецовъ и священной исторш. И теперь въ Мес-
спнЪ уже сто тысячъ населен!я п цвЪтущая, бодрая 
жизнь. 

Такъ изъ пепла возстанетъ Авеццано и Сора и 
всЪ эти разрушенные города и села. И въ исторш 
будетъ еще одна страница печали, мало-ли ихъ? 

ПетрЪ 1'ыссЬ. 



АЛЕКСЪЙ РЕМИЗОВЬ, 

Николаю Константиновичу Рериху. 

— Тучи, сестрицы, куда 
вы плывете? 

ОтвЪчали тучи: 
— Мы плывемъ дружиной, 

милый братецъ, б'Блыя—на ББ-
юе море во святой Соловепъ 
островъ, сишя—на западъ ко 
святой СофеЪ Премудрости 
Божьей. 

На Сокольей горЪ на буг-
рин'Б сидБлъ Прокопш блажен-
ный, благословлялъ на тихую 
поплынь воздушныхъ сестеръ. 

Унывали сишя сумерки, 
сишя...—тамъ за л'Бсомъ ужъ 
осень катила 30 лоты мъ коль-
цомъ по опутинамъ—сишя ве-
чершя, разстилались он'Б по 
приволью—зеленымъ лугамъ. 

Онъ пришелъ въ дальнш 
Гледень отъ святой Софеи о гъ 
старца Варлаама съ Хутыни... 

Былъ онъ богатый и за его 
казну шла ему слава. Роздалъ 
онъ свое богатство и была ему 
честь за его милость. И стало 
ему стыдно передъ всЪмъ м'ь 
ромъ: вотъ онъ хорошш и 
добрый и всЪ его хвалятъ. 
И развЪ не тяжко сов'Бстному 
сердцу ходить среди гр'Бшнаго 
\нра въ бБлой и чистой славЪ! 
И тогда онъ взялъ на себя 
великш подвигъ Христа ради и 
принялъ всю горечь М1ра. Слы-
шалъ и не откликнулся на 
добрый зовъ... онъ какъ свой, 
среди отверженныхъ и, какъ 
братъ, среди пропащихъ. II 
со блазнились о немъ люди. 

Онъ пришелъ въ суровый 
дальнш Гледень отъ святой 
Софеи. 

(Перепечатка воспрещается). ПРОКОП1Й 

«Бродяга, иохабъ безум-
ный»!—такъ его иривБчали. 

Оборванный и холодный въ 
злую стужу постучался онъ въ 
сторожку къ нищимъ и ппцпе 
его прогнали. Думалъ согр'Бться 
собачьимъ тепломъ, нолБзъ въ 
конурку. Съ воемъ выскочила 
собака—зря погревожнлъ Шав-
ку! — и убБжала. ОкоченЪлый 

поплелся онъ на холодную па-
перть. Кто его. безпрштнаго, 
приметъ, посл'Бдняго челон'Бка? 
Не Она ли, честн'Бйшая, не по-
желавшая въ раю быть . . . . 

не Она ли, пре-
чистая, пожелавшая вольно му-
читься съ грБшными, великая 
совБсть М1ра, Матерь СвЪта? II 
вотъ ровно тепломъ пов'Бяло... 



ПРАВЕДНЫЙ. 

II съ той поры домъ его—паперт-
ный уголь въ дом'Ь Пресвятой 
Богородицы. 

Шла гроза на русскую землю. 
Никто ее не ждалъ и жили без-
нечно. Онъ одинъ ее чуялъ, нри-
шпншй всю горечь м1ра, съ пла-
чемъ ходилъ опъ по городу, умо-
лялъ перестать отъ худыхъ д'Б.гь. 
раскрыть сердце другъ для друга. 

жизнь народу и землЪ. И 
гроза мимо прошла. Тамъ раз-

\< разилась, тамъ, за л'Бсомъ и 
далеко засыпала камнемъ до 
Студенаго моря. 

Н. К. РерихЪ. 

За суетой его никто не слушалъ, 
били его и ругали. И вотъ по 
казалось: раскаленные красные 
камни плыли по черному небу, и 
было какъ ночыо въ ножаръ, и 
былъ стукъ въ небесахъ, нельзя 
было словъ разслышать. Ошал'Б-
лые метались люди. А опъ бился 
о камни, кричалъ черезъ громъ. 
не погубить просилъ, пощадить 

Въ синемъ сумрак'Б тихо 
плыли сишя и б'Блыя тучи и, 
какъ тучи, плыли рЪки—синяя 
Сухона и б'Блая Двпна. 

ЗацвЪтала р'Бка цв'Бтами — 
посл'Бдше корабли уплывали: 
одни въ ББлое море насвятой 
Соловепъ островъ, друпе ко 
святой Софе'Б — Премудрости 
Божьей. 

На Сокольей гор'Б на бу-
грин'Б сид'Блъ Прокоп1Й бла-
женный. 

— Милый братецъ, по-
моли о насъ, даруй тихое пла-
вай! е! 

— Милый братецъ, благо-
слови русски! народъ—мудро-
стью святой Софеи, сов'Бстью 
Пречистой, духомъ Михайлы 
архангела! 

АлексЪй РемизовЪ. 

Онъ пришелъ въ суровый 
Гледень отъ святой Софеи и 
былъ ему кровомъ домъ Бо-
городицы. 

А когда насталъ посл'Бднш 
его часъ. л'Бтнимъ вечеромъ 
шелъ онъ въ церковь къ Ми-
хайлЪ архангелу. Поджидала 
его смерть на мосту къ Ми-
хайл'Б архангелу. 

«Милый братецъ, прощайся 
съ б'Блымъ св'Бтомъ»!—и уда-
рила его косой. 

II онъ упалъ на мосту. 
И вотъ тучи сестры при-

несли ему б'Блый покровъ. Въ 
л'Бтней ночи закуделила ме-
тель. Высокш намело сугробъ. 
I I лежалъ онъ подъ сугробомъ 
серебряную ночь. 
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Г^1;ЛАЯ лисица умЪетъ оборачиваться всякою тварью. Пошелъ Такутаро съ дБвушкой. Шелъ по болоту, 
БЪда тому, кто встрЪтитъ бЪлую лисицу въ глухую долго шелъ. Пришли въ деревню, къ отцу и матери 

пору въ пустынномъ мЪстЪ: она наверное сыграетъ дЪвушки. 
какую нибудь штуку, которой во всю яшзнь не забу- Вошли въ домъ. 
детъ тотъ, съ кБмъ она была сыграна. 

Такутаро пировалъ съ друзьями и расхвастался: 
— Не боюсь бБлой лисицы! Пойду одинъ ночью 

на болото—и ни одного волоса на моей головЪ 
не тронетъ б'Блая лисица. 

— Пари! 
— Пари. 
Держалъ Такутаро парп на боченокъ вина: 

пойдетъ ночью одинъ на болото, и если хоть 
волосъ на его головЪ тронетъ бЪлая лисица—онъ 
ставитъ боченокъ вина. 

Вышелъ Такутаро на болото. Идетъ по кочкамъ— 
черно кругомъ, ничего не видно. Вдругъ мелькнуло 
бЪлое и скрылось. И сейчасъ же изъ того мЪста 

— Здравствуй дочь! Ты рано вернулась: 
хотЪла ночь провести у тетки. 

— Да, я рано вернулась. 
Отозвалъ Такутаро родителей дЪвушкп 

въ сторону: 
— Это не ваша дочь: это б'Блая ли-

сица— оборотень. Я справлюсь съ нею, 
только не мТннайте мнЪ. 

— Хорошо, не будсмъ мЪшать, дЪлай 
съ нею что хочешь. 

Легъ Такутаро спать. Пришла къ нему 
дБвушка. 

Схватплъ се Такутаро за горло, прнжалъ 
къ землТ). 

— Ты—бЪлаяЧшсица. Вернись въ свой 
образъ! 

Молчитъ™дЪвушка. 
Взялъ Такутаро горячее желЪзо. Сталъ 

жечь дЪвушку желЪзомъ. 
•— Вернись въ свой образъ! Ты—б'Блая 

лисица. 
Молчитъ дБвушка. 

навстрЪчу Такутаро идетъ дБвушка. Знакомая дБвушка, Взялъ Такутаро веревку. Обвилъ шею дБвушки, 
невБста Такутаро. душитъ ее. 

— Я иду домой, проводи меня Такутаро. МнЪ — Ты—бЪлая лисица. Вернись въ свой образъ! 
одной страшно. Молчитъ дБвушка. 
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Стягиваетъ Такутаро веревкою шею дЪвушки. 
Туже и туже. 

— Я не могу вынести, говоритъ дЪвушка. Я 
УМРУ-

И умерла дЪвушка. 
И горько заплакалъ Такутаро. 
Это не бЪлая лисица—это дЪвушка, его не-

веста. БЪлая лисица не умретъ; она вернется въ 
свой образъ и убЪжитъ, не дастъ убить себя. 

Говоритъ Такутаро родителямъ дЪвушки: 
— Это ваша дочь, это не бЪлая лисица. Я 

убилъ ее—убейте вы меня. 

— Ты убилъ нашу дочь. Теперь ты долженъ 
тоже умереть. 

ХотЪли родители дЪвушки убить Такутаро—вдругъ 
въ окно стучатъ. 

— Отворите, впустите странника! 
Отворили, впустили. Вошелъ монахъ, старый и 

смиренный, съ бритою головой. 
Снросилъ монахъ: 
— Что вы дЪлаете? ЗачЪмъ вы хотите убить 

этого юношу? 
— Такутаро убилъ нашу дочь. Онъ мучалъ ее. 

Онъ думалъ, что это бЪтая лисица. Но бЪлая лисица не 
дастъ себя убить, а она умерла. Вотъ она лежитъ, 
задушенная, и за это мы хотимъ убить Такутаро. 

— НЪтъ, не убивайте Такутаро! Онъ совершилъ 
великШ грЪхъ: онъ убилъ дЪвушку. Но Такутаро за-
молитъ свой грЪхъ. Онъ пойдетъ со мною, онъ бу-
детъ монахомъ, какъ и я, онъ будетъ молиться день 
и ночь и замолитъ свой грЪхъ. Не убивайте Такутаро! 

И родители дЪвушки не убили Такутаро. 
— Да, пусть онъ будетъ монахомъ! Мы не вер-

немъ нашей дЪвушки, если убьемъ Такутаро. Пусть 
онъ будетъ монахомъ, пусть онъ молится, чтобы про-
щенъ былъ ему этотъ грЪхъ. 

Пришелъ человЪкъ и сталъ брить Такутаро голову. 
II старый монахъ смотрЪлъ, какъ падала на землю 

прядь за прядью его волосъ. 
И когда послЪдняя прядь упала на землю—исчезло 

все, и домъ, и дЪвушка, и родители дЪвушки, и мо-
нахъ, и тотъ человЪкъ, который брилъ голову Таку-
таро. И очнулся Такутаро среди болота. 

Вздохнулъ Такутаро радостно: каше худые сны 
снятся иногда людямъ. 

И поднялъ Такутаро руку, чтобы отереть холод-
ный потъ со своего лба. И не почувствовала его 
рука волосъ на головЪ. 

Пошелъ Такутаро и поставилъ своимъ друзьямъ 
боченокъ вина. 

В. КаррикЪ. 



СНЫ РУССКАГО ИНТЕЛЛИГЕНТА ВЪ ЦАРСТВОВАНИЕ ИМПЕРАТОРА ПАВЛА. 
Р®ДК1Й изъ художнпковъ слова не вводилъ въ свои произ-

ведена сновпдЪнш, и въ русской художественной лите-
ратур!), въ сочинешяхъ Пушкина, Достоевскаго, Л. Толстого 
не мало поразительныхъ описанш сновъ. Конечно, сны здЪсь 
связаны въ художественномъ планЪ съ ходомъ дЪйств1я, всегда 
оказываются пророческими и являются р е з у л ь т а т о в , твор-
ческой работы автора. Изъ повЪйшнхъ писателей особое вни-
маше снамъ удЪляетъ АлексЪй Ремизовъ. Онъ далъ само-
стоятельный, а пе вставныя изложешя примЪчательныхъ 
сновъ. Нельзя не согласиться съ тЪмъ, что записи подлин-
ныхъ, дЪйствптельныхъ сновъ представляютъ глубоки! инте-
ресъ для психолога, художника п сопоставлеше ряда записей 
могло бы повести къ выводамъ и обобщешямъ по вопросамъ 
о дЪйствш воображешя во снЪ, о процессЪ художественной 
работы, который у нЪкоторыхъ осуществляется пожалуй 
только во снЪ. 

Передо мной лежитъ книжка съ записями сповъ съ вы-
тисненнымъ на переплетЪ заголовкомъ «Предчувствовашя, 
сновидЪшя, мечты, чутье» . ВладЪлецъ этой книжки записы-
валъ въ нее по горячимъ слЪдамъ, сейчасъ же послЪ п| о-
буждешя, сны, которые почему-либо казались ему любопыт-
ными и запечатлЪвались въ его памяти. Первыя записи 
сдЪланы въ 1797 году, послЪдшя—въ 1816 году. Сповпдецъ 
прпнадлежалъ къ немногочисленному въ Россш тогда классу 
интеллигентовъ. Онъ учился въ Московскомъ университет!), 
испыталъ глубокое, реформирующее вл!яше Н. П. Новикова 
и И. Е. Шварца, конечно, былъ масономъ и любителемъ про-
свЪще.шя. Находясь въ государственной служб!), занимался 
деятельностью литературной, переводилъ, участвовалъ въ 
журпалахь. Какъ водится, проявилъ вольнодумство и, будучи 
привлеченъ къ отвЪту, пострадалъ. Не разъ таскали его въ 
тайную канцелярию и къ генералъ-прокурору, наконецъ, уда-
лили со службы и ввергли въ нищету. ВсЪ эти с о б ь т я его 
личной жизни, нашли причудливое отрая;еше въ его снахъ. 

Собраше записей сновидЪнш русскаго иптеллигента 
является своеобразнымъ, можно сказать, единственнымъ въ 
своемъ родЪ историческимъ источникомъ. Сквозь призму сна 
отразилась историческая, реальная действительность И любо-
пытно констатировать решительное совпадеше нашихъ впе-
чатлЪшй о русской жизни при ПавлЪ I, созданныхъ истори-
ческими изучениями, съ впечатлЪшями, которое производятъ 
на насъ эти странныя и нелЪпыя картины сновидЪнш. Тя-
жело жилось русскому интеллигенту въ то время! Не даромъ 
нерЪдко видЪлъ онъ по ночамъ, какъ его исключаютъ со 
службы, какъ чинятъ ему допросы. Не даромъ, повержен-
ный въ прахъ обыденности, ведущш немощную и скудную 
жизнь, по ночамъ онъ преображалъ себя въ своихъ снахъ и 
видЪлъ себя на одной ногЪ съ императоромъ, съ вельможами 
и сановниками, но п тутъ къ концу сна ему приходи-
лось претерпЪвать отъ общешя съ высокопоставленными 
людьми. 

Но сны любопытны не только историческими деталями. 
Въ причудлпвомъ развитш нЪкоторыхъ сновидЪшй есть из-
вЪстная доля художественпости. 

Выбираю изъ этой книжки несколько наиболее харак-
терныхъ записей. Одинъ изъ сновъ, первый, о насильственной 
смерти императора Павла прямо пророческш. 

П. ЩеголевЪ. 

1797 года, апрЪля 21, поутру, видЪлъ я, будто бы при 
многочисленномъ собраши народа и вельможъ Павелъ Первый 
въ Успенскомъ Московскомъ СоборЪ возсЪлъ на император-
скш престолъ,—и едва онъ сЪлъ, какъ Екатерипа II, неви-
димо подошедъ къ нему сзади, толкнула его въ спипу такъ 

сильно, что Павелъ скатился съ престола бездыханенъ. Слы-
шанъ былъ свыше гласъ: Мать или паче ея насильственная 
смерть свергли его съ престола!—Народъ глухимъ шумомъ 
повторнлъ то же. 

1797 года, гюня на 13. ВидЪлъ я во онТ> Императора, мар-
шпровавшаго но комнатамъ съ великимъ княземъ Николаемъ 
Павловичемъ въ лакироваппыхъ сапогахъ; потомъ якобы мнЪ 
велЪно париться въ банЪ, гдЪ я послЪ заплаты 30 копЪекъ 
получилъ родъ бплетовъ за то, состоящнхъ въ лоскуткЪ, по-
хожемъ на плетеный ягдгашъ; поел!) даны были ми!) отъ 
Императора желтая четыреугольная шапка п перчатки съ 
крагами. Ичператоръ лежа спрашивалъ у мепя, знакомъ ли я 
съ трактирщицею полячкою, говоря, что она ему много разъ 
обо мнЪ писала рекомендацш, по только онъ ее читать не 
могъ, потому что писаны были по латинЪ и по нЪмецки; 
что онъ доноленъ моею скромпостью, и далъ мпЪ поцЪловать 
руку свою; за нескромность же и крикъ побрапплъ Рябинпна 
Егора, а за птумъ и неирнстойныя слова Иа.шбнныхъ аресто-
валъ и псключнлъ изъ службы Ив. Иалибина. 

1797 года на 13 1юля видЪлъ я во снЪ Императрицу 
М а р ш ведоровну смотрящую въ ящпкъ съ крышкою сте-
кляною на паука увеличивающегося отъ ея зрЪнгя и родя-
щаго неисчетное множество таракановъ, копхъ мои цыплята 
склевывали. 

На 14 1юля видЪлъ я во снЪ дикой нагой народъ въ 
рощЪ, разделенный между мною и графомъ Суворовымъ съ 
тЪмъ, чтобъ я устроилъ ихъ общежпт1е, а Суворовъ другую 
половину народа употребилъ бы для защищен) я угнетаемой 
невинности и человЪчества. 

1797 года августа 17 пополуночи въ 6 часу видЪлъ я во 
снЪ, будто бы живу въ домЪ графа Чернышева, и комнатки, 
отведенныя мнЪ, были темныя и окна занавЪшенныя, предъ 
окнами же огородецъ, въ которомъ всЪ цвЪты завяли и оди-
чали; я вылЪзъ въ окно, чтобы поправить оные, нЪкоторые 
изъ опыхъ сорвалъ, и тамъ на шелъ свои бумажные и шел-
ковые чулки, покраденные у меня какою-то старухою и спря-
танные въ свое бЪлье, я выбралъ оные и слыхалъ, старуха 
явилась, и Пелагея струсила и не взяла чулокъ моихъ. ПослЪ 
сего будто-бы я вошелъ въ большую залу, гдЪ разематривалъ 
разныя прошешя: сюда явился поверенный Курицынъ и 
сказалъ, что на поданное имъ о ПелагеЪ прошеше митро-
политъ сказалъ: «хорошо»! Потомъ я пошелъ въ шубЪ по 
крутой и скользкой улицЪ, сошелъ подъ темный сводъ ка-
менный, гдЪ было очень грязно, якобы съ докладомъ къ Го-
сударю о тЪхъ прошешяхъ; вышедъ изъ подъ свода поле-
тЪлъ я по воздуху, опираясь въ землю черною тоненькою пал-
кою; прилетЪлъ на домъ къ вице-канцлеру и очутился въ 
тЪспой передней, сталъ въ углу оной, на возвышенномъ 
мЪстЪ и Пелагея со мною, а передъ нами оборванный и ло-
скутами только черной рубахи покрытый Курицынъ, дЪлая 
разныя кривлянья и земные поклоны, представляя для раз-
смЪшешя нашего, какъ онъ будетъ просить о дЪлЪ вице-
канцлера. ЗдЪсь вездЪ видны были слуги и подъяч^е, носяпне 
разныя желЪзныя мучительеюя оруд]'я, и пр1емъ отъ нихъ 
всЪмъ приходящпмъ былъ весьма грубый съ отказомъ, что 
вице-канцлера впдЪть нельзя; я вышедъ въ боковыя узгая 
дверцы черезъ темные переходы, и палочка моя въ рукахъ 
моихъ превратилась въ ружье; я вышелъ на узенькш дво-
рпкъ, заваленный досками, на коемъ видЪлъ молодого чело-
вЪка, порядочно одЪтаго, а около него стояли двЪ собаки— 
одна маленькая, а другая большая, какъ увидя меня за-
лаяла, и мнЪ кто-то невидимо кричалъ, дабы я поостерегся; 
почему и вскочилъ я на стопу досокъ; большую собаку хо-
тЪлъ было удержать тотъ молодой человЪкъ, но она вырва-



М 1 «О ТЕ Ч ЕСТ В О» 17 

лась и обЪ начали бросаться на меня съ яростью, но я, тол-
кая въ зубы прикладомъ превращеннаго изъ палки ружья 
моего не только выколотилъ имъ зубы и даже убилъ ихъ до 
смерти, при чемъ сдЪлались онЪ весьма малыми; послЪ чего 
я побЪжалъ къ воротамъ, кои были закладены досками, и кои 
хотЪлъ было отпереть мнЪ тотъ молодой дворникъ, который 
при томъ спросплъ меня какъ я отдЪлался отъ собакъ и живы ль 
онЪ, а когда я сказалъ, что убилъ ихъ, то онъ, оставя меня, 
бросился посмотрЪть ихъ, а я между тЪмъ проползъ подъ 
доски и вышедъ на улицу побЪжалъ, тутъ встрЪтился я подлЪ 
того двора съ людьми, несшими на дворъ къ вице-канцлеру 
желЪзное съ зубцами мучительское колесо, но я ничего объ 
этомъ не спрашивая, а единственно только стараясь спастись 
уходомъ, выбЪжалъ на широкую улицу. 

1800 1 числа генваря пополуночи предъ просветомъ часу 
въ 7 видЪлъ я себя въ нЪкоей тЪоной .и развалившейся хи-

приближался въ сапогахъ пребольшихъ съ раструбами, къ 
моей постели, а паче къ кучЪ вышесказанной золы. Я его 
оберегъ, чтобъ онъ не вымазался объ оную: онъ перескочилъ 
черезъ золу на скамейку, влЪзъ, прячась на печь, а вскорЪ 
вошелъ сперва съ несколькими офицерами и генералами, 
Великш Князь Константинъ Павловичъ снялъ предо мной 
шляпу, я всталъ, держа читаемую книгу, съ постели и ему 
поклонился низко; за тЪмъ вошелъ и великш Князь Але-
ксандръ Павловичъ, при чемъ съ родомъ насмЪшки Нелпкш 
Князь Константинъ Павловичъ говорилъ своей свитЪ: «ви-
дите ли, я ему кланяюсь низко», указывая па меня. Великш 
Князь Александръ Павловичъ и тоже снялъ передо мною 
шляпу, а я поклонился ему еще ниже: вслЪдъ за нимъ вошелъ 
и самъ Государь, ему я весьма униженно поклонился, все 
держа въ рукахъ переложа пальцами читаемое мЪсто, книгу 
сказанную. Его Величество приподнялъ шляпу нредо^мноккн, 

НА СЪВЕРИ ФРАНШП. ФРАНЦУЗСКШ СТРЪЛОКЪ НА УДАЧНОЙ ПОЗПЦШ. 

жинЪ лежащимъ на бЪдпой кровати и постели, а подлЪ меня 
справа къ печкЪ, весьма худой, превеликая находилась куча 
золы, похожей на поташъ, но весьма мелкой. Я лежа глядЪлъ 
въ окно худое, закрытое худымъ же ставнемъ, сквозь дырье 
которыхъ видЪлъ я на льду, на рЪкЪ или подобш морского 
залива замерзшемъ, приготовляемые нынЪшше—съ стран-
ными коверканьемъ, крикомъ визгомъ, парадомъ, и нелЪпымъ 
то слЪпымъ, то крпвымъ воннствомъ и генеральствомъ, ме-
лящимъ слышанную мною нелЪппцу—разводы, къ которымъ 
вышли Велшйе Князья Александръ Павловичъ и Николай 
Павловичъ а потомъ и самъ Нмператоръ.—При окончании 
такого развода забЪжалъ въ хижину, гдЪ я лежалъ, читая 
Миносовы законы, сочиненные Фенелономъ, помнится Г. Мо-
жайский и съ торопливостью, говоря мнЪ, что идутъ ко мнЪ 
въ мою тюрьму Велик1е князья, а за ними и самъ Государь 

ни слова не говоря, взялъ изъ моихъ рукъ книгу оную, раз-
вернулъ, гдЪ я держалъ пальцами, увндЪлъ мои ремарки 
краснымъ карандашомъ въ оной и сказалъ; лучше бы тебЪ 
упражняться въ переводахъ—я отвЪчалъ, что боюсь новыхъ 
отъ цензуры притЪсненш, и съ плачемъ сказалъ, что меня 
всюду тЪснятъ и обпраютъ, ученики мои суть уже гене-
ральскихъ чнновъ, получаютъ столовыя и друпя велиюя 
деньги, по 5 рублей па столъ въ день, а я иногда не имЪю и 
5 копЪекъ—при чемъ Государь пе говоря мнЪ ни слова, хо-
лодно удалился пзъ моей хижины. Когда Великш Князь со сви-
тою своею еще оставались въ оной, подошелъ онъ къ дверямъ, 
а я проснулся. Но предъ симъ еще до выхода Государя изъ 
Церкви (гдЪ онъ долго спалъ) — къ разводу; очень поздно 
я имЪлъ свою кровать и лежалъ на шпрокомъ крыльцЪ 
колокольни». 



ПОСЛЪ УХОДА НЪМЦЕВЪ. 

ЯИ* ^ 
(Совете, эюурн. « Отечествох>). 

ДНШШКЪ ВЪ ППСМАХЪ. 
Т ТА дворЪ — снЪгъ, вьюга. За столомъ, въ хатЪ, 

заваленной снЪгомъ, трое насъ: капитанъ, пору-
чись и я. Строчимъ письма всЪ трое, а за окномъ — 
вьюга, снЪгъ, который таетъ подъ ногою. Вечеръ, 
темно. Въ верстЬ, надъ темною полоскою лЪса, вспы-
хиваетъ время отъ времени яркШ огонь — то разры-
вается нЪмецкая шрапнель. А намъ тепло, уютно. 
Шагахъ въ 50 отъ хатки стоитъ молча наша бата-
рея. За нею, въ лишю, другая. Тамъ дежурятъ офи-
цера въ землянкахъ, въ которыхъ устроены печи. 
Но такъ и знаю: пройдетъ часъ или два, мы все 
такъ же будемъ сидЪть въ теплЪ, а тамъ, на пере-
довыхъ пЪхоты послышится частая ружейная стрЪльба, 
застучатъ пулеметы. То наши полки— 
пошли въ атаку. И если бы я былъ съ полкомъ, а 
ее въ прикрытш, пошелъ бы и я. И тамъ быстро бы 
решилась моя судьба. А такъ я всю войну могу про-
таскаться за батареей, всего насмотреться, всего на-
терпеться, и вернуться назадъ — не знаю только, здо-
ровымъ-ли? 

Вотъ прошлую ночь мы спали въ открытомъ полЪ. 
безъ окоповъ. Было немного соломы и я укрылся ею. 
Съ вечера шелъ дождь, къ утру — морозъ. И когда 
хотЪлъ подняться, то не могъ: обледеневшая солома 
смерзлась, какъ сплошное покрывало, а концами при-
мерзла къ землЪ. И что было съ моими ногами—ахъ, 
Это были двЪ ледяшки, ихъ нельзя было отшибить. 

Сегодня снЪгъ и непередаваемо красивы и новы 
на снЪгу военныя картины — отряды, оруж1Я, обозы. 
Если бы не былъ я утомленъ, я бы накаталъ тебЪ 
объ этомъ всБ четыре страницы. 

Впереди у насъ, верстахъ въ 10, лежитъ немецшй 
городокъ Ангербургъ. Въ городке этомъ, какъ гово-
ритъ, проис.ходитъ нечто ужасное: все жители, устра-
шенные наступлешемъ русскихъ, сбежались въ него 
въ панике, которая передается въ войска. Женщины, 
старики, дети. Мы, действительно, все хутора и де-
ревни находили пустыми. Наша бригада движется въ 
направленш этого города. 

Въ одной избе прочли (я самъ читалъ) болыше 
плакаты, на одномъ—«Христосъ все видитъ!», а на 
другомъ—«Что бы сказалъ на это Христосъ?». Ахъ, 
какъ часто немцы поминаютъ имя Бож1е всуе! На 
каскахъ у нихъ написано: «МИ б о й Шг Кбш^ нпй 
Уа1ег1аш1», а на бляхахъ ремня—«ОоМ тг1 иш» . 

Ч Т О тебе еще сказать, К . , МИЛЫЙ? Все здесь 
чрезвычайно интересно. Въ снежныхъ сумеркахъ 
смотришь на движущуюся массу людей и думаешь: 
снегъ... поле... Гермашя... велиюя с о б ь т я , великая 
война — вотъ она, передо мною и я въ ней. При-
ходитъ съ позиц1и офицеръ—въ полушубкЪ, въ ва-
ленкахъ, въ капюшоне—весь въ снегу, весь течетъ, и 
опять смотришь, какъ раздевшись, греется онъ чаемъ, 
и думаешь: вотъ она, м!ровая война, вотъ она, ве-
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ликая русская арипя! И въ послЪдней, самой незна-
чительной черточкЪ нашего походно-военнаго быта 
чувствуется эта великость происходящего. 

А зубы у меня все-таки начинаютъ болЪть, какъ 
у бЪднаго Бенъ-Товита. И если будутъ мнЪ что-
нибудь посылать — особенно папиросъ, ихъ присы-
лаюсь такъ ужасно мало! — то скажи, чтобы и отъ 
зубовъ что-нибудь послали. 

КрЪпко, крЪпко цЪлую тебя и люблю 
твой Андрей. 

Милый К., нахожусь я сейчасъ въ идеальной 
обстановкЪ: небольшая теплая комнатка, свЪтъ (сей-
часъ вЪтряный, дождливый вечеръ) и главное — въ 
этой комнатЪ я одинъ. О, это такое счастье — 
остаться одному. ВЪдь обычно все въ массЪ дЪлаешь, 
идешь ли, стоишь ли, или спишь. Никогда одинъ! За 
одною изъ стЪнъ разговарпваютъ офицера, а за дру-
гою слышно обольстительное шипЪнье — то денщики 
жарятъ гуся, котораго я буду Ъсть за ужиномъ. 

Все это—резервъ, въ которомъ мы все еще нахо-
димся. А то, что было раньше— . . . , холодъ, вши — 
что вызвало съ вашей стороны цЪлый каскадъ посы-
локъ, сожалЪнш, сочувствШ, выраженш любви, — то 
былъ походъ, то была позишя, то былъ бой. По прой-
детъ день—два и мы вновь перейдемъ къ тому, что 
было. И тогда мнЪ такъ пригодятся ваши посылки, 
которыхъ я пока не касаюсь, что и сказать не могу. 

Теперь я пишу совсЪмъ изъ другого мЪста. Но 
какъ мы попали въ него — разсказать невозможно. 
Нужно было пройти 15-ть верстъ, и мы шли съ 7 ч. 
утра и до 5 час. утра слЪдующаго дня 26 часовъ! 
Представляешь себЪ, что это была за дорога! Лошади 
завязали въ грязи по брюхо, падали, опрокидывали 
зарядные ящики. Прикрьте наше, завязая по поясъ, 
выволакивало ихъ. Ночью было особенно скверно— 
и зги не видать, и вЪтеръ страшенный, и мелкш 
сЪкущхй градъ. За сутки никто ничего въ ротъ не 
бралъ. Пришли и свалились. 

К., милый, я не знаю, знаетъ ли мама о моемъ 
мЪстонахожденш съ твоихъ словъ или же она чи-
таетъ всЪ письма и твои. Иногда хочется написать 
то, что матери читать не слЪдовало бы. Поэтому, 
чтобы условиться, я пишу на А. И., а тамъ быть мо-
жетъ ты самъ мнЪ укажешь, куда писать. 

Находимся сейчасъ далеко отъ русской границы— 
верстъ что-то около ста. Здорово уже забрались, а 
нЪмцы все отступаютъ. Но здЪсь стрЪльба уже неда-
леко, даже слышна ружейная. 

КрЪпко крЪпко цЪлую тебя и Аню. Здоровъ я 
совершенно—чудесно согрЪвался ночью непромокае-
мыми штуками. 

Услышишь, что мнЪ что нибудь посылаютъ, то въ 
первую голову посовЪтуй—папиросъ. 

ЦЪлую твой Андрей. 

1 ^ 
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ПИСЬМА УЧАСТНИКОВЪ. 
Дорого» мой! Кажется, въ предыдущемъ ппсьмТ) 

я уже ппсалъ про первый О—шбой21/х .—Теперь О. 
и С. снова въ нашнхъ рукахъ. Достались сравнительно 
«дешево»; несколько пострадали прпгородныя ча. тп 
того и другого. Зато прилежащ1*я деревни совершенно 
разрушены. На общемъ черномъ фонЪ вырисовыва-
ются, какъ часовые, трубы уцЪлЪвшихъ печей и 
обугливппеся стволы девевьевъ. 

Ничего живого—ни собакъ, ни кошекъ... Насе-
леше западной Польши окончательно разорено. Осо-
бенно рЪзко бросаются въ глаза нзможденныя, запу-
ганныя лица еврейскаго населешя мЪстечекъ, кото-
рыя почти сплошь заселены мелкими торговцами и 
ремесленниками-евреями. Ты подумай, вЪдь 4 раза 
армш проходили черезъ одну и ту-же территорш. 
При послЪднемъ отстуиленш австршцы и нЬмцы по-
ложительно забрали все, что могли,—не только фу-
ражъ, пров1антъ, фуры съ хорошими лошадьми и 
людьми-возницами, но даже одежду и даже 6Т»лье. 
Мало того, сдирали плюшъ съ мебели, словомъ маро-
дерствуютъ «во всю». 

Изъ помЪщешй Б — го минеральнаго курорта, 
кстати сказать, великолепно оборудованнаго, забравъ 

всю дорогую мебель п цТшныя вещи, увезли на 
25—30 подводахъ, которыя захватили здТнъ-же. 

А паши какъ миндальничали съ ихъ подданными 
въ Га лиши! 

Другой (учитель) за три-четыре пуда с'Гша запро-
сплъ 15 рублей. Ей-Богу—безъ преувелпчешя. Ко-
нечно, заплатили ему по справочной цТшТ). 

Не знаю какъ въ этомъ 
отнопнчпи теперь будетъ за К. (па ихъ террпторш), 
который но общему убежденно скоро будетъ взятъ. 

15ъ эту войну меня поражаетъ строгая обдуман-
ность и точная выполнимость намЪченныхъ плановъ, 
даже мелкихъ военныхъ операщ'й. 

Псе пока идетъ стройно въ сложной машпнТ) этой 
войны. Настроеше войскъ, насколько я могъ убе-
диться, повышенно-строгое, уверенное, проникнутое 
сознашемъ особой серьезности пережнваемаго мо-
мента 

а это въ 
дБлЬ войны играетъ такую громадную роль, кото-
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рую, по моему мнЪшю, сейчасъ трудно далее и учесть. 
Войска до сихъ поръ въ самомъ необходпмомъ не 
терпятъ нужды. 

. . . Въ А. насъ снова «пощекотали» непр1ятель-
ск1я гранаты... СовсЪмъ было расположились на ноч-
легъ, какъ раздался отдаленный гулъ, затЪмъ свисто-
вой и черезъ несколько секундъ оглушительный раз-
рывъ снаряда. Воронкой поднялся черный дымъ (по-
роховой дымъ смЪшанный съ земляной пылью), зна-
читъ, уиалъ бризантный-фугасовый снарядъ. ДТэло 
плохо. Снова черезъ нЪсколько минутъ гулъ, снова 
овисто-вой, снова оглуши-
тельный разрывъ снаряда— 
окна заговорили въ нашей 
холунЪ. Снарядъ разор-
вался въ сосЪднемъ дворЪ, 
убилъ 2-хъ лошадей и 3-хъ 
людей. За вторымъ — 3, 
4, 5, 6-ой—забилъ трепака 
бой войны. Мигомъ засЪ-
длади, запрягли обозиыхъ 
и подъ выстрЪлами бла-
гополучно ускользнули изъ 
полосы обстрЪла. ОтъЪхали 
версты 2. Ночь, что назы-
вается, глаза выколи, а ав-
стршцы посылаютъ «гости-
нецъ» за «гостинцемъ». 

— Врешь, не найдешь— 
острить одинъ казакъ. 

— Испортилъ всю кашу 
нашему-то хозяину—отзы-
вается другой. 

— Смотрите, наверное 
сарай с ъ с Ъ н о м ъ з а г о р Ъ л с я . Спасательный поясъ и шапка, подобранные нашими моряками и о с т и . П о ш е л ъ п о б е р е г у 

1 1 послЪ уничтоя;ешя крейсера «Фридрихъ-Карлъ» и миннаго 
Г о в о р и л ъ х о з я и н у не с к у - заградителя. в в е р х ъ . Д о г о н я е т ъ солда -

тикъ, «постой», кричитъ, 
«землякъ, пойдемъ вмЪстЪ, вдвоемт,-то сподручнЪй». 
Останавливаюсь.Идемъ вмЪстЪ, разговариваемъ о только 
что пережитомъ и оба истинно отъ всего сердца, вмЪстЪ, 
каждый на свой ладъ ругаемъ австршцевъ почему-то. 

— Впноватъ, В.-В.-Б-Д1е, — вытянувшись и взявъ 
подъ козырекъ рапортуетъ мой спутникъ. 

—- Я принялъ васъ за нижняго чина и при васъ 
ругался и курилъ. 

— За это можно ихъ ругнуть ,—успокоительно 
ЗамЪтнлъ я. 

Направились дальше вмЪстЪ, но ужъ такого еди-
нен!я между нами не было: . . 

Нарядили двоихъ за вещами. 
— Вотъ они васъ снова пугнутъ тамъ, — шутятъ 

въ слЪдъ уЪзжающимъ на мЪсто печальной, неудачной 
стоянки. 

А со мной случилась такого рода истор1я. Когда 
начали уже удирать со двора стоянки, я вспомнилъ, 
что въ холунЪ стоитъ только что разобранная моя 
походная кровать. Жаль оставлять—вещь въ поход Г) 
очень нужная... я велЪлъ денщику вывести лошадей 
со двора на улицу, а самъ побЪжалъ за кроватью; 
пока ее складывалъ (а она уменя съ «капризами») 

выбЪжалъ—уже ни д у ш и -
мой денщикъ вмЪстЪ 
съ лошадьми былъ увле-
ченъ общимъ потокомъ. 
Вотъ такъ фунтъ!.. ПЪш-
комъ далеко не уйдешь. 
Только тутъ понялъ, что 
Значитъ вдругъ очутиться 
пЪшкомъ, да еще при та-
кпхъ обстоятельствахъ. По-
ложеньице. . . 

Наученный горькимъ 
опытомъ и совЪтомъ артил-
леристовчэ, рЪшилъ итти 
навстречу снарядовъ. Рас-
четъ оказался правиль-
нымъ. Снаряды безпре-
рывно выли высоко надъ 
моей головой, но разры-
вались все дальше и даль-
ше позади меня. 

Хвала Аллаху — берегъ 
Вислы — почти внЪ опас-

пись, отдай посходной цЪнЪ, 
а онъ все рубль воротилъ. Вотъ—у скупого больше 
чертъ взялъ. 

— Что-же, дурная башка, радуешься чужой бЪдЪ— 
урезонилъ сос'Ьдъ,—вЪдь самъ еле живымъ вырвался! 

Черезъ некоторое время все смолкло. 
Пересчитали людей, лошадей, повозки, осмотрЪли 

вещи— но 
сами слава Богу,—всЪ благополучны. 

Неподалеку смЪкъ: кучка собравшихся высмЪиваетъ 
дружелюбно-сочувственно одного, упавшаго съ ло-
шади отъ сильнаго сотрясешя воздуха вблизи разор-
вавшегося снаряда. 

— Какъ съ ладони сдунуло, братецъ родимый, 
меня съ воронка-то. До сихъ поръ въ ушахъ еще ВскорЪ я нашелъ своихъ и мы 
звонъ,—заявляетъ смущенно-испуганно пртерпЪвний. разстались... 



Протестъ Артура Шницлера. 
ТГАКЪ будто недостаточно было интеллигентскнхъ битвъ съ ихъ гордыми и неистовыми рЪчами, что 

находятся и сейчасъ беззастенчивые публицисты, которые, чтобы поддержать пожаръ, не задумываются 
подбросить въ огонь тЪ немногая имена, которыя остались въ сторонЪ отъ всеобщей свалки. Они не оста-
навливаются предъ тЪмъ, чтобы приписать имъ злобныя мысли—новый посЪвъ ненависти. Одной изъ этихъ 
жертвъ сталъ известный вЪнсшй романистъ Артуръ Шницлеръ. Недавно въ русскпхъ газетахъ ему при-
писали самые невероятные отзывы о выдающихся писателяхъ Россш, Францш, Англш и Бельгш. 

Онъ иишетъ намъ, чтобы это опровергнуть. Онъ протестуетъ противъ того, что какая бы то ни была 
война можетъ пов.иять на безпристраст1е его ума и сужденш о литературныхъ произведешяхъ. Публикуя 
его протестъ, мы исполняемъ только долгъ собрата, какъ мы сдЪлаемъ это всяшй разъ, когда намъ пред-
ставится возмояшость помочь дЪйств1ю, показывающему, среди безумхя охваченныхъ борьбою нацШ, стойкое 
единство человеческой мысли и скрытую связь ея лучшихъ представителей. 

РоменЪ РолланЪ. 15 декабря 1914 г. 

МнЪ стало извЪстно черезъ посредство моихъ русскихъ 
друзей, что въ петроградскихъ газетахъ опубликованы будто-бы 
мои отзывы о Толстомъ, МетерлинкЪ, АнатолЪ ФрапсЪ и 
ШекспирЪ. 

Они такъ абсурдны и нелЪпы, что никто изъ знающихъ 
меня не повЪритъ имъ въ обычныхъ услов1яхъ; но въ наше 
смутное время, они мо-
гутъ не показаться невЪроятнымп даже здравомыслящимъ 
людямъ. 

Подобныя попытки возбуждешя, предпринимаемыя маро-
дерами патрштизма далеко въ тылу . . . . сражающихся 
армш подъ п р и к р ь т е м ъ безотвЪтственной печати, предста-
вляютъ собою весьма характерное 

явлеше этой войны. Даже самая нелЪпая изъ этихъ 
попытокъ, если она удастся, представитъ невЪроятныя труд-
ности своимъ жертвамъ, когда впослЪдствш онЪ захотятъ 
разсЪять это недоразумЪше. Вотъ почему было бы ошибкой 
пренебречь ими въ виду ихъ несообразности. 

Точный текстъ приписываемыхъ мнЪ сужденш еще не 
извЪстенъ мпЪ. Но смыслъ ихъ и ихъ опубликоваше досто-
вЪрны. И такъ какъ при существующихъ обстоятельствахъ 
можетъ пройти много времени, прежде чЪмъ я получу под-
линную статью, то я вынужденъ пока ограничиться заявле-
шемъ, что приписываемые мнЪ отзывы никогда не были да 
и не могли быть мною произнесены ни въ какое время, ни 
въ мирное, ни въ военное, имЪя въ виду мой образъ мыслей. 

Въ сущности говоря, тому, кто всю свою жизнь тща-
тельно избЪгалъ проявлять дурной вкусъ, являясь собствен-
нымъ истолкователемъ, немного унизительно быть вынуж-
деннымъ въ первый разъ завЪрять, что прекрасное для него 
всегда прекрасно, что великое всегда будетъ великимъ,—даже, 

если бъ оно принадлежало нащямъ (или процвЪтало среди 
нацш), съ которыми его отечество въ войнЪ. Но когда я по-
думаю о несмЪтномъ количествЪ людей, которымъ теперь при-
ходится подвергаться гораздо худшпмъ вещамъ, чЪмъ про-
явлеше дурного вкуса, то я не раздумывая заявляю здЪсь 
письменно: что я считаю Толстого (Русскаго!) однимъ изъ 
могущественнЪйшихъ поэтическихъ гешевъ, котораго когда 
либо носилъ на себЪ шаръ земной; что Анатоль Франсъ 
(Французъ!) является для меня теперь, какъ и раньше, однимъ 
изъ изящнЪйшихъ современныхъ умовъ и талантливЪйшихъ 
разсказчиковъ; а что касается Метерлинка (Бельпецъ!), то 
его поэмы природы, такъ же, какъ множество его мелкихъ 
драмъ, ничуть не потеряли бы въ моихъ глазахъ своего 
таинственнаго и благороднаго очаровашя, если бъ даже онъ 
и въ самомъ дЪлЪ написалъ всЪ тЪ фантазш о Гермаши, 
которыя надавно появились въ газетахъ подъ его именемъ. 
Долженъ-ли я еще со всею серьезностью воздать всенародно 
почтеше Шекспиру (Англичанину!... Ну , да! вЪдь онъ родился 
въ СтратфордЪ?...) Или ужъ и самые освЪдомленные начи-
наютъ понимать, что еслибъ война длилась тридцать лЪтъ, 
Шекспиръ для меня всегда останется Шекспиромъ, е д и н-
с т в е н н ы м ъ , для котораго нЪтъ достаточно хвалебныхъ 
словъ, нЪтъ сравненш?... 

Остановимся на этомъ... ВпослЪдствш, когда вновь на-
станетъ миръ, мы съ болью вспомнимъ, что было время, 
когда мы должны были кричать другъ другу черезъ границы, 
увЪряя, что каждый, любя свое отечество, не терялъ никогда 
чувства справедливости, разсудительности, благодарности— 
словомъ, проще говоря, что мы никогда не теряли совершенно 
разсудка. 

ВЪна. Декабрь. 1914. АртурЪ ШницлерЪ. 



Т>Ъ первые же дни посдЪ объявдешя 
воины на события откликнулись евреи 

не только въ Россш, но и въ союзныхъ 
намъ странахъ, Англш и Францш. 

Во всЪхъ кварталахъ Парижа были 
расклеены евреями воззвашя и была 
устроена огромная маннфестац]Я, съ 
горячимъ призывомъ къ еврейском}' на-
селению пойти на защиту свободной 
страны, гостепршмно приютившей еврей-
с.кихъ скитальпевт). Когда черезъ пЪ-

сколько дней по окончанш мобилизацш 
французовъ въ центральномъ пунктЪ 
Е8р1апас1е Лез 1пуа1н1ек сошлись ино-
странцы-добровольцы съ отрядами, раз-
дЪленными по нацюнальностямъ, и 
стояли, ожидая очереди записаться въ 
армда, то среди нихъ впдпЪлся много-
численный еврейскш отрядъ со своимъ 
знаменемъ 

Откликнулись не французсше евреи-
граждане, обязанные защищать родину, 

а евреи иммигранты, судьбой заброшен-
ные съ разныхъ концовъ свЪта въ этотъ 
м!ровой городъ. Съ чувствомъ глубокой 
благодарности къ претившей ихъ Фран-
цш, первой провозгласившей права чело-
века и распространившей ихъ на евреевъ, 
съ вЪрой въ правоту дЪла, съ мыслями 
о свободЪ и равенствЪ, съ надеждой на 
лучшее будущее ушли они на войну, 
которую всЪ назвали освободительной. 

ГОЛОСЪ ИЗЪ-ЗА ГРАНИЦЫ. 
(В II С Ь Ж О). 

Я все ждалъ, что во французскихъ или въ ней-
тральныхъ (швейцарскихъ и итальянскихъ) газе-

тахъ появится «письмо» русскихъ писателей въ 
отвЪтъ на послаше нЪмцевъ, но появились письма 
англичанъ и французовъ, а мы молчимъ. А между 
тЪмъ намъ пора возвысить свой голосъ и мы на то 
имЪемъ право. 

Вы себЪ представить не можете, какъ я мучаюсь, 
читая «благосклонный» статьи въ нейтральныхъ 
органахъ о насъ, о Россш. Э т а снисходительная 
благожелательность хуже, быть можетъ, чЪмъ тупая 
брань нЪмцевъ. 

ВЪдь пора, въ самомъ дЪлЪ, намъ, русскимъ, 
сказать независимо и твердо, что сзли Европа хочетъ 
жпть мудро, она должна принять насъ не только какъ 
выгодныхъ военныхъ союзниковъ, а какъ равпыхъ 
ей ревнителей мфовой культуры и правды. Въ ЕвропЪ 
читаютъ и Толстого, и Достоевскаго, но почти никто 
не понимаетъ, что это не просто романисты и не 
случайное явлеше, а нЪчто совершенно особенное, 
что они — 1\>сс1я, ЦЪЛЫЙ М1ръ, безъ котораго 
Европа, но..ая Европа, останется духовно нищей. 

Надо написать такъ, чтобы не впадая въ узкш и 
чванный нащонализмъ, оградить, однако, достоин-

ство Россш по существу, напомнить ЕвропЪ о томъ, 
что у насъ есть Пушкинъ, Лермонтовъ, Гоголь, Тол-
стой, Достоевсюй, Владтпръ Соловьевъ, Александръ 
Ивановъ, Врубель, что у насъ есть дивные зодч1е, 
гетальные композиторы и, главное, что у насъ есть 
народъ, который, несмотря ни на что, знаетъ Христа, 
народъ великодушный, безкорыстный и свободолю-
бивый до конца. Надо громко сказать ЕвропЪ, что 
мы п р е ж д е в с е г о в Ъ р и м ъ в о в с е л е н с к у ю 
п р а в д у , но что мы не отречемся отъ Россш никогда 
н что, если мы Европу знаемъ не хуже Россш, то и 
Европа должна узнать насъ, не можетъ не узнать. 

Пусть всЪ поэты п художники, и ревнители 
русской культуры вообще — даже тЪ, чьи имена 
неизвЪстны ЕвропЪ, — пусть подпишутся подъ з т и м ъ 
письмомъ, какъ сдЪлали это англичане. Э то письмо 
надо напечатать въ парижскихъ, женевскихъ, лондон-
скихъ, миланскихъ и римскихъ газетахъ. Если письмо 
въ этомъ духЪ будетъ составлено, присоедините и 
мою подпись. Она, вЪроятно, никому не нужна, но 
мнЪ внутренно нужна. 

Теорий ЧулковЪ. 8]'еп'с (Уакнз) 
8ш8ве 

12/25 ноября, 1914 г. 

И" <э 



ВЪ СТАНЪ ВРАГОВЪ 
Н'Ьмцы предлагаюсь слова: вандалъ, 

вандализмъ считать почетными. 

ЕШЛКЕВЕоса1Апге]@:ег ианечаталъ па-
дняхъ статью въ которой горько упре-

каетъ нЪмцевъ за то что они, вслЪдъ за 
другими народами, употребляютъ слова 
вандалъ и вандализмъ въ бранномъ 
смысле. 

«Вандалы, говоритъ патрютпческая 
газета, были благородной, храброй и му-
жественной расой. Пора понять что ван-
дализмъ—это попяэт'е не позорное, а по-
четное». 

Экзаменъ на пл"Ъннаго священника. 

^ Ь начале войны нмператоръ Впль-
гельмъ издалъ приказъ, коимъ пред-

писывалось применять къ французскимъ 
священнослужителямъ, попадаюцшмъ въ 
плЪнъ офпцерскш режимъ. Но такъ какъ 
священники, попадаюнпе въ нлЪиъ, не 
имЪютъ съ собой никакихъ доказа-
тельствъ своего сана, то въ Германш 
придумали слЪдующш выходъ. Близъ 
Мюнстера въ Ганновере учреждена ко-
мисс1я изъ профессоровъ богословскаго 
факультета Кассельскаго Университета, 
которая подвергаетъ желающихъ экза-
мену на чинъ плЬинаго священника. 
УспЪшно выдержавшим ь испыташе вы 
дается соответствующее свидЪтельство. 
Передаютъ, что эти свидетельства поль-
зуются большимъ успЪхомъ у коллекшо-
неровъ въ Париже. 

Новый способъ германизацш Бельгш. 
Д О Д Ъ угрозами контри буцш и реквп-

зицш жителей многихъ городовъ въ 
Бельгш вынуждаюсь подписывать пе-
тицш на имя германскихъ властей о пе-
реименованш бельгшскихъ городовъ на 
немецкш ладъ въ честь какого нибудь 
германскаго военачальника. 

Въ Бельгш, благодаря этому есть уже 
города Клукшталь, Мольткебергъ, Впль-
гельмсбургъ и др. 

М-Ьры насильственна™ у д е р ж а ш я на-
селешя в ъ Восточной Пруссш. 

^ Ъ цЪдомъ ряде городовъ Восточной 
Пруссш вывешены объявления бур-

этого пособ1я. Кара эта распространяется 
па всЛхъ членовъ семейства, хотя бы 
только одинъ изъ пихъ парушилъ это 
постановлеше. 

Ф р а н ц у з с ю е банки и германсюя 
контрибуцш. 

^ ^ Р А Н Ц У З С К Ш газеты сообщаютъ, 
что банки некоторыхъ нейтраль-

ныхъ государствъ пытались разменять 
въ Париже миллшнъ французскихъ кре-
днтныхъ билетовъ, полученныхъ путемъ 
грабежа или контрибуций. Мнопе изъ 
кредитныхъ билетовъ частью обгорЬ.ш, 
друпе сохранили явные следы крови. 
Французские банки отказываются при-
нимать подобные кредитные билеты. 

Кухонные отбросы въ Германш. 
" р Е Р М А Н С К Ш мннистръ торговли от-

далъ распоряжеше относительно эко-
номна го потребления хлеба и бережнаго 
отношешя къ кухоннымъ отбросамъ. Въ 
Этомъ обращен ш преподается советъ не 
чистить картофель до варки, такъ какъ 
при этомъ много картофеля теряется 
непроизводительно. 

КельпскШ оберъ-бюргермейстеръ из-
далъ распоряжеше о томъ какъ должны 
храниться кухонные отбросы. За ними 
будутъ прГЬзжать подводы и отбросы 
будутъ продаваться сельскнмъ хозяевамъ. 

Поражеше Германш и Австро-Венгрш 
желательно в ъ интересахъ прогресса 

и цивилизацги. 

Л О Ц1А Л И СТ И Ч ЕС К А Я пария въ Ис-
панш приняла, по сообщешямъ газетъ, 

короткую и выразительную резолюц1ю 
следующего содержашя: «Поражеше Гер-
манш и Австро-Венгрш желательно въ 
интересахъ прогресса и цивилизацию. 

На эту резолюц1ю испанской согаали-
стической партш органъ саксонской со-
Ц1 а л демократической парт: и «Сйепшйгег 
УоШвИтше» отозвался следующимъ от-
кровенным!. признашемъ: «Испанская 
соц1алистичес,кая нарт1я чистосердечно 
высказала лишь то, чего желаютъ орга-
низацш другихъ нейтральныхъ странъ». 

гомистровъ, въ которыхъ женское па-
селеш'е городовъ предупреждается, что 
въ случае самовольнаго выезда изъ го-
рода женъ и матерей занасныхъ, поль-
зующихся воепнымъ пособ1емъ изъ об-
щинныхъ кассъ, оне будутъ лишены 

Германскш каицлеръ въ походе. 

С О Д Е Р Ж А Ш Е . 
6 . С. Отечество для всЪхъ. • М. О. Г Е Р Ш Е Н З О Н Ь . Урокъ войны. • в Е Д О Р Ъ СОЛОГУБЪ. ДЪдъ и внукъ. Разсказъ съ 
иллюстрацией Б. М. КУСТОД1ЕВА. • АЛЕКСАНДРЪ БЛОКЪ. Стихи. • А Л Е К С Е Й РЕМНЗОВЪ. Прокогпй Праведный.» 
П. ЩЕГОЛЕВЪ. Сны русскаго интеллигента въ царств, имп. Павла. • ПЕТРЪ РЫССЪ. Къ землетрясешю въ Пталш.в 
В. КАРРИКЪ. БЬлая лисица. Старинная японская сказка съ иллюстрациями автора. • Дневникъ въ письмахъ. • Письма 
участниковъ войны, в Протестъ Артура Шнпцлера. • Голосъ изъ-за границы. Письмо ГЕОРГ1Я ЧУЛКОВА. • Въ стане 

враговъ. • НИКОЛАЙ РЕРИХЪ. Прокопш Праведный. Картина. • Фотографш съ театра войны. 

Первый номеръ выходить съ значительнымъ опоздашемъ изъ-за промедления 
въ доставив спещально заказанной для журнала бумаги. 

Типо-Литограф1я « Я к о р ь » , Иетроградъ, Б. Болотная, № 10. Редакторъ-Издатель 3. И. ГржебинЪ. 


