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Сумерки Европы. 
Сумерки сгущаются надъ Западной Европой. Изъ свершшш не-

©шало яркаго дня современной культуры, восторженно возносив-
шейся, казалось, въ безграничные просторы, она безъ переходовъ 
догрузилась во внезапно разверзшуюся жуть. 

Я говорю не о всей Европа,—только о Западной Европе, только 
о томъ сравнительно неболыпомъ полуострове на матсриковъ, 
иа который, стеклась, задержанная морями, и напряглась сила, рас-
цвело творчество еовременнаго человечества; на которомъ выросла 
европейская культура,—подобно тому какъ некогда въ меныпихъ 
масштабахъ тогда еще небольшого мхра, на другомъ полуострове, 
ва друтомъ географическомъ острй собралась и разрядилась вели-
кал культура Эллады. 

Различны — и даже противоположны—судьбы государства, 
которыхъ жребш общихъ м!ровыхъ, и частныхъ для каждаго, дви-
жений связалъ въ одинъ узелъ современной войны; различны гори-
зонты, открывающееся для каждаго. Но страннымъ, на первый взглядъ, 
«йбразомъ—более родственнымъ вырисовывается грядущее не тЬхъ 
участниковъ войны, которыхь связываютъ союзныя въ ней отно-
шения; более близкой рисуется мн& судьба тйхъ государствъ, кото-
рыхъ связываетъ многовековая общность исторш, хотя бы они и 
находились во враждебныхъ рядахъ. Такъ, значеше войнъ* для даль-
невосточной Японш р'Ьзко и въ корне отличается отъ ея значены 
зря европейсклхъ державъ, хотя и союзныхъ ей; такъ даже и для 
Росши, державы европейской, но раскинувшейся и на Ашо, дер-
«иективы войны иныя, ч^мъ для странъ Западной Европы. Я и буду 
говорить только объ этой последней, въ смертельной борьбе со-
храняющей своеобразное единство, заранее подчсркнувъ, что къ 
Россш излагаемый соображешя имеютъ лишь весьма частичное 
«шюшевае. . . ' 
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Союзныя, враждующ1я и пока нейтральный государства, Фран-
цию съ Англхей и Гермашю, Бельйю, Австрию и йталш, беру л 
въ о дне скобки, отделяя отъ Россш и Японш, союзныхъ однимъ, 
враждебныхъ другимъ,—потому что глубокое коренное единство» 
представляютъ оне общностью своего прошлаго и единствомъ со-
зидавшейся ими культуры. Менее всего стану я отрицать характер-
нейшую индивидуальность каждой изъ этихъ странъ, разлише— 
можетъ быть, въ некоторыхъ отношешяхъ полярность—ихъ народ-
наго характера, своеобразье ихъ творческаго вклада; но это—вклады 
въ единую культуру, но это индивидуальности въ едино связанною» 
коллективе народовъ. йсторья долгими столетьями общенья, борьбы, 
взаимныхъ ВЛ1ЯН1Й переплела ихъ въ единство; современность своими 
фантастически мощными средствами взаимнаго проникновен1я спаяла 
ихъ со всеми ихъ противоположностями и своеобычностью. Сообща 
творили они одно дело—великой западно-европейской культуры, 
единой и при всемъ своемъ внутрепнемъ разнообразит, какъ еди-
ной была культура Эллады при своеобразш созидавшихъ ее 
городовъ. Европейской культуре въ современности принад-
яежитъ непререкаемая гегемошя въ жизни народовъ, хотя гро-
маднейшее большинство человечества не участвуетъ въ ея созиданш 
и не зкиветъ въ ея рамкахъ, Собственно м!ромъ и была до недавняго 
прошлаго Западная Европа; остальная часть земной поверхности 
была нетронутымъ пустыремъ или колошей, местомъ приложения 
европейскихъ силъ, источникомъ благъ, или внеисторическимъ про-
странетвомъ, тридевятымъ царствомъ, которое еще только должно 
было быть найдено, открыто историческимъ человечествомъ и пр!об-
щено къ исторш,—т.-е. открыто Европой для Европы. Соянцемъ чело-
вечества за последшя столетья было солнце, освещавшее Западную 
Европу, и все милл1оны людей и все сокровища этихъ тридевятыхъ 
царствъ, отпрысковъ некогда гращцозныхъ культуръ, были какъ бы 
спонъ, фантазмой, пока не вступали въ соприкосновение съ Запад-
нымъ полуостровомъ. Ибо здесь человечество не только жило, но 
и творило, не только охраняло прошлое, но претворяло его въ бу-
дущее; ибо здесь пролегала дорога, которая отъ былыхъ 
,эпохъ протянулась къ эпохамъ грядущаго. Индш и Китай открыла 
маленькая Европа и вернула человечеству; Америку она, такъ ска-
зать, изобрела и взростила. Черезъ Западную Европу пролегалъ 
для всехъ народовъ путь къ жизни и къ творчеству; «западничество», 
т.-е. собственно европеизация, для всехъ народовъ было лозуягомъ 
воскресенья и новой жизни. 
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Щ т ъ , конечно, сомненья, что не одна Западная Европа участво-
вала въ созиданш западно-европейской культуры. Все значитель-
нее становилось учаспе и другихъ народовъ, прьобьценньшъ ею къ 
жизни или столкнувшихся съ нею. Россья, й Америка,' и ДальнШ 
Востокъ увеличивали свой вкладъ въ общечеловеческьй капиталь. 
Й всё же этотъ вкладъ еще и до последняго времени становился об-
щечеловеческимъ, только по сколько проходилъ сквозь признанье 
руководящихъ державъ Запада. И даже и еще теснее можно сказать: 
три руководящихъ державй Запада, три руководящихъ культуры, 
англьйская, немецкая, французская, въ ихъ взаимодействуя и соз-
давали русло единой западно-европейской, и,—значить, для по-
йеднихъ вековъ—общечеловеческой культуры. Йреобладанье скло-
нялось то на сторону одной, то на сторону другой; въ последнее по-
жустолепе снова выбросилась впередъ Германья; но въ общемъ въ 
этомъ тройномъ взаимодействуй германо-романскаго мьра происхо-
дить основной напоръ мьровой культуры пОследнихъ вековъ. 

И какъ вне-европейсшя ценности только черезъ прьятье ими по-
лучали м!ровое значенье, такъ и культуры другихъ европейскихъ 
же народовъ только въ связи съ ними, вливая вънихъ свое созидате, 
или отъ нихъ черпая, участвуютъ въ общей работе. Далека отъ меня 
мысль умалить значенье и другихъ народовъ: Итальи, связующей 
насъ на заре новыхъ временъ съ далекою древностью, и Нидерлан-
довъ, и другого соединительнаго съ древностььо звена—еврейства, 
этого малочисленная восточнаго народа, который связующей силой 
своего разсеянья, непрерывностью своей своеобразной активности, со-
четашемъ несльянности съ каждой отдельной местной традищей и уча-
с т ь во множестве ихъ—сталъ едва ли не самымъ европейскимъ на-
родомъ среди европейцевъ. Впрочемъ, и вообще можно 'отметить» 
что наиболее законченными средне-европейцами, обьце-европей-
цами являются не столько члены трехъ великихъ созидательныхъ 
еилъ европеизма, сколько интеллигенцья маленькихъ народовъ— 
голландцы, бельийцы, ьпведы, швейцарцы; ибо они менее другихъ 
могутъ ограничиться своею собственною местного жизнью и куль-
турою, больше другихъ неизбежно льнутъ къ культурамъ чужимъ 
и притомъ—хотя и неравномерно и прерывисто—льнутъ ко всемъ 
'окружающимъ ихъ велыкимъ культурамъ. 

Но при всехъ этихъ оговоркахъ нельзя не признать, что тремя 
основными силами созидался ново-европейскьй мьръ, и этими силами 
были три великья западныя державы. При всемъ ихъ своеобразш въ об-
щШ узоръ сплетаются ихъ индивидуальный культуры. Сплетаются 
длинными столетьями соседской жизни, совместной или взаимной 
борьбы, скрещивающихся заимствован!!-!. Сплетаются за последнья 
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дееятилгЬтая съ небывалою интенсивностью, продвигая это сплетете 
въ вдтимн&йнпя' глубины народной гущи. Въ университетах^ Бер-
лина и Гейдельберга, Цюриха и Парижа сталкивается моло-
дела» всЬхъ народовъ, какъ и въ художественныхъ мастерскихъ 
Парижа и Мюнхена, какъ въ лабораторьяхъ Мечникова и Эрлиха. 
На Байрейтсшя музыкальный празднества, на выставку или яр-
марку Лейпцига, на безчиеленные конгрессы всякихъ наукъ -и вся-
кой техники, религш и философш съезжаются отовсюду люди 
для совместныхъ воспр1ятш, переживашя и мысли. На каждомъ 
шагу по Европе вй встретите итальянскаго каменотеса; въ поместьяхъ 
Гермадш—русскаго или польскаго крестьянина; въ далекихъ квар-
тал ахъ Парижа и Лондона—еврея, выходца изъ Росши; въ отеляхъ, 
ресторанахъ—немецкаго или швейцарскаго кельнера, горничную, 
управляющего; всю Европу исколесили жокеи, артисты, шофферы, 
авиаторы всехъ странъ. Промышленность, торговля высылаютъ 
своихъ представителей вместе со своими фабрикатами изъ страны 
въ страну. Немецшй комми-вояжеръ и швейцарская бонна, фран-
цузская гувернантка и бельгшскш инженеръ—свои люди даже въ 
глуши Росши. Моды перекидываются черезъ границы и проникаютъ, 
пусть въ окарикатуренномъ виде,-въ глух!е углы. Пащенты всехъ 
народовъ встречаются въ пр!емной берлинскаго врача, у источни-
ковъ безчисленныхъ курортовъ, на высотахъ Энгадина, на итальян-
екихъ озерахъ, на морскихъ купаньяхъ. Сквозь картинныя галле-
реи Дрездена, Флоренцш протекаютъ непрерывнймъ потокомъ вере-
ницы разноязычныхъ людей, и на развалины форума приходятъ не 
меньше народовъ, чемъ древле подъ сень его торжествующей власти. 

Мноия сотни тысячъ туристовъ всехъ народовъ, всехъ классовъ 
и состояний, безъ перерыва передвигаются по Европе, и мнопя сотни 
тысячъ рабочихъ людей. Воцаряется новый своеобразный кочевой 
быть, въ которомъ паровозы, автомобили и пароходы заменяютъ 
степного коня. Съ кочевыми професшями связаны милльоны людей, 
а для другихъ миллшновъ—временное кочевье служить ученью, 
леченью или отдыху. Когда-то оседлая душа складывалась 
подъ впечатлен!емъ определенной природы, одного языка и быта, 
вращалась среди вещей одного производства. Сколько теперь людей 
восятъ въ душе своей одновременно отражеше—и торжествующаш 
разлива красокъ, пылающихъ ярко и все же слитно-гармонично 
в а летнемъ небе Норвегш, где каждую ночь зажигается и догораетъ 
вожаръ Валгаллы,—и нежно-сребристаго, мягко-затуманеннаго неба 
Парижа, родившаго французскую живопись,—и уюта крестьянско-
еказочныхъ или сказочно-рыцарскихъ лесовъ Шварцвальда и Тю-
риЕгена.-т-и сочности-южнаго моря съ утомленно пышною берего-
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вой растительностью,—и б4лаго царства Альпшскихъ вершпнъ, 
ближнихъ темныхъ грядъ величаво-возносящихся подобно некоему 
воплощенному для профановъ Монъ-Сальвату, — и ясныхъ, от-
четливо простыхъ линьй на фоне благородно-радостныхъ, св'&гло-
шокойныхъ, чистыхъ красокъ Эллады. Когда-то все, что не звучало 
на родномъ языке, казалось пустымъ звукоизвержетемъ, духовной 
немотой; теперь, и не разслышавъ словъ, по одному только звуковому 
силуэту, по интонацьонной волне речи мы легко узнаемъ и разли-
чаешь чужой—уже не чужой—языкъ. Сквозь различный быть прохо-
дятъ схож1я, иногда почти тождественный формы; въ государственной 
•жизни—близки и родственны мнопе институты и отношенья, и въ 
творчество каждаго кажется утрамбованнымъ онытъ всехъ странъ. 

Ж сидя дома, мы ежедневно, непрерывно кочуемъ духовно, чи-
тая газету и книгу, или посещая кинематографъ; на разстоянш ты-
сячъ верстъ мы одновременно съ милльонами следимъ за событьями 
дня, и почти одновременно—иногда въ тотъ же часъ—насъ охваты-
ваютъ единыя волны духовныхъ интересовъ или увлеченш: въ те же 
часы, на противоположныхъ концахъ Европы, да и мьра, люди были 
потрясены приговоромъ по делу Дрейфуса или гибелью Титаника, 
терзались теми же волненьями, ожидая последнюю весть о Льве 
Толетомъ или о Мессинскомъ землетрясение Конечно, и весь мьръ 
находится теперь въ общеньи, но общенье это—разной степени иа-
пряженья, а узлы наиболее интенсивной близости, наибольшаго спле-
тенья и разносторонности вльяньй—доселе расположены были въ 
Западной Европе. 

Намъ, европейцамъ, въ ней и ею живущимъ, хорошо явственны 
внутреннья различья, явственнее, чемъ то общее, что привычно, 
какъ воздухъ и какъ воздухъ незаметно. Живя, чувствуя и мысля 
въ европейскомъ строе, мы этого строя не замечаемъ, не замечаемъ 
общихъ народамъ ритмовъ, объемлющихъ схемъ жизни и деятель-
ности, единообразно пронизывающихъ ихъ стремлеиьй; не обращаемъ 
вниманья на тождественные или родственные элементы, на анало-
гично связующье синтезы жизни и творчества. Мы различаемъ прелюде 
всего ихъ индивидуально-народныя сплетенья. Но если извне охва-
тить весь укладъ европейской культуры, то—иа ряду съ другими 
прошлыми великими культурами человечества—ясно выделится 
и ея незыблемо-сдаяпнос единство и ея глубинное своеобразье. 

Замечательный типъ человечества, замечательный, закончен-' 
ный образецъ культуры создала исторья въ новейшее время. Во вся-
кую эпоху живетъ человекъ въ какой-нибудь культуре,-но закон-
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ченныя мощный образовашя, целостные непреходящье синтезы не 
часты въ исторш, и однимъ изъ немногихъ была новая культура 
Западной Европы—культура самодовлеющей человечности. Нашему 
поколенью выпало высокое счастье пережить въ поелк&дшя десяти-
летья небывало могучьй расцветъ, высшее напряжете этой культуры. 
И темъ изъ насъ, кому не надо было эпичеекихъ испыташй громовой 
войны, чтобы ощущать грандьозное творчество эпохи, великую фор-
мовку ею душъ, казалось захватывающимъ и чудеснымъ предвкунгеше 
того, до какой неизведанной еще полноты она развернется. Но вотъ 
грянула разрушительная война, и сгустились сумерки надъ Европой. 

Въ мои намеренья еейчасъ не входитъ намечать сод ер лганье 
этой въ своей целостности уже обреченной культуры, защищать 
ее отъ ходячаго взгляда, который усматривалъ въ ней торжество 
внешняго, матерьальнаго, вещей, техники, не видя того духа, 
который ихъ создавалъ, ими владелъ, ими чеканился, надъ ними 
реялъ. Въ мои намеренья не входитъ и защищать ее отъ упрековъ 
въ коренныхъ антиномьяхъ, въ неразрешимыхъ противоречьяхъ,— 
культура Европы потсрггЬла-де крушенье, и надо искать разрешенья 
поставленныхъ человечеству проблемъ по другимъ путямъ. Кто 
знаетъ, что антиномьи свойственны самому духу человечества, какъ 
и телу его. самой сути человеческаго общежитья, тотъ заранее знаетъ, 
что нетъ, не было и не будетъ культуры, которая бы ихъ избежала, 
которая бы взяла, да разрешила ихъ, и устроила бы жизнь гладкую 
и согласную. Какъ на шершавой грифельной доске, только распы-
ляясь о сопротивленья, мелокъ исторш о став ляетъ письмена челове-
ческихъ деяньй. Всякая культура будетъ вечно противоречивой, 
ибо неотъемлемо противоречивы самыя пружины человеческья и об-
щественный. И судить культуру надо не по тому, разрешила ли она 
безъ остатка поставленный ей или ею задачи, а по тому, какья цен-
ности она создала, выбиваясь среди встречныхъ противоречь!, хотя бы 
въ нихъ и захлебываясь. Ни формально логическьй крытерхй непро-
тиворечья, ни эстетическьй критерьй внутренне - самодовлеющей 
гармоничности — не предъявимы культуре въ ея цельности. Ея 
мерила иныя: какъ въ ней жилъ человекъ; созданъ ли ею своеобразно-
цельный и самодовлеюще-полный типъ человека, синтезъ общежи-
тья, система хотя бы и сталкивающихся запросовъ и деятельностей; 
сотворены ли ею ценности незаменимыя и неотъемлемый для вся-
кой грядущей возможной культуры? Культура новоевропейская 
сложилась въ законченную картину небывалой полноты и насыщен-
ности; создала твердыни творчества и труда, которыя обойти чело-
вечество никогда не сумеетъ. Ея заботой былъ—человекъ, и чело-
векъ былъ ея критерьемъ. Культура самодовлеющей человечности, 

' ' •• 3 
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она навсегда останется въ памяти людей, какъ законченна® 
индивидуальность; въ жизни его—какъ неотъемлемая основа.,Но жи-
вая действительность ея—думается мне—будетъ погасать и раз-
лагаться; но гегемошя ея будетъ поколеблена; но изъ мьровойи всече-
ловеческой она обречена становиться провинщальной и частичной, 

Разумеется, я не хочу сказать, чтобы т а т я последствщ были 
•вызваны одной войною, хотя бы и столь грандьозною, какъ, проте-
кающая нЫне. Разумеется, этотъ процессъ совершался и раныке,— 
въ самой пышности расцвета лежитъ угроза разложенья,, ибо только 
•скудость величавой суровости обезпечена отъ дадетя.. Разумеется, 
еще и после войны не етанутъ сразу наглядными и ощутимыми раз-
дроблеше и свержеше западной культурной гегемонии Процессъ 
шелъ уже раньше войны, и не завершится немедленно после нея; 
но -точкой перелома въ этомъ процессе, точкой срыва—^удетъ вели-
кая война. Безъ нея Европа могла бы постепенно претвориться ьщ,, 
новый м!ръ, впитывая въ себя новыя содержанщ, разроетаясь новыщ< 
ростками, распространяясь незаметно на новые центры. Теперь по-
лучится перебой, остановка, о слаб ленд с, потемнете. Сорвана будетъ 
культурная непрерывность, и изъ хаоса только медленно $удетъ 
выбиваться новый законченный типъ человечества, человечещаго об-
щества, человеческаго кругозора. Наше поколете его уше не уви-
дитъ. Сорванное великимъ столкноветемъ, оно закончить овой земч 
ной путь среди развалинъ и зачатковъ. 

Сумерки опускаются надъ Западной Европой, 

2. 

Безчисленны и непредвидимы последствья войны, даже велшая 
последствия войны; зло и добро сплетется въ нихъ,—ибо война такъ 
широко захватила без брежнЫя массы людей и такъ глубоко задела 
жизненный функцш народовъ и государствъ, что едва-ли не все 
причинныя нити, связующ!я прошлое съ грядущимъ, оказались за-
детыми ею, пройдутъ сквозь нее, а следовательно все грядущее будетъ 
въ ней иметь свои корни,—и добро, и зло, которое намъ предстоитъ 
сделать пли испытать. Зачерпнувъ до неизведанныхъ глубииъ чело-
веческая силы и интересы, она и разбудила и парализовала, отвлекла 
отъ осуществлешя и проявила столько деятельностей, что въихъ еще 
неопределившейся сумятице долго будетъ нелегко отыскать твердо 
еложивпдеся массивы. Она уничтожила, вероятно, столько же воз-
можностей, сколько пробудила къ жизни. Кое что уже ясно, но еще 
можетъ быть ослаблено или усилено; не мало зависитъ отъ ея про-
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теченья, ибо хотя общьй ея военный результата—поражеше Гер маши и 
Австрьи—возможно считать вполне предопреде леннымъ, но ведь оста-
ются еще вопросы о темпе и объеме этого поражешя. И тёмъ' не менее 
есть некоторый лиши, самыя общья, элементарный, наглядный, ко-
торыя проведены или проводятся уже теперь и которЫя дальней-
шимъ ходомъ кампанщ,' каковъ бы онъ ни былъ, зачеркнуты не "'бу-
ду тъ. Въ этихъ элементарныхъ общихъ лишяхъ уже живетъ рокъ; 
ими уже предопределяется будущее. 

Не дело публициста ни предсказывать, ни гадать о будущемъ; 
темъ менее во время такой войны, для которой нетъ въ прошломъ 
прецедентовъ. Объ абсодютномъ числе непосредственныхъ участни-
ковъ войны ужъ и говорить не приходится; но такого движенья воору-
женныхъ народовъ и относительно не видалъ мьръ со временъ передви-
женья народовъ давнихъ, первобытныхъ эпохъ. Нечего распростра-
няться и объ интенсивности боя; она приблизительно также относится 
къ боямъ предыдущимъ, какъ современная техника къ наивной тех-
нике прошлаго. Никогда не бывало и такого разнообразья формъ 
борьбы, на одномъ полюсе граничащихъ съ бёзличнымъ машиннЫмъ 
функщонировашемъ, на другомъ—воскрешающихъ формы герои-
ческихъ единоборствъ давно минувшаго времени. Въ машинномъ 
функцшнироваши войны люди служатъ одновременно живымъ ма-
терьаломъ—и пассивной массой и живымъ силовымъ потокомъ; но 
вместе съ темъ являются и машинистами, инженерами, поглощен-
ными своими аппаратами, а не непосредственной борьбой, такъ же 
косвенно соприкасающимися съ действительностью уничтоженья, 
какъ косвенно рабочье на заводахъ, выделывающихъ плуги, сопри-
касаются со вспахиваньемъ земли. Техника разитъ, они же, погло-
щены техникой. Но друие воекрешаютъ давнишшя формы едино-
борствъ, только перенося ихъ и въ воздушныя пространства и въ глу-
бину морей, бомбами заменяя мечи и копья, а коней—двигателями 
внутренняго сторашя. Съ десятиверстныхъ разстоянш палятъ ору-
дья, и изъ окоповъ на разстоянш десятковъ метровъ перекликаются, 
какъ древше герои, враги. 

И какъ боевыя отношенья не имеютъ прецедентовъ, такъ не 
нмеетъ прецедентовъ и служащая опороь! войне—народная жизнь. 
Никогда еще не бывало такнхъ грандьозныхъ человеческихъ скопле-
ньй, такой напряженной работы массъ, такого бешенаго теша и 
гранд 1ознаго размаха творчества, такой неразрывной связи между 
отдаленнейшими группами, странами, функцхями, такой тонкой 
отдачи малейшихъ движеньй, такихъ сложныхъ реальныхъ построе-
ньй на зыбкихъ, еле уловимыхъ психическихъ веяшяхъ доверья 
или расчета,—какъ въ наше необычайное время; и потому одинаково 
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трудно учитываемы, какъ послйдствхя вносимыхъ войною разрушений 
такъ и затаеннЫя силы самозалечивашя и воскресенья. 

Не было въ исторш прецедентовъ для настоящей войны, и нйтъ 
аналогШ, по которымъ можно было бы предугадывать ея поЫздствхя. 
Не дело публициста предсказывать будущее, которое когда-нибудь 
станетъ действительностью. Но есть еще то будущее, которымъ уже 
чревато настоящее, которое то какъ угроза, то какъ надежда, но 
всегда—какъ возможность, живетъ уже сейчасъ. Сплетенное съ дру-
гими, невидными пока факторами, оно можетъ стать инымъ, Ч'Ёмъ 
становится; но оно становится, и этого достаточно, чтобы на немъ, 
остановиться. 

Когда-нибудь будутъ вычислены матерьальныя разрушенья войны, 
и выведенный неизмеримым цифры самой своей неизмеримостью 
ничего намъ не скажутъ. Будутъ нарисованы картины разрушенья, 
и чтобы быть доступными созерцанью, оне будутъ написаны въ микро-
скопическомъ масштабе, а приближаясь къ правде, перейдутъ за 
черту нашего духовнаго горизонта. Въ отвлеченныхъ формулахъ 
мы когда-нибудь, вероятно, охватимъ совершающееся, но—лишены 
бьенья живой плоти и дыханья подлинныхъ переживашй будутъ 
эти объемлюнця схемы. Сколькье сейчасъ переживаютъ подлиннымъ 
чувствомъ происходящее, но имъ открыть лишь маленькьй его уго-
локъ. Такъ человечесшя мысль и чувство ни въ бьеньи непосредствен-
ныхъ соприкосновенш, ни въ холоде далекой оглядки—не въ силахъ. 
проникнуться полнотой происходящая; такъ оберегаетъ себя душа 
отъ тягчайшихъ потрясешй. 

По тремъ упрощеннымъ линьямъ располагаются нагляднейппя 
последствья для Западной Европы мьровой борьбы—по линьи ма-
терьальнаго разрушенья, уничтоженья живой силы и потускнешя. 
моральнаго. 

Обширныя территорш почти сплошь повторно топчутся ар-
миями, ведущими на нихъ смертный б ой. Бельгья и северная по-
лоса Францш; Польша, Серб1я. Завтра надо думать, сюда при-
соединятся и другья: Пруссья и Эльзасъ, Венгрья и Силезья. Оста-
вимъ безъ вниманья сугубую злостность, которую можно проявлять 
и не проявлять, вспомнимъ только основныя, неотъемлемый явленья: 
передвиженья миллшновъ вооруженныхъ людей, высокую милитар-
ную технику воюющихъ, снаряды, разрываюнце сажени земли, пальбу, 
зажигающую пожары, рытье окоповъ, изменяющихъ и поверхность 
и глубину земли. Сжигается и уничтожается недвижимость и движи-
мость, портятся насаждешя и самый почвенный составь земной по-
верхности. А между темъ ведь не только усовершенствовались по 
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-сравненью съ нрошлымъ орудья разрушенья, но бевконечно возросли 
и самые объекты его. Гигантски возросъ удельный в-бсъ того, что 
создано или претворено въ природе человгЬкомъ, а следовательно, 
что подлежите и разрушенью съ его стороны. 

«Культура»—создаваемое и непрерывно поддерживаемое челове-
ком'*,—занимало когда-то незначительное место въ экономьи природы, 
которою жили люди. Несоизмеримо это место теперь даже по срав-
ненью съ темъ, какимъ оно было полстолейя тому назадъ. Некогда— 
проходили враждебные народы или войска, разоряли, уничтожали, 
что могли. Но это возможное истребленье было ничтожнымъ срав-
нительно съ неистребимымъ, чемъ жилъ человекъ. Долго ли могла 
«трава не рости» по следамъ жесточайшпхъ полчиьцъ; а рядомъ съ 
опустошеннымъ пространствомъ, какая-нибудь случайно пощажен-
ная деревушка или волость продолжала существовать безъ пере-
рыва и почти что какъ ни въ чемъ не бывало; сейчасъ же и нетро-
нутая снарядами доменная печь, погасшая въ силу недостатка топ-
лива, становится разлагающимся трупомъ. Самые жестоше п отчаян-
ные «гунны» огнемъ и мечомъ меньше изменяли обликъ малокуль-
турной страны, чемъ современное хотя бы и корректное войско, 
орудующее дальнобойными пушками, бомбами, минами въ густо за-
селенной, застроенной и разработанной до малейшаго клочка стране. 
Пустите злейшаго дога въ пустырь и хотя бы добродушнейшаго 
слона въ цветникъ—можно ли сравнить неизбежныя разрушенья. 
Пустите свору договъ въ хлевъ и хотя бы дрессированнаго слона 
въ узенькую лавку, заставленную драгоценными безделушками,— 
онъ только повернется и уже наделаетъ больше бйдъ, чемъ вся раз-
драженная свора. Безконечно возросли не только орудья и возмож-
ности разрушенья, но й объекты и неизбежность его, потому что 
безконечно больше живетъ человекъ теперь созидаемымъ, а не только 
используемымъ въ стихьйно расцветающей природе. 

Но все эти непосредственный разрушенья касаются пока не-
болыпнхъ частей Европы, и какъ бы велики они ни были, они мате-
риально, вероятно, незначительны по сравненью съ косвенными раз-
рушеньями, вызываемыми войною. Милльоны людей уже въ теченье 
м'Ьеяцевъ оторваны отъ труда; и потому, что онп не работаютъ, дру 
гимъ милльонамъ тоже нечего делать. А еще новые милльоны рабо-
таютъ усиленно, лихорадочно,—и вся ихъ работа непосредственно 
направлена па то, что предназначено разрушаться или разрушать. 
Связь и сплетенье современности заставляетъ рушиться и не заде-
тое. уничтожаетъ и не прикасаясь. Перерывъ или затрудненья со-
общения между странами, понижете потреблегия (что, впрочемъ, 
является и некоторымъ коррективомъ къ пониженной производи-
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тельности), разстройство сложнейшей и тончайшей системы дове-
рья,—все это убиваетъ работу, парализуете творчество. И съ засты-
вающей работой усиленно расползаются, изнашиваются и старЫя 
блага. 

Конечно, этотъ процессъ съ одной стороны охватываете неравно-
мерно воююпця державы, а съ другой—въ силу взаимной связности— 
распространяется и на все остальныя страны мьра. Крушеше м1-
ровой биржи, затрудненья торговли, стесненья кредита дали себя 
знать всюду. Къ тому же, происходятъ отчасти и обратные процессы: 
европейскья нейтральный страны, Италья и Скандинавья частью поль-
зуются войною, чтобы отвоевать некоторый отрасли отъ державъ 
воюющихъ; и темъ более это относится къ Америке и Японш. Да ж 
среди воюющихъ державъ неравномерны разрушенья войны. Неод-
нократно отмечалось, что на безкрайную Роесью съ ея громаднымъ. 
населещемъ и земельнымъ хозяйствомъ война отражается несрав-
ненно меньше, чемъ на ея соседяхъ и врагахъ. Точно также и Англья 
терпитъ меньше ущерба, чемъ Германья и Францья, и даже, можетъ 
быть, наряду съ нимъ извлекаете и некоторый выгоды изъ войны. 
Ущербъ и уничтоженья войны, распространяясь на весь мьръ, рас-
пределяются въ немъ, конечно, неравномерно, все уменьшаясь по 
мере удаленья отъ воюющихъ державъ, и среди нихъ самихъ падая 
особенною тяжестью на континентальныя страны Западной Европы. 
Вотъ почему если въ некоторой степени мьръ вообще будетъ сбро-
шенъ съ достигнутаго уровня матерьальнаго расцвета, то Западная 
Европа будетъ лежать въ развалинахъ. 

Луеть скоро закипитъ работа возстановлешя. Обыкновенно 
въ примерь быстроты возстановлешя приводить Францпо после 
поражешя 70 г. Думается, что примеръ этотъ не можетъ служить 
прецедентомъ, ибо, въ то время разорена была Францья одна, и была 
она окружена здоровыми, быстро развивающимися государствами, 
изъ которыхъ она легко могла почерпнуть содействье, найдя въ нихъ 
опору для возстановлешя. Совсемъ не то мы будемъ иметь теперь. 
Разоренье и разрушенье будетъ и вокругъ побежденныхъ; всюду 
трудовое п финансовое напряжете будетъ направлено на свои бли-
жайппя развалины; не будетъ техъ соседнихъ здоровыхъ тканей, 
которыя помогаютъ быстрому затягиванпо ранъ. Нусть та самая 
высота материальной культуры, которая обусловила великья раз-
рушенья, послужить и сравнительно быстрому возрожденью. Но 
эта скорость можетъ, конечно, быть только «сравнительной)) съ гран-
Д10зн0стью задачи: а измеренная масштабомъ скоротечной жизни 
человеческаго поколеьия, займетъ во всякомъ случае не ничтож-
ную часть его. 
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И на эти годы будутъ отложены всякья друпя заботы и задачи. 
Передъ необходимостью отдышаться, обстроиться, обезпечить бу-
дущую защиту—отойдутъ на задньй иланъ те стремленья къ обществен-
ному строительству и совершенствование, который были результа-
томъ долгихъ л^тъ мышлешя и борьбы; который девятнадцатый 
в'Ькъ зав'Ьщалъ двадцатому, и которыя двадцатый в-Ёкъ ставилъ на 
Западе Европы съ такою же силою размаха, какъ и твердого ре-
шимостью. 

Неравномерны разрушенье и ущербъ для разныхъ странъ, и это 
скажется съ особенною силой въ годы возстановлешя. Уже сейчаеъ 
частью Адглья, а главнымъ образомъ Америка и Японья вытесняютъ 
Германью изъ игрового рынка/Но несравненно сплыгее станете этотъ 
процессъ по возстановлеюи мира, когда всюду загорится трудъ и 
творчество, и одне страны окажутся передъ необходимостью по-
чинять свой аппарата работы, между темъ какъ другья немедленно 
приведутъ его въ напряженное функцьонироваше. Только тогда, 
а не теперь, скажется, завершится падете однихъ л роетъ дру-
гихъ; тогда осуществится вытиснете воеЕавшихъ — теми, кто 
сохранили свои силы. И если только къ тому времени не возгорится 
новая борьба между Япоиьей и Америкой, то только тогда гигантски 
развернутся эти НОЕБГЯ державы за ечетъ Западной Европы. Пусть 
Францья будетъ победительницей, Германья—побежденной; но ра-
зоренный войною, оне будутъ оттеснены другими г сохранившими не-
израсходованными свои силы. 

з ; 

Смертный бой не различаете людей по ихъ индивидуальным® 
свойствамъ, призваньяхмъ, возможностямъ. Бее передъ смертью 
равны—и поэте, н приказчикъ, и государственный мужъ, и торго-
вецъ, и рабочьй, и мыслитель. Ихъ жизнь и деятельность не равно-
ценны, но оне самоценны, и потому не сравнимы. Страдатя гешя 
н тупицы одинаково страданья; смерть благороднаго и нпзкаго—оди-
наково смерть. И горе оставшихся не измеряется сощальною цен-
ностью погибшихъ. Страданье и смерть не сравниваются и не склады-
ваются. Две смерти—не двойная смерть, а только смерть повторен-
ная; страдаше двзтхъ людей—не двойное страданье, а дважды пере-
житое. Каждый человекъ есть морально замкнутый шръ, и мнллшн-
ная гибель морально ничего не прибавить и не убавить отъ первой. 
Въ жпвомъ переживанш и въ оценке моральной—численности не 
существуете. Передъ одинокою и передъ братскою могилой—тож-
дественны скорбь н тождественно благоговеше. 
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Но люди продолжаютъ -жить, общество остается, остается куль-
тура. Надъ открытыми могилами замыкается жизнь уже одиимъ 
протечешемъ времени; съ неизменностью стихьи она неотвратимо 
строить на нихъ свои живыя построешя. Неотвратимо—ибо и воз-
держаньё есть жизнь, только ничтожная. Неизъяеняема полнота 
молчанья передъ одиноко, хотя и совместно, погибающими, но свя-
ьценныя права имеете и общая жизнь совместно живущихъ. Довлеетъ 
себе благоговеше передъ смертью; но самозаконны и требованья 
жизни и культуры. Смерть не слагаема,—но подлежите сложенью 
и учету уходящая и остающаяся жизнь. Вотъ почему не нарущаетъ 
благоговенья могилъ—подсчета погибающихъ жизней. 

Какъ бы ни были велики и значительны матер 1а льныя разрушенья, 
думаю, еще важнее будутъ последствья той грандьозной убыли жи-
вой силы, которую произведетъ—уже производить—настоящая война. 
Нельзя, разумеется, предвидеть абсолютныхъ величинъ, который 
определятся дальнейшимъ ходомъ событьй. Необходимо и здесь 
различать положенье разныхъ участницъ войны. Японья воевала, 
но въ смысле убыли живой силы, какъ будто и не воевала. Англья, 
посылающая до сихъ поръ сравнительно небольшая войска, и при 
томъ—либо профессьоналовъ войны (моряки), либо добровольцевъ, 
въ число которыхъ могутъ всегда не входить люди определенно иныхъ 
призваньй,—стоить пока также въ сравнительно благопрьятномъ 
положенш. Также менее тяжко положенье и Россш съ ея грандьозной 
численности населеньемъ. Но опять-таки Западную Европу объеди-
няетъ въ ея смертельномъ разъеднненш—общая судьба. Чуть ли не 
все молодое ы зрелое поколенье, могущее носить оружье, стоить 
подъ ружьемъ. Воинская повинность не различаете моральныхъ 
или духовиыхъ свойствъ, умственныхъ дарованьй и призваньй; не 
различаютъ ихъ и смертоносные снаряды,—и тысячи за тысячами 
выметаются изъ жизни по случайностямъ военныхъ условьй. 

Выметаются изъ жизни силы, уже численно долженствующая 
серьезнейшнмъ образомъ отразиться на будущемъ воьоющихъ странъ; 
но и качественно выцеживаются драгоценнейшие соки. Не пра-
вильно, конечно, говорить только о гибели цвета страны, ибо гибнуть 
п ея плевелы; но правильно говорить, что гпбнетъ и цвета воюющихъ 
странъ. Мы никогда не узнаемъ, сколько уничтожается теперь ге-
ьпальныхъ умовъ п благородныхъ сердецъ, творцовъ и завершителей, 
государственный вождей, поэтовъ, изобретателей, трибуновъ. Но 
л не въ нихъ однихъ дело. Отбиваются не только вершины молодыхъ 
побеговъ нацш; обедняются и все ткани. Не только будетъ меньше 
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болынихъ людей, — будетъ меньше и отв-З&тственныхъ рабо-
чихъ, знающихъ учителей, ум-Ьлыхъ мастеровъ, дйльныхъ инжене-
ровъ. На всЬхъ зтажахъ общественности происходитъ опустошенье. 

Д^ло не только въ убитыхъ или—что соцьально еще страш-
нее—въ обезумевшихъ и окончательно искалеченныхъ; дело и въ 
раненыхъ, въ нервно-потрясенныхъ, не выкинутыхъ изъ жизпи, 
но лишившихся на всегда или хотя бы на некоторое время значи-
тельной доли своей трудоспособности. Дело еще и въ техъ, кого 
война сощалы-ю выкинула п выкияетъ изъ налаживавшейся соцьаль-
ной колеи. Сколькье по возвращеньи не застанутъ уже складывав-
шихся передъ ними возможностей личной, общественной, про фес-
сьональной деятельности; сколькимъ придется годы метаться, чтобы 
снова выбиться на предназначенный путь; сколькимъ, свернувшимъ 
съ него въ решаюпце годы молодости, это и вовсе не удастся. 

Я знаю, что и здесь есть некоторые обьцье или частные коррек-
тивы. Общественная расшатанность создаете большую подвижность, 
при которой, можетъ быть, легче будетъ проявиться весу отдельной 
личности. Въ частности Германья молсетъ втянуть въ себя часть своей 
заокеанской эмигращи. Россья улучшеньемъ условьй жизни могла бы 
•снять путы, сковываюгцье многочисленные слон ея населенья, сокра-
тить его отливъ въ чужье края. 

Имеется еще резервуаръ сощальнЫхъ силъ, и я не сомневаюсь, 
что убыли, причиненныя войною, заставятъ поспешить его откры-
тьемъ.- На братской могиле милльоновъ мужчинъ будетъ построенъ 
храмъ женскаго равноправья; и въ этомъ будетъ, вероятно,—или 
во всякомъ случае можетъ быть—одно изъ великихъ въ более отда-
ленномь будущемъ последствьй войны. Но оно въ большомъ размере 
не скажется скоро, ибо нужна для этого сложная подготовка, пере-
воспиташе навыковъ, выработка психологш. Россья и въ этомъ от-
ношенья находится въ более благопрьятномъ положение, ибо здесь 
уже въ теченье десятилетьй идетъ эта выработка и подготовка. Но 
и здесь, несмотря на уже замечающееся признаки, потребуются доп-
гье годы, чтобы государственно въ полной мере реализовать этотъ 
резервуаръ жнвыхъ силъ; и на Западе процессъ будетъ и труденъ, и 
длителенъ. И можно смело сказать, что ближайдпя десятилетья 
будутъ на Западе эпохой стариковъ и детей, эпохою утомленныхъ и 
недозрелыхъ. 

Съ годами—въ теченье около четверти века—это будетъ сказы-
ваться со все возростающей силой. Въ конце концовъ и сейчасъ еще 
человеческое общество можетъ быть грубо и приблизительно по по-
коленьямъ подразделено—на пожилые руководянце верхи, рабоче-
творчсскье зрелые слои и зачинающую, бунтующую и вслушиваю-
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щуюся молодежь. Сегодня обезкровлена молодежь и сильно задета 
зрелые слои; руководящая заправляющая сила осталась на месте. 
Но завтра отойдетъ она или одряхлеетъ,—кто пршдетъ ей на сме.ну? 
Въ творчеств же ряды зрелой трудовой фаланги вольется обезсилен-
ная сегодня молодежь; что будетъ зачинать и какъ будетъ творить 
Обезкровленная дружина сегодняшнжхъ двадцатилетокъ. Не скоро 
Подростутъ дети, но ведь и они подрастутъ въ этой разслабленной 
среде; къ кому они станутъ прислушиваться? 

А въ это время въ странахъ дальняго запада и востока будетъ 
въ полноте напряженнаго давленья твориться спешное дело мьровой 
культуры. 

Сумерки сгущаются надъ Западной Европой. 

4. 

Менее всего сейчасъ время для тщательнаго анализа третьяго 
бедствья—моральнаго затменья,—сейчасъ, когда, по словамь А. Шниц-
лера въ письме къРомэнуРоллану, «весь м!ръ ослепленъ ненавистью, 
ожесточешемъ и ложью». Настанетъ время и для этого , и не поверять 
мнопе, если имъ напомнятъ то, что они делали и кричали со всехъ 
крышъ,—и сочтутъ это клеветою на себя. Когда нибудь факты будутъ 
проверены въ ихъ разныхъ, обыкновенно противоположныхъ и слипь 
комъ часто лживыхъ толковашяхъ, сведены къ надлежащимъ раз-
мерамъ и сопоставлены съ бездною фактовъ, неведомыхъ или умыш-
ленно скрываемыхъ. Тогда наступить время вынести полновесное су-
ждение. 

Но сообразно теме настоящей статьи—мне здесь достаточно 
отметить только одну подробность современнаго моральнаго состоя-
нья,—именно, насколько оно относится къ взаимными» отношеньямъ 
народовъ запада; а это возможно сделать уже сейчасъ, потому что 
здесь не имеетъ значенья правота или неправота взаимныхъ нарека-
ньй, а только самый фактъ воцарившихся настроеньй. 

Поразительно, съ какою внезапною силою охватила народы 
Европы ожесточенная взаимная ненависть. Некогда богатыри, вызы-
вая другъ друга на бой, тутъ-же и поносили другъ друга для устраше-
нья врага и поддержки собственной уверенности. Затемъ установи-
лись рыцарсшя отношенья между врагами. Теперь функцш раздели-
лись: одни идутъ въ бой и молчатъ; въ нихъ верно воспитывается н 
уваженье къ противнику и цененье его мощи; другье сидятъ дома, 
въ безопасности, гшшутъ статейки или произносятъ речи и темъ страст-
нее и неудержимее поносятъ врага, воздгшая себе щедрое признанье, 
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что ни откуда—даже и отъ него—не встречаютъ отпора; ибо отпоръ, 
оказываемый въ этой области врагомъ, заключается въ томъ, что и 
онъ точно также сидитъ въ безопасности въ своихъ редашцяхъ и 
аудиторхяхъ и посылаетъ столь же безудержный поношенья врагу 
и хвалы себе самому, 

Обманъ—если и не зренья, то—действья заключается въ томъ» 
что, въ отличье отъ пушекъ, печать, целя во врага, попадаете лишь 
въ собственную публику. Ядъ, предназначенный врагу, можетъ, на 
худой конецъ, отравить лишь друга. И ненависть разжигается, злыя 
чувства раззадориваются, 'боляьцья и безъ того раны растравляют-
ся,—все подъ предлогомъ поддержать духъ родного народа. Но дей-
ствительно сражающимся нетъ надобности въ этихъ возбуждаю-
щихъ средствахъ, ибо действительность борьбы безконечно более 
воздействуете на нихъ, и къ тому же печать все равно до нихъ не 
доходить. Между темъ твердость духа и плодотворная действенность 
остающихся дома прежде всего требуетъ достоинства, выдержки, 
упорной работы на своихъ местахъ, терпеливаго выжидашя и пере-
живашя неизбежнЫхъ страданьй и тяготъ. Здесь размазыванье ужа-
совъ, натравливанье и наускиванье только вызываете безсильно-сует-
ливое раздраженье, бездейственный аффекте, разлагающьй душу, 
и действенно выливается лишь въ травлю беззащитныхъ и безвред-
ныхъ. Здесь лицемерье благочестивой лжи, прьучая не къ благоче-
стйо, а лишь ко лжи, не возносить умы до благочестивыхъ идей, а 
оскорбляетъ идеи не могущимъ быть длительно екрытымъ лыце-
мерьемъ. Ж темъ хуже для техъ наивныхъ, которые вмигъ позабывъ, 
что они вчера еще твердили, какъ попугаи, не замечаютъ обмана и 
лицемерья; убедившись когда нибудь, какъ они были одурачены, 
они негодованье на обманъ солыотъ въ нерастворимое месиво съ 
разочарованьемъ въ идеяхъ; и запутавшись въ чужой лжи и собствен-
номъ недомыслш, дадутъ опору новымъ реакщямъ и новЫмъ паде-
шямъ. И ростетъ, и множится страшный носевъ клеветъ и озлобле-
шя, ненависти и самоупоенья, обмана и лицемерья. Поистине правъ 
Шницлеръ: «негодяи, прикрывающьеся личиной патрьотизма (при-
бавлю: и глупцы, повершпье въ личину),—наиболее отвратительное 
явленье настоящей войны». 

Месяцами народы Запада воспитываются въ атмосфере глубочай-
шей ненависти; месяцами народы живутъ въ мьре представлений 
дьаметрально противоположныхъ, какъ противоположны выгнутая и 
вогнутая сторона выпуклости. II эти представленья стали для каждаго 
народа—его правдой;уженепредставленьемъ, а фактомъ, не мненьемъ, 
а действительностью. Ибо ведь почти нетъ средетвъ проверкп, сравне-
нья, ибо все—все газеты, разсказы, слухи—все сходится къ одному у 
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однихъ, и къ противоположному у другихъ. Потомъ будетъ миръ, 
и встретятся эти народы. Какъ они встретятся. 

Безмерно тягостно многое изъ того, что къ намъ доносится съ 
войны. Думаю, впрочемъ, что слишкомъ легко за ужасами передъ 
эксцессами войны забываютъ о неизбежныхъ для неяужасахъ;завоз-
мущеньемъ злостною, преступною волею врага, забываютъ о механиче-
ской работе боевого аппарата. И, забывая объ его безличномъ функщо-
нированьи, мы приписываемъ нередко его последствья человече-
ской душе; и ужасаемся ея паденью и перерожденью, и готовы и вовсе 
разочароваться въ ней, а заодно и во всей культуре. И уже нагне-
таются те потоки пусто мыс л 1Я и пусточувствья, разочарованности 
и самоуничиженья, въ которыхъ постараются утопить остатки уваже-
нья передъ человекомъ и достоинства человечности. 

Какъ бы то ни было, на войне многое объяснимо безвыходною 
трудностью положенья—голодные, холодные, иногда полуобезумев-
пие люди съ орулаемъ въ рукахъ легко теряютъ критерьй добра 
и зла. Тамъ многое объясняется внезапнымъ чудовиьцнымъ пре-
вращеньемъ, выбивающимъ изъ колеи налаженной жизни и выра-
ботанныхъ чувствъ и бросающимъ въ существованье, полное смер-
тельной необычайности, временами въ почти пещерное существованье, 
где отъ высокой культуры остаются лишь совершенныя орудья истре-
бленхя. Современное войско есть вооруженный народъ; но ведь и въ 
мирное время происходить всевозможный преступленья, безумныя, 
садическья. Преступники, кандидаты въ подобные преступники, нахо-
дятся ведь и среди вооруженныхъ милльоновъ; и не всегда ведь въ 
переходахъ, наступленьяхъ и отступленьяхъ, можетъ быть поддержи-
ваема надлежащая дисциплина. Представимъ себе законно-вооружен-
иаго Джека-потрошителя въ завоеванномъ городе. 

Нетъ, конечно, ннкакихъ основашй сводить все эксцессы па 
яичную патологпо и преступность. Но на комъ же, какъ не на техъ, 
кто стоить вне боя, лежитъ суровый долгъ нелицепрьятья; на комъ, 
какъ не на нихъ лежитъ обязанность не только различать и взвеши-
вать, но даже и въ тягчайшихъ осужденьяхъ не забывать, что осуждая 
народъ,они осуждаютъ человечество; на комъ, какъ не на нихъ, лежитъ 
ответственность за моральный последствья войны? И какъ же отнестись 
къ темъ, кто, сидя въ покое вне ужасовъ боя, не рискуя сами ничемъ, 
отравляютъ душу и туманятъ сознанье безудержно слепымъ озлобле-
ньемъ, а подчасъ и всемъ зрячею ложыо. За многихъ изъ совершаю-
щихъ эксцессы деломъ можно надеяться, что, вернувшись къ обычной 
жизни, коьпмаромъ почувствуютъ они то, что переяшлн ы что совер-
шали; неответственными ихъ признаютъ, потому что невменяемыми 
оскорбляли они человеческую природу. А эти?... 
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Конечно, больше, чемъ где либо и когда либо, на войне и около 
войны неразрывно сплетаются подвиги и преступленья. Такого дьапа-
зона душевныхъ переживашй и поступковъ не часто достигаете 
человечество. Незачемъ высчитывать, чего больше, да и нельзя, 
ибо не покрываетъ добро зла, а рядомь стоить. И самая эта совмест-
ность высокихъ вершинъ и вязкихъ болотъ представляете явленье 
громадное, зрелище значительнейшее. И то, и другое окажете свое 
моральное воздействье. На разстоянш еильнёе окажется действье 
добра, ибо одни подвиги, одни вершины останутся въ памяти и созда-
дутъ новый эпосъ о человеческой доблести, силе духа, о горячемъ 
сердце и суровомъ долге. Но боюсь, что въ ближайшему непосред-
ственномъ воздействш сильнее, более цепко-заражающе вльяше зла. 
Ибо добро требуете напряжения, а зло его не требуете; ибо добро пред-
полагаетъ вниманье, а зло обходится и безъ него; ибо личиной добра 
прикрывается зло, отравляя его лицемерьемъ; ибо, оступившись, 
добро становится зломъ, а зло, и всегда хромая, всегда остается самимъ 
собой. 

Народы борются за свою свободу, за свою культуру, отдавая за 
нихъ жизнь и достоянье, а рядомъ стоять другье, подстерегаютъ того, 
кто первый ослабеете, чтобы безъ большого риска и безъ существен-
ныхъ потерь доконать его. Сербья истекаете кровью, а рядомъ Гре-
цья потихоньку забираетъ, что плохо лежите, а рядомъ Румышя подсте-
регаете свой часъ. А Италья, подъ видомъ нацьональнаго объедипенья,. 
мечтаете прихватить и славянскьй земли и воздерживается отъ напа-
денья, не столько даже щадя свои силы, сколько желая возможно 
больше ослабить союзниковъ своего сегодняшияго выступленья, въ 
которыхъ она видитъ своихъ завтрашнихъ враговъ. 

Народы борются за свою свободу, за свою культуру, за свою власть, 
за свой расцвете. И въ этомъ они одинаково правы, даже когда они 
враги. Но приходятъ толковники, и пронуекаютъ местоимешя притя-
лттельныя; и затемняются умы, и заслоняется великое—даже въ 
ужасахъ войны великое—дело жизненной, мьровой борьбы. Свободу 
и расцвете—освобождаютъ отъ м'Ьстоиметя «мои», но зато мгЬстои-
меньемъ «твои» снабжаютъ и ограиичиваютъ преступленья и гнетъ... 

Моя тема—сумерки Запада. Въ этомъ отиошенш совершенно не-
сомненны последствья моральнаго затемненья. Между народами Запад-
ной Европы на долгье годы установится ненависть и подозрение. 
Легкость общенья исчезнете, исчезнете легкость обмена. Товарами, 
конечно, скоро снова станутъ обмениваться, но не людьми, не идеями. 
Та общность, о которой я говорю въ начале этой статьи, то скла-
дывавшееся единство, интенсивный обменъ и согласованность въ. 
вершинныхъ устремлетяхъ — будутъ нарушены. Ненависть и месть. 
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вместо содружества, подозреше и презренье вместо доверья. Пре-
тензш не къ однимъ врагамъ, а и къ темъ, кто не помогъ или не доста-
точно помогалъ. Озлоблеше счетовъ и дрязгъ даже и тамъ, где нгЬтъ 
места озлобленно вражды. 

При этомъ расхожденш и отчуждеши Западная Европа потеря-
етъ свою ударную силу, свое могучее притяжеше, свой аасеМап! 
Американцы, будутъ, конечно, продолжать Ездить и въ Парижъ и въ 
Мюнхенъ—они переетанутъ ездить въ Европу. Сумерки опускаются 
надъ Западомъ. 

б.' " 

Скажутъ, что многое уже благополучно переносило человечество , 
перенесетъ и это. Конечно, перенесетъ,—такое утверждеше не под-
лежитъ ни малейшему сомненью. Но это вЫводъ слишкомъ огульный 
и мало определенный; весь вопросъ въ томъ—какъ, а отчасти и— 
кто? Я съ самаго начала ограничилъ свою тему Западной Европой; 
речь не идетъ о Россш; въ совершенно особомъ положенш Японья и 
Америка; даже и Англья стоить несколько особнякомъ. Но что до 
континентальной Западной Европы, до ея великой, единственной въ 
исторш культуры, то, думаю, краски не были сгущены. Явзялъ только 
самыя общья, самыя элементарный лиши; а сколько назре-
ваете ударовъ и опасностей, менее определенныхъ, но возмож-
ныхъ. 

Можно предвидеть, какъ обезлюдевшая Францья становится 
какъ бы губкой, всасывающей чужестранцевъ, теряетъ—пусть на 
время—свой индивидуальный обликъ и защищается новой реакцьей 
слепого нащонализма. При разгроме Германия можно предвидеть, 
какъ она теряетъ въ той или другой форме свое государственное един-
ство, а следовавельно, и мощь, а следовательно, и культуру,— 
ибо великая, полная культура создается только мощнымъ или иду-
щпмъ къ мощи организмомъ; такими въ давшя времена были Ассирья 
илнЕгипетъ, позже Эллада, Римъ, Ашшя, Гермашя. Только въ р$д-
кихъ случаяхъ творится культура безъ державности—таковою былъ 
ьудаизмъ,—но она, въ связи съ этимъ, можетъ быть глубокой и ин-
тенсивной, но никогда не полной и не всесторонней. Разбитая, разъ-
единенная Гермашя станете конгломератомъ несколькихъ работя-
щихъ и, можетъ быть, счастливыхъ, но мало значительные Швещй. 

Можно предвидеть Италпо усилившейся и поглотившей добрую 
толику славянъ и погрязшей въ Левантинской политике, куль-
туре и психике; и создастся новая ирредента,—уже не Тр1ента, 
стремящагося къ Италш, а Далмацш и Додеканеза, отъ Итальи отры-
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вающихся. И развернутся новыя алкаьпя, и захваты, и угрозы. Всего 
менее предопределено движенье Англш. Но кто знаетъ, не придется 
ли ей, оказавшейся въ совершенно новомъ воровомъ положеши, 
почувствовавъ неожиданно новыя давленья на Австрално, Индью, 

. Египетъ,—отложить въ дальньй ящикъ прерванный могучьй процессъ 
внутренняго соцьальнаго строительства, и заняться введешемъ воин-
ской повинности. А вновь образовавшьяся державы, маленьшя «Ве-
ликья» Сербья и Румышя, принуждены будутъ въ своемъ юго-восточ-
номъ углу заняться повторешемъ уже давно пройденной Европой 
исторш. 

Оставимъ это. Европа переживала кризисы, переживетъ, пере-
работаете и этотъ. Конечно^ но какъ и когда. Прецедентовъ нетъ, но 
>ге, что могутъ быть, хотя бы и съ болыпоюу словностыо,приведены,—• 
мало обнадеживающи. После войны 70 г. Францья прозябала въ те-
ченье четверти века, утерявъ добрую часть своей былой культурной 
мощи. Только къ середине 90-хъ годовъ снова стала она воскресать 
изъ маразма мелочности и застоя. А Гермашя изъ того же источника—• 
какъ это столь часто отмечалось въ последшя десятилетия—всосала 
не мало туманящихъ ядовъ самоупоешя. Можетъ быть, более сходна 
въ некоторыхъ отношеньяхъ съ современностью эпоха Наполеонов-
скихъ войнъ; ихъ длительность восполняетъ сравнительно меньшую 
интенсивность. И мы знаемъ, какова была реакцья усталости и страха 
после нихъ. Свыше тридцати летъ понадобилось до первыхъ про-
бужденш. Десятилетья Европа лежала въ прострацш, въ безсиль-
ныхъ мечтахъ и крепкихъ тискахъ, въ поэзщ разочарованья и без-
очарованья, въ философш пессимизма. Въ сущности только че-
резъ полъ века она по-настоящему расправила свои члены и пусти-
лась съ безудержной силой въ творчество новейшей культуры, 
культуры самодовлеющей человечности. Она пережила, конечно,— 
но какъ? 

Изатемъ еще другая сторона, сторона решающей важности, отли-
чаете современную Европу отъ прежней. Прежде Европа и была— 
мьромъ культуры и мощи; вне Европы былъ для творящей исторш— 
культурный пустырь. Сейчасъ и вне Европы, въ частности вне За-
падной Европы, живутъ, рвутся къ работе, къ еозиданью, рвутся 
къ вершинамъ мощи и культуры, а можетъ быть, и доетищотъ ихъ 
новыя страны. Когда то, когда застывала Западная Европа, съ ней 
вместе покоился и мьръ, ожидая ея пробуждсшя. Теперь ея про-
буждешя М1ръ не ждетъ. Пусть въ этомъ счастье для человечества; 
въ этомъ—и приговоръ для Запада, для его культурной гегемонш, 
для его творческаго руководства. Смещаются вершины человече-
скихъ напряжсшй, перемещаются центры культуры. Европа опра. 
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вптся —разумеется; но мьръ будетъ уже неузнаваемъ. Западъ ска-
зала свое слово, и сумерки на него надвигаются. 

6. 

Разумеется, не война создала этотъ процессъ; онъ шелъ и до-
войпы, шелъ бы п безъ нея. Но онъ развивался въ непрерывной пре-
емственности; въ непрерывной преемственности онъ ростилъ су-
ществующее въ назревающее. Европа не вытеснялась, а разроста-
лась; и разростаясь, претворялась; и претворилась бы некогда въ 
новую, мьровую, океанскую культуру. Война не ускорила этого 
процесса, а сломала его; ибо война можетъ раздробить и отбросить, 
но не въ ея власти ускорить движенье зреющей жизни. Намъ грозить 
культурный разнобой, культурная неорганичность. Свергается За-
падъ, но скоро-ли будетъ занято его место? 

Возроставппя внеевропейская вл1яшя на мьръ усиливались из-
давна. Главнымъ передаточнымъ звеномъ съ мьромъ, цельшомъ вне-
европейским^ главнымъ орудьемъ переносившимъ въ него культуру и 
отчасти проводившимъ ее обратно въ Европу—была Англья. Она раз-
бросала свои колонш по обонмъ полушарьямъ, и первая стала под-
линно-мьровой державой. Ея колошя, оторвавшись отъ нея и раз-
росшись, создала великую Американскую республику; она стала своей 
на Дальнемъ Востоке. Она продолжаетъ закладывать республики бу-
дущаго—Австралйо и Южную Африку, она же возвращаете мьру 
колыбели древности—Египетъ и возрождающшся штдшскьй востокъ. 
Она же первая пзъ европейскихъ державъ признала азьатское госу-
дарство ровнею, заключивъ съ Яионьей союзный договоръ. 

Въ отлич!е отъ Англш, Россья не почковалась, а главнымъ об-
разомъ сама ширилась, разливалась на два материка. Латинсшя 
державы, Испашя и Францья, потерпели уже давно крахъ въ 
мьровой политике—подъ ударами Англш; современная же африкан-
ская имперья Францьп пока носить преимущественно мылвтаристи-
чесшй характеръ п лежитъ вся еще въ неопределенно мъ будущемъ. 

Мощь Англш лежала въ ея совершенно своеобразномъ мьровомъ 
положеши. Она черпала богатство и силы изъ своихъ заокеанскихъ 
владешй, а между темъ могла владеть ими и оберегать путемъ срав-
нительно незначительные затрата. Ибо не было вне Европы силы 
съ которой приходилось бы считаться; и потому, эксплуатируя мьро-
вую территорью, она защищала ее одною европейскою политикой. Раз-
бросанное по всемъ материкамъ и морямъ тело своей державы она 
могла оставлять почти беззащитнымъ—слабо вооруженнымъ лишь 
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въ меру борьбы съ малокультурными туземцами,—лишь бы сильна, 
была бронированная голова этого колосеальнаго тела, небольшой 
британскьй островъ на северо-западе Европы. Въ этомъ заключа-
лась необычайная выгода ея положенья; этимъ диктовалась ея евро-
пейская политика. 

Въ своей европейской политике Англья была совершенно не 
заинтересована самой Европой, лишь бы только Европа не мешала 
ей за океаномъ. Отсюда два вековыхъ ея принципа: уничтожать ко-
лошальную мощь и заинтересованность европейскихъ державъ (по-
следовательно—Испаши, Голландш, Францш, теперь—Германш), 
чтобы такимъ образомъ держать свое неизмеримое колошальное 
тело вне кругозора и вне ударовъ европейскихъ—т.-е. единственно 
силытыхъ—державъ. Въ пределахъ же самой Европы она могла огра-
ничиться недопущешемъ исключительнаго возросташя какой-либо 
одной европейской державы, ея неоспоримой гегемонш на материке,' 
ибо только такая гегемонья угрожала Англш, въ общемъ хорошо 
защищенной, своимъ оетровнымъ положеньемъ. Отсюда совпадете 
съ эгоистическими интересами страны ея политики, въ общемъ сво-
бодолюбивой и внутри и во вне. Отсюда—возможность для нея ма-
лыми военными силами держать въ подчиненьи и использовать гран-
дьозныя владенья; отсюда необходимость для нея поддерживать 
свободу и самостоятельность менее сильныхъ европейскихъ наро-
довъ; отсюда задача быть сильной только на море; отсюда неизбеж-
ность грандьозныхъ, но редкихъ потрясешй только для сокрушенья 
назревавшихъ гегемоньй (Испаньи, Францш, теперь—Германш). 
Беззащитное, громадное, на весь мьръ расположившееся тело и 
крепко вооруженная голова, оберегающая его отъ доползновешй 
европейской силы, когда она становилась угрожающей. Законъ ея 
европейскихъ ударовъ показываете направленье съ Запада на Во-
етокъ, отъ моря вглубь материка. Въ последнемъ ея теперешнемъ 
конфликте съ Гермашей всецело отражается эта вековая поли-
тика. А между темъ исходъ сегодняшней борьбы, даже и вполне для 
Англш победоносный, поставить ее въ совершенно новое положе-
нье, ибо изменился къ настоящему времени мьръ. Отчасти море 
перестало быть столь непреодолимой преградой, какъ когда-то. 
Но главное—вне Европы создались могу чтя державы, Япошя и 
Северная Америка; затемъ — сильная Россья, не нуждающаяся 
въ заморскихъ колоньяхъ, а уже однимъ своимъ продолжешемъ со-
здающая грандьозиыя колоши; въ Европе же — обезсиленная 
Гермашя, Францья, ослабленная и къ тому же занятая своимъ уси-
ливающимся местнымъ соперникомъ, Итальей. Ослабленная За-
падная Европа и расцветающая молодыя державы, стремящаяся къ 

• • • 4 : 
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росту, расположенный около завидныхъ м!ровыхъ ульевъ, частью 
уже бывшая въ •етолшювенш (Япошя—Россья), частью грозяпця 
новымъ столкновешемъ (Япошя—Америка). Сдвинулась ось мхровой 
политики, протянулись силовыя лиши—уже не по европейскому, а 
по мьровому полю, переместились центры силъ. И ц^ликомь опроки-
нутымъ окажется положенье Англш: въ Европе она наткнется на 
гегемона, который въ себе уже неразрывно включаетъ свои колоши; 
а въ м!ре ея мощная бронированная голова безполезно б}^детъ продол-
жать сторожить уже неопасную Европу; незащищенное же тело, 
раскиданное по всемъ угламъ мьра, окажется по соседству со 
всеми могучими мьровыми силами. Такимъ образомъ—потеря Европой 
решающаго въ мьре значенья ставить немедленно подъ вопросъ и 
непререкаемое могущество Англш, 

Вчера эти отношешя еще только назревали; завтра они завер-
шатся. Вторая половина XIX в. ознаменовалась не только расцве-
томъ мощи и культуры Гермашя, но и сформировашемъ въ тиши—• 
Японш ы Северной Америки; къ концу XIX в. Россия завоеваньями, 
построешемъ железпыхъ дорогъ, ростомъ культуры стала и взьат-
ской державой. Смена века увидела небывалое въ ысторш послед-
нихъ вековъ: победы внеевропсйскихъ державъ надъ державами 
европейскими. Победа Сев. Америки надъ Испашей было свя-
занно съ выступлешемъ заатлантической республики на поле между-
народной политики, на путь соревновашя въ Китае; столкно-
венье Японш съ Роесьей, закрепило появленье новой мьровой 
силы *). Внутренне европейская война, приводящая къ пораженью 
Германш и Австрш, идетъ съ другой стороны навстречу этому про-
цессу. Незачемъ, разумеется, утверждать, чтобы континентальная 
Западная Европа этою войной и вовсе была скинута со счетовъ м!~ 
ровыхъ соревновагпй: ея старые споры еще будутъ сложно сплетаться 
съ теми, усложняя, затрудняя и путая общую картину. Но это, 
вероятнее всего, будутъ счеты местные, или движенья подсобный, 
нторпчныя, сопровождаются основныя мьровыя напряженья. 

До спхъ поръ въ Европе решались мьровыя проблемы; еще и 
въ настоящей войне такъ разсуждала немецкая дипломатья, отвечая 
на выступлеше Японш пренебрежешемъ (вероятно, деланнымъ),— 
завереньемъ, что на поляхъ европейскихъ сраженга, а пе па Дальнемъ 
Востоке решатся судьбы мьрового господства. Сейчасъ—въ послед-
шй разъ—это еще было верно; но уже п сейчасъ германская дипло-
матия, вообще оказавшаяся до крайности слабой, видимо не раз-

*) Поражение Италш Абиссшпей не знаменуетъ, подобно отм-Ь-
ченнымъ явлешямъ, наступления заокеанскаго м1ра на Европу. 
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считала, что и на поляхъ Европы решаются судьбы не одними евро-
пейскими силами. Африканскья, индйская, канадсшя войска сра-
жаются съ немцами у бельгьйскихъ границъ; турки—за Кавказомъ; 
японскья войска еще только призываются французскими газетам. 
А американскье штаты являются главнымъ нейтральнымъ адресомъ, 
по которому направляются протесты, и главнымъ нейтральнымъ за-
щитнике мъ европейцевъ во взаимно враждебныхъ государствахъ 
Европы. 

Мьровыя судьбы еще решаются на поляхъ Европы, но оне ре-
шаются уже при участш вне-европейскихъ силъ. И результатомъ ре-
шенья будетъ то, что поля Европы сохранять лишь местное значенье. 

Не только въ государственномъ отношенья подготовлялся пе-
реносъ мьрового центра тяжести, но и въ духовномъ—хотя и несрав-
ненно медленнее и меньше—сказывались вне - европейсшя влзя-
нья. Правда, вне-европейская духовная работа, лосколько получала 
мьровое значенье, вкладывалась, умещалась въ духовной работе 
Европы; или же если, отличаясь отъ нея, на нее воздействовала, то 
все яге—проходя сквозь ея фильтръ, претворяясь въ ея русле. Россья, 
столетьями отъ Европы оторванная, все же множествомъ историче-
ческихъ нитей и связей действительности неразрывно съ Западомъ 
связанная, полу-Западъ, полу-Бостокъ, все слышнее давала себя 
знать въ европейскомъ хоре ко второй половине (или, что ли,къ третьей 
трети) XIX века. Первородное детище Запада—Северная Америка, 
не имевшая особыхъ отъ Европы традицш, но переработавшая ихъ 
въ особой, и именно въ лишенной традицьй среде;—уже векъ тому 
назадъ вльяла на Европу своими политическими идеями. Въ технике 
Америка открывала новые пути, не только фактическими изобрете-
ньями, но самой смелостью захвата, решительностью ностановокъ 
проблемъ, натискомъ въ разрешеньи ихъ. Дело здесь не только въ 
распределеньи между материками осуществленной работы, дело въ 
самомъ духе этой работы, въ духе отношенья къ природе и жизни, 
если и не принесеннаго съ той стороны Атлантическаго океана, то 
получившаго оттуда могучШ толчокъ п опору. ДЬло не въ томъ, что 
бровеносныя суда и пушки тяжелыхъ калпбровъ, телефоны и отчасти 
аэропланы имели Америку своею колыбелью или пробного мастер-
ской; что она имеетъ лучшья обсерваторш и лабораторьи, что—въ 
противоположной плоскости—въ ней своеобразно развернулась ре-
лигьозная жизнь. Дело въ томъ, что служить определяющей харак-
теристикой эпохи,—дело въ ритме и темпе жизненной работы, ко-
торые ковались подъ встречными воздействьями Новаго Света; 
дело въ интенсификацш жизни,—и характерно, что нменно орудья 



5 2 С'ВВЕРНЫЯ ЗАПИСКИ. 

межчелов'Ьческаго общенья и сообьценья получали въ Америке такое 
чрезвычайное развитье. Въ глубине обьцественныхъ, трудовыхъ 
пластовъ—эти процессы были претвореньемъ, цветеньемъ шЬкоторыхъ 
западно-европейскихъ же тенденцьй, плотью отъ ихъ плоти; и потому 
воспринимались и частично впитывались, какъ родное и близкое. 
Въ чисто духовныхъ отражешяхъ они получали уже специфическШ. 
характеръ, и въ этой специфичности воздействовали своимъ зараяшо-
щимъ своеобразьемъ. Иные американцы, Поэ и Уистлеръ, Туэнъ и 
Джемсъ, завоевателями вторглись въ Европу со своими столь раз-
дшчнымъ и столь единымъ Американизмомъ. 

Съ противоположнаго конца и Дальнш Востокъ посылалъ свои 
могучья волны воздействьй, Собственно говоря, по массе воскрешен-
ныхъ къ жизни восточныхъ ценностей девятнадцатый векъ могъ бы 
быть названъ, между прочимъ, и векомъ восточнаго возрожде-
нья. И если это воскресенье не положило столь же явной грани въ 
культуре мьра, какъ несколько вековъ тому назадъ рецепщя эллино-
римскихъ и ьудейскихъ ценностей,—то отчасти, конечно, въ силу раз-
личья техъ и другихъ по творческой действенности ихъ содержаньй, 
но отчасти и потому, что собственная творческая жизнь Европы на-
столько пышно и мощно разрослась за эти века, что самый сильный 
притокъ не могъ уже опрокинуть или уменьшить инерцьи ея напора. 
Но характерно для интересующаго насъ здесь вопроса то, что не толь-
ко древньй Востокъ, но и современный зазвучалъ въ нашихъ искон-
ныхъ западныхъ аудиторьяхъ. Отчасти это только голоса людей Во-
стока, работающихъ у себя или у насъ въ созданныхъ европейцами 
лаборатс,р1яхъ. Но отчасти это и взрощенныя на Востоке силы, ре-
жигьозныя или художественный, буддшскья настроенья и японское 
созерцанье, совершаюьщя свое вступлеше въ нашъ мьръ. И, конечно, 
незначителенъ самъ по себе, но все же снмптоматиченъ тотъ фактъ, 
что чуть-ли не накануне. войны увенчанъ былъ все-еврспейской 
премьей—Тагоръ, индшекш поэтъ, сделавшьйся мьру известыымъ 
въ алглшсксмъ переведе. 

Бездна перекрещивающихся творческихъ потоковъ и вльяшй 
сплетается въ ссвременности. Но доселе они сплетались и синтези-
ровались въ мьровую культуру—въ еврспейской кузнице, на на-
ковальне европейской траднцш, подъ согласованно-ритмическими 
ударами молотсвъ еврспейскаго творчества. Сейчасъ эта наковальня 
будетъ раздроблена, самый ритмъ нарушенъ. Обручъ, скреплявшьй 
мьровую культуру, ослабеете,—и разсеются, разсышпотся отдель-
ные ея двигатели. Кончается великая эпоха единой ново-европей-
ской культуры. Изъ средоточья шра станете Западная Европа одной 
изъ его провинцш, поучительнымъ памятнике мъ и кладбищемъ,— 
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увеличенной Венецьей, целью общеобразовательных^ экскурсий, 
расплывшимся на несколько странъ акрополемъ. 

Ибо сумерки опускаются надъ Европой. 

7. 

•Я не собирался на предыдущихъ страницахъ описывать то буду-
щее, которое будетъ; я только говорилъ о томъ будущемъ, которымъ 
чреваты бури настоящаго. Его черты кажутся мне сходящимися въ 
одной точк-Ь: въ граидьозномъ ударе, наносимомъ современными со-
бытиями Западной Европе, ея стремившейся къ единству культуре, 
ея мгровой гегемоши, политической и духовной. И косвенно подъ 
ударомъ оказывается неисчислимыми массовыми усильями вырабо-
танный, потомъ и кровыо оплаченный тишь человечества, человече-
ской души, общежитья, подъ ударомъ оказывается налаживавшееся 
единство мгровой культуры, ея обпцй языкъ и согласный строй. 

Нетъ основашй для того, чтобы этотъ выводъ самъ по себе былъ 
признаваемъ пессимистическимъ или оптпмистическимъ. Культура 
есть категорья историческая, и не впервой происходить ея крушенье 
пли смена. Созданное прошлымъ не исчезаетъ, и войдетъ неотъемле-
мой составной чаетыо во всякое будущее человеческое еозидате. 
Творчество запада и не изсякнетъ, а будетъ и впредь отстаивать себя, 
свои драгоценный традицщ и свойства, въ грядущихъ бореньяхъ и 
соревновашяхъ. Можетъ быть, мьръ станетъ богаче, красочнее, 
разнообразнее и значительнее; можетъ быть, также разростутея 
ы умножатся его ценности и святыни, какъ разростается его мощь 
за пределами «стараго мьра», какъ разрослась культура географи-
чески, разлившись пли оживши по всемъ материкамъ. Можетъ быть, 
человекъ подымается въ новыя чудесныя сферы, п свержеше запад-
ной культуры окажется не уничтожешемъ, а освобожденьемъ дру-
гихъ; провинцьализацья Западной Европы окажется не низведешемъ 
ея, а возведеньемъ другихъ; раздробленье ея дастъ не смерть, а 
рожденье другимъ. И вотъ—мы получаемъ оптимистический выводъ 
изъ памеченнаго выше. 

Но это выводъ для далекихъ, для наиболее далекихъ дерспек-
тивъ, это выводъ для предела техъ тенденцьй, которыя получили 
сейчасъ усиленны!! п искажающш толчокъ. Процесеъ же не вклю-
чаетъ предела, а заключается въ постепениомъ, медленномъ, еще 
далекомъ отъ него становленья. При всемъ неизмеримо быетромъ 
темпе современныхъ двнжешй, созыданье культуръ есть дело от-
даленнаго будущаго; и низверженье гегемопьи совершится не сразу 
н дастся не безъ отчаяиныхъ протнводействьй и частичных^ реци-
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дивовъ. Западная Европа оскудеете; когда нибудь это приведете 
къ новымъ расцв^тамъ, но пока мы будемъ иметь оскудевшую, даже— 
что еще хуже—только оскудевающую Европу. Престижъ Запада по-
дорванъ; когда нибудь это приведете къ новымъ возрождешямъ, но 
пока мы будемъ иметь только морально ославленную современность. 
Гегемошя сметена; когда нибудь установятся новыя равновесия, 
но пока мы будемъ иметь отчаянную борьбу за гегемощю, за то, что-
бы установить ее или возстановить,—будемъ иметь усилеше безраз-
судныхъ напряжешй, безплодныхъ иажимовъ. Европа станете про-
винщей новыхъ творческихъ центровъ; когда нибудь выяснятся эти 
центры, но пока мы будемъ иметь лишь провинщализмъ. Европа, 
раздробляется; когда нибудь ея части войдутъ въ составь новаго 
синтеза, но пока мы будемъ жить среди разрозненныхъ частей. 

И вотъ если не стоять на плоскости мьровыхъ эпохъ, а ощущать 
кратковременность жизни человеческаго поколешя,—точка зрешя 
общественно-законная и лично неизбежная,—то иное зарождается 
чувство. Наше поколете вступило въ жизнь н прожило часть ея въ 
исключительно содержательной, необычайной, богатейшей въ исто-
рш эпохе, въ «Перикловъ векъ» Новой Европы. Настали «Пело-
понесская войны», и мы сойдемъ въ могилу на длинно мъ пути рег 
азрега, звезды котораго, можетъ быть, мыслимо будетъ угадывать, 
но невозможно будетъ созерцать сквозь поднятый разрушительными 
вихрями густыя облака мусора и пыли. 

И да будете позволено темъ изъ насъ, кто чувствовалъ себя 
европейцами и въ Европе осязалъ свою духовную родину, близкое 
и родное себе,—скорбыо встретить ея роковыя сумерки. 

Но—оптимизмъ или песснмизмъ, для практики всегда долженъ 
быть только одинъ выводъ—действенный. Пусть лучпия достоя-
шя западной культуры, культуры самодовлеющей человечности, 
продолжаютъ хотя бы тлеть среди пепла—для новыхъ возго-
ратй , для будущихъ огней. Какъ бы ни были непроницаемы 
туманы, не забудемъ, что всюду есть люди, остающееся неотуманен-
ными. Здоровое чувство и прямая мысль сохраняются и при 
тягчайшихъ эпидем1яхъ; голосъ чести звучитъ, даже когда не 
доносится. Пусть мы оглохли отъ разрушптельныхъ залповъ, со-
хранимъ нашъ внутрешйй слухъ. Сохранимъ и надежду на разрознен-
ное братство техъ, кто скорбите одною съ нами скорбыо и, рассеян-
ные, сознаютъ единую ответственность за общее достояте—суровой 
правды и теплой человечности. 

Григорий Ландау. 



Война и современная литература. 

Не оживетъ аще не умрете. 
Ап. Павелъ, 

' ; ' " I. 

Когда неожиданно для милльоновъ и дееятковъ милльоновъ лю-
дей началась европейская война, жизнь сразу для всехъ насъ пере-
менилась. Переместился центръ тяжести ея, многое, чемъ мы пре-
имущественно интересовались въ обычное время, показалось не важ-
нЫмъ, и многое истинно-важное, что постоянно убегало отъ нашего 
вниманья и сознанья, что мы не успевали по настоящему продумать, 
пережить въ процессе духовной работы, вдругъ заглянуло такъ прямо 
въ глаза, настойчиво спрашивая: «Ну, такъ какъ же?». Произошло 
во многихъ человеческихъ душахъ то, что происходить въ душе 
почти всякаго сознательнаго и сложнаго человека, когда повеете 
надъ нимъ или его близкими смерть, когда онъ не верхушкою лег-
ко-притупляюгцагоея сознанья, а непосредственнЫмъ внутреннимъ 
ощущеньемъ поймете, что такое смерть, и'хоть на мгновенье уловитъ 
ея смыслъ, почувствуете ея реальность, разрушающую собою при-
вычную намъ реальность жизни. Многое тогда становится ненуж-
пымъ изъ того, что вчера еще казалось нужнымъ или желаннымъ, 
ибо въ душе, даже совсемъ не просветленной никакимъ философ-
скимъ разумешемъ, создается въ эти минуты иное, высшее мерило 
для опр еде л е т я ценности предметовъ и явлешй! Прахомъ рассылается, 
какъ призракъ разсеивается многое въ жизни, или же становится, 
такимъ. докучнымъ, такимъ жалкимъ въ своей притязательности 
на успехъ и вниманье. Вчера я могъ пойти въ ресторанъ и въ оперетку 
или заглянуть изъ любопытства въ театръ на представлеше новой 
пьесы, хотя заранее зналъ, что никакого настоящаго художествен-
наго впечатленья оно не дастъ мне. Сегодпя мьгЬ было бы уже не только 
странно, но невыносимо попасть туда, все оскорбляло бы меня тамъ 
своей крикливой суетностью. Ж только самое настоящее въ искусстве, 
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озаренное свйтомъ вечности, уводящее меня въ такую глубину, где 
уже сливаются тайны жизни и тайны смерти,—только оно остается 
мне желаннымъ, нужнымъ, у тешите льнымъ. О другомъ мне хоте-
лось бы просто забыть. 

Такъ чувствовали .мнопе, когда началась война, когда заша-
тались привычные устои жизни, и она предстала намъ въ новой серь-
езности; когда словно упали ст'ЬнЫ, замЫкаюпця обычное существо-
ванье каждаго отд^льнаго человека и ограничиваются его гори-, 
зонтъ; когда невозможно стало закрывать глаза на самое страшное 
и непостижимое, уклоняться отъ бремени, возложеннаго на насъ 
Судьбою, какъ бы оно ни было тяжко, заглушать въ себе чувство 
ответственности за все происходящее и за все, что еще предстоитъ 
намъ впереди. И то, чемъ вчера еще можно было по-обывательски 
или по-про фессьональному интересоваться, вдругъ словно сгинуло, 
было выброшено изъ сознанья. «Беллетристика», красивые, но ли-
шенные настоящаго духовнаго содержанья, созданные поверхностной 
игрою чувствъ стихи—нельзя было даже прикасаться къ этому, ибо 
все это гораздо яснее, чемъ прежде, ощущалось, какъ пе настоящее. 
А все поддельное въ искусстве, созданное ухищрешями художествен-
ной техники при участьи одного только разсудка, а не сердца и со-
вести, более, чемъ когда-либо, выдавало свою мертвенность или 
прямо фальшь. И хотелось уйти отъ всего того, что вчера еще 
было злобою дня и—волей-неволей—приковывало къ себе вни-
манье. Не читать ничего—или почти ничего—изъ того, что вчера еще 
именовалось современной русской литературой,—и ужъ, конечно, 
не писать объ этомъ. Молчать, делая иное, думая объ иномъ и на-
деясь, что тамъ, въ литературе, быть можетъ, наступить многозначи-
тельное затишье, люди поймутъ, какъ ужасно режетъ теперь всякое 
невыстрадаиное слово, почувствуютъ, что искусство, не прокаленное 
въ огне напряженно работающаго духа и не согретое кровыо сердца, 
всегда есть только дешевая роскошь и развратъ, и что теперь, передъ 
шщомъ той трагедш, которая разыгралась въ мьре, передъ лицомъ 
сотенъ тысячъ умирающихъ за насъ людей, всякая роскошь вошетъ 
къ совести, а дешевая, поддельная, показная роскошь просто отвра-
тительна,—п. какъ никогда, гнусенъ, кощунственно-тлетворенъ раз-
вратъ. 

II. ' • / , . 

Я вовсе не хочу сказать, что на время войны—даже нынешней, 
еще небывалой не только по размерамъ и смертоносности, но и по 
внутреннему трагизму для всехъ, веровавпшхъ въ культуру, должно 
•замолкнуть всякое искусство и прекратиться всякое художественное 
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творчество. Я верю, напротивъ: поскольку существуютъ среди насъ, 
въ какой бы то ни было области искусства) живыя и благородный 
.души и ненадорвапиые, стропе къ себе таланты, постольку самыя 
муки нашего времени будутъ содействовать ихъ углубленью и укреп-
деньго. Потому что по настоящему переживать эти муки, отбросйвъ 
всякья малодушныя иллюзьи, ничего для себя искусственно не упро-
щая,—значить постоянно улавливать внутреннимъ слухомъ невнят-
ный шопотъ совести и раскрывать для себя его истинный смыслъ въ 
безстрашной и напряженной работе ума. Кто этотъ духовный трудъ 
вьшесетъ до конца, не остановившись на полдороге, не поддавшись 
психической усталости отъ потрясающихъ, изнурительныхъ своей 
остротой и сложностью впечатлений, тотъ по новому ощутить траги-
ческую святость жизни и съ прояснившимся внутреннимъ зрешемъ 
пойдетъ по пути ея творческаго обнов л е т я . 

Совместимъ ли этотъ трудъ пересмотра всехъ важнейшпхъ во-
дросовъ жизни, совместима ли вся эта внутренняя страда съ чисто-
художественною работою? Кто екажетъ! Толстой переставалъ писать 
художественный вещи въ то время, когда вплотную подступали къ 
его душе вопросы совести и разума, уходилъ въ иного рода делаше. 
Но это не значить, что и въ немъ,—съ его индивидуальными особен-
ностями н при его характере умственной работы,—высыхали на это 
время родники творчества. Они лишь пробивались какими-то осо-
быми, подземными, подпочвенными путями и выходили на поверх-
ность иногда много времени спустя. У другихъ это можетъ быть иначе, 
ибо страшно разнообразны пути творчества, какъ разнообразны 
художественный организацш, Но одно несомненно: ни одна сколько-
нибудь .значительная душа, ни одинъ живой талантъ современности 
не можетъ остаться въ стороне отъ совершающихся событш, не мо-
жетъ не ощутить, что самое главное, безъ чего нельзя больше жить 
достойною, вполне сознательною и действенною жизныо, еще 
совсемъ не додумано и недочувствовано людьми и что, только про-
двинувшись впередъ въ этомъ отношеши, заново пересмотревъ огром-
ными единичными и общими усшиями вопросъ о культуре, о томъ, 
что такое истинная культура,—мы спасемся отъ мрака, отчаянья и 
пеихическаго разложешя. И если бы даже нужно было всемъ боль-
шимъ людямъ и худояшикамъ,—чтобы дострадаться до чего-нибудь 
въ этихъ вопросахъ,—переломить всю свою жизнь и совсемъ отка-
заться на время отъ работы чистаго творчества, которое требуетъ, 
быть можетъ, болыпаго внутреппяго равновесья и большей сосредо-
точенности на данной, конкретной задаче,—пусть. Это неизбежно. 
Ибо взметенный огромностью событш и связанныхъ съ ними соб-
етвекнЫхъ переживашй, духъ художника все равно не будетъ спо-
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собенъ творчески оформлять впечатленья жизни, пока не оформить 
себя самого. 

Будетъ ли при этомъ художникъ, объятый потребностью въ 
бол^е глубокой, обновительной правде, сосредоточенно допытываться 
ея у своего, разума и рыться въ поискахъ за нею въ книгахъ, или, 
отдавшись порыву чувствъ и страсти, выйдетъ въ мьръ, на борьбу, на 
подвигъ, который принесетъ ему новыя прозренья,—это дело его 
личной организацш. И въ томъ, и въ другомъ случае, уходя 
временно отъ своей профессиональной работы, онъ будетъ лишь 
осуществлять свое призванье. «Духъ веетъ, где хочетъ»,—а на-
стоящей, большой художникъ всегда есть орудье Духа, а не по-
денщикъ своего художественная ремесла. 

О настоящихъ серьезныхъ талантахъ не нужно, поэтому, тре-
вожиться, и я совершенно несогласна съ известнымъ художествен-
нымъ критикомъ Александромъ Бенуа, который въ своей нашуме 
вшей полемике съ бар. Врангелемъ, отказавшимся на время войны 
отъ писательской работы,—заявилъ, что истиннымъ и достойнымъ 
своего дела художникомъ онъ можетъ признать только того, кто 
и ныне, при всехъ обстоятельствахъ и «несмотря на все», останется 
«веренъ своему делу». Есть что-то мертвящее, измельчающее 
вопросъ о призваньн и роли художника въ этой постановке 
вопроса. Былъ ли веренъ себе и своему призванью Толстой, когда, 
бросая перо, онъ шелъ обучать крестьянскихъ ребятъ или ехалъ кор-
мить голодающихъ? Викторъ Гюго, когда онъ въ 1851 г., отстаивая 
республиканскья идеи, сражался на баррикадахъ? Ницше, когда онъ 
пошелъ на войну 1870 г. въ качестве брата милосердья? Микель 
Анджело, когда онъ, участвуя въ борьбе Флоренцш съ изгнанными 
оттуда Медичи, возводилъ городскья укрепления и защищалъ осо-
быми матрацами отъ непрьятельскихъ выстреловъ колокольню Санъ-
Миньато? Какъ будто, отдаваясь въ исключительную эпоху не впе-
чатлешямъ п не размышлешямъ только, но дтламъ, требугощимъ 
целостнаго напряженья духа ы воли, настояьцьй художникъ пресе-
каетъ въ себе те сложные внутренше процессы, результатомъ кото-
рыхъ является его художественная деятельность. И какъ будто 
ценность созданьй художника не завысить отъ глубины и энергш 
техъ его челоетеекихъ переживаньй—не только умственныхъ и эмо-
цьоиальныхъ, но и волевыхъ,—въ атмосфере которыхъ, часто без-
сознательно, зарождаются его концепцш. 

III. 

Въ нашей современной художественной п поэтической литера" 
туре нетъ титановъ и очень мало ду хо вно - значит ельныхъ натуръ-
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Есть таланты, но нгЬтъ характеровъ, а характеръ—это ведь сосудъ 
таланта, сохраняющей его и придающей ему определенную цельную 
форму. Есть среди поэтовъ окрыленные умы, но эта интеллектуаль-
ная окрыленность не обезпечиваетъ сама по себе духовной значитель-
ности и действенности творчества, ибо творчество почерлаетъ свое со-
держанье не изь ума только, но изъ внутренняя опыта, изъ непосред-
ственныхъ переживашй души,—и если душа суха, или худосочна, 
или рыхла и изъедена пороками,—творчество, несмотря ни на какья 
прикрасы таланта и ухищрешя ума, будетъ такимъ же. Быстро опре-
делялись въ своихъ индивидуальныхъ психологическихъ особенио-
стяхъ таланты двухъ последнихъ десятилет1й, но и быстро изживали 
себя. Сколь немнопе изъ нихъ действительно росли, развивались, 
углублялись съ течешемъ времени. Большинство изъ нихъ, не пере-
ставая жить весьма культурною жизнью и много писать, съ извест-
иаго момента уже повторялось и шло на убыль. Ограниченность вну-
тренняго опыта и отсутствие сосредоточенной работы—работы не надъ 
своими произведеньями только, но надъ собою, ради нравственнаго 
просветлешя всего своего существа —• постоянно давало себя чув-
ствовать въ ихъ произведешяхъ. Многье изъ нихъ вышли въ жнзнь, 
въ литературу съ лозунгами «свобода творчества» и «переоценка цен-
ностей», мноие провозгласили себя носителями новой художествен-
ной и поэтической правды. Но, будучи «индивидуалистами», замкну-
тыми въ своемъ, всегда ограниченномъ «я» и «комнатными людьми», 
неспособными прьобщиться чувствомъ и волей къ широкой общече-
ловеческой жизни, они оставили только одно ценное наследье—обо-
гатили н утончили культуру художественной формы. Свобода твор-
чества, принципъ которой имъ приходилось выдвигать противъ 
публицистической критики, свелась у нихъ на деле къ неразборчи-
вой и несдержанной откровенности въ обнаружешяхъ своего эмпи-
рическая «я», со всеми его случайными искривленьями и язвами, 
со всеми его прихотями п похотями. А процессъ «переоценки цен-
ностей» оказался не самостоятельной органически-творческой рабо-
той, какъ, напр., у Ницше, но лишь своего рода «подборомъ» гото-
выхъ идеологическихъ мотивовъ изъ разныхъ эпохъ исторш и раз-
ныхъ европейскихъ и внеевропейскихъ культуръ, применительно къ 
своему индивидуальному уклону. Начала возрожденной въ неко-
торыхъ кругахъ хриспанской догматики, идеи неоплатониковъ, тео-
софсшя ученья причудливо сочетались здесь съ ницшевскимъ «амо-
рализмомъ» и культомъ темныхъ и пряныхъ наелалсдешй въ духе 
развращенная экзотизмомъ, упадочнаго Рима и разныхъ евоеобраз-
иыхъ языческо-хрисианскихъ сектъ. 

Замечательно, что темъ же преизбыткомъ разсудочной культур-
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ности, темъ же зклектизмомъ идей, прикрывающихъ разгулъ чув-
ственныхъ инстинктовъ, тою же скудостью всеобще-человеческихъ 
мотивовъ—мотивовъ совести и сердца—отличалась за послйдшя 
десятилетья не только русская, но и французская, немецкая, отчасти 
итальянская литература. Были однако немногья прекрасныя исклю-
ченья на Западе, какъ и у насъ. Были предвестники новыхъ течешй. 
Тамъ, 1-сакъ и тутъ, назревалъ уже повидимому поворотъ къ чему-то 
новому отъ восторжествовавшей въ искусстве, какъ и въ жизни, 
«индивидуалистической культуры», оперирующей преимущественно 
силами ума и изощренной техники, но неспособной подавить въ 
людяхъ жестоше темные инстинкты и обновить жизнь на земле. 

Вдругъ разразилась война. Грозная, могущественная сила, 
сила железной дисциплиной спаяннаго, надменнаго . въ своей 
боевой готовности народа, двинулась на западъ и на во-
стокъ, презрительно попирая международные договоры и съ 
первыхъ же шаговъ ужасая мьръ своей безпощадостыо... Нико-
му не подъ силу было сначала осмыслить для себя умомъ и объять 
фантазьей вее значеше разыгравшихся событай, да и теперь никому 
не подъ силу, ибо они все разростаются, все усложняются, ломая 
первоначальный намечепныя человеческимь разсудкомъ схемы, по-
трясая воображенье—по мере того, какъ оно притупляется къ 
некоторымъ сторонамъ совершающаяся, — все новыми и но-
выми явленьями, передъ безмернымъ трагизмомъ которыхъ, 
молча, до последнихъ глубинъ своихъ трепещете душа. Но 
вся эта сложность и не вмещающаяся въ насъ огромность про-
исходящаго нп отъ кого не можетъ затмить одной несомненной 
истины, удостоверяемой каждодневными фактами, утверждаемой 
въ насъ впечатленьями, приходящими отовсюду: та культура, которою 
жила, передъ которой преклонялась Европа, ни въ какой степени не 
спасаетъ людей отъ дикарской жестокости, нравственной тупости и 
низости, не воспитываетъ чело вша въ человеке,—и если существуете 
въ мьре благородство, доброта, способность жертвовать всеми бла-
гами жизни и самою жпзныо изъ чувства долга п изъ великодушной 
потребности спасать другихъ, то все это—помимо культуры и ея 
воздействий, совсемъ иными силами, въ совсемъ иныхъ плоскостяхъ 
духовнаго существованья. 

Ужасъ крудгешя привычныхъ ценностей, смятенье души передъ 
зрелжщемъ небывалая кровопролитья, непомерное, изнурительное 
напряжете нервовъ въ откликахъ на перекрещивающееся призывы 
къ помощи,—все это вызывало въ людяхъ потребность найти въ чемъ-
иибудь духовную опору, ысточникъ обновлешя силъ. Где-то ведь 
запечатлелась и та благодать совести и сердца, благодать Духа, безъ 
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которой страшенъ, какъ разлагаюьцьйся трупъ, былъ бы теперь весь 
мьръ. Искусство, литература—1тамъ прежде всего надо искать спа-
сенья и силъ для разрешенья павшихъ на насъ задачъ. Тамъ радость 
высшихъ откровеньй, тамъ свете, струящьйся изъ мьра незримаго... 
Во русская и европейская «новейшая» литература, за самыми не-
многими исключеньями ничего не могла дать для утолешя нашего 
тоскуюхцаго духа,—и казалось даже вначале, что она просто сгинете, 
будетъ безследно сметена вихремъ глубокихъ, великихъ событьй. 

Она продолжаете, однако, существовать. Съ прежнею самоуве-
ренною быстротою наловчившихся въ своемъ деле людей, писатели 
продолжаютъ свою работу въ стихахъ и въ прозе, безбоязненно 
хватая темы «изъ текущей жизни»: они, по своему, уже приспособи-
лись къ войне, начинающей собою новую эпоху. Но холодомъ и тле-
номъ веете почти отъ всего, что они печатаютъ,—даже отъ ли-
рическихъ отрывковъ, не требующихъ особой цельности и строгости 
содержанья, не говоря уже объ эпосе и драме. Они понимаютъ, что 
жить въ прежней душевной оторванности отъ мьра, обшаривая 
только затхлые тупики' и закоулки личной психологьи, вне техъ 
душевныхъ и духовныхъ токовъ, которые соединяютъ разнородныхъ 
людей въ одно органическое целое,—значите теперь вовсе не жить 
для другихъ, сойти со сцены. Но подобно одряхлевпшмъ певцамъ, 
которые продолжаютъ ловить убегающую отъ нихъ славу, они упорно 
не хотятъ сойти со сцены. Безсильные прьобщиться къ народной 
жизни, неспособные по настоящему любить, страдать и отдаваться 
захватывающему, неудержимо толкающему къ деламъ чувству долга, 
они обречены—въ лучшемъ случае давать частичныя, робкхя, импрес-
шонистическья отраженья жизни, безъ малейшей надежды влить 
въ нее что-нибудь отъ себя,—въ худшемъ случае просто риемовать 
звучиыя слова съ пустотою въ душе, вымучивать изъ себя, подделы-
ваясь подъ общья мысли и настроенья, безжизненныя или же взятыя 
изъ жизни, но не оформленные настоящимъ творческимъ процессомъ 
образы. Хочется иногда крикнуть тому и другому изъ нихъ, въ комъ 
чувствовался когда-то настоящей таланта, въ комъ не погасла еще 
последняя человеческая искра: не надо, ради Бога не надо! потому 
что говорить пустыя и поддельный слова на зти темы, пытаться въ 
такое время привлекать къ себе вниманье толпы, не давая ей, въ от-
веть на вниманье, ничего живого, отъ своего сердца,—это просто 
нельзя, это недостойно... 
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отношений, которыя возникали съ перваго момента пртбщешя Гер-
манш къ колониальной политике до после дняго времени и въ которых!, 
содержится важнейшая разгадка ньпгЬшняго конфликта. Мы только 
подчеркиваем^ что къ концу 80-хъ годовъ уже сказалось резкое 
расхождение между Англией и Гермашей, и берлинская конфереищя 
по вопросу о Конго заложила первый и прочный камень враждебнаго 
охлаждена я между «кузенами» по крови. И какъ знать, не потому ли 
Бисмаркъ такъ долго и упорно противился уклонетю Германш на 
новые тхпер1алистичесте пути, что предчувствовалъ въ своей госу-
дарственной интуицш, къ какимъ роковымъ последствьямъ можетъ 
привести это уклонеше, сталкивающее Германш съ Фрашцей и съ 
Англией? На первомъ камне охлазкдетя постепенно наростали дру-
гие, и такъ было воздвигнуто сложное здаше шлитическихъ отношеыШ, 
предодред'Ьлявшихъ въ достаточной мере дальнейший ходъ событШ. 
Англия выходила изъ состоят я блестящаго одиночества, по мере того 
какъ Гермашя разставляла, на земномъ шаре в-Ьхи своего торгово-
промышленнаго и колошальнаго могущества и вльяшя. На протяжении 
ближайшаго къ намъ десятилет1я была соткана целая сЬть дипломати-
ческихъ яереговоровъ, а еще больше дипломатичоскихъ недомолвокъ, 
въ петляхъ которой незримо билась тревога за грядущее, и эта ткань 
составы лас ышъ германо-фраико-англШскюгъ колошальиыхъ сплетен Ш 
украшенныхъ вдобавокъ пестрымъ узоромъ безпокойной ближне-
восточной политики. Проследить эти «цветныя» сплетенья, съ черно-
кожими и желтокожими прожилкаками, значить уяснить себе смыслъ 
невиданной по упорству исторической войны на многяхъ фронтахъ 
и борьбу немногахъ германскихъ крейсеровъ въ водахъ Тихаго океана 
съ флотомъ японскимъ и англШскимъ, понять ток1Йстя ликованья 
и симдатическШ откликъ на эти ликовашя въ европейскихъ центрахъ. 

За тридцать летъ своей колотальной политики Гермашя прьобре-
ла, какъ сказано выше, вне Европы 3 миллтна квадратныхъ километ-
ровъ суши и 12 миллюновъ цветного населенья. Много ли это или мало? 
Колошальныя в ладен! я Англш и Францш выражаются въ крутлыхъ 
цыфрахъ: первыя—30 милл. квадр. километровъ и 376 ыилльоновъ 
населенья, вторая—10х я милл. коз. килом, и 54- миллюна населенья. 
Гермашя, мы видимъ, много отстала отъ Францш и Англш. Но Гер-
машя распространила щупальца своей великодержавности всюду, 
где могла, где поднимались значительн.ейлпя задачи, распределенья 
или раздела, мьра. Въ своемъ новомъ имперьалистическомъ устремленш, 
под держаны омъ или вызванномъ «духомъ милитаризма», она вклады-
вала и свои персты въ больныя проблемы прежнихъ и новых?, 
вековъ. озабочивавшш до недавняго времени лишь друпя державы. 
Появившись съ значительнымъ опоздашемъ на арену колотальной 
борьбы и следовательно борьбы за мощь, она съ темъ большей 
энерпей и настойчивостью давала выходъ своей* грубой воле». 

И вотъ эти именно щупальца-колонш, при помощи которыэсь 
новая Герман 1 я присосалась къ внешнему м1ру, которые являлись 
каналами для притока немецкой предпрьимчивости, силы, государ-
ственной культуры, срезаны несколькими ударами. Отняты Каме-
рунъ и Того, отобрано—для возвращенья Китаю?—Шао-Чао, утеряны 
океансше архипелаги, въ которыхъ после дерзкихъ налетовъ, от-
дыхали германск!е крейсера и дредноуты. Прюбретенныя десятпле-
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Т1ями колотальнаго расширения сферы вл1яяШ очищены отъ герман-
скаго духа. И въ этомъ очищенш, сводящемъ къ нулю огромныя 
усилья утвердиться въ ведикомъ м!ре, главное политическое значенье 
понесеппыхъ Гермашей колониальныхъ потерь. Въ немъ самый, быть 
можетъ, яркШ моментъ драматической для Германш эпопеи. Является 
ли это сведенье къ нулю того, что сд-Ьлалъ 70-ми лльонный германскш 
народъ, лишь кратковременнымъ или очень длите лышмъ,—на этотъ 
волроеъ дастъ свой ответь будущее. 

И. БрусиловскШ. 

Наброски. 
I. Война съ немцами и травля нЪмца.* 

Талантливый но безпринципный публициста «Руескаго Слова», 
г. Баянъ, жаловался недавно на странныя претензьи своихъ читате-
лей. Онъ сталь получать письма, въ которыхъ читатели просили 
его прекратить нападки на кайзера, вообще умерить тонъ въ обли-
чеши н"Ьмцевъ. Г. Баяна эти письма не мало озадачили. Исходили 
они, очевидно, отъ людей русскпхъ ипритомъ настроенныхъ глубоко 
патриотически, живущихъ верой въ победу русской армга. Иначе 
не стопло-бы, конечно, съ этими людьми считаться г. Баяну. Но и 
этимъ русскимъ, патрьотььчески-настроеннымъ людямъ надоела га-
зетная война противъ н-Ьмцевъ, вернее—непрерывная газетная ру-
гань. 

Г. Баянъ приписалъ такое настроенье н-Ькоторыхъ своихъ чита-
телей ихъ душевной усталости. Самъ онъ держится того мн^шя, что 
н^мцевъ надо ненавидеть остро, и притомъ всехъ немцевъ надо 
ненавидеть. Кайзера, пожалуй, можно и не ругать. Это ужъ через-
чуръ безвкусно и эту ненависть можно предоставить мелкой улич-
ной прессе. Но Германью надо ненавидеть, потому что. какъ же иначе 
то воевать? Война безъ ненависти, говорить г. Баянъ, это то же, что 
поцелуи безъ любви. Безъ ненависти къ врагу воюютъ только ландс-
кнехты, наемники. Воюя съ врагомъ, народъ до лжешь его ненавидеть, 

Отсюда следуетъ, что нацьоналистическая пресса, возбуждая 
ежедневно ненависть къ Германш и германскому народу, расписы-
вая яркими красками зверства, не просто потрафляетъ вкуеамъ 
своего читателя, но и делаетъ великое патрьотичеекое дело. Если 
нельзя воевать безъ ненависти къ врагу, то печать исполняетъ свой 
долгъ, разжигая эту ненависть. Можно сказать, что чемъ больше 
старается въ этомъ направленьи печать, темъ лучше служить она ро-
дине. Но тогда при всемъ своемъ усердш и цатрьотизме г. Баянъ, 
напримеръ, пзъ «Руескаго Олова» да и его газета далеко уступа ютъ 
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мелкимъ уличнымъ листкамъ. Г. Баянъ, какъ мы видели, согласился 
пощадить кайзера, делая уступку литературному и эстетическому 
вкусу. Уличные да листки не даютъ спуску и кайзеру. Лубочная 
литература и живопись представила за время войны т а т е ярше об-
разцы ненависти и презренья къ врагу, такъ измывалась и надъ Виль-
гельмомъ и надъ Францемъ-1осифомъ, въ такомъ представила ихъ 
неприглядному позорномъ, отвратительномъ виде, что куда же 
г. Баяну и другимъ публицистамъ этого рода оружья 1 

Но действительно ли ненависть къ врагу является необходи-
мымъ условьемъ успешной войны? Вотъ что удивительно. Ненависть 
къ германцамъ растетъ, можно сказать, обратно пропорщонально 
разстоянш, отделяющему отъ врага. Многочисленныя корреспон-
денцш съ театра войны, единогласно свидетельствуя о выдающейся 
храбрости, самоотверженности руескаго солдата, объ его стойко-
сти въ бою, объ упорстве и силе его штыковыхъ атакъ, такъ же еди-
ногласно свидетельствуютъ объ его добродушномъ, далекомъ отъ не-
нависти, отношенш къ врагу. Солдаты хорошо относятся къ плен-
нымъ. Зная и ценя силу своего противника, его мужество и техни-
ческую подготовленность, они относятся къ нему съ уважешемъ и 
далеки отъ дешеваго зубоскальства лубочныхъ картинъ. Отноше-
нье русскаго солдата къ противнику-немцу никакъ нельзя назвать 
ненавистью. Въ пылу борьбы, въ иепосредственныхъ схваткахъ, 
иногда грудь съ грудью, обе стороны дерутся съ отчаянной жесто-
костью. Бывали случаи, когда раненые подымались и стреляли другъ 
въ друга. Бывали случаи, когда уже умираюгще собирали послед-
шя силы, чтобы нанести ударъ противнику... Но чувства, пережи-
ваемый въ таме моменты, трудно определить и втиснуть въ какую 
либо одну рубрику. Врядъ-лп и ненависть явится подходящимъ опре-
деленьемъ. А въ моменты более спокойные, когда можно распознать 
чувства и разобраться въ нихъ, русскьй солдатъ не живетъ ненави-
стью къ врагу. Объ этомъ свидетельствуютъ все наблюдатели. Объ 
этомъ же свндетельствуетъ и русская художественная литера-
тура. Вспомните «Севастопольскье разсказы», «Войну и миръ», очерки 
Гл. Успенскаго. Солдатъ умеетъ сражаться и безъ той ненависти 
къ врагу, какой горятъ все штатеше публицисты нащоналистической 
прессы. Солдату, очевидно, эта ненависть и не нужна, и русскьй сол-
датъ не является въ этомъ отношенш исключеньемъ. Въ русскомъ 
народе живетъ всегда некоторая глухая непрьязнь къ «немцу», со-
вершенно недостаточная для того, чтобы перейти въ ненависть. Но 
вотъ у французовъ эта непрьязнь и сильнее и определеннее. Фран-
цузы не любятъ немцевъ и пользуются взаимными симпатьями. Бои 
на Марне отличались крайней ожесточенностью. Еще более жестоко 
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дрались съ немцами англичане и бельийцы на Изере. Но на про-
чомъ протяженш длиннаго фронта стороны вели долгую сравнительно 
мирную «позищонную» войну. Траншеи сблизились настолько, что 
н^мцы; могли разговаривать съ французами, и въ некоторыхъ местахъ 
можно было наблюдать картины прямо идилличесгая. Французы 
и немцы ходили поочередно къ одному и тому же колодцу и уста-
новили определенные часы для одной и другой стороны. Охотились 
на зайцевъ, пробегавпшхъ между траншеями, и соблюдали неко-
торый правила охоты. Обменивались солдатскими шутками и 
комплиментами—и после того шли въ атаку другъ на друга. 

Надо полагать, что по части патрьотызма, готовности умереть 
за родину солдаты, сражающееся на передовыхъ позищяхъ, нисколько 
не уступаютъ публицистамъ, укрепившимся на безопаспыхъ пози-
щяхъ въ редакщяхъ патрьотическихъ газетъ. Но именно тамъ, на 
позищяхъ передовыхъ и опасныхъ, никому не нужно разжиганье 
ненависти къ немцу, размалевыванье зверствъ и ужаеовъ. Ужасами 
тамъ, на театре войны, никого не удивишь. Это—во-первыхъ. А во-
вторыхъ, будь немцы благороднейшимъ народомъ въ мьре, анге-
лами какими-то, на земле очутившимися,—все равно, они прежде 
всего противники, желаюпце победить насъ, и стало быть, надо бить 
ихъ изо всехъ силъ, чтобы они не победили, надо отстоять родину, 
разбить врага, прогнать его, можетъ быть, и проучить его. Вотъ и 
все. Вотъ что вдохновляетъ солдата, толкаетъ его на атаку. Наць-
ональныя добродетели и недостатки противника никакой тутъ роли 
не играютъ. Ненависть къ нему не при чемъ. Вотъ почему бсзпогцад-
ное отношенье къ врагу во время боя сменяется учаетливымъ, 
часто добродушнымъ отношеньемъ после боя. Для солдата против-
ыикъ это тоже солдатъ. Онъ выполняетъ свой долгъ, за что же нена-
видеть его? 

Но чемъ дальше отъ позицш, чемъ глубже въ тылъ, темъ больше 
растетъ ненависть къ немцу. На позищяхъ сражаются съ врагомъ, 
въ глубине страны ненавидятъ его. Всеннымъ не нужна травля немца. 
Тамъ, где происходить война, не можетъ быть травли. 

(и) 1 



2 С-ВВЕРНЫЯ ЗАПИСКИ. 

Разве можетъ Борисъ Суворинъ, редакторъ «Вечерняго Времени», 
питать свое патр!отичеекое чувство противникомъ-немцемъ, если не-
мецъ не извергъ, не варваръ, не дикарь? Разве можетъ онъ поддер-
живать въ своихъ читателяхъ, въ потребителяхъ своего товара, чув-
ство пламеннаго патрхотизма, если не будетъ преподносить имъ еже-
дневно по женщине, изнасилованной немцами, по грабежу, совер-
шенному немецкими солдатами? 

Въ газетахъ была разсказана такая исторья. Сидели въ вагоне 
трамвая въ Петрограде две барышни и разговаривали между собой 
по-французски. Вдругъ поднялся съ места какой-то дюжгй мужчина 
и въ самой категорической форме предложить прекратить «немец-
ше разговоры». Патрюту объяснили пассажиры, что эти разговоры 
францу зегае. Онъ этому не совсемъ пов^рилъ, но потребовалъ, ве 
веякомъ случае, что бы въ Россш говорили только по-русски. Кон-
чилось дело скандаломъ, и, только благодаря вмешательству офи-
цера, этого господина удалось высадить изъ вагона. 
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Это одинъ случай. А вотъ другой. Въ «Вечернемъ Времени» подъ 
назвашемъ «Наглость» было напечатано такое письмо въ редакщю: 

«М. г. Вчера во время посещетя зоологическаго музея я 
обратила виимате на немецкое семейство, типичныхъ «Ъоиг§ео18 
епШтапсЬёз», которые во всеуслышанье разглагольствовали по-не-
мецки; первый разъ я сдержалась, но, всргЬтившись съ ними во 
второй разъ, я не удержалась и, обращаясь къ своей спутнице, 
произнесла несколько фразъ о безцеремонности Немцевъ, не стесня-
ющихся громогласно изъясняться по-немецки; на это почтенный 
Ра-Ьег !атШаз, къ которому, кстати сказать, я лично и не обращалась 
заявилъ по-немецки, что «йаз РгаиЫш, кажется, хочетъ принять на 
себя роль полицш, что онъ делаетъ не то, что ему предписываютъ, 
а то, что считаетъ нужнымъ; а когда я, думая, что онъ плохо гово-
рить по-русски, обратилась уже лично къ нему по-немецки, говоря, 
что теперь неуместно говорить во всеуслышанье на этомъ языке, 
онъ съ певозмутимымъ пахальствомъ заявилъ мне, что говорить 
онъ по-русски, можетъ быть, лучше меня, а если не говорить, то 
только потому, что не хочетъ. Возмущенная такой наглостью, я 
обратилась къ одному военному, находившемуся неподалеко, съ 
просьбой сократить нахальный пылъ Немца, но увы... наша обычная 
халатность, преступная въ такое время терпимость и тутъ сказались; 
офицеръ замялся, сказалъ, что не стоить обращать вниманье, что 
лучше оставить его въ покое и т. п. 

Жена моряка». 

Такихъ случаевъ было много разсказано въ газетахъ. Запреще-
ше разговаривать въ магазинахъ и публичныхъ местахъ было выз-
вано рядомъ столкновеньй публики съ продавцами. Это началось 
не сразу после войны, а ужъ потомъ, когда въ поискахъ пищи дли. 
своего патрьотизма печать известнаго пошиба занялась травлей нем-
цевъ. Сначала всюду искали шпьоновъ, п «Новое Время» послало 
спецьальнаго корреспондента въ Прнбалтьйскьй крап разыскивать го-
сударственную измену среди немецкихъ бароновъ. О хозяйничанье 
этихъ бароновъ въ крае, населенномъ латышами, объ этомъ истинно-
прусекомъ и въ то же время истино-русскомъ уголке Россш можно 
было разсказать много любспытнаго. Борьба съ заеильемъ 
немецкаго помещика-феодала имеетъ тутъ давнюю красноречивую 
исторпо. Но именно эту сторону дела «Новое Время» благоразумно 
оставляло въ тени п искало какихъ то тапнственныхъ вышекъ, съ 
которыхъ немецкхе шпьоны спгнализпруютъ своей армш. какихъ-то 
чудесныхъ аэроплановъ, которые летаютъ по ночамъ, а днемъ скры-
ваются неизвестно где. Все эти суеверный сплетни военнаго времени 
были опровергнуты. Тогда нацьопалисткческая печать взялась за 
немецкихъ крестьянъ-колонистовъ, и тутъ съ единственной целью 
разжечь ненависть. Было совершенно ясно, что никакъ не можетъ 
угрожать опасность Россш со стороны колонистовъ Херсонской 
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губ. и другихъ местъ, за тридевять земель распо ложенныхъ отъ те-
атра войны. Но печати суворинскаго пошиба надо было давать еже-
дневно своей публике св'Ькаго немца, и неизбежную сухость из-
вестий съ войны эта печать восполняла сочностью красокъ на карти-
нахъ штонства и предательства немца, внутренняго. Въ конце коп-
цовъ это было и слишкомъ глупо, и слишкомъ много было фантасти-
ческихъ обвинешй за отсутетшемъ правдсподобнаго матерьала. Об-
винеше въ шшонстве и предательстве сменилось обвинешемъ въ эко-
мическомъ засилье. Печать съ полнымъ осиовашемъ указывала на 
обезпеченность немца колониста сравнительно съ русскимъ крестья-
ниномъ, на эгоизмъ колониста, на его враждебное отношенье къ рус-
ской деревне, рядомъ съ которой онъ живетъ. Но такая постановка 
вопроса неизбежно влекла за собой вспросъ объ общемъ положенш 
крестьянскаго землевладешя. «Новое Время» ничего не имеетъ про-
тивъ принудительнаго отчуждения земли колониста, но для уха но-
вовремеица непр1ятио звучитъ самое сочеташе этихъ словъ. Начи-
ная агитацйо противъ пемцсвъ на этой почве, нащоиалистичеокая 
печать не сознавала, что эта почва для нея зыбкая, но вскоре это 
почувствовала. 

Еще больше обожглась эта печать на немце-бюрократе. Энергично 
и смело былъ начать походъ противъ «засилья» немцевъ въ среде на-
шей бюрократш. Вооружившись адресъ-калепдаремъ суворипеюе сле-
допыты безъ труда открывали целыя немещия гнезда въ самыхъ ьгЬд-
рахъ бюрократш, Единственнымъ уличающимъ прпзнакомъ явля-
лась немецкая фамшпя, но оказалось, что по обилно этихъ фами-
лий иной департаментъ легко могъ бы поспорить съ департаментом^, 
иного министерства Пруссш. Когда попалъ въ шгЬнъ варшавскМ 
губернаторъ баронъ К.рфъ, то въ «Новомъ Времени» появилась не-
большая заметка, въ которой все фамилш были подчеркнуты демон-
стративно жирнымъ шрифтомъ. Это заменяло комментарш. 

«Помощгшкъ генералъ-губерпатора по гражданской части со-
стоять ф о н ъ-Э с с е н ъ, по полицейской части—У т г о ф ъ, штабъ-
офыцеромъ для поручепШ — Б е р л а и д ъ. Оберъ-полицеймейстеръ 
М е й е р ъ , помощнпкъ оберъ-полицеимейстера Б а л к ъ . При заме-
стителе б а р о н а К о р ф а, Г р е с с е р е , еостоитъ юридичсскш 
советника, б а р о н ъ III о п п и н г ъ. Помощникъ управляют;. го кан-
целярий фонъ-Р и т т е р ъ и тюремным ипспекторъ ф о нъ-Пег ц ъ 
Не менее полно представленъ и магистрата города. Президентъ ма-
гистрата М ю л л е р ъ, ратмапъ К р у л ь. Старшш городской врачъ 
Б р у и и е р ъ. Станций делопроизводитель Р и т е р ъ. Старший го-
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родскойархптекторъ Ш и л л е р ъ , другой архитекторъ—фо нъ-Ф е д-
д е р е ъ . Управляющимъ правительственными театрам въ Варшаве 
тольгсо-что пазначенъ Б у р м а и ъ » . 

Разведки въ этомъ направленьи, произведенный съ такой же 
последовательностью по всемъ ведомствамъ, могли дать результаты 
еще бол^е любопытные. Но внезапно у следопытовъ пропала охота 
къ разведкамъ. Во-первыхъ, такое огульное заподазривате всехъ 
носящихъ немецкую фамшшо, ставило въ неловкое положенье га-
зету, питающуюся изъ источниковъ б юр ократичеекихъ. А во-вто-
рыхъ, какъ разъ после полемическаго выпада противъ Владимира 
Карловича Саблсра «Вечернее Время» поплатилось солиднымъ штра-
фомъ. Травля отдельныхъ лавочниковъ, носящихъ немецкую фами-
лио, оказалась и легче и безопаснее. Вниманье нащоналистической 
прессы снова повернулось въ эту сторону. 

Борьба съ «внутреннимъ немцемъ» пошла по различишь направ-
лешямъ, минуя, однако, опаеныя и щекотливыя места. Купцы и 
промышленники занялись вопросомъ объ освобожденш отъ гнета 
и давленья германскаго капитала. Частью речь шла о томъ, чтобы 
поставить, пользуясь моментомъ, отечественную промышленность 
на собственный поги и своими силами заменить освободившаяся ме-
ста. Въ значительной мере, однако, речь шла о томъ, чтобы герман-
скую экономическую зависимость заменить зависимостью отъ ан-
ипйскаго или пшедскаго капитала. Хотя все это было обильно сдоб-
рено соусомъ ненависти къ немцу, но въ основе лежала мысль се-
рьезная. 

явился походъ противъ рождествен-
ской елки. Стоило какому то досужему человеку заявить въ газетахъ, 
что елка германскаго происхожденья, и посыпались проекты объ 
изгнанш елки. За нее заступились даже «патрюты». Далее «Вечер-
нее Время» не выдержало и робко замолвило слово за елку, которая, 
правда, и немка, но уже давно обрусевшая. Друг1е покривили ду-
шой и старались спасти елку, доказывая ея скандинавское проис-
хожденье. Наконецъ, проф. Зелннскш разъясшшъ, что благонадеж-
ность елки вне подозренш, потому что родилась она въ Эльзасе. 
Стало быть, устроить детямъ елку не только не зазорно, а, напро-
тивъ, какъ разъ вполне уместно въ виду симпатш къ Эльзасу. 

Конечно, война съ Гермашей нисколько не требуете ни изгна-
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нья немецкаго языка изъ школы, ни изгнанья елки изъ датской. Но 
темъ, кто за отсутствьемъ прямого дела, изгоняли языкъ и елку, ка-
залось, что они дфпаютъ патрьотическое дело и тоже ведутъ войну 
съ Германьей. Но въ действительности они обделывали только свои 
собственный делишки. Подъ видомъ патрьотизма они разжигали 
ненависть, играли на худпшхъ инстинктахъ толпы , не умея и не же-
лая действовать на лучшье инстинкты, не вели борьбы противъ той 
стороны Германш и германизма, которую нужно вести... 

П. - Кассо. 

Русскье, застигнутые войной въ Германии и возвративппеся 
еще въ началё войны въ Росспо, разсказывали, между прочимъ 
о такомъ эпизоде. Путь тогда шелъ въ Швецьи еще черезъ Ториео, и 
на первыхъ порахъ со общенье еще не было налажено. На какой-то 
станцш надо было пересаживаться на пароходъ или моторныя лодки 
и по заливу ехать до следующей станцш. Пассажировъ было много, 
лодокъ мало, на пристани происходила давка. Одна лодка, биткомъ 
набитая, уже отчаливала... Какъ вдругъ бежитъ къ берегу высокьй 
черный господинъ, на одной руке пальто перекинуто, въ другой бу-
тылка съ водой. Все старались тогда водой запастись. 

;— Ради Бога, господа, возьмите и меня! 
— местъ нетъ,—-ответили ему, какъ и всемъ отвечали. 
— Пожалуйста, господа!—продолжалъ онъ просить.—Я по-

стою какъ-ннбудь. 
— Да, говорить вамъ, нету местъ,—крикнулъ ему кто-то сердито. 
Но одинъ пассажиръ, всмотревшись въ чернаго господина, ска-

залъ вдругъ: «Господа, да ведь это Кассо, Надо его взять». 
Причалили къ берегу, взяли Кассо, потеснились и уступили 

ему место. Онъ благодарилъ и селъ какъ-то сконфуженно, стараясь 
занимать возможно меньше места. Сиделъ молча, понуривши голову, 
и видъ у него былъ жалкьй,—разсказываетъ очевидецъ. Онъ уже 
страдалъ тогда отъ болезни, которая свела его потомъ въ могилу. 
Въ толпе путешеетвенниковъ онъ ничемъ не отличался, да на него 
и не обращали особаго вниманья, Онъ былъ, какъ все. Следовалъ 
за толпой, делалъ то же, что она делала, и покорно подчинялся 
указашямъ случайныхъ распорядителей. 

Кстати сказать, среди многихъ любопытныхъ явленш этого вре-
мени было и такое явленье. Въ огромной безпорядочной толпе рус-
скихъ, какими то судорожными клубками катившейся черезъ Шве-
цда къ русской границе, было много всякаго народа. Были и санов-
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ники и видные администраторы, были о ффищальные хранители по-
рядка и благочишя. И вотъ они-то посте жешцинъ и детей были наи-
более безпо мощными существами. Толпа выделяла изъ своего со-
става распорядителей, которые заботились о проезде и пропитанш, 
устанавливали очередь, составляли списки и т. д. Все это были част-
ный лица, у себя на родине привыкшая подчиняться. Оффшцальные 
на родине администраторы здесь сами подчинялись и ни малейшей 
активности не проявляли. Передаютъ, что въ Берлине приходили 
къ г. Чхенкели мноия титулованныя лица и говорили ему: «Вы нашъ 
представитель. Вы должны намъ помочь». А въ пути можно было 
наблюдать, какъ иной студента комаядовалъ статскими и действи-
тельными статскими советниками, и они ему безропотно подчинялись. 

Такимъ же безпомощнымъ существомъ былъ и Кассо. Попавъ 
въ толпу, оказавшись на равномъ со всеми положеши, онъ пре-
вратился въ обыкновеннаго, нисколько не значительнаго, нисколько 
не интереенаго человека. Такой, какъ все. Къ нему такъ, какъ ко 
всемъ, и относились. А было въ той толпе много народа, который могъ 
питать къ Кассо злобу, могъ злорадствовать. Было много евреевъ, 
которымъ столько горя и обиды причинилъ Кассо. Было много сту-
дентовъ заграничныхъ университетовъ, попавпшхъ за-границу по 
вине Кассо. Но никто не пытался воспользоваться случаемъ и хотя 
бы ехиднымъ словомъ уколоть министра. Никто не позволилъ себе 
даже улыбнуться злорадно. Два-три человека старались услужить 
на всякьй случай. Подавляющее большинство просто никакъ не от-
носилось къ Кассо, не замечали его. Такъ гранд1озны были нагрянув-
Ш1я событая, такое пронеслось мощное дуновете исторической грозы, 
что ничтожными, мелкими, ненужными показались вчерашшя злобы 
дня. Все стали вдрутъ серьезны, и у кого годами накапливалась 
жгучая обида противъ Кассо, тотъ вдругъ почувствовалъ, что ни-
чтожна эта обида въ сравненш еъ великими еобытаями. Безъ всякой 
политики, безъ исторической философш руссше беглецы изъ Герма-
нии увпдели въ Кассо маленькаго человека, маленькаго—и неин-
тереснаго. 

Какъ незаметно путешествовалъ Кассо, такъ незаметно п р ь 
ехалъ онъ и въ Россью. Не до него было Россш. Незаметно страдалъ 
онъ тутъ, незаметно болелъ и7какъ то незаметно умеръ. Можно было 
бы много о немъ писать, да, вотъ, неохота. Печать не столько писала 
о немъ, сколько отписалась. Не было ни злобы, ни ядавъпосмертныхъ 
воспоминашяхъ о немъ. Было только странно думать, что онъ—такой 
маленькьй и незаметный, что онъ—такой чужой. И даже странно пред-
ставить себе, что этотъ человекъ, о которомъ трудно теперь сказать 
больше двухъ словъ, могъ казаться колоссальной фигурой, могъ на-
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кануне войны заслонить собой чуть ли не всю политическую жизнь, 
могъ отбросить черную ттЕшь на вею нашу общественность. Военная 
гроза, принесшая великое испытанье, сразу историческимъ свгЬтомъ 
озарила Россью. И при ослепительно яркомъ свете некоторые пред-
меты предстали въ истинныхъ своихъ очертаньяхъ. Выросла Россья. 
Маленькимъ, въ натуральную свою величину, оказался Кассо. 

Д. ЗаславскШ. 



Очагъ культуры. 

Если вамъ случалось бывать въ Москве на Мьусской площади 
несколько летъ .тому назадъ, когда она представляла обширный 
пустырь, то теперь вы не узнали бы ея, настолько она изменилась. 
По середине разбить чистенькьй скверъ, кругомъ болытя строешя, 
и среди нихъ своимъ изящнымъ фасадомъ и стройными очертаниями 
выделяется трехъ-этажное белое зданье, по вечерамъ залитое моремъ 
огней. 

Если вы будете проходить мимо, часовъ около десяти, то уви-
дите, какъ черезъ открытый двери хлынетъ толпа народа. Въ толпе 
вы различите и мужчинъ, и женщинъ, и молодежь, и стариковъ. 
Васъ, быть можетъ, заинтересуетъ, откуда идетъ такая толпа и за-
чемъ она здесь собиралась. Вы поднимете голову, и на фронтоне проч-
тете надпись: «Московский Городской Народный Университета имени 
А. Л. Шанявскаго». 

Передъ вами учрежденье совсемъ юное (ему всего седьмой годъ), 
однако уже пользующееся широкой и вполне заслуженной популяр-
ностью не только въ Москве, но п далеко за ея пределами. 

Если вы откроете массивную дверь п войдете въ обширный вести-
бюль, поддерживаемый колоннами, то на первомъ своде противъ 
входа увидите начертанныя золотыми буквами на беломъ фоне слова: 
«Науке—источнику добра и силы». 

Эти слова можно считать «девизомъ» даннаго учрежденья. Они 
позаимствованы изъ письма покойнаго генералъ-маьора А. Л. Шаняв-
скаго въ Московскую Городскую Думу отъ 15 сент. 1905 года, въ ко-
торомъ онъ, предлагая городу свой щедрый даръ, намечаетъ основныя 
черты задуманнаго имъ университета, предназначеннаго служить 
«широкому распространенно высшаго научиаго образования и привле-
чение симпатш народа къ науке—источнику добра и силы». 

Въ глубине за вестибюлсмъ, где идетъ лестница наверхъ, раз-
ветвляясь направо и налево, вы увидите въ нише бронзовый бюста 
на пьедестале, а у подножья его венки. Это бьостъ А. Л. Шанявскаго. 
На васъ, словно живые, глядятъ его умные проницательные глаза на 


