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БАБУШКА. СИРЕНЬ У ОКНА. 

Позднш в-Ьтеръ, пролетая, 
Глухо ухнулъ за сгЬной. 
Вяжетъ бабушка сЬдая 
Шарфъ на спицахъ шерстяной. 

А часы въ футлярЪ темномъ 
М-Ьрятъ время въ тишинЪ. 
Вяжетъ въ чепчик^ огромномъ 
ТЬнь старухи на стЬн4. 

Примостилась компаньонка 
Рядомъ, карты разложивъ. 
Дребежащш голосъ тонко 
Повторяетъ: „Живъ онъ, живъ! 

Бубны—вамъ письмо—направо. 
.Дамы были, но вдали. 
СлФ>ва трефы—это слава, 
И тузы кругомъ легли". 

„А зач^мъ же здЪсь пиковка?" 
.„Путь далекш—можеть быть". 
Й гадалка хочетъ ловко 
Пику бубною прикрыть. 

Вдругъ звонокъ прозвякалъ громко. 
На лицЪ старушки—страхъ. 
Прибежала экономка 
Съ телеграммою въ рукахъ. 

Что тамъ скрыто: радость? лихо? 
Чепчикъ бабушки поникъ. 
Компаньонка шепчетъ тихо: 
„Тузъ бубенъ.... десятка пикъ." 

П. Соловьева (АИедго). 

Вотъ все, что помню: мосты и камни, 
Улыбка наглая у фонаря, 

А зд%сь — забитыя кЪмъ-то ставни, 
Дожди, спокойств!е .и заря. 

Брожу, не знаю, не в-Ьрю, шатаюсь, 
А мысли*—а мысли всегда одни... 

Кукушка, грустно на в&тк'Ъ качаясь, 
Считаетъ гостю редкому дни. 

И дни безсчетны. Пятнадцать, сорокъ, 
Иль безконечность? Все равно— 

Не птиц-Ь с-Ьрой понять, какъ скоро 
Ветхш корабль идетъ на дно. 

Георий Адамовичб. 

Сирень у окна... 
А въ неб-Ь, веселомъ отъ солнца и звона, 
Колышетъ, колышетъ Царица-Весна 
Свои голубыя знамена. 

Ты целыми днями въ саду, 
Съ раскрытою книгой сидишь, не читая. 
А ночью, въ тревожно-блаженномъ бреду, 
Тоскуешь, томясь и мечтая. 

Смеешься чему-то, и плачешь невольно, 
А взоры—какъ сишя звезды во мпгЬ... 
Весной, на цветущей землЪ, 
Душ'Ъ одинокой такъ больно! 

А утромъ проснешься—сирень у окна, 
Лучи на перилахъ балкона, 
Въ с1яющемъ небЪ—Царица-Весна, 
Ея голубыя знамена. 

Г. Вяткинв. 

Полысели ПО Л"Ьсу бугры... 
Отъ коры 
робкимъ запахомъ тянутся смолы... 
Вотъ опять донесло 
чей то вздохъ невеселый 
и трудный... 
...Хилой зеленью мхи проросло, 
скудной... 
И нище. И голо. 

Натане Вешрово. 
Весна 1915 г. 

Оттого, что апрЪльсюя сумерки у васъ 
подъ глазами, 

Оттого, что вы ходите большими шагами, 
Оттого, что весна никогда не даетъ вамъ 

румянца 
И вы л-кгомъ бл'ЬднЪй, чЪмъ зимой, 
Забываю въ трамвай, что надо домой, 
Проезжая за станщей лишнюю станщю. 

И забывшш о всемъ, я могу быть недвижнымъ 
часами, 

На мостахъ, на бульварахъ, подъ частымъ 
осеннимъ дождемъ, 

Оттого, что апр%льск1я сумерки въ сердцЪ 
моемъ, 

Бл'Ьдносишя сумерки, какъ у васъ 
подъ глазами. 

М. Струве. 
1* 
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МОЛИТВА. 

Ангелъ Хранитель, Царицу Небесную 
Ты за меня умоли: 
Песнью да будутъ мне страсти тЪлесныя, 
Пляской священной да будутъ мне крестныя 

Скорби земли! 

Слезы да будутъ росой умилешя, • 
Радостьею Божьею—смехъ. 
Да окропится дождемъ очищешя, 
Да расцветится цветами смирешя 

Посохъ мой--гр^хъ. 
Анна Соколова. 

ИЗЪ ЦИКЛА „ЖЕНСКОЕ". 

Говорили о позоре, 
Я решила, что онъ умретъ. 
Застрелила его въ корридоре,— 
Онъ упалъ лицомъ впередъ. 

А когда седая дама 
Склонилась къ его ногамъ, 
Губы вымолвили: „мама, 
Я сдЬлалъ это самъ." 

II. 
Говори, терзай, не понимая. 
Возражать не смею, не могу, 
Я молчу, покорная, немая, 
Я скажу—и я солгу. 

Даже укорять тебя не стану, 
Ты уже и веселъ, и хорощъ. 
Я глубоко въ сердцЬ спрячу рану 
И не выну заржавелый ножъ. 

Николай Оцут. 

Закатъ сейчасъ сгоритъ. Въ его поатЬднихъ 
стрЪлахъ, 

Въ его лучахъ задумались вы... 
На колокольняхъ розовыхъ и белыхъ 
Звонятъ колокола Москвы. 

Молитвы д-Ьтсшя. Когда то п%лъ ихъ. 
Душа была звучна, какъ колокола медь... 
Теперь въ ней больше нетъ ни чувствъ, ни 

звуковъ целыхъ, 
А сердце спорить все—о если бъ только 

сметь 
Не подводить печэльнаго итога... 
А вы—вы смотрите задумчиво и строго. 

А. ДоброволъскШ. 

Я: 
$ 

Наверное, былъ жалокъ видъ 
Покорныхъ рукъ, безсильно сжатыхъ: 
— Такой-то офицеръ убитъ 
Въ бою горячемъ на Карпатахъ. 

А я его совсемъ не зналъ, 
Не виделъ никогда; но тоже 
СкользящШ холодъ пробежалъ 
Щекоткой мелкою по коже. 

И на мгновеше ясна 
Мне стала пламенная клятва, 
Кропящая огнемъ весна, 
И нескончаемая жатва! 

Мне почему-то очень жаль, 
Что отзвучала панихида. 
Ведь одинокая п е ч а л ь -
Неисцелимая обида... 

ИннокентШ Оксеновб^ 

Разве можно сидеть въ вагоне, 
Если взглядъ былъ вчера такъ дологъ?.. 
Если светятъ березки на фоне 
Убегающихъ темныхъ елокъ? 

Разве можно, чтобъ видели люди 
Даже беглую тень загадки? 
Буду думать, думать о чуде, 
Одна, на ветру, на площадке... 

Т. Кладо. 

ПРОГУЛКА. 

Разстилаются низко кустарники. 
Липки розовой смолки стебли, 
И цветы ярко-желтые арники 
Распустились у самой земли. 

Облака островками разбросаны 
На небесномъ воздушномъ пути. 
И холмы, зеленея откосами, 
Такъ и тянутъ въ ложбину уйти. 

Вьется тихо тропинка зеленая, 
Какъ распутанный шелка клубокъ. 
Вотъ сверкнула река обнаженная.,. 
Золотистый лаская песокъ. 

Но забытаго города пыльнаго 
На мгновеше встанетъ миражъ, 
Чтобы вспомнилось, какъ я, безсильная1., 
Поднималась на пятый этажъ. 

В. Аренсб.. 



Стейнленъ. „14 1юля", 

Ж е н и х ъ. 
Разсказъ А. Тришатова. 

Посвящается В. А. Добровольской. 

Война отразилась на дЪлахъ библютеки. 
Подписчиковъ почти не прибывало, а выписы-
валось каждый день по восемь-десять чело-
в^къ. 

— Н^тъ новинокъ. Не до чтешя. Теперь 
только газеты читаешь... 

Разсказывали о призванныхъ братьяхъ, 
мужьяхъ, знакомыхъ, и Юл1я Николаевна, при-
нимая желтеньшя книжечки абонементовъ, все 
доставала и доставала изъ ящичка кассы се-
ребряные и бумажные рубли—возвращала за-
логи. 

Ее убивало то, что • за м-Ъсяцъ до войны она 
только что переменила помещеше. Изъ тес-
ной комнаты на Бронной, где она такъ уста-
вала, путаясь въ нагроможленныхъ полкахъ и 
толкаясь въ постоянно наполнявшей комнату 
куче подписчиковъ, она, наконецъ, перебра-
лась въ помещеше, достойное ея быстро ра-
стущей библютеки. И теперь, когда она про-
ходила по этой просторной высокой комнате 
съ массой света отъ четырехъ высокихъ оконъ, 
когда ея взглядъ скользилъ по блестящимъ 
полочкамъ новыхъ подъ потолокъ уходящихъ 

шкаповъ, по широкимъ доскамъ большого 
удобнаго прилавка, она чувствовала почти фи-
зическую боль. 

—- Если бы знала, если бы знала, ну ни за 
что всего этого, не затеяла бы... 

Народу бывало такъ мало, что Юл1я Нико-
лаевна сознавала, что могла бы управиться 
одна, но отпустить помощницу ей не хотелось. 
При сделанныхъ тратахъ, эконом1я на жало-
ваши помощницы ей казалась грошевой, а по-
томъ она любила Лизу, привыкла къ ея ровной, 
быстрой, безшумной работе, да и отношешя у 
нихъ создались не на почве библютеки и Ли-
зиной службы. Оне были подруги, вместе учи-
лись девочками въ маленькомъ уездномъ го-
роде, вместе мечтали о Москве. Ихъ судьба 
сложилась по разному. 

Юл1я Николаевна еще гимназисткой попала 
въ Москву. Вышла замужъ. 

Теперь у нея было свое дЪло, семья, дети. 
Она сохранила свою жизнерадостность, здо-
ровье, свой веселый, немножко неровный ха-
рактера Замужнею женщиной осталась той же 
простой и доброй, какой была девочкой, когда 
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отдавала яблоки и булки и плакала отъ жа-
лости за наказанную подругу. 

Она вспомнила Лизу. Отыскала ее въ Мо-
скве надорвавшей здоровье и сердце, попла-
кала съ ней и пристроила ее у себя. 

Особенно мало народа бывало по утрамъ, 
до часу, до двухъ. Рядомъ съ библютечной 
была маленькая комната, где тоже стояли 
шкапы и где сваливали книжный хламъ и 
старые журналы. Юл1я Николаевна пристроила 
здесь столикъ и швейную машину. Здесь оне 
сидели съ Лизой. Юл1я Николаевна подрубала 
простыни, шила платьица для девочекъ, чини-
ла белье. Лиза тоже работала, но тихо, ску-
чая. Чаще она брала какую-нибудь новую кни- . 
гу, чтобы читать вслухъ. 

Это удавалось ей редко. Юл1я Николаевна 
прерывала чтеше замечашями, посторонними 
разговорами, воспоминашями, подробностями 
изъ вчерашняго дня. Часто убегала въ дет-
скую, въ кухню, шумно перекрикивалась съ 
прислугой, или начинала долго и пространно 
говорить по телефону. Это нервировало Лизу. 

Она пробовала читать про себя, но уставала, 
раздражалась, не умела сосредоточиться. За 
два года службы она не привыкла читать урыв-
ками. 

Она отходила къ окну и пристывала къ не-
му, пока ее не отрывалъ звонокъ подписчика, 
шумный возгласъ Юлш Николаевны. 

Какъ она любила Арбатъ1 Сюда она пр1еха-
ла молоденькой, рвущейся. 

Здесь она столько пережила и перестрадала. , 
И всегда изъ окна—Арбатъ. 

Пестрый отъ солнца, хмурый въ московск1е 
сумерки, грязный въ осенше дожди, белый зи-
мой. Ей казалось, она знаетъ здесь каждый 
домъ, и то, что люди проходятъ вотъ по это-
му тротуару, чемъ-то ихъ роднило съ ней. 

Она здоровалась съ улицей и прощалась. 
Она прислушивалась къ ея жизни. 

Она любила вынуть изъ толпы и спрятать 
въ своей памяти то или другое лицо. Напро-
тивъ былъ рядъ магазиновъ и одинъ цветоч-
ный. 

Ея глаза привыкли каждый день видеть эту 
витрину. Ее трогала мысль, что она, какъ 
цветы, выставлена въ окне, каждый день. 
Только цветы меняются и будутъ ме-
няться. За ними приходятъ, ихъ покупаютъ, 
уносятъ, а кто придетъ за ней? Отъ этого она 
казалась себе несчастной, но не совсемъ 
обычно, красивее. 

Юл1я Николаевна встречала подписчиковъ 
шумно. Если не нужно было спешить, она за-

тевала безконечные разговоры и чаще всего 
не о книгахъ. 

Это нравилось. Курсистки, пр1езжающгя изъ. 
провинцш, видели въ ней близкаго своего че-
ловека, делились съ ней восторгами, разска-
зывали о лекщяхъ, профессорахъ и знакомыхъ 
студентахъ. У Юлш Николаевны была память, 
на лица, на мелочи. Она никогда не путалась,, 
запоминала каждаго и могла черезъ три дня 
съ хохотомъ продолжать разговоръ, входя во> 
все изменения какой-нибудь несложной сту-
денческой исторш. Она делала поблажки, и 
давала две книги вместо одной, разрешала 
держать дольше срока и приберегала особенно' 
нужные учебники для гЬхъ, кто просилъ. 

И подписчики тянулись къ ней, и если ей' 
случалось оставить библиотеку на Лизу, то 
Лиза привыкла, что каждому пришедшему нуж-
но будетъ ответить на неизменный вопросъ: 
„А где же сама Юл1я Николаевна?". 

Лиза была „золотая" помощница. Она р а -
ботала необыкновенно аккуратно и быстро. Ея 
пальцы сразу вынимали нужную книгу. Она мог-
ла дать всякую справку сейчасъ-же, на память,, 
но ея скучающш, не видящш взглядъ отпуги-
валъ отъ нея. Казалось, у нея не можетъ. 
быть ни прхятелей, ни любимцевъ, но техъ-
подписчиковъ, которые ходили особенно часто,, 
она запоминала, перебрасывалась съ ними 
незначительными фразами, смеялась на ихъ. 
шутки. У ней было свое определеше для лю-
дей, ненравящихся ей. Если подписчица раз -
дражала ее непонятными требовашями, пустя-
ками, она отходила, говоря про себя:—вотъ-
„кукла"!—Сердиться сильно она не умела. Она. 
любила подмечать смешное. Въ ней была 
склонность къ иронш. Она осторожно начинала 
копировать кого-нибудь, но ее пугалъ хохотъ 
Юлш Николаевны, и она переставала. 

Изъ нихъ двоихъ она была моложе, но ка-
залось, что она старше, и какъ-то завелось,, 
что ей выливала свое сердце Юл1я, неумевшая 
ничего переживать въ себе. Двухлетняя сов-
местная работа сблизила ихъ. У нихъ появи-
лось свое, имъ однимъ понятное, свой профес-
сюнальный языкъ. Оне звуками передавали 
другъ другу просьбу передать ту или другую 
книгу, и глазами разговаривали о здесь же-
стоящемъ подписчике. При всемъ ихъ разли-
чи, у нихъ было общее. Оне были женщины,, 
и, каждая по своему, оне вдругъ убеждались, 
что замечаютъ одно и то же, что одно и то же-
имъ нравится или кажется смешнымъ, стран-
нымъ, привлекаетъ или отталкиваетъ въ при-
ходящихъ къ нимъ мужчинахъ. 

Оне обе заметили и выделили одного. 
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Правда онъ бывалъ ужъ очень часто, сталъ 
своимъ человекомъ и оне къ нему привыкли. 
Для него оне не подходили къ прилавку, а въ 
ихъ комнатке, где стучала машинка, и Лиза 
откладывала, нумеровала и вписывала новыя 
книги, работа шла такъ же, какъ и безъ него. 
Онъ оставался съ ними, болталъ часами, ку-
рилъ, лазилъ по полкамъ, и уходилъ, выбравъ 
нужную книгу, часто только черезъ два, че-
резъ три часа. Вечеромъ оне угощали его 
чаемъ съ вареньемъ и просили подходить къ 
телефоннымъ звонкамъ, когда были очень за-
няты. Юлхя Николаевна знала его чуть, ни съ 
перваго года своей библютеки, и называла 
„мой первый подписчикъ", хотя это была не-
правда. 

Она помнила его студентом^ последняго 
курса, учителемъ недолго, а теперь она при-
выкла встречать его одной и той же фразой: 

— Какъ вамъ не стыдно, Владим1ръ Ва-
лерьяновичъ, молодой, здоровый, такимъ какъ 
вы и работать, а вы только книжки читаете. 
Ну что вы-делаете?.., ничего!..—и онъ согла-
шался, обезоруживая ее своей улыбкой: 

— Ничего, Юл1я Николаевна... 
Тогда она начинала смеяться. 
— Влюбились бы вы, что ли? 
— Я уже старикъ, Юл1я Николаевна. 
— Старикъ!—она возмущалась.—Старикъ! 

Нетъ, вы посмотрите на себя въ зеркало, 
Знаете, вы совсемъ мальчикъ. Вамъ семнад-
цать летъ можно дать... Лиза, правда у Вла-
димира Валерьяновича поразительно моложавое 
лицо? 

Она горячилась искренно, а Лиза пряталась 
въ книги. Выходки Юлш Николаевны ей не 
всегда казались уместными, не нравилась та-
кая несдержанность и шумность. Она уклоня-
лась отъ ответа, переменяла разговоръ. 

То о чемъ Юл1Я Николаевна говорила шум-
но, пространно, она замечала по своему и по 
своему запоминала. Ее удивляла моложавость 
Владим1ра Валерьяновича. Онъ производилъ 
на нее впечатаете мальчика. Онъ былъ очень 
хрупокъ, бледенъ, болезненъ, и когда въ раз-
говоре нервно гладилъ корешки книгъ, она 
заглядывалась на его маленькую руку, съ си-
ними жилками, какъ у больныхъ дётей. Ей 
казалось невозможнымъ, что онъ успелъ кон-
чить университетъ. Ей нравилось что-то въ 
томъ, что онъ живетъ не трудясь, не какъ 
все. Она считала нетактичнымъ разспраши-
вать подробнее, но думала, что онъ изъ бо-
гатой семьи, что у него что-нибудь есть. Оде-
вался онъ неряшливо, но она объясняла это 
чудачествомъ. 

Однажды она спросила: 

— Сколько вамъ летъ? 
Ее разсмешило, когда онъ сказалъ: 
— Двадцать девять. 
— Да вы и правда старикъ. Вамъ столько 

же, сколько и мне. 
Она думала, что онъ что-нибудь скэжетъ, 

что говорится въ такихъ случаяхъ, но онъ 
промолчалъ. Въ первый разъ она почувство-
вала обиду отъ сознатя, что къ ней относят-
ся безразлично. 

Случилось въ прошломъ году, весной, передъ 
Пасхой. Знакомая курсистка уговорила ее пой-
ти на лекцш въ ПолитехническШ, Она пыта-
лась отказаться, ее пугало назваше: „Поэзо-
вечеръ". Отъ нея очень далеки были новыя, 
литературныя течешя, и имя Северянина она 
знала по обложке книжки, книжки ходовой, 
которую она такъ часто давала по требовашю 
подписчиковъ. Но читатель Северянина былъ 
читателемъ Вербицкой. Для нея это была одна 
литература и лично она не раскрывала такихъ 
книгъ. 

Она сдалась на убеждешя, что билетъ и 
деньги пропадутъ даромъ. 

Она пошла. 
Было очень много народа и трудно было 

найти где встать. Переходя черезъ аудиторш, 
она встретилась съ Владимзромъ Валерьяно-
вичемъ. Она удивилась. Владим1ра Ва-
лерьяновича она привыкла связывать съ биб-
лютекой, и то, что она увидела. его здесь 
въ такой обстановке, было ново и взволнова-
ло ее. 

Она была рада знакомому лицу, потому что 
аудитор1я была ей чужда, и ее смешили и сму-
щали странные наряды девушекъ и молодежи. 

Ей казалось многое неприличнымъ, невоз-
можнымъ. Она удивилась, какъ она чужда все-
му новому. Но было пр!ятно жаться въ толпе 
на ступенькахъ лестницы у стены. Это напо-
минало ей прошлое, лекцш, когда она бегала 
вотъ такъ изъ аудиторш въ аудиторш, слу-
шала о крестьянскомъ вопросе и аплодирова-
ла Рожкову. Все, что говорилось во вступи-
тельной лекцш, было такъ ей ново, что ей 
нужна была помощь, разъяснешя. Она обра-
тилась къ Владим1ру Валерьяновичу. Когда 
они ходили въ фойе, онъ поразилъ ее, столь-
ко онъ зналъ именъ новыхъ поэтовъ. Потомъ 
онъ изображалъ, какъ будетъ сейчасъ декла-
мировать Игорь Северянинъ. Ей хотелось 
смёяться, но ее стесняла публика. Она реши-
ла, что все это шутка. Потомъ въ аудиторш,. 
она помнила, что, спрятавшись за Владим1ра 
Валерьяновича, почти крича, сжавъ платокъ 
зубами, она хохотала, какъ безумная. Ей ка-



8 «Новый Журналъ для Вс-кхъ». N2 6 

залось, что она сейчасъ упадетъ, и она гла-
зами молила Владим1ра Валерьяновича ее под-
держать. 

Хохотъ аудитории, безконечные аплодисмен-
ты, яркш светъ и качаюгще, певуч1е звуки съ 
эстрады, заражали, влекли ее. 

Пока вмёстЬ шли до трамвая, она заста-
вляла Владим1ра Валерьяновича повторять то 
одно, то другое стихотвореше. И опять хохо-
тала, обращая на себя внимаше прохожихъ. 

Ей пришла мысль, что она можетъ продол-
жить удовольстше, и она позвала Владим1ра 
Валерьяновича къ себе на второй день празд-
ника, и когда она уезжала въ трамвае къ 
Арбатской площади, она еще слышала его го-
лосъ, поющш: 

— Въ шумномъ платьЪ муаровомъ, 
Въ шумномъ плать-Ь муаровомъ... 

Она позвала, но не ждала, чтобы онъ при-
шелъ. Когда онъ пришелъ, она была удивлена 
и обрадована. Но онъ стеснялъ ее Она не 
знала, какъ себя вести, и была рада, что 
можно говорить о лекцш. Она просила, чтобы 
онъ попробовалъ читать ей, опять подражая 
Северянину-. Онъ согласился охотно и читалъ 
одно стихотвореше за другимъ, и по прежнему 
она смеялась, но боялась признаться себе, что 
ей что-то въ нихъ нравится. Въ первый разъ 
въ жизни она была такъ несерьезна. 

Она почувствовала себя молодой. Она по-
чувствовала себя хозяйкой, которая прини-
маетъ гостя. Она старалась, чтобы все было 
вкуснее. Ее смущало, что гость отказывается. 
Ей хотелось выразить ему свою благодар-
ность, признательность. Въ ея тесной комна-
те, такъ близко отъ нея, онъ казался ей со-
всемъ мальчикомъ. Въ ней проснулась неж-
ность. 

Его голосъ, совсемъ не мужской, по детски 
вздрагивающш, волновалъ ее. 

Когда онъ ушелъ, она постаралась подра-
жать ему. Чтобы возстановить его голосъ, она 
подражала и манере. Она говорила на рас-
певъ, сильно растягивая окончашя, не заме-
чая, что путаетъ незнакомыя, позабываемыя 
слова 

Жизнь доверьте вы мальчику въ ма-
кентош4 бензиновомъ 

Въ шумномъ плать-Ь муаровомъ, 
Въ шумдомъ платьЬ муаровомъ... 

Ей показалось, что она счастлива. 

У нея не было секретовъ отъ Юлш Нико-
лаевны и она на другой же день, въ своей 

обычной безразличной манере разсказала по-
друге о сделанномъ ей визите. 

Юл1я Николаевна отнеслась къ этому такъ 
же несдержанно и шумно, какъ она относи-
лась ко всему. Въ первую же встречу съ Вла-
димзромъ Валерьяновичемъ она осыпала его 
шутками, намеками. 

— Что то я про васъ знаю... Ой, смот-
рите... 

Онъ отвечалъ ей улыбками, теми обычными 
свойственными ему ответами, которыми онъ 
точно соглашался со всемъ, въ чемъ бы его 
ни заподозрили и что бы ему ни предложили. 

Черезъ неделю Юл1я Николаевна сообщала 
ему таинственно въ. отсутствш Лизы: 

— Приходите сегодня къ Лизе, непременно. 
Слышите! Это большой, большой секреть. 
Лиза сегодня именинница и очень хочетъ, чтобы 
вы пришли. 

Глаза Юлш Николаевны смеялись, и она де-
лала видъ, что что-то знаетъ и передаетъ ему 
что-то очень пр1ятное. Онъ удивился, но сде-
лалъ внимательное лицо. 

Его безпокоило, какъ онъ пойдетъ безъ лич-
наго приглашешя. 

— Ну, ужъ это мое дело. Я говорю прихо-
дите, ну и приходите. 

Онъ не пришелъ. 

Лиза захворала и не ходила въ библютеку. 
Онъ спрашивалъ о ея здоровьи, не видя ея 
привычной тоненькой фигуры. 

— А вы бы пошли да и навестили. Эхъ вы, 
не знаете, какъ что делаютъ. 

После болезни онъ встретилъ Лизу поху-
девшей и печальной. Она въ первый разъ 
вышла работать и сразу замучилась. Юлгя Ни-
колаевна уговорила ее, что она должна идти 
сейчасъ же отдохнуть, и Владим1ръ Валерья-
новичъ пошелъ ее проводить. Была весенняя 
теплая погода, и она пошла не домой, а на 
Пречистенскш, къ памятнику Гоголя. Земля 
около лавочекъ подсохла. Играли дети. Лиза 
куталась въ пальто и тянулась къ солнцу. На 
ея щекахъ выступилъ слабый румянецъ. Весе-
лой гурьбой, размахивая книжками и брыз-
гаясь въ грязи, не разбирая где сухо, бежали 
маленьше гимназисты, и, смотря на нихъ, онъ 
началъ разсказывать ей о своемъ детстве, не-
заметно воодушевляясь. Ему показалось, что 
этотъ разговоръ ихъ немного сблизилъ и, когда 
онъ прощался съ нею, онъ искренно пожелалъ 
ей скорее поправляться. Недели две онъ не 
былъ въ библютеке, а когда пришелъ, Юлк 
Николаевна изъ-за прилавка расхохоталась и 
и крикнула въ соседнюю комнату. 

— Лиза, иди. Женихъ пришелъ! 



Стейнленъ. Брюанъ въ кабарэ 
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Она возненавидела газеты, и 
не любила, что Владимгръ Валерьяновичъ такъ 
много, волнуясь, говорилъ о войне. За лето 
она прочитала много стиховъ. Прочла Севе-
рянина, Но скоро вернулась отъ него къ ста-
рымъ любимымъ въ детстве поэтамъ, къ Над-
сону. Она стала сентиментальна. Какъ будто 
изъ чувства противоречгя съ массовымъ на-
строешемъ, она стала ходить въ театры, вы-
бирая веселое. Два раза была въ оперетке у 
Потопчиной. 

Юл1я Николаевна встречала теперь Влади-
М1ра Валерьяновича новой стереотипной фра-
зой:—Ну когда же мы васъ женимъ?—Когда 
же свадьба?—Она сильнее стучала машиной и 
сообщала лукаво, что это шьется Лизино при-
даное. Она любила говорить о выгодахъ, ко-
торыя дастъ имъ обоимъ этотъ бракъ. Строила 
планы и кончала тЬмъ, что начинала шумно 
радоваться, какъ она попируетъ на ихъ свадьбе. 

Владим1ръ Валерьяновичъ шутливо вторилъ, 
или молча отвечалъ только своей соглашаю-
щейся со всемъ улыбкой; по старому лазилъ 
по полкамъ, искалъ и рылся въ книгахъ, и, 
часто, горячась и волнуясь, говорилъ о войне. 

— Что война, вотъ свадьба когда,—переби-
вала его Юлгя Николаевна. 

— Ну смотрите, женихъ, чтобы все было 
какъ следуетъ. 

Это повторялось всякш разъ, какъ заходилъ 
Владимгръ Валерьяновичъ, и Лиза привыкла къ 
этому, не сердилась на Юлш Николаевну и 
сама обращалась: 

— Ну что же, женихъ, давайте покуримъ— 
или:--А ну, женихъ, бросьте вонъ-ту книгу. 

Шутка утеряла свою остроту, перешла въ 
обычное. Это стало какъ бы нормальнымъ, 
всеми признаннымъ. Иногда Лиза ловила себя 
на фразе.— 

— Что-то женихъ долго не идетъ. 
Ее удивляло, что она говоритъ это безъ 

шутки. 

Одинъ разъ, когда Владим1ръ Валерьяно-
вичъ, отшучиваясь отъ настойчивыхъ вопро-
совъ Юлш Николаевны, когда же венчаться,— 
ответилъ, что сначала надо обручиться, а ужъ 
потомъ и венчаться, Лиза со смехомъ сняла 
съ пальца тоненькое кольцо съ бирюзой и на-
дела ему на палецъ. 

— Обручается рабъ Вожш Владим1ръ рабе 
Бож1ей Елизавете. 

Она делала это со смехомъ, но ей стало 
непр1ятно, когда, уходя, онъ, прощаясь, снялъ 
кольцо. 

— Вотъ возьмите ваше кольцо, а то еще 
позабуду и унесу съ собой. 

Она почувствовала будто вотъ теперь онъ 
посмеялся надъ чемъ-то святымъ. Въ ея жизнь 
вошло что-то ненормальное, придуманное. Ино-
гда она стыдила себя, старалась отнестись ко 
всему критически. Она представляла себе Вла-
дим1ра Валерьяновича, стараясь продумать,, 
могла ли бы она полюбить такого, какъ онъ,. 
возмущалась его пассивностью, его Женскими 
руками и вялымъ голосомъ. 

— Кукла—решала она. Но вспоминая его» 
называла—женихъ. 

Лиза уезжала на два дня къ сестре изъ 
Москвы. Она попросила заменить ее въ библю-
теке, онъ согласился. Аккуратно отдежурилъ 
положенные часы. Не очень путалъ. Онъ зналъ 
книги и справлялся легко, хотя и не быстро. 

Лиза чувствовала себя обязанной передъ 
нимъ. Она долго думала, чемъ его отблагода-
рить. Остановилась на театре. Взяла два би-
лета и предложила ему пойти. Онъ отказался. 
Но она заставила его понять, что онъ ее оби-
жаетъ, и онъ взялъ билетъ. Смотрели „Жизнь 
есть сонъ" въ Камерномъ театре. Въ новомъ 
помещенш пахло известью и по стенамъ вы-
ступала непросохшая сырость, но декорацш и 
постановка показались имъ интересными, и ихъ 
захватила игра актера въроли Сихизмундо. Въ 
антрактахъ они ходили по маленькимъ комна-
тамъ фойэ, напоминающимъ уютныя комнаты 
барскаго особняка, Лиза твердила, что жизнь— 
сонъ, была задумчивой, мечтательной, а въ по-
следнемъ антракте, путаясь и спеша, разска-
зала ему, какъ не удовлетворила ее жизнь, какъ 
тяготитъ ее служба, все, все, какъ она рвется 
отсюда, какъ хотела бы уехать куда нибудь 
далеко, хотя бы въ Америку, она заразила его 
своимъ порывомъ и вызвала на откровенность. 
Онъ признался, что мучается внутренней то-
ской, что онъ лишнш въ жизни, что его вле-
четъ война, и онъ скоро уйдетъ добровольцемъ. 

Она не ожидала этого и почему-то разсер-
дилась. Ей показалось, что упоминашемъ о 
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Стейнленъ. Прогулка. 

войне онъ обезобразилъ ея мечту. Ей стало 
жаль себя, а онъ почувствовалъ ея враждеб-
ность и подасадовалъ за откровенность передъ 
чужимъ человекомъ. 

Все шло, какъ и раньше. Попрежнему Юл1я 
Николаевна встречала его вопросами о свадьбе, 
а Лиза обращалась къ нему, отпустивъ под 
писчицу. 

— Ну что, женихъ? Покуримъ что ли съ 
горя?.. 

Лиза съ утра ушла по букинистамъ. Кур-
систки съ „Высшихъ" приставали последше 
дни, спрашивали рекомендованное ихъ профес-
соромъ пособ1е для практическихъ работъ. 

— Милая Юл1я Николаевна. Голубушка, оты-
щите. Очень нужно. 

Лиза пошла „такъ", не надеясь на удачу. 
Ону переходила отъ одного знакомаго буки-
ниста къ другому. Устала. Со Сретенки позво-
нила Юлш Николаевне, что не придетъ въ 
библютеку, пойдетъ домой. 

Отъ книжной пыли и скучныхъ одинаковыхъ 
разспросовъ у ней кружилась голова, и, когда 
Юл1я Николаевна, какъ всегда, расхохоталась 
въ телефонъ и стала сыпать словами, путая 
библютечныя новости, домашше пустяки и ни 
къ месту приплела „жениха", будто бы уехав-
шаго на войну и приходившаго прощаться* 
Лиза досадливо повесила трубку. 

Прошелъ месяцъ, другой... Лиза отшучива-
лась отъ Юлш Николаевны, когда та смеялась, 
что жениха что-то больно долго нетъ, но ста-
новилась задумчивее и нервнее. 

Уже усталая приходила она теперь въ 
библютеку, и скучающая, безразличная, следила,, 
какъ медленно часовая стрелка ползетъ къ 
шести. 

Она сама не умела объяснить себе свою, 
тоску, свою тревогу. Она стала думать, что 
она больна какой то скрытой и опасной бо-
лезнью, Она начала кашлять. Что то странное 
чувствовала она въ горле. Можетъ быть, у нея 
ракъ? Она решила, что надо бросить курить, 
но все откладывала. Закуривая, каждый разъ 
она вспоминала Владим1ра Валер1ановича. Сло-
вамъ Юлш Николаевне объ его отъезде на 
войну она какъ-то тогда же не. придала зна-
чения—Явится!.. Кукла!.. Ей казалось, что она 
объ немъ не думаетъ совсемъ. 

Одинъразъ,скучая, водя глазами по газетному 
листу, въ списке раненыхъона наткнулась на фа-
милщ, похожую на его. Она такъ побледнела, что. 
Юл1я Николаевна подбежала къ ней. Тогда 
она поняла, что она за него боится. Въ або-
нементныхъ книжкахъ она отыскала его адресъ 
и вечеромъ написала ему. Она упрекала его,, 
что онъ долго не идетъ, но съ шутливаго тона, 
перешла на тревожный. Подписалась она—ваша. 
Лиза. Ответа она не получила. 

Второй разъ она не ошиблась. Она прочла, 
въ „Русскомъ Слове", въсмертныхъ объявле-
шяхъ: „Доброволецъ Владим1ръ Валерьяновичъ 
Пановъ палъ въ бою". Она закричала и по-
теряла сознаше. 

Въ библютеке теперь работала одна Юд1я 
Николаевна. Несмотря на летнш разъездъ, на-
роду было больше, чемъ въ первую половину 
зимы, но вдвоемъ съ мальчикомъ она спра-
влялась. Когда старые подписчики, не видя ея 
помощницы, спрашивали о ней, Юл1я Нико-
лаевна становилась серьезной и печальной. 

— Ахъ, Лиза теперь совсемъ больная. У 
нея такое несчастье, это такое страшное горе. 
У нея на войне убили жениха. 

А. Тришатовъ. 



Взыскание погибающихъ. 
Разсказъ Сергея Михайлова. 

I. 

По Брюсу шнь 19... года долженъ былъ 
быть холоднымъ и непогодливымъ. На самомъ 
же д^л-!. въ ш н е 19... года въ столице стоялъ 
зной, раскалившш облитые известкой камен-
ные фасады домовъ, жестюя плиты панели и 
решетки мутныхъ каналовъ. А надъ всемъ 
этимъ чуть дымилось белое, безоблачное небо, 
спокойное и безстрастное. лишь къ вечеру 
чуть синеющее, чуть желтеющее, а после за-
ката все же принимающее белодымчатый от-
тенокъ; тогда и дома, и каналы, и небо—все 
казалось окрашеннымъ въ одинъ ровный, не-
зримо откуда теплящшся светъ. 

Геннадгя Николаевича разбудила прислуга, 
принесшая письма. Было уже семь вечера, но 
лучи солнца, пробивающееся черезъ спущенныя 
пыльныя шторы, какъ и днемъ, еще наполняли 
комнатужаркимъ духомъ съ'примесью асфальта, 
извести и тревожной гари. 

ГеннадШ Николаевичъ попросилъ Нарзану, 
и тутъ же, не вставая съ кушетки, прочелъ 
письма. 

Все это: духота, спущенныя шторы, гарь и 
письма изъ деревни напомнили ему о томъ, 
что такъ крепко держало его въ столице, 
окончательно убежденнаго, что все это блажь 
покойной тетки его, генеральши Сверчковой, 
недавно скончавшейся въ Париже и завещав-
шей ему, Геннадш Николаевичу, земли во Вла« 
дим1рской губернш. 

, Держалъ Геннад1я Николаевича, въ сущно-
сти, только одинъ последнш пунктъ завЬщашя, 
въ силу котораго завещаше считалось закон-
нымъ, если ГеннадШ Николаевичъ выкупитъ у 
адмирала Коренева (перваго мужа генеральши 
-Сверчковой, летъ восемь находившагося въ 
разводе съ ней) семейную икону, причемъ въ 
завещанш икона не только была подробно 
описана, но даже и нарисована рукой самой 
генеральши Сверчковой. 

„Буде же", гласило далее завещаше, „онъ, 
ГеннадШ Николаевичъ Сверчковъ, откажется 
исполнить мою волю, наказываю имущество 
мое помянутое въ семъ завещанш передать 
на дела благотворешя и проч., и проч.". 

ГеннадШ Николаевичъ тотчасъ же по полу-
ч е т и копш завещатя выехалъ изъ своей 
подмосковной усадьбы въ Петербургъ и здесь 
узналъ, что адмиралъ Кореневъ уже годъ тому 
назадъ скончался и похороненъ въ Невской 
лавре, имущество же его продано съ аукщона 
наследниками. 

Геннадш Николаевичъ тогда бросился къ 
старьевщикамъ, прекрасно помнящимъ аукщонъ 
въ доме адмирала Коренева. И вотъ на дняхъ 
антикваръ съ Крюкова канала, верно описавъ 
Геннадш Николаевичу исчезнувшую икону, ука-
залъ, что икона эта была выставлена среди 
прочихъ вещей на аукщоне, и была куплена, 
по соображешямъ антиквара Зинов1я Кири-
ловича, фрейлиной Шторъ. 

Геннадш Николаевичъ немедленно отыскалъ 
на набережной домъ фрейлины Шторъ и узналъ, 
что фрейлина сейчасъ въ Гурзуфе, но вскоре 
должна быть въ столице,—въ доме же нахо-
дится только прислуга, да домашняя портниха 
Марья Карповна Лытикова. 

. . Ахъ, Марья Карповна, Марья Карповна... 
— Поёдемте на островъ, къ баптистамъ, 

къ господину Фетлеру. 
— Хорошо... 
— Поедемте на Митрофашевское кладбище 

къ папеньке на могилу... 
Геннадш Николаевичъ соглашался ехать и 

къ папеньке на могилу. 
Онъ подошелъ къ столу, открылъ ящикъ и 

бросилъ туда полученныя письма. Теперь все 
перемешалось: письма матери, письма Ирины, 
выцветшая отъ солнца дешевенькая фотогра-
ф1я Марьи Карповны и белый каленкоровый 
платочекъ. 

— Вчерашнее...—усмехнулся онъ, вспомнивъ 
вчерашнш странный день и поездку на Митро-
фашевское кладбище. 

Тамъ и случилось то, чего раньше не могъ 
и предположить Геннадш Николаевичъ. 

Онъ вспомнилъ купленный въ ларьке вено-
чекъ изъ сухихъ, окрашенныхъ въ ярко-зеле-
ную краску, травъ, сух1я гнилушки надмогиль-
наго мещанскаго полисадника и свистки па-
ровозовъ за заборомъ... 

...Ахъ, Марья Карповна... 
Геннадш Николаевичу двадцать семь, Марье 

Карповне сорокъ два. Но, несмотря на свои 
сорокъ два года, Марья Карповна была еще 
довольно моложава и недурна, и даже можно 
было предположить, что когда то она была 
красива, а теперь, маленькая, съ оухимъ, об-
тянутымъ желтой кожей лицомъ и волосами, 
причесанными гладко на проборъ, она напом-
нила Геннадш Николаевичу чахлую ржавую 
сирень, которую онъ виделъ на окнахъ сто-
личныхъ подваловъ. 

Оне уже собирались уходить, какъ Геннадш 
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Николаевичъ наклонился, и, какъ-то неудобно, 
больно придавивъ руку, поцЪловалъ сухую 
желтую щеку и всЬмъ сердцемъ теперь понялъ, 
что Марья Карповна ему не чужая, а родная, 
можетъ быть, родное матери, родное Ирины... 

И тамъ же на Митрофашевскомъ кладбище 
онъ зашелъ въ часовню надъ могилой очень 
почитаемаго среди жителей петербургскихъ 
окраинъ странника Александра Крайнева и, 
помолившись твердо, решшгь написать обо 
всемъ Ирин-Ь, съ нетерпешемъ ожидающей на-
реченнаго жениха своего, и матери, прося у 
об'Ьихъ прощешя и благословешя. 

И сейчасъ все это вспомнивъ, Геннадш Ни-
колаевичъ понялъ, что если и не написалъ 
онъ тотчасъ же вчера, а можетъ быть не 
напишетъ и сегодня, то причина этому белый 
платокъ, простой коленкоровый платокъ, пла-
токъ, неизъяснимо теперь дорогой, полученный 
при умилительныхъ обстоятельствахъ. 

— Господи, подумалъ онъ, какъ, однако, ни-
чтожны и независящи отъ насъ причины и 
разрушаюпця наше счастье, и созидаюпця его. 

Онъ подумалъ такъ потому, что белый пла-
токъ первый напомншгь ему о белыхъ стра-
стяхъ, овладевшихъ имъ, а это напоминаше было 
очень важно, такъ какъ сознаше своей гибели 
и является первымъ шагомъ ко спасенш. 

Былъ же полученъ платокъ при следующихъ 
обстоятельствахъ. 

ГеннадШ Николаевичъ, попрощавшись съ 
Марьей Карповной на Никольской, свернулъ на 
Садовую и пошелъ по направленш къ Сенной. 

Было уже поздно, что и заметилъ ГеннадШ 
Николаевичъ, проходя мимо закрытаго Алек-
сандровскаго рынка, и вспомнивъ, что завтра 
ему нужно быть въ рынке по делу его инте-
ресующему. 

И хотя еще играли цветными огнями трам-
ваи, Геннадш Николаевичу показалось, что 
улица съ закрьтемъ рынка затихла, и тишину 
эту странно усиливало шелестенье газетнаго 
листа, брошеннаго на мостовую, и голосъ, вне-
запный вкрадчивый голосъ надъ ухомъ. 

— Газетку изволили оборонить... 
ГеннадШ Николаевичъ обернулся, и несмотря 

на то, что газеты онъ не бросалъ, все же принялъ 
ее изъ чьихъ-то рукъ, такъ что его рука и рука 
подающаго на мгновенье коснулись, и отъ этого 
Геннадш Николаевичу стало вдругъ жарко и 
нехорошо. 

Уже продолжая свой путь, онъ вспомнилъ, 
что даже не посмотрелъ на того, кто ему далъ 
газету, и чувство у него было такое, что если 
повернуть шею и посмотрёть на того, то и 
шее, и глазамъ будетъ больно. 

Вотъ только запомнилась помятая фуражка, 

Тулузъ-Лотрекъ, Модистка.. 

похожая на те, что носятъ яхтъ-клубисты, и* 
белая перламутровая пуговка на вороте рубахи., 
Газетку ГеннадШ Николаевичъ продолжалъ 
держать въ рукахъ, почему-то не бросая, и 
дойдя до Спаса на Сенной собирался уже сесть-
на извозчика, какъ заметилъ въ сумеркахъ на. 
паперти церкви группу городскихъ ребятишекъ 
разныхъ возрастовъ, среди которыхъ были и 
совсемъ малолетшя, летъ трехъ-четырехъ,. 
окружившихъ высокую женщину въ черной 
шали, похожую на юнитокъ, бродящйхъ по го-
роду съ брошюрами и крестиками. 

Женщина и ребятишки были такъ чемъ-то 
заняты, что не заметили подошедшаго къ нимъ 
вплотную Геннад1я Николаевича. 

Геннадш Николаевичъ теперь увиделъ, что-
въ рукахъ ея белело какое-то полотнище, и 
она, отрывая отъ него неподрубленные платки, 
раздавала ребятишкамъ, и нечаянно сунула 

. платокъ и въ руки Геннадш Николаевичу. 
ГеннадШ Николаевичъ, решивъ отказаться 

отъ платка, тотчасъ-же поднялъ глаза и, встре-
Тивъ направленные въ упоръ глаза женщины^ 

. понялъ, что тутъ не ошибка, а что платокъ 
предназначался именно ему, Геннадш Нико-
лаевичу. 
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Онъ сейчасъ же хогЬлъ спросить, зач-Ьмъ 
ему подаренъ платокъ, но этому помешала 
умиленность Геннадия Николаевича, хотя сан-
тиментальнымъ онъ и не былъ. А умиленность 
Геннад1я Николаевича заключалась въ томъ, 
что онъ былъ приравненъ къ хилымъ мЪщан-
скимъ ребятишкамъ и съ ними вместе обла-
сканъ. 

И вотъ это то уничтожение возраста или 
вернее безразличное отношеше къ возрасту и 
было причиной умиленности и задумчивости 
Геннад1я Николаевича, очнувшагося уже когда 
ни женщины, ни ребятишекъ не было. 

Онъ поЪхалъ домой счастливый и дремлю-
щш отъ усталости. 

Поднявшись наверхъ, зажегъ у себя свечу и 
бросшгь все: палку съ вензелями, перчатки, 
газету и платокъ на столъ. 

— Все ерунда—рЪшилъ онъ, раздаваясь— 
завтра телеграфирую, что возвращаюсь домой. 

— А 6-Ьлый платокъ... подумалъ онъ, засы-
пая—конечно это случайность, но какъ странно, 
что эта мелочь можетъ все такъ повернуть... 

И благодарный и сонный, онъ потянулся къ 
столу. Что-то шуршащее попало подъ руку... 
Белое, съ черными движущимися, какъ въ 
микроскопе, червяками... А потомъ черныя ров-
ныя строчки... возвратились въ Петербургъ: 
Губернаторъ Говоровъ, фрейлина Шторъ... 

А потомъ сны: яхтъ-клубская помятая фу-
ражка, белая пуговка на вороте и голосъ: 
«здравствуйкума"—„На рынке была"-—„Купила 

.петуха" ха-ха-ха... 

II. 

Все это: вчерашнШ вечеръ, платокъ и сны 
ГеннадШ Николаевичъ вспомнилъ, расхаживая 
по комнате съ последнимъ нераспечатаннымъ 
конвертомъ въ рукахъ. По почерку, неряшли-
вому и смешному, онъ решилъ, что письмо отъ 
Марьи Карловны, хотя никогда еще почерка 
ея не видёлъ. 

Онъ подошелъ къ окну, распечаталъ, раз-
сеянно смотря на тяжелые шарообразные клубы 
дыма, конвертъ и, поджимая жарюя губы, про-
бежалъписьмо, действительно Марьи Карповны, 
приглашающее его сегодня пр1ехать на Васильев-
о й островъ, на собраше баптистовъ. 

Онъ вдругъ заинтересовался, кто принесъ 
это письмо, оделъ чесунчовый пиджакъ, и, 
пройдя рядъ комнатъ съ завешанными карти-
нами и люстрами (ГеннадШ Николаевичъ, при-
бывъ въ столицу, остановился въ квартире 
•своего родственника, летомъ живущаго въ Пе-
тергофе), вышелъ на кухню. 

Но на кухне никого не было и стояла ти-

шина, нарушаемая стукомъ дешевенькихъ ча-
совъ, да встревоженными голосами, доносивши-
мися съ черной лестницы. 

ГеннадШ Николаевичъ вышелъ на лестницу, 
обыкновенную черную лестницу съ чугунными 
шаткими перильцами и отсыревшей, несмотря 
на знойные дни, штукатуркой стенъ, отчего 
на лестнице было после комнатъ прохладно 
,и даже, какъ будто, сыро. 

Здесь Геннадш Николаевичъ увиделъ у две-
рей чужой квартиры и прислугу, и дворниковъ, 
и еще какихъ-то людей, повидимому испуган-
ныхъ, но однако такихъ, испугъ которыхъ на-
чалъ проходить,—объяснившихъ ему, что въ 
квартире только что застрелился въ кабинете 
отсутствующаго барина лакей Васенька. 

Геннадш Николаевичъ принялъ это сообще-
ше очень спокойно,—прошелъ въ сопровожде-
н а дворника въ кабинетъ, и Васеньку увиделъ 
полулежащимъ въ одномъ нижнемъ б е л ь е на 
кожаномъ диване, при чемъ обоими растопы-
ренными руками лакей держался за диванъ, 
ноги же его были протянуты и касались пола, 
и вообще онъ имелъ положеше человека, ко-
торому стягиваютъ сапоги. 

— Отчего онъ застрелился?—-спросилъ Ген-
надШ Николаевичъ, разсматривая нижнюю окро-
вавленную часть живота. 

Дворникъ наклонился къ уху Геннад1я Ни-
колаевича и что-то шепнулъ, словно не желая, 
чтобы слышалъ покойникъ, потому что въ ка-
бинете, кроме Геннад1я Николаевича, дворника 
и покойника, никого не было. 

— Что?—не разслышалъ Геннадш Николае-
вичъ. 

Опять дуетъ теплый, но тяжелый духъ на 
щеку и на шею. 

Где то, должно быть въ столовой, гулко про • 
били часы. И, словно проснувшись въ кухне, 
суетливо зашумели бегунки... 

Динь... динь... 
ГеннадШ Николаевичъ быстро вышелъ и про-

шелъ въ свою квартиру. 
И въ кухне, и въ квартире попрежнему стояла 

поразительная тишина, и когда вдругъ заше-
лестелъ и медленно колыхаясь слетелъ съ 
зеркала серый листъ бумаги, Геннадш Нико-
лаевичу стало страшно, страшно за себя по-
тому, что думалъ онъ—все это не къ добру, и 
внезапно обнажившееся, отразившее встрево-
женное лицо Геннадгя Николаевича, зеркало, 
и фрейлина, и платокъ, и лакей Васенька. 

И страхъ этотъ еще усилился; острая болез-
ненная мысль, что все это—т. е. зеркало, фрей-
лина, Марья Карповна, лакей и пр.—все это 
имеетъ какую то только ему одному неведо-
мую связь, и фрейлина, и зеркало, и яхтъ-
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Тулузъ-Лотрекъ. Развеянный Эросъ. 

клубская фуражка кружились вокругъ Генна-
Д1Я Николаевича, а Геннадш Николаевичъ жалко 
улыбался, такъ какъ еще никогда не улыбался, 
а потомъ, вырвавшись и разбивъ зеркало, вбе-
жалъ въ свою комнату, назвалъ имя Ирины 
и, схвативъ телеграфный бланкъ, быстро напи-
салъ. 

— Ъду, ц^лую. 
И тутъ, вдругъ, вспомнивъ Марью Карповну, 

написалъ и адресъ,—адресъ Марьи Карповны... 

III. 

...Оттого что свЬтъ проникалъ черезъ стек-
лянную крышу, пассажъ былъ наполненъ зе-
леновато-серымъ светомъ, и казалось, что ры-
нокъ былъ подъ водой, а светъ проходилъ че-
резъ воду. 

Геннадш Николаевичу решительно незачемъ 
было приходить въ рынокъ, и онъ зналъ это, 
и зная, все же и вчера, и сегодня утромъ со-
бирался пр!ехать сюда, хотя уже два раза 

былъ здесь, и тогда же поиски его были без-
успешны... 

Все вотъ Марья Карповна. 
— Вы бы въ рынке, что ли, поискали или 

на толкучке. 
И Геннадш Николаевичъ согласился, хотя 

если бы онъ подумалъ, то понялъ бы, что не-
зачемъ ему сюда приходить, разъ, по словамъ 
той же Марьи Карповны, все зависитъ отъ 
фрейлины Шторъ, которая на дняхъ вернется... 

Впрочемъ сейчасъ, стоя около витрины лавки, 
Геннадш Николаевичъ все это сообразилъ, но 
не придалъ этому значешя и внимательно раз-
сматривалъ витрину, заваленную разной ме-
лочью, старыми слоновыми трубками, фарфо-
ровыми чашками, серебрянными флакончиками 
для нюхательной соли, табакерками съ ланд-
шафтами, складнями и проч. милой пылью алек-
сандровскихъ и николаевскихъ временъ. 

И вотъ здесь Геннадш Николаевичъ почув-
ствовалъ нечто такое, что ему крайне трудно 
было определить что это: слово, взглядъ, за-
пахъ или же прикосновете, однако, нечто 
сильно его встревожившее и заставившее на-
сторожиться. 

Онъ невольно повернулъ голову и увиделъ, 
что стоить онъ въ двухъ шагахъ отъ полутем-
наго корридорчика, ведущаго на толкучШ дворъ, 
а изъ корридорчика осторожно выглядываетъ 
кто то и машетъ ему рукой, такъ что Генна-
дШ Николаевичъ словно даже почувствовалъ 
дуновеше воздуха. 

Геннадш Николаевичъ сначала было сделалъ 
видъ, что не замечаетъ знаковъ, и даже, какъ 
то неуклюже повернувшись, сделалъ два шага, 
чтобы идти дальше по пассажу, но внезапное 
незначительное на первый взглядъ приключе-
ние все-таки заставило Геннадгя Николаевича 
возвратиться. 

Причиной возвращения его была кошка, обык-
новенная черная кошка, вышедшая изъ лавки 
и сгорбившаяся дугой на самой дороге. 

Геннадш Николаевичъ никогда не былъ че-
ловекомъ съ предразсудками и приметами, да 
надо сказать, что въ данную минуту онъ и не 
подумалъ о примете, но самый простой фактъ,— 
фактъ, что кошка стоитъ сгорбившись на до-
роге, былъ ему даже не страшенъ, а просто 
непонятно омерзителенъ... 

Вотъ эта незначительная причина и заста-
вила Геннадгя Николаевича отступить, войти 
въ полутемный корридорчикъ, ведущШ на тол-
кучШ дворъ, и встретить маленыае глаза ста-
ричка въ яхтъ-клубской фуражке, на которую, 
недоумевая, взглянулъ ГеннадШ Николаевичъ, 
стараясь вспомнить, где и когда онъ ее виделъ. 

— Вотъ мы сюда дворикомъ... дворикомъ... 
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и выйдемъ—засуетился старичекъ, таща Ген-
надия Николаевича за рукавъ. 

Геннадш Николаевичъ покорно и безразлично 
шелъ за нимъ по пустующему и закрывающе-
муся рынку. 

Уже шли белыя мистерш на слЪпыхъ пыль-
ныхъ улицахъ, мелькали трамвайные огни, не-
обычайно тревожные въ белые вечера, а въ 
ближайшемъ Юсуповомъ сквере, несмотря на 
позднш часъ, было еще много детей, но много 
и взрослыхъ, мастеровыхъ, приказчиковъ, порт-
нихъ и солдатъ. ВсЬхъ ихъ тянулъ изъ смрад-
ныхъ мастерскихъ и конуръ бёлый прянный 
воздухъ, насыщенный пылью, железомъ и то-
полями, и кром-Ь воздуха еще что-то, потому 
что все говорили удивительно медленно, словно 
съ трудомъ, и разговоръ, прерываемый жут-
кимъ смехомъ, казался острымъ и тревожнымъ, 
а лица, иногда, озаряемыя папиросами, мерт-
выми и загадочными, даже самыя обыкновен-
ный лица, впрочемъ . за исключешемъ лицъ 
детскихъ, очень бледныхъ и порочныхъ. 

Геннадш Николаевичъ и дворянинъ Плаховъ 
(такъ старичекъ отрекомендовался дорогою) 
присели въ сквере на скамейку и сидели сна-
чала молча, причемъ дворянинъ Плаховъ со-
средоточенно курилъ и упорно не начиналъ 
разговора, что нисколько не тревожило Генна-
дия Николаевича, относящагося ко всему проис-
ходящему, какъ сказано выше, совершенно без-
различно. 

— А фрейлина то пр!ехала,—вдругъ отры-
ваясь отъ папиросы, произнесъ дворянинъ Пла-
ховъ.—Будьте у нея завтра въ восемь вечера... 

Геннадш Николаевичъ быстро отозвался. 
— Пр1ехала?—удивленно переспросилъ онъ. 
— Да... что же въ этомъ удивительнаго?.. 

ведь вы же наверное сами объ этомъ вчера 
въ газете прочли... 

ГеннадШ Николаевичъ вспомнилъ вчерашнШ 
вечеръ. 

-— Что же это,—сонъ... Возвратились въ Пе-
тербургъ: губернаторъ Говоровъ... фрейлина 
Шторъ... Ахъ, вотъ кто газету далъ... яхтъ-
клубская фуражка... ахъ ты яхтъ-клубская фу-
ражка, ха, ха, ха. 

— Скажите,—продолжая смеяться, спросилъ 
онъ,—фрейлина молода? 

— Вы ее видели,—подумавъ, ответилъ дво-
рянинъ Плаховъ—у церкви Спаса на Сенной. 

— Белый птатокъ? 
—• Да, да...—торопливо подтвердилъ Плаховъ. 
...Черная шаль, ну, а еще что... Вспомнилъ 

вялый пучекъ болотныхъ, подстоличныхъ травъ 
и цветовъ въ рукахъ фрейлины, прянный за-
пахъ не то пачулей, не то коленкора, и спо-
койные понимакжце глаза детей. 

— Зачемъ ей травы? — подумалъ ГеннадШ 
Николаевичъ—ведь не сушитъ же она ихъ тамъ 
на набережной, какъ колдунья подстоличныхъ 
болотистыхъ равнинъ и торфяниковъ, покры-
тыхъ дымомъ да гарью, поросшихъ куриной 
слепотой, верескомъ, лопухомъ и ослизлыми 
болотными травами. 

— Къ чему же все это?—началъ вдругъ съ 
величайшимъ смирешемъ Геннадш Николае-
вичъ,—и для чего я нуженъ фрейлине Шторъ? 

— Фрейлина Шторъ,—глухо произнесъ дво-
рянинъ Плаховъ,—исполняетъ волю покойной 
генеральши Сверчковой, волю, начертанную на 
иконе. 

— Генеральша Сверчкова была съ вами? 
ГеннадШ Николаевичъ подчеркнулъ слово— 

„съ вами", подразумевая фрейлину Шторъ, 
М а р т Карповну и дворянина Плахова. 

— Да, когда то она была съ нами. Какъ 
всегда четверо... Вотъ лакей Васенька ушелъ, 
такъ вы пришли... Насъ опять четверо, иду-
щихъ за Светлымъ Путешествователемъ и обрё-
тающихъ погибающихъ. , 

— Жутко и хорошо мне,—вдругъ словно въ 
полусне прошепталъ Геннадш Николаевичъ. 

— Ничего-съ, ничего—зашелестелъ дворя-
нинъ Плаховъ, вдругъ поднимаясь и раскла-
ниваясь,—только въ восемь будьте обязательно, 
а то... 

— А то что? 
ГеннадШ Николаевичъ виделъ только уда-

ляющуюся яхтъ-клубскую фуражку. 
— Да позвольте,—воскликнулъ онъ, вставая 

и догоняя дворянина Плахова. Геннадш Нико-
лаевичу крайне нужно было знать, что значить 
то, потому что отъ того и зависели дальней-
иле поступки Геннад1я Николаевича, и знать 
это нужно было сегодня же, а завтра, завтра,, 
„блеснетъ заутра лучъ денницы" и все пой-
детъ, какъ предназначено, а не какъ хочетъ онъ. 

— Да позвольте,—опять закричалъ онъ, по-
чти настигая у воротъ сада поспешно уходя-
щаго дворянина Плахова, но тутъ дорогу Ген-
надию Николаевичу загородила толпа, внесшая 
въ скверъ на смерть раздавленную трамваемъ 
девушку, повидимому ученицу модной мастер-
ской, потому что надъ черными котелками, фу-
ражками и шляпами торжественно плыла въ 
сумраке огромная белая картонка, принадле-
жавшая раздавленной... 

IV. 

...Съ утра было жарко, даже не съ утра, а 
съ прошедшей ночи, даже со вчерашняго ве-
чера... 

Вечеромъ летали около скверовъ, какъ в ъ 
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жаркШ полдень на скотномъ дворе, рои мо-
шекъ, а на набережной видно было, какъ въ 
лучахъ крейсерскаго прожектора кинематогра-
фической лентой струилась городская пыль. 

А еще вспомнились: раскрытая рама, раз-
битые мраморные солнечные часы на окн-Ь и 
ширмы, оклеенныя вырезанными изъ старыхъ 
журналовъ фигурками въ кринолинахъ, въ-
мундирахъ и просто въ ватныхъ халатикахъ. 

А потомъ ГеннадШ Николаевичъ вдругъ 
вспомнилъ детскую таинственную забаву. 

Ловили на дворе петуха, приносили его въ 
комнату и ставили въ очерченный на полу 
кругъ. И. петухъ вдругъ смирелъ, пугливо 
искалъ выхода и чувствуя, должно быть какую то 
незримую силу черты, не решался ее пересту-
пить. 

— Папочка, почему онъ не бежитъ? 
Отецъ растерянно разводилъ руками и гово-

рилъ: 
— Такъ ужъ Генюшка, онъ думаетъ, что во-

кругъ него стенка. 
Тогда встречались ихъ глаза — некрасивые 

милые глаза отца, теперь более привлекатель-
ные отъ своей безпомощности, и глаза сына,— 
и въ обоихъ взглядахъ, кроме безпомощности и 
растерянности, пробегало еще что-то больное. 

— Прогони ты его... такъ лучше... 
Такъ все это растрогало Геннадёя Николае-

вича, что глаза стали влажными, что пришлссь 
достать платочекъ,—такъ ужъ вышло, тотъ пла-
точекъ, коленкоровый, подаренный при умили-
тельныхъ обстоятельствахъ, платочекъ, который 
не сушитъ глаза, а студить.., 

А тутъ еще вошла прислуга, принесла вечер-
нюю газету и письмо, и сообщила что застрё-
лившагося лакея господина Плахова только-что 
увезли въ покойницкую. 

ГеннадШ Николаевичъ о самоубШстве въ со-
седней квартире не только зналъ, но даже и 
самаго самоубийцу виделъ, однако, видъунего 
былъ такой, будто слышитъ онъ о лакее впер-
вые. Впрочемъ, такъ, конечно, показалось при-
слуге, ГеннадШ же Николаевичъ удивлялся во-
все не самому факту, а только тому открывше-
муся обстоятельству, что лакей Васенька былъ 
ни чьимъ нибудь лакеемъ, а лакеемъ дворя-
нина Плахова, того самаго и проч. 

Письмо же было отъ Ирины (Геннадш Ни-
колаевичъ получалъ письма отъ Ирины еже-
дневно) въ которомъ она жаловалась на скуку, 
сообщала, что свадь-ба назначена сейчасъ-же 
после Петровокъ и просила скорей прёезжать 
и между прочимъ, привезти „]Мо1;ге соеиг" Мо-
пассана. 

ГеннадШ Николаевичъ письмо прочелъ съ уди-
вительной разсеянностью, почти нехотя. 

Гюисъ. Рясунокъ. 

— Вотъ и все—вздохнувъ сказалъ онъ, и 
съ этой минуты понялъ, что все, что ранее 
казалось ему сложнымъ и страшнымъ, очень 
просто и по-ребячьи ясно. 

Напротивъ—страшно и непонятно прошлое, 
домъ, мать, Ирина.., жизнь грядущая светлая... 
Вотъ отъ чего бежать... Онъ и бежалъ... 

Онъ открылъ окно, посмотрелъ на скользя-
щее по серому дыму бледные лучи, и острая 
догадка о причинахъ былого страха пронизы-
ваетъ мозгъ. 

... Поздно, когда за лесомъ солнце сядетъ, 
начнутъ кричать въ овсе дергачи, кусты по до-
роге въ усадьбу кажутся живыми,—тогда страш-" 
но отъ бегущихъ по дороге теней, страшно 
отъ шелеста кожаныхъ сандалш о песокъ,. и 
кажется, кто-то догоняетъ сзади запыхавшейся 
и холодный, непременно холодный и... Хорошо, 
что рука въ сильной горячей руке отца. 

— Ахъ ты, трусишка... Ты не оглядывайся, 
тогда страшно не будетъ. 

— Не оглядывайся... 
... Черезъ пять минуть онъ сидклъ на кор-

точкахъ у камина и, медленно вороша палкой 

Нов. „Журн. для Вс-Ьхъ", № 6. 1915. 
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съ вензелями обгорЪвиле листы, сжигалъ письма 
матери и Ирины. 

— Вотъ и все—спокойно повторилъ онъ, 
когда сгор^лъ и забпестЪлъ стальнымъ отли-
вомъ последней обрывокъ, и вдругъ почувство-
валъ странную л-Ьнь и усталость, усталость со 
следами недавней жалости. 

Онъ и самъ не зналъ, радуется ли онъ или 
болЪетъ своимъ приходомъ, но во всякомъ слу-
чай понималъ, что идти и спешить ему больше 
некуда. 

Вотъ разве къ фрейлине Шторъ? 
Потому то и пошелъ онъ въ семь къ фрей-

лине Шторъ, что хотелъ утверждешя своего 
прихода (посте соеиг! по1ге соеиг!) а кто же 
думалъ онъ,—можетъ утвердить мой приходъ, 
какъ не взыскаше всехъ насъ погибающихъ— 
фрейлина Шторъ... 

V. 
—• Мы не вольны въ своихъ поступкахъ—вотъ 

что, словно оправдываясь, говорилъ онъ, уже 
идя по Забалканскому проспекту, мимо скучной 
желтой бойни, украшенной двумя чугунными 
быками. 

Вотъ что слышалъ онъ и въ ржаньи тяже-
лыхъ коней, везущихъ наполненныя кровью и 
мясомъ тёлёги, и въ говоре артелей маляровъ, 
каменщиковъ и штукатуровъ, идущихъ по пыль-
ному проспекту мимо огромныхъ дымящихся 
котловъ съ асфальтомъ, мимо грудами нава-
ленныхъ около красныхъ рогатокъ торцовъ, 
еще пахнувшихъ солнцемъ и полями. 

А дальше за золотыми куполами Новоде-
вичьего монастыря, за темными колонами Трёум-
фальныхъ воротъ, за трехстворчатымъ железно-
дорожнымъ веадукомъ, побежала дорога, обса-
женная пыльными чахлыми липами, мимо аэро-
дрома и безконечныхъ огородовъ, покрытыхъ 
паромъ и темносерымъ дымомъ, смешаннымъ 
съ донесшейся сюда городской пылью. 

— Мы не вольны въ своихъ поступкахъ, а 
невольны, значитъ такъ надо... Значитъ такъ 
надо... А надо такъ—и смерть Васеньки нужна... 
А надо такъ, Геннадш Николаевичъ и въ лакеи 
дворянина Плахова поступить... Вотъ какъ 
Марья Карповна скажетъ, какъ утвердитъ 
фрейлина Шторъ... 

...Здесь Геннадш Николаевичъ, вдругъ, осмот-
ревшись кругомъ, открылъ приведшее его въ 
крайнее изумленее, новое обстоятельство,—об-
стоятельство, которое заключалось въ томъ, 
что Геннадш Николаевичъ сиделъ не на на-
бережной у фрейлины Шторъ, а на смятой за-
соренной щебнемъ траве, около гранитнаго 
верстового столба большой дороги. 

Геннадш Николаевичъ тотчасъ же вспомнилъ, 

что несколько времени тому назадъ, пройдя 
вёаДукъ и вступая на большую дорогу, онъ 
встретилъ босую и поразительно изможденную 
женщину, которую издали принялъ почему-то 
за Ирину, и узналъ у ней, что дорога эта ве-
детъ въ Москву. 

Теперь, сидя у гранитнаго столба и вспоми-
ная эту встречу, онъ вдругъ страшно обрадо-
вался какому-то тайному радостному предчув-
ств1Ю (поёте соеиг!), но это было только одно 
безсознательное предчувствёе, определить ко-
торое точнее Геннадш Николаевичъ не смелъ, 
по той простой причине, что онъ былъ не 
одинъ. 

Что онъ идетъ не одинъ, это Геннадш Ни-
колаевичъ почувствовалъ сейчасъ же, какъ 
только вступилъ на дорогу, и теперь сталъ 
волноваться и даже бояться, что тотъ, идущей 
позади, можетъ догадаться о его радостномъ 
предчувствии. 

Онъ пошелъ быстрее, минуя поселки огород-
никовъ, телеграфные столбы, пыльныя липы, и 
думалъ, вотъ только бы пройти верстъ десять 
отъ гари, отъ дыма, отъ белаго платка, а 
тамъ въ поляхъ зеленеющихъ отыскать тайну 
радости своей и оградиться ею какъ стеной 
нерушимой отъ белыхъ тяжелыхъ сновъ. 

Такъ думалъ онъ, подходя къ распутью до-
роги, разветляющейся на две, одну попреж-
нему въ Москву, другую въ Царское. 

И вотъ здесь, на распутье, и случилось то, 
что разсеяло все сомненёя Геннадёя Николае-
вича, пыльнаго и усталаго Геннадия Николае-
вича, шагающаго версту за верстой, и заставило 
его сознать свою ошибку. 

ГеннадШ Николаевичъ вдругъ увиделъ стоя-
щаго на Московской дороге и повидимому его 
поджидающаго, дворянина Плахова. 

Правда, дорога въ Царское была свободна, 
и ГеннадШ Николаевичъ зналъ, что если онъ 
пойдетъ по ней, то едва ли дворянинъ Пла-
ховъ, шедшей за нимъ и пришедшей все же 
первымъ на Московскую дорогу, помешаетъ 
ему,—но идти въ Царское Геннадш Николае-
вичу было незачемъ. 

Пройти же мимо дворянина Плахова и про-
должать свой путь, Геннадш Николаевичъ не 
имелъ ни силы, ни смелости. 

Къ тому же видъ дворянина Плахова, стоя-
щаго на дороге, въ черномъ, наглухо застег-
нутомъ пальто, въ черныхъ перчаткахъ и въ 
черномъ, тускло отражающимъ солнце ци-
линдре, былъ очень суровъ и холоденъ, что и 
привело беднаго Геннадгя Николаевича въ 
крайнее смятенее и безпомощность. 

Дворянинъ Плаховъ, очень сухо ответившей 
на приветствёе смущеннаго Геннадгя Николае-
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зича, даже не спросилъ его о цели такого да-
лек аго пути. 

Геннадш Николаевичъ самъ тотчасъ же сталъ 
порицать свою задумчивость, которая была 
прйчиной далекой прогулки, и выразилъ сожа-
л^ше, что прогулка эта лишила его крайне 
нужной для него возможности увидать фрей-
лину Шторъ 

— О, возразилъ дворянинъ Плаховъ, —- эта 
возможность для васъ не миновала, тЪмъ бо-
лее , что вы какъ разъ находитесь на дороге 
къ фрейлине Шторъ... 

— Какъ, разве фрейлина въ Москве? — 
воскликнулъ удивленный Геннадш Николае-
вичъ. 

— Что за глупости, —• забурчалъ дворянинъ 
Плаховъ...—и потомъ возможно ли допустить, 
что ваша прогулка въ этотъ чудесный вечеръ, 
вовсе не прогулка, а определенный хотя и 
очень неудобный путь... 

Геннадш Николаевичъ теперь определенно 
понялъ, что дворянинъ Плаховъ догадывается 
«о его предчувствёяхъ. . 

— А знаете, —: съ жаромъ чистосердечно 
•сказалъ онъ,—я думаю, что фрейлина будетъ 
очень недовольна, что я не явился вовремя 
•къ ней и гулялъ въ назначенное время по до-
роге въ Москву. 

— Возможно.,—протянулъ дворянинъ Пла-
ховъ, вынимая изъ кармана никеллированный 
маленькш предметъ, оказавшийся свисткомъ си-
реной—вотъ мы сейчасъ... сейчасъ... 

... Шу-ру-шу... шу... шу... ру-у—вдругъ пока-
тилось по шоссе,—ру... ру... ру... побежало по 
жирнымъ огородамъ,—у... у... у... завыло на те-
леграфныхъ столбахъ. 

Черезъ минуту же понеслось по дороге 
огромное пыльное облако, на которомъ мета-
лось, словно стараясь выкарабкаться, что-то 
черное и визгливое, вскоре остановившеся 
около Геннадёя Николаевича и оказавшееся 
обыкновеннымъ чернымъ автомобилемъ. 

... Уже возвращаясь на автомобиле въгородъ 
и проежая то место у вёадука, где давеча онъ 
принялъ какую-то изможденную женщину за 
Ирину, Геннадш Николаевичъ, совершенно не-
понимаюгцш, что съ нимъ, просто по-детски 
заплакалъ. 

Заплакалъ онъ отъ того усталаго безсилья, 
которое мешало ему ухватиться хоть за одно 
воспоминаше, хоть за одинъ образъ, за одну 
черточку памяти — бело и пусто было все — 
плыли какёе-то промасленные листы бумаги, 
поднимались, держались секунду въ простран-
стве и опять опускались, колебаясь на белую 
обманчивую дорогу, такую белую, какъ колен-
коровый платокъ, которымъ утиралъ глаза 
Геннадш Николаевичъ, и который былъ полу-
ченъ при умилительныхъ обстоятельствахъ. 

— Господи, какъ хорошо жить — подумалъ 
онъ, немного успокоившись и чувствуя прикос-
новение руки дворянина Плахова. Здесь въ авто-
мобиле они побратались, поменялись крестами, 

Сергей Михайлов*,. 



Среди враговъ. 
А. Исаковой. 

Ш. Въ тискахъ. х) 
Обыкновенно, Узды отъ курорта до Берлина 

часовъ семь. 
Мы сидимъ въ вагонУ третьяго класса, изъ 

т!эхъ стараго типа вагоновъ, въ которыхъ рядъ 
дверей открывается съ боковъ на обе сто-
роны. 

Дело къ ночи. О какихъ-либо удобствахъ 
для сна и думать нечего: все места заняты, и 
съ выходомъ на станщи однихъ пасса-
жировъ, подсаживаются друпе. Да намъ и не 
до сна: не безпокоили бы только насъ, не за-
метили бы насъ вовсе. Сидимъ себе смирно, 
молчимъ, а что шляпы на насъ друпя, и глаза 
наши смотрятъ не такъ, и иныя движенёя у 
насъ—мы ведь не виноваты... 

Не виноваты, конечно, но темъ не менее 
русскш нашъ видъ не прощается намъ: обра-
тившись къ намъ съ какимъ-нибудь вопро-
сомъ, или просто оглядевъ насъ внимательно, 
соседи брезгливо, подозрительно сторонятся и 
смолкаютъ. 

'Ьдутъ солдаты, женщины, приказчики,—не-
замысловатая публика третьяго класса. 

Конечно, только и речи, что о войне: безео-
вестяость русскихъ, начавшихъ войну и втя-
нувшихъ въ нее Гермашю, презренность фран-
цузовъ, возмутительная наглость Англш. Ну, 
и голодъ въ Россш, понятно, и револющя, и 
безчисленныя победы Германш—все, что мы 
уже читали въ газетахъ. 

Когда ночь окончательно наступаетъ и но-
выхъ пассажировъ почти не прибываетъ, два 
кондуктора присоединяются къ публике наше-
го отделешя, и между ними и солдатами за-
водится "оживленная беседа, которая сначала 
кажется намъ только естественной, но посте-
пенно становится все тяжелее для насъ, все 
ядовитее врезается въ сознаше, все очевиднее 
выдавая свою преднамеренность по нашему адре-
су. Все, что только можетъ быть более обиднаго 
для насъ, русскихъ, раз сказывается собесед-
никами: офицеры, переодетые женщинами, съ 
накладными боками и грудью, съ бритыми ли-
цами подъ вуалью, изловлены въ магазине и 
оказались шпюнами; пожилыя дамы, будто бы 
лечивгш'яся на курорте, пытались подкупить 
непоколебимыя немещая власти, въ надежде 
добыть документы съ военными тайнами; на-
конецъ—вы слышали?!—вчера въ Берлине рус-
скёя дамы щедро наделяли уличныхъ детей 

*) См. № 1, 2 и 4 „Нов. Журч. для всЬхъ", 1915 г. 

шеколадомъ, который оказался отравленными 
Что можетъ быть гаже, гнуснее, ужаснее?!. В 
эти бедныя невинныя детки (сИезе а г т е ипг-
8с1ш1с%е Ктс1ег) доверчиво кушали, не по-
дозревая, что ихъ ждетъ смерть отъ коварной, 
ласки безчеловечнаго врага и т. д., и т. д... 

Нудно, тошно, невыносимо томительно слу-
шать. 

Мы закрывали глаза, делали видъ,, что дре-
млемъ; прислонившись друпъ къ другу, мыв 
тихо-тихо переводили дыхаше. Но въ груди со-
бирался тяжелый комъ и давилъ, члены зами-
рали отъ напряжетя въ неподвижности, веки-
дрожали на закрытыхъ глазахъ.. Хотелось» 
вскочить, топнуть ногами,, крикнуть, вложить 
въ этотъ крикъ все свое возмущеше.... ПотомъР 
когда нервное напряжете перешло все грани-
цы, захотелось рыдать. 

Но все это надо было подавить и молчать,, 
молчать неподвижно... 

Къ утру собеседники угомонились,, устали;, 
кондуктора ушли, солдаты заснули. 

Съ разевётомъ начался опять более ожи-
вленный обменъ пассажировъ. За то съ каж-
дымъ входящимъ мы снова и- снова подвергав 
лись инквизиторскому и злобному осмотру, но-
воприбывшаго, и все тяжелее т тяжелее ста-
новилось выносить это незаслуженное пре:-
зреше. 

Все время, параллельно нашему поезду, про-
бегали, обгоняя его, военные поёзда. Крытые, 
крашеные светло -серымъ вагоны, наполненные 
солдатами, такёя же серыя платформы, нагру-
женный чемъ-то, крытымъ брезентомъ, и тоже 
съ солдатами. Все это было разукрашено ц в е -
тами, пело многоголосымъ прославлешемъ Веи1-
зсЫагкЗ, которая „Шэег а11ез", сотрясалось, 
криками „ЬосЬ" на станщяхъ, где толпа встре-
чала и провожала. 

На какомъ-то разъезде я стояла у окна-,, 
глядя на двигавшейся мимо меня такой по-
ездъ. 

На одной изъ открытыхъ платформъ, съ-
кокардой въ виде розы на фуражке, сидя на; 
чемъ-то безформенномъ, крытомъ брезентомъ, 
юный тевтонъ съ розовыми щеками и метал-
лическимъ взоромъ серыхъ глазъ, благосклон-
нымъ жестомъ руки послалъ мне приветствхе^ 
Онъ гляделъ мнё въ глаза гордо, вызывающе 
и доверчиво, очевидно принимая меня за. 
немку. 

Что было мне делать?—Послать приветь 
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солдату, который завтра будетъ убивать мо-
«хъ, русскихъ? Молча смотреть и быть мо-
жетъ подвергнуться оскорблешямъ? 

Вся кровь у меня прилила къ голове. Я 
«безпомощно опустила глаза и въ смущенш по-
спешила опять забраться въ свой уголъ. 

На какой-то станцш подсели къ намъ двое 
иовыхъ военныхъ. 

Одинъ изъ нихъ— высокш, худой, съ огром-
ными, черными, не то недоумевающими, не то 
страдальческими глазами—былъ скорее фран-
щузскаго, чемъ немецкаго типа. Другой—жи-
вой, плотный блондинъ, съ быстрымъ взгля-
домъ стальныхъ глазъ, отъкоторыхъ, кажется 
•не ускользаетъ ничто, былъ въ желтыхъ рас-
шлепанныхъ туфляхъ и несъ пару саиогъ въ 
рукахъ. 

Онъ тотчасъ же осмотрелся, сунулъ сапоги 
шодъ лавку, остановилъ внимательный взглядъ 
•на хорошенькомъ личике Тиночки, и какое-то 
хитрое, двусмысленное выражеше не покидало 
лица его во все время, пока мы его видели; 
проехалъ же онъ съ нами до самаго Берлина, 
«уда поездъ пришелъ лишь въ два часа вто-
рой ночи нашего пути. 

Онъ поминутно переобувался: менялъ туфли 

на сапоги и сапоги на туфли, выбегалъ на 
всехъ остановкахъ, перескакивалъ на стояв-
хше параллельно нашему военные поезда, сно-
валъ по вагонамъ и платформамъ, о чемъ-то 
разспрашивалъ солдатъ, высматривалъ бы-
стрыми глазами, перемигивался. 

Разъ, когда противъ самаго нашего окна 
остановилась платформа, нагруженная чемъ-то 
огромнымъ, прикрытымъ брезентомъ, безпо-
койный спутникъ нашъ съ таинственной улыб-
кой обратился къ своему товарищу съ вопро-
сомъ: знаетъ ли онъ, что именно заключается 
подъ брезентомъ? 

—- Патроны?—спросилъ товарищъ, 
Тотъ, смеясь, отрицательно потрясъ голо-

вой. 
Потомъ онъ нагнулся къ самому уху това-

рища и что-то шепнулъ ему, после чего весе-
ло разсмеялся, подмигивая. 

Только много времени спустя поняли мы, 
что речь шла, очевидно, о знаменитомъ не-
мецкомъ „сюрпризе", которому въ то время 
еще только предстояло расколотить РеймскШ 
соборъ, Лувенъ и друпя сокровища и святыни. 

Среди дня намъ сильно захотелось пить. 
Вода изъ курортныхъ источниковъ, которой 
мы запасались на дорогу, вся вышла, купить 
было нечего и не у кого, копченая провизёя, 
взятая съ собою, вызывала жажду. 

На какой-то остановке нашъ загадочный 
воинъ исчезъ на несколько секундъ и принесъ 
въ вагонъ бутылку какао. 

Онъ острымъ взглядомъ окинулъ наше от-
деление вагона, убедился, что кроме него и 
его товарища, похожаго на француза, съ нами 
нетъ никого, и только тогда протянулъ эту 
бутылку Тиночке, съ какими-то любезными, 
помнится, даже французскими словами; „5'П 
уоиз рЫЪ, тасёетогзеИе!" 

Мы были смущены, и не знали, что делать. 
Заплатить? 
Оказалось, что вся провизёя на станщяхъ 

выдается только даромъ и отъ Краснаго Кре-
ста. 

Мы съ жадностью выпили невкусный, почти 
несладкш какао на воде и искренно благода-
рили своего покровителя. 

Осторожнымъ, тайнымъ покровителемъ на-
шимъ остался онъ до конца: онъ незаметно 
снабжалъ насъ провизёей, помогалъ намъ 
устроиться поудобнее, чтобы подремать, даже 
отклонялъ и разсеивалъ по мере силъ не-
прёятные для насъ разговоры соседей. Когда 
мы оставались съ нимъ и молчаливымъ това-
рищемъ его одне, онъ видимо торжествовалъ. 

Где-то, именно при тдкихъ обстоятель-
ствахъ, подсела къ намъ, вся нагруженная 
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корзиночками и кулечками, старуха традищон-
наго н-Ьмецкаго типа: въ черной шляпе съ за-
вязанными подъ подбородкомъ лентами, съ 
высоко подтянутымъ корсетомъ, бедной грудью 
и огромнымъ животомъ, торчащимъ впередъ 
конусомъ, на подобёе одного изъ концовъ цеп-
пелина. (Мы потомъ, вспоминая о ней, такъ и 
звали ее всегда: „цеппелинъ"). 

Влезая въ вагонъ, старуха кричала что-то 
пронзительно, словно: командуя кЪмъ-то, остав-
шимся позади, и едва занявъ место, приня-
лась вопить въ окно: 

— Труде! Труде! 
Тутъ же она пояснила намъ, что сестра ея, 

Гертруда, попала, какъ видно, въ другой ва-
гонъ и, пожалуй, чего добраго, помретъ съ 
голода, ибо вся провизш вотъ здесь, при ней, 
у нея въ корзиночка. 

— Боппег \\7еиег!—•-съ негодовашемъ вос-
кликнулъ при этомъ бурномъ вторженш нашъ 
покровитель. 

— Можно обойтись и безъ „Ооппег "\Уе(> 
1ег'а",—решительно заявила ему на это ста-
руха.' : 

— Но можно и съ усп^хомь прибегнуть къ 
нему!—немедленно выпалилъ онъ въ ответь, 
а когда новая соседка опять высунулась въ 
окно все съ темъ же воплемъ къ Труде, онъ 
быстро вскочилъ, скорчилъ свирепую гримасу 
и гнёвно потрясъ надъ головой старухи сво-
ими расшлепанными туфлями. (Онъ опять 
только что переобулся). 

Новоприбывшая тотчасъ же вступила въ об-
щеше съ нами и оказалась весьма простодуш-
ной. То, что мы—руссшя, внушало ей только 
глубокую жалость къ намъ. (Руссюя, а не 
немки? Ахъ, бедныя!). 

Она была красна, озабочена, видимо взвол-
нована собьгпями и сентиментальна, какъ мо-
жетъ быть сентиментальна только старая 
немка. 

Разукрашенные цветами военные поезда и 
солдаты приводили ее въ умилеше до слезъ. 
Она бросалась отъ окна къ окну, махала пла-
точкомъ, улыбалась и кланялась. 

Когда поездовъ не было, она шлепалась на 
место, утирала потъ и слезы платкомъ и на-
ходила умёстнымъ делиться восторгами свои-
ми именно съ нами: 

— Базз 131; е т е §гоззе ЗасЬе! Е т е ЬеШ§-е 
ВасЬе! Это великое дело! Это святое дело! 
(Речь, очевидно, шла о войне),—повторяла 
она.—О, какъ я жалею, что мой мужъ не мо-
жетъ принять въ этомъ участёя! Более всего 
жалею о томъ, что онъ умеръ, не дождавшись 
этихъ великихъ дней! и т. д... 

Мы спросили нашего спутника-покровителя, 

по какой спещальности онъ находится н а 
военной службе. Оказалось, что онъ—летчикъ.. 

— А, летчикъ! Ну, смотрите,—-сказала я 
шутливо,—если будете кидать бомбы надъ Пе-
тербургомъ, пощадите А к а д е м т Художествъ: 
я живу въ ней съ семьею. 

Онъ важно и неопределенно кивнулъ мне. 
въ ответъ: захочу, молъ, пощажу, не захочу, 
не пощажу. 

— Впрочемъ,—добавила я,—почему же ВЬЕ 
будете знать, где находится Академёя Худо-
жествъ? 

Онъ гордо и снисходительно улыбнулся: 
— АУц- ЬаЪеп Р1апеп (у насъ имеются пла -

ны),—возразилъ онъ. 
Старуха вмешалась съ живостью: 
— Ну вотъ, вотъ,-—затораторила она.—ВЬЕ 

теперь знаете, где живетъ дама, она живетъ. 
въ Академш Художествъ, вы должны поща-
дить А к а д е м т Художествъ!.. Ахъ, это великое 
дело! Это святое дело!.. Ахъ, ахъ.. . 

Остановка. Опять она высовывается въ окно-
и вопитъ; 

— Труде! Труде! 
И добилась-таки своего: сестра ея перебра-

лась къ намъ. 
Насколько соседка наша была глупа и про-

стодушна, настолько же —при наличности, впро-
чемъ совершенно такой же глупости —зла была 
ея сестра. Исчерна-седая, горбоносая, съ при-
стальнымъ взглядомъ круглыхъ черныхъ глазъ, 
она удивительно напоминала ворону, и сразу 
заняла по отношенто къ намъ позищю нена-
вистничества: узнавъ, что мы русскёя, она 
оглядела насъ уничтожающимъ взглядомъ, 
брезгливо одергивала на себе платье съ той 
стороны, съ которой приходилось соприкасать-
ся съ, нами, раздувала ноздри и весьма строго 
порицала сестру за ея доброе отношете к ъ 
намъ. 

—• Да, конечно, барышня! — говорила она 
между прочимъ, пронизывая Тиночку взгля-
домъ.—Но ведь того офицера тоже принимали 
за барышню. И коса, и прическа, и грудь, все 
было какъ у девушки, и однако... 

Такъ томительно дотянулись мы до Берлина . 
Было два часа ночи. Предстояла задача: до-

быть себе помещеше, где бы насъ не отверг-
ли. Въ курорте все время доходили до н а с ъ 
слухи о томъ, какъ русскёе целыми днями и 
ночами бродили отъ отеля къ отелю, не н а -
ходя доступнаго имъ пристанища. 

Передъ самымъ Берлиномъ летчикъ нашъ,, 
опять-таки воспользовавшись случаемъ, когда 
никто не могъ этого видеть, сунулъ в ъ руку 
Тиночки свою карточку съ адресомъ и напи-
саннымъ на ней адресомъ отеля, где онъ со-
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вЪтовалъ намъ остановиться,—отель ЕхсеЫог, 
какъ разъ напротивъ вокзала. На карточке 
значилось: I. КасНйзку. Покровитель нашъ ока-
зался полякомъ по фамилш. 

Такъ и осталось намъ неизвестнымъ: что 
именно побуждало его покровительствовать 
намъ,—симпатёя? жалость? разсчетъ? Не знаю, 
потому что въ отель ЕхсеЫог насъ не при-
няли, и следъ нашъ въ Берлине затерялся 
для него навсегда. 

,ЦсЦ въ ЕхсеЫог насъ не приняли. Казалось, 
худшёя ожидатя наши сбываются: суровый 
портье холодно заявилъ намъ, когда осведо-
мился о нашемъ происхожденш, что принять 
насъ не смеетъ,—ДсЬ ёаг! шсЬ1;, т е т е Ба-
т е п " . 

Въ большомъ, полутемномъ вестибюле на-
ступило молчате. Чемоданы наши, возле ко-
торыхъ выжидательно топтался носильщикъ, 
безпомощно лежали посреди блестящаго пола. 
Наконецъ, упавшимъ голосомъ, мы спросили, 
что же намъ предпринять? Портье посовето-
валъ намъ идти до следующаго отеля по той 
же улице. 

— Но ведь и тамъ насъ наверно не примутъ? 
— Нетъ, васъ должны принять тамъ. 
— Говорятъ, не принимаютъ нигде? 
-— Да, это было, действительно, теперь же 

есть отели, которые принимаютъ, 
Намъ только и оставалось послушаться. 

Отчасти въ виде испыташя, мы попросили раз-
решешя оставить вещи свои въ ЕхсеЫог'е, 
чтобы прислать за ними, когда устроимся. 
Последовало согласёе, несколько успокоившее 
насъ. 

Отпустивъ носильщика, мы, волнуемыя и 
надеждой и страхомъ, побрели по длинной, 
видной, пустынной въ тотъ часъ улице Кбп-
ш§-§;га12ег, которая волею судебъ . навсегда 
осталась намъ памятна. 

Портье оказался правъ: насъ безъ всякихъ 
затрудненЩ приняли въ небольшой отель на 
углу одной изъ следующихъ поперечныхъ 
улицъ, назначивъ, правда, значительную, но 
не чудовищную цену за комнаты, съ утрен-
нимъ кофе. Не дальше, какъ черезъ часъ, мы 
уже расположились на ночлегъ, рядомъ, въ 
скромныхъ, но удобныхъ номерахъ, добывъ 
свои вещи, тщательно умывшись подъ крана-
ми съ холодной и горячей водой въ умываль-
никахъ, и чувствуя себя счастливейшими изъ 
смертныхъ, сравнительно съ темъ, чего, мы 
ожидали. 

Только тогда, когда утомленные члены наши 
вытянулись на мягкихъ постеляхъ, въ чистомъ 
белье, свободные отъ платья и обуви, въ ти-
шине, которая не могла быть нарушена втор-

Шере. Плакатъ. 

жешемъ внешней жизни, поняли мы, до ка-
кой степени мы устали! 

При томъ же ласкала мысль, что остается 
намъ еще только одно последнее уоше, по-
следит этапъ страдашя, — и мы уже будемъ 
на пути туда, домой,—въ Россёю! 

Намъ предстоялъ ответственный шагъ — 
поездка къ испанскому посланнику, который, 
со словъ Пайункъ, долженъ былъ, какъ по 
мановент волшебнаго жезла, устроить нашъ 
выездъ на родину по добытымъ ею для насъ 
отъ местныхъ военныхъ властей документамъ. 

Однако въ первый день по проезде мы ре-
шили дать себе отдыхъ и осмотреться нем-
ножко. 

Былъ жаркш и яркш летнш день. 
Отель нашъ, на первый взглядъ, жилъ нор-

мальной, и даже, казалось, веселой жизнью. 
Дамы наряжались, щеголяя легкими летними 
шляпами и туалетами. Утромъ, за кофе, ма-
ленькёя группы и семьи сидёли у разныхъ 
столиковъ, украшенныхъ свежими цветами,, о 
чемъ-то важно или оживленно шептались, 
вскользь оглядывали другъ друга, словомъ, 
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какъ сказали бы тамъ, у меня дома, держали 
себя „знатными иностранцами". 

Словно бы и въ самомъ деле живутъ они 
здесь по доброй вол-Ь и живутъ припеваючи. 

И, какъ всегда кажется новоприбывшимъ, 
намъ казалось, что все это — люди между со-
бою близюе, а до насъ имъ нетъ дела, и по-
тому чувствовали мы себя съ ними неловко. 

Стали прислушиваться къ говору. 
За двумя-тремя столиками слышится поль-

ская речь. Изъ этихъ говорящихъ по-польски, 
у нЬкоторыхъ— определенно еврейскш типъ. 

Въ углу, за большимъ сравнительно столи-
комъ, помещается белокурая семья, очевидно, 
остзейскихъ бароновъ: они говорятъ иногда, 
обращаясь къ русскимъ, особенно старатель-
ной, ломанной русской речью, а между собою 
ведутъ разговоръ по-немецки. Видъ у нихъ 
замкнутый, неприступный и гордый. Дамы си-
дятъ словно аршинъ проглотили. 

Настоящими русскими только и были мужъ 
и жена К., больная супружескай пара, принад-
лежавшая, какъ видно, къ высшему классу 
русскаго общества. 

После кофе все переходятъ въ соседнюю 
комнату, читальню, и здесь съ жадностью 
расхватываютъ газеты, иллюстрированные 
листки и журналы. Все та же жадная потреб-
ность знать и то же горькое чувство—узнать 
одно только тяжелое. 

Днемъ рискуемъ выйти на улицу. Да и не-
обходимо: надо найти себе сходное пропиташе. 
Въ нашемъ отеле б^рутъ за прокормлеше до-
рого, мы же бережемъ каждый пфенигъ: одно -
му Богу известно, что ожидаетъ насъ впереди. 

На улице чувствуемъ себя жутко: съ бер-
линцами въ военное время мы еще незнакомы, 
а ну какъ что-нибудь имъ не понравится?.. 

Когда кто-нибудь изъ насъ, по живости, 
скажетъ слово-два по-русски, Марья Николаев-
на строго окрикнетъ: 

— Шпрехензи дейчъ, Иванъ Андреичъ! 
Остается только смеяться по-русски. 
Нашли маленькш ресторанъ. Выбрали пор-

цш. Пообедали тихо и скромно. 
А когда дело дошло до расплаты, кельнеръ 

попытался надуть насъ, приписавъ будто бы 
нечаянно лишнюю марку. 

Мы имели мужество это заметить. Онъ 
злобно — да, съ очевидной и наглой зло-
бой—извинился и отдалъ марку обратно. 

И такёе случаи бывали съ нами неоднократно. 
За все времена пребывашя моего въ Гер-

манш, еще до войны, сделала я о преслову-
той немецкой честности такое заключеше: у 
немцевъ безспорно есть честность, и честность 
эта, какъ и у всехъ людей, проистекаетъ изъ 

совести. Но совесть у немцевъ особенная: 
она исключительно только гражданская. Лич-
ной совести у нихъ нетъ. 

Какъ разъ противоположно намъ, русскимъ. 
Нетъ гибкаго счета съ человекомъ, съ лич-
ностью, съ индивидуальностью каждаго, нетъ 
того тонкаго счета, который устанавливаетъ 
иной разъ въ отношешяхъ свою, доступную 
только чувству, логику. 

немецъ даже самого себя не сознаетъ лич-
ностью. Онъ—винтикъ въ великомъ государ-
ственномъ механизме, и. только. А если не 
сознавать личностью себя самого, то что же 
сказать о другомъ?... 

Вотъ почему, какъ только гражданская от-
ношешя порваны, немецкая честность рвется 
одновременно. Враги—значитъ, съ ними можно 
позволить себе все, что запрещено было раньше. 
Человека же нетъ. Членъ враждебнаго его 
стране государства уже не человекъ для 
немца. 

Впечатаете отъ ресторана было настолько 
намъ непрёятно, что ужинать мы порешили 
не иначе, какъ дома: у насъ есть спиртовка, 
две кострюльки, чайникъ,—целая походная 
кухня. Прйготовимъ яйца, заваримъ чайку, 
чего лучше. 

Въ тотъ же вечеръ стали понемногу зна-
комиться съ обитателями отеля. 

Степанъ Николаевичъ К. оказался знато-
комъ военнаго дела. Прекрасно разбираясь 
въ немецкихъ сообщетяхъ, умея всюду ОТ-
ЛИЧИТЬ ложь отъ ИСТИНЫ, ОНЪ очевидно слу-
жилъ источникомъ бодрости для всего этого 
маленькаго царства. 

•— Врутъ они все, и не верь ты имъ, Ле-
ночка! обращался онъ къ женё, пессимистке 
въ вопросе войны.—Врутъ они все! Р а з ъ 
Ивановъ поставленъ во главе нашей армш 
въ Австрш, дело пойдетъ хорошо. Я Иванова 
знаю! Наши идутъ на Львовъ и возьмутъ 
Львовъ! Не видать имъ своего Лемберга. Кра-
ковъ возьмутъ, а тамъ, глядишь, и до Берлина 
доберутся. Только бы намъ убраться отсюда 
вовремя. 

И когда онъ—высокш, грузный—говорилъ 
все это сочнымъ баскомъ холенаго русскаго 
барина, въ голове невольно возникала трус-
ливая мысль: а и въ самомъ деле? Что если 
и осада Берлина?... 

Да нетъ же! Вотъ тутъ, въ сумочкахъ, ле-
жать наши спасительныя бумажки,—документы 
отъ военныхъ властей. Чернымъ по белому 
намъ предписанъ тамъ пропускъ на родину, 
—„въ ихъ Уа1ег1аш1 К.и551аш1й. Вотъ только 
къ испанскому посланнику съездить... 
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Следующее утро было хло-
потливое: надо было при-
вести себя въ достойный 
видъ для беседы съ испан-
скимъ посланникомъ, чтобы 
внушить ему къ намъ какъ 
/можно больше уважешя и 
дов1ьр1я. 

Роль представительницы 
©ыпала на долю мне, какъ 
даме с т о л и ч н о й и более 
опытной. 

Марья Николаевна под 
шучивала, подавая мне со-
веты при выборе всехъ по-
дробностей туалета: 

„...Въ малиновомъ беретЬ 
Съ посломъ испанскимъ 

говорить"... 

Адресъ Испанскаго По-
сольства былъ намъ изве-
стенъ. Мы позволили себе 
взять фурмана и покатили. 

Но какое ждало насъ 
разочароваше! 

Вотъ тщательно записан-
ная нами улица. Вотъ воро-
та Испанскаго Посольства. 
Въ углубленш, между двумя 
зелеными палисадниками и 
впереди до самой середины 
улицы,—толпа гудитъ, дви-
жется и мелькаетъ, какъ 
.густая, неделимая масса. 
Несколько красныхъ, какъ 
-банщики, шуцмановъ напи-
раютъ на эту толпу отъ во-
ротъ, неистово крича: „2и-
гйскг (назадъ), гийск!"—и 
потрясаютъ сжатыми кула-
ками. 

Какая то курносенькая курсисточка, гневно 
вытаращивъ глазки, гордо выпятила грудь пе-
редъ самымъ носомъ ужаснаго шуцмана. Тотъ, 
вне себя поднялъ надъ ней кулаки. Такъ и 
ждешь, что вотъ-вотъ эти кулаки всею тяже-
стью обрушатся на безстрашную... 

Что же делаетъ здесь эта толпа?.. Неужели... 
Да, неужели и мы имеемъ столько же отно-

шешя къ Испанскому Посольству, сколько она?! 
Мы выходимъ изъ экипажа и невольно при-

соединяемся къ этой толпе. 
И безнадежно съ нею сливаемся. 
Когда мы попытались было пробраться къ 

•псртье, чтобы осведомиться,—такъ же стано-
вились передъ самымъ носомъ нашимъ два 
красныхъ, волосатыхъ кулака, такъ же смо-

А' «'. • " Л , ' ' 

Тулузъ-Лотрекъ. Кафе. 

трели прямо намъ въ глаза два злобно выпу-
ченныхъ глаза, такъ же страшно вылетало къ 
намъ изъ подъ рыжихъ усовъ громоносное „2и-
гйск!И~-все такъ же! 

Этому „2игйск" суждено быдо стать лейтъ-
мотивомъ всего нашего берлинскаго пребыва-
Н1я. Где бы ни появлялись мы, въ надежде и 
съ целью добыть себе наконецъ свободный 
пропускъ въ Росс1ю, всюду ждала насъ та же 
среда — огромная толпа (преимущественно 
евреевъ, среди которыхъ руссме были только 
изредка вкраплены), и то же громоносное 
„2игйск" свирепаго шуцмана. 

Доступъ въ Испанское Посольство мы, хотя 
съ трудомъ, но все-таки получили. 

Испанскаго посла мы, впроче.мъ, и не ви-
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дали: принялъ насъ, въ числе многихъ, его 
секретарь, говорившШ по-русски. Онъ кратко 
заявилъ намъ, что сделать для насъ ничего 
не можетъ, что предъявленные нами докумен-
ты „отъ военныхъ властей" не даютъ ему ни-
какой возможности помочь намъ, что мы ско-
рее сможемъ добиться результатовъ, если по-
бываемъ съ ними въ берлинской„командантуре". 

Тотчасъ же едемъ въ командантуру. 
Здесь белокожш холеный немецъ съ чер-

ными глазами, изъ которыхъ словно масло 
сочится, съ вкрадчивой любезностью объяс-
няетъ намъ, что „документы" наши не имеютъ 
ни малейшей цены (ЬаЬеп к е т АЛГегЪ) для бер-
линскихъ властей, и что въ данное время про-
пускъ для проезда на родину подданнымъ враж-
дующихъ странъ Гермашя не разрешаетъ (въ 
данное время—-УоййийсЬ. шсЫ). 

Это „Уог1аийсЬ тсЫ;" стало другимъ лейтъ-
мотивомъ нашего берлинскаго пребывашя: въ 
командантуре, въ „РоНгегргезМшт" (главное 
полицейское управлете), въ полицейскомъ 
участке, куда мы обязаны были являться каж-
дые три дня, въ НШ5Уеге1п.'е (союзе, организо-
ванномъ впоследствш евреями и санкщониро-
ванномъ берлинскими властями для заведыва-
шя выездомъ застрявшихъ въ Берлине рус-
скихъ)—всюду, на вопросъ, когда же и 
какъ намъ возможно будетъ наконецъ выбраться, 
мы получали все то же: „Уог1аийсЬтсЫ;", оста-
влявшее надежду на будущее, но обрезавшее 
всякую стремительность въ настоящемъ. 

Уог1аийсЬ шсЫ,—съ темъ мы и вернулись 
въ отель, ясно чувствуя, что отныне мы со-
ставимъ лишь маленькую клеточку въ боль-
шомъ, несчастномъ собирательномъ, которое 
называется „не военные руссюе пленники въ 
Берлине". 

Опять потянулись дни. 
Полная неизвестность, неопределенность, 

томлеше. Жизни не было. Было только ожи-
даше будущаго, которое не наступало. 

Опытъ домашняго приготовлешя себе про-
питашя настолько удовлетворилъ насъ, и такъ 
непр!ятно было ходить по ресторанамъ, что 
мы порешили и обедъ стряпать дома. 

Это решеше было прямо благодетельно для 
меня: ожидаше въ полномъ бездействш было 
бы лично для меня положительно нестерпимою 
пыткой. 

Теперь день распределялся самъ собою, да-
вая какую-то иллюзш лихорадочной деятель-
ности. 

Утромъ, прежде, чемъ сожительницы мои бы-
вали готовы, обыкновенно я, после кофе, от-
правлялась прежде всего въ „клубъ". Такъ 

прозвали мы то углублеше у воротъ Испан-
скаго Посольства, между двумя палисадниками, 
где целыми днями гудела толпа русскихъ 
плЬнныхъ. 

Въ этомъ „клубе" всегда можно было узнать 
что-нибудь интересное: то пронесется слухъ„ 
будто такой-то и такой-то (назывались два-
три лица изъ известныхъ русскихъ обществен-
ныхъ деятелей) взялись добыть для насъ всехъ 
разрешешя выёхать, и будто хлопоты ихъ уже 
почти увенчались успехомъ; то кто-нибудь 
объявлялъ съ уверенностью, что отныне уста-
новлено почтовое и телеграфное соббщете съ 
Росс1ей черезъ Буда-Пештъ: стоитъ только 
сходить туда-то (назывался подробный адресъ), 
и можно послать какую-угодно весть о себе и 
оттуда-же ждать ответа; то намекали на какую-
то организацш, которая возьметъ на себя 
дела всего нашего беднаго, безпризорнаго 
стада, и вотъ эта-то организащя ужъ навер-
някэ. добьется разрешешя выезда. 

Слухи эти въ действительности не оправды-
вались, и я мало имъ придавала значешя, но 
меня занималъ самый процессъ моего хожде-
шя въ „клубъ". Наблюдать движете этой 
пестрой толпы, подъ вечный лейтъ-мотивъ 
„гишск" шуцмановъ, видеть все те же лица,, 
которыя сначала только примелькались, потомъ 
съ каждымъ днемъ становились роднее, слу-
шать взволнованныя речи, воспламененныя. 
какой-нибудь новой эфемерной надеждой, даже 
сами надежды, которыя, несмотря на всю свою, 
эфемерность, все же вносили какое-то разнс-
образ!е въ однотонную вибращю безнадежно-
сти,—все это стало для меня ежедневной по-
требностью, какой-то обязанностью, почти де-
ломъ. 

По возвращеши, я обыкновенно заставала 
моихъ сожительницъ въ читальне, и тутъ же 
сообщала имъ и всей нашей маленькой' коло-
ши свои „новости", приправляя разсказъ свой 
юморомъ, иногда изображая целыя сценки въ 
лицахъ. Въ обменъ мне сообщались новости,, 
вычитанныя въ газетахъ. 

Затемъ мы шли въ полицейскш участокъг 
если день былъ „полицейскимъ днемъ", или 
же прямо отправлялись закупать провизпо для 
приготовлешя обеда. 

Надо признаться, что въ Берлине такое при-
готовлеше обставлено какъ нельзя более удобно; 
въ магазинахъ всегда можно найти любое го-
товое жаркое, маленьшя порцш заливного, не 
говоря о всевозможныхъ закускахъ,—даже го-
товый винергетъ или салатъ. Магги даетъ 
возможность всегда иметь чашку бульона, а 
если ко всему этому прибавить вареную зелень 
или кашу, фрукты и молоко, то получается 
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сытный и вкусный обедъ. Горячая вода изъ-
подъ крана въ умывальнике даетъ возмож-
ность почти безъ труда держать посуду въ 
опрятности. 

Убравъ все после стряпни, мы шли на про-
гулку. Печальный это были прогулки: подъ пере-
крестными, неприязненными взглядами встрёч-
ныхъ, подъ страхомъ сказать русское слово, 
въ тягостномъ сознаши зависимости отъ всЬхъ 
и каждаго. Но ведь нельзя же было и не гу-
лять!—Номера наши выходили на глубокШ ка-
менный дворъ, вроде колодца. Голыя камен-
ныя стены кругомъ. На этомъ дворе каждая 
оброненная служащимъ мальчикомъ ложка про-
изводила такой звукъ, словно разбился целый 
подносъ посуды. Дни стояли жарк!е, дышать 
въ комнате нечемъ. 

На улице, правда, мало чемъ лучше: камен-
ныя громады кругомъ; струи свежести слабо 
достигаютъ иногда только сверху; воздухъ весь 
пропитанъ тончайшей размолотой пылью; эта 
пыль пронизана стойкими лучами летняго 
солнца и какъ бы виситъ передъ глазами въ 
виде тончайшей газовой пелены. Глаза устаютъ 
всматриваться въ эту пелену и незаметно за-
соряются. 

После несколькихъ недель пребывашя въ 
Берлине у меня и сделалось отъ этого воспа-
леше векъ. И несмотря на то, что лично 
намъ не пришлось испытать никакихъ „ зверствъ" 
во время нашего плена, настроеше было та-
ково, что я не решилась обратиться къ врачу: 
было страшно за свое з р ё т е . Мнопе случаи, 
известные по разсказамъ моихъ сотоварищей, 
а впоследствш и по газетамъ, вполне оправ-
дываютъ мой страхъ. 

Кроме пыли, величайшимъ бедствгемъ Бер-
лина летомъ являются автомобили: ихъ бездна, 
и они носятся всюду, и всюду оставляютъ за 
собою струю удушливаго газа, которымъ они 
отопляются. Иногда и въ самомъ отеле, если 
окна и входная дверь бывали открыты, этотъ 
газъ наполнялъ собою корридоры, и все мы, 
обитатели, страдали непрерывной тошнотой отъ 
этого невыносимаго запаха. 

Гуляя по разнымъ кварталамъ Берлина, мы 
поражались одной характерной чертой берлин-
ской торговли: буквально въ редкомъ доме не 
было популярнейшаго берлинскаго учреждензя, 
преимущественно подъ двумя фирмами—Шульг-
хейсъ и Патценхоферъ. Это были пивныя. 
Иногда Шультхейсъ процветалъ въ несколь-
кихъ домахъ подрядъ или черезъ домъ, иногда 
Патценхоферъ, иногда оба они безобидно пе-
перемежались. Очевидно потребителей всегда 
на обоихъ хватало. 

Вернее, впрочемъ, было бы сказать, что ихъ 

обоихъ оказывалось недостаточно; на помощь 
имъ являлось еще несколько учреждений, но-
сившихъ различныя назвашя, но по существу 
совершенно имъ тождественныхъ: „ВезШайоп",, 
„РйоЫегзкиЬе", .ДУешзШЪе" и т. п. 

Мне кажется, число трактировъ всего Пет-
рограда не могло бы конкурировать съ числомъ-
подобныхъ учрежденш на одной большой и 
людной улице „трезваго" Берлина. 

До войны, когда мне случалось бывать в ъ 
Германш, я действительно никогда не видала; 
на улице пьяныхъ; ихъ, какъ видно, удиви-
тельно искусно куда-то прятали. Но за время-
пленнаго томлетя нашего намъ много разъ-
случалось видеть пьяныхъ, шеренгами, человека 
по три, по четыре, выписывающихъ мыслети 
по тротуарамъ столицы. 

Мы какъ-то попробовали, въ противополож-
ность Шультхейсу и Патценхоферу, сосчитать 
число книжныхъ магазиновъ на той же улице. 
Увы! намъ пришлось обойти целый кварталъ,-
чтобы найти одну лавку. 

Вернувшись съ прогулки, мы устраивали 
русскш чаекъ, потомъ садилися за карты. 

Играли въ преферансъ. Правда, очень плохо, 
наивно, неискусно (одна Тиночка слыла у 
насъ за профессора), за то горячо, и время 
все-таки наполнялось, а главное—была у насъ 
и еще одна цель: кто бы изъ насъ ни иро-
игралъ, проигранные пфениги откладывались 
въ заветную коробочку и, такимъ образомъ,. 
накопившаяся сумма шла на покупку лакомствъ 
къ чаю или къ обеду. Совесть была чиста и 
спокойна: никто въ отдельности не тратилъ 
денегъ „на глупости", а между тЬмъ все же 
есть въ жизни хоть нечто занятное,—Тиночка 
идетъ выбирать леденцы, сладюе пирожки, 
шоколадъ. 

После картъ ужинъ. Потомъ мы съ Марьей 
Николаевной большей частью остаемся одне, 
беседуемъ, Тиночка же отправляется въ чи-
тальню черпать новости изъ вечернихъ газетъ 
и передъ сномъ сообщаетъ намъ ихъ толково 
и съ комментар1ями. 

Такъ просто, по детски, однотонно тянулась 
эта жизнь, если такое можетъ жизнью на-
зваться. 

На сердце всегда—и на яву и во сне—ле-
жалъ гнетъ ожидашя. Что-то сосало внутри, 
иногда тоска доходила до остроты нестерпи-
мой. Сидишь, бывало, въ своемъ душномъ ка-
менномъ гробу,—ничего не хочется! Заснуть 
бы навеки, не видеть, не чувствовать,. 

И вдругъ тишина прерывается тонкимъ, раз-
розненнымъ звономъ: это звонятъ жиденьше 
ихъ колокола,—празднуется новый „Зхед".,.. 
(победа). 
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Марья Николаевна какъ-то вспомнила раз-
• сказъ Мопассана, въ которомъ герои, попав-
Ш1е на необитаемый островъ и долго прожив-
,иие тамъ одни, возненавидели другъ друга отъ 
• одной необходимости быть всегда вместе. 

—> Неужели и мы можемъ такъ же возне-
навидеть другъ друга? 

О нетъ, мы не возненавидели, мы все больше 
любили другъ друга, но подъ тяжелымъ давле-
шемъ безсильнаго ожидашя, бывали и у насъ 
• срывы, обиды и огорчешя. 

Иногда намъ самимъ казалось, что мы бро-
.шенныя, безпризорныя дети... 

Изредка на этомъ ровномъ фоне происхо-
дили „С0быТ1Я". 

Помню, въ самомъ начале нашего пребыва-
шя, пока мы еще не знали акустическихъ 
-тайнъ нашего двора, испытали мы несколько 
минутъ неописуемаго ужаса и готовности къ 
смерти. 

Это было какъ разъ время усиленной моби-
лизащи; по улицамъ проходили войска, гре-
мели германсше гимны. 

Вдругъ нечто ужасное произошло на нашемъ 
дворё: послышался страшный грохотъ, звонъ 
•битаго стекла, гулъ голосовъ и пронзительные, 
-отчаянные крики. 

Мы смотрели другъ на друга, и каждой изъ 
•насъ видно было, какъ лица двухъ прочихъ 
'постепенно бледнеютъ. 

„Отель нашъ прштилъ русскихъ, это всемъ 
'известно, патрютически настроенная толпа при-
шла громить насъ"... Вотъ как1я мысли про-
носились у насъ въ голове. И мы уже пере-
живали въ воображенш предстояпця мучешя и 
смерть... 

Звонъ, грохотъ и вопли все продолжались. 
Намъ казалось, что все это длится безконечно. 
Быть можетъ, прошло всего несколько минутъ. 

Потомъ все утихло. 
Мы мало по мглу успокоились, стали даже 

надъ собою смеяться. 
И только несколько дней спустя, мы реши* 

лись разспросить у прислуживавшей намъ де-
вушки объ этомъ „ событш". 

Оказалось, что мальчикъ, помощникъ глав-
наго кельнера, уронилъ и разбилъ как1я то 
рюмки, и его за это выдрали за уши. 

Въ другой разъ насъ напугало иное: 
Какъ то разъ вечеромъ пришли мы въ чи-

тальню все трое и оказались тамъ совершенно 
одне. 

Вдругъ дверь отворилась и вошла маленькая 
женщина съ резкой походкой и движешями. 

Она стала порывисто перебирать газеты, 

все время по немецки бормоча что то, не то 
про себя, не то обращаясь къ намъ. 

Постепенно голосъ ея становился все резче, 
бормотанье яснее. Наконецъ она схватила ка-
кую то газету, упала въ кресло и уже прямо 
обратилась къ намъ съ немецкой речью: 

— Разбойники! Преступники! Варвары! Они 
не щадятъ никого! Они рЪжутъ старухъ и де-
тей!.. И это— Росая , которая всей культурой 
своей обязана намъ! Разбивать эту драгоцен-
ную, безпримерную культуру, которая является 
образцомъ для всего М1ра! Разбойники!.. Ка-
заки!.. Они рубятъ женщинамъ пальцы съ коль-
цами и набиваютъ себе ими карманы! Да, Да! 
Ихъ карманы набиты отрубленными пальцами 
на кольцахъ. Въ восточной Пруссш, да! Вар-
вары!.. 

Ея тонъ все повышался. Она какъ то странно, 
то гневно нападала на насъ, то заискивающе 
улыбалась и кланялась. 

Мы не знали, что делать. 
Наконецъ, выбравъ более или менее удоб-

ную минуту, когда она снова стала рыться въ 
газетахъ, мы вышли. 

Оказалось, что это — тоже жилица отеля, 
единственная оставшаяся въ немъ немка,—ка-
какая то сумасшедшая графиня, у которой уже 
убили на войне брата и зятя. 

Яркими воспоминашями остались еще два 
противоположныхъ собьгпя: праздновате Бер-
лине мъ Седана и взят1е нами Львова. 

О взятш Львова узнали мы лишь спустя не-
сколько недель после совершившагося факта. 

Впрочемъ, Степанъ Николаевичъ—по наме-
камъ въ газетахъ, по старанш печати подго-
товить общественное мнете—былъ уверенъ въ 
томъ, что фактъ совершился и насъ всехъ 
пр!училъ къ этой мысли. Темъ не менее, оф-
фищальное заявлеше объ этомъ немецкаго ге-
неральная штаба дало несколько минутъ мол-
чаливаго торжества нашему бедному стаду: не 
такъ ужъ, значитъ, плохи у насъ дела, чего то 
и „мы" достигаемъ, есть и у насъ свои „Зге^' и". 

Зато день праздноватя Седана произвелъ 
действие подавляющее. 

Жиденькш звонъ продолжался съ утра до 
вечера. Берлинсме дома были, должно быть, 
въ этотъ день совершенно пусты: все улицы 
сплошь были запружены нарядной толпой съ 
пестрыми флагами. Патрютичесюя песни, крики 
и гимны не умолкали. 

На улицу выходить было страшно. Мы весь 
день просидели дома. 

Въ следующихъ за собьтемъ. иллюстриро-
ванныхъ журналахъ появились безчисленные 
снимки празднества. Тутъ же увидели мы въ 
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первый разъ трофеи, которыя удалось захва-
тить у насъ нЪмцамъ. 

Надъ однимъ изъ этихъ трофеевъ много 
смеялся Степанъ Николаевичъ: это было древко 
отъ знамени какого то полка. Оно съ гордо-
стью воспроизведено было всюду, во всЪхъ 
иллюстрированныхъ листкахъ и. журналахъ. 
Два солдата торжественно держали голую палку, 
при чемъ само знамя, какъ было тутъ же ука-
зано, „уо11з1:епс% (совершенно отсут-
ствует^ . 

— Нетъ знамени, такъ и нетъ его, вся суть 
въ знамени, древко не имЪетъ значешя!—го-
рячился и смеялся Степанъ Николаевичъ.—За-
ботливый знаменосецъ запихнулъ его себе за 
пазуху да и спасся, а они, не угодно ли, на-
шли чемъ хвастать!.. 

На другой картинка сердитыя руссшя с%рыя 
лошадки тащили на площадь завоеванныя у 
насъ пушки. Ихъ было немного. И—какъ это 
ни странно—у этихъ лошадокъ былъ такой 
недовольный, удрученный видъ, такъ злобно 
хмурились ихъ полузакрытая вёки, такъ сте-
сненно выступали ноги и опущены были го-
ловы, словно оне понимали свою плачевную 
роль и чувствовали себя поруганными. 

Помню, тамъ же появилось изображеше бёль-
гшской собаки, тащившей маленькш захвачен-
ный немцами пулеметъ. Она была прежде за-
пряжена въ дышле съ другой собакой, но по-
другу ея убило осколкомъ гранаты, она оста-
лась при дышле одна. И какой же у нея былъ 
убитый, сконфуженный видъ! Казалось, она 
несчастна уже и темъ, что осталась на этомъ 
свете . Она мучительно отворачивалась и, что на-
зывается, готова была провалиться сквозь землю. 

А вотъ наступило и главное собьгпе, — то 
страстно жданное, желанное собьте , которое 
словно рычагомъ перевернуло и взбудоражило 
всю нашу скованную жизнь и разбудило все 
наши дремавция силы. 

Уже за несколько дней стали циркулировать 
упорные слухи о томъ, что насъ скоро осво-
бодятъ и отправятъ. 

Волновались, слушали, не смели поверить.. 
Слухи становились все тверже. 
Наконецъ стали называть даже срокъ. 
Все мужчины нашего отеля лихорадочно где 

то метались, собирая сведешя. Въ отмечен-
ный по слухамъ день все были на разведкахъ.. 
Даже неподвижный Степанъ Николаевичъ вы-
ехалъ на моторе вместе съ соседомъ паномъ. 
М. въ командантуру. 

Жена его, Елена Павловна, обещала тотчасъ. 
же дать намъ знать о результатахъ, какъ только* 
они вернутся. 

Лихорадка ожидашя не давала намъ воз-
можности сидеть неподвижно. Мы пошли по-
гулять въ надежде, что время пройдетъ быстрее. 

Нарочно промедлили, какъ только могли. Воз-
вращаемся со страхомъ, не смея надеяться;. 
Съ порога входной двери уже засматриваемъ-
въ вестибюль... 

Елена Павловна, очевидно ожидавшая насъ,. 
сидя на плетеномъ кресле въ вестибюле, ки-
ваетъ намъ радостно и посылаетъ намъ милый 
жесть рукой: „Радуйтесь, молъ, свершилось!"* 

Мы бросились къ ней. 
— Разрешаютъ? 
— Да, да, разрешили! 
Во всемъ отеле слышно движете, смелый' 

говоръ, смехъ, восклицатя... 
Мне до самой смерти не забыть этой ми-

нуты. Все напряжете, вся чемъ то невидимымъ 
поддерживаемая энерпя сразу упали во мне.. 
Я хотела ближе подойти къ милой вестнице, 
но ноги мои подкосились, я села на ближшй' 
стулъ. Хотела что то сказать,—звуки не по-
шли изъ гортани. 

Я закрыла лиио руками, задрожала и запла-
кала. А. Исакова. 

(Окончание сл'Ьдуетъ). 

Тулузъ-Лотрекъ. Рисунокъ. 



Б о г д 
(Степной 

А н т о нъ 

Поев. М. Р. Амнуэль. 
Весь тотъ долгш знойный день провели мы 

-въ открытой степи, болтаясь на тряскихъ и 
ходкихъ калмыцкихъ лошадяхъ. Весь день не-
умолимо палило въ голову жгучее солнце съ 
белаго отъ зноя неба; кровавый св^тъ засти-
лалъ порой глаза, и думалось, что еще мину-
та—и упадешь бездыханнымъ. И верилось, что 
..действительно сидитъ въ небе какой-то злой 
духъ съ пылающимъ факеломъ въ руке, и съ 
жестокой радостью палитъ все живое для 
-смертоносной потехи своей. 

Спутникомъ моимъ былъ Сохоръ Мандж1евъ— 
-истый калмыцкш монахъ (гелюнгъ), стропй въ 
.вере, хранитель древнихъ преданш, погружен-
ный въ свои размышлешя, недоступный про-
стымъ смертными. Въ молодости побывалъ онъ 
въ Лхассе,—виделъ Джокангъ и Далай-Ламу. 
-Былъ это старый человекъ, сухой, желтовато-
коричневый и спокойный, какъ мертвецъ, уже 
переступившш за порогъ печалей, волнешй и 
радостей людскихъ и постигшш то, что не 
суждено знать живущимъ. Кожа на его лице 
казалась туго натянутой, а редк!я морщины 

жесткими. Равнодушно, тускло-темнымъ взгля-
домъ смотркпъ онъ въ марево степной дали. 
Но я зналъ: въ. глубине души старый гелюнгъ 
чувствовалъ себя смущеннымъ. Начинались чу-
.Ж1е киргизекге предёлы. 

Уже попадались намъ кругловерх1я карсац-
:К1я кибитки, далеко пахнувния кизякомъ и 
-бараньимъ саломъ, и почти сравнявппяся со 
степью закопченыя землянки, изъ которыхъ 
•выглядывали скуластая, лисьи лица карсаковъ 
и провожали насъ долгимъ взглядомъ острыхъ 
зоркихъ глазъ, съ постояннымъ выражетемъ 
насмешливаго недоверия. Ярко-красный, дол-
гополый лапшикъ (ряса) моего спутника, чуж-

.дый этихъ месть, видимо, наводилъ ихъ на 
каюя-то размышлешя. 

Вечеромъ остановились мы среди степи не-
подалеку отъ железнодорожной лиши. Какой-
то огонекъ на ней, такой холодновато-само-
уверенный среди легкихъ, разееянныхъ суме-
рокъ синеющей степи, былъ виденъ издали. 
Пока старый монахъ запаливалъ костеръ, кое* 
какъ разбилъ я свой пологъ, спасающШ отъ 
комаровъ, безъ котораго нельзя и думать 
ездить по степи летомъ, залезъ подъ него и 
задремалъ легкой дремой. 

Сквозь нее было слышно мне, какъ хоры 
сверчковъ верещатъ въ траве съ мягкой на-

о-У л а. 
разговоръ). 
А м н у э л ь . 

I. 
смешливостью, какъ где-то далеко посвисты-
ваютъ тонкоголосые кулички, какъм ирн опофыр-
киваютъ усталые кони и хлещутъ хвостами 
себя по бедрам'ъ, отгоняя несметный полчища 
назойливыхъ комаровъ... Но я не слыхалъ, какъ 
подъехалъ третш человекъ. 

II. 

Заставилъ меня очнуться громкш и резкш 
голосъ, уверенно сказавшш съ характерной 
карсацкой жесткостью: 

— Не бойсь, старикъ. Карсакъ пся степь 
базьметъ. 

Я выглянулъ изъ подъ полога. Въ степи уже 
была совсемъ черная ночь. Горелъ костеръ. 
Освещенный имъ, красный лапшикъ гелюнга 
Сохора выступалъ изъ темноты яркимъ пят-
номъ, но лицо его не было видно за дымрмъ. 
Сиделъ онъ совсемъ неподвижно, какъ древ-
нее изваяше. 

А' прямо противъ меня краснело хитро-на-
смешливое лицо не стараго карсака. Ярко по-
блескивали его черные, какъ угли, острые 
раскосые глаза. Редкая узкая бородка, усы, 
освещенные огнемъ костра, порой краснели, 
похож1я на тонк1я, тлеюнця нити. Черный беш-
медъ его сливался съ темнотой и, казалось, 
будто только одно лицо чудеснымъ образомъ 
держится въ воздухе. 

Видимо, вели они свой разговоръ уже давно. 
Калмыкъ былъ спокоенъ, а карсакъ волно-
вался, двигался, былъ весь—порывъ. 

— И базьметъ—повторилъ онъ. 
Калмыкъ тихо вздохнулъ, перебирая эри-

кенъ (четки). 
— Омъ, мани мадме кумъ...—И продолжалъ 

ровнымъ тихо-певучимъ голосомъ, будто и не 
обращая внимашя на киргиза:—Табуны хо-
дили по этой степи калмыцк!е, ставились хо-
тоны наши, наши горели костры по кошамъ. 
Тутъ все было калмыцкое... 

— И Богдо-Ула?—резко и недоверчиво спро-
силъ киргизъ, перебивая. 

— Святая гора—ничья. Великш духъ жи-
ветъ на ней и н е т ъ дороги человеку къ ней. 

Я понялъ, что разговоръ идетъ о невысокой 
горе, возвышающейся среди степи, неподалеку 
отъ места нашей ночевки. Именемъ ея— 
Богдо—старымъ монгольскимъ словомъ—Свя-
той, ВеликШ,—названа теперь небольшая стан-
щя на „Астраханке", 
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— Духъ. Какой такой духъ?--такъ же без-
покойно и резковато спросилъ карсакъ. 

— Великш духъ. Нельзя понять. Старецъ 
постигъ больше, чемъ юноша. Гелюнгъ больше, 
чемъ старецъ. Гелюнгъ знаетъ древшя и свя-
тыя хобуша-номъ: Дхамапада, МуниСутта, 
Дхамика-Сутты и постигъ шесть родовъ муд-
рости—Абхинья и десять силъ--—Иддхи. Такъ. 
Но всЬмъ темна жизнь Духа и желанья его. 
•Онъ делаетъ такъ, какъ хочетъ, но почему 
такъ,—знаетъ только онъ. Законъ—его. И 
вотъ живетъ Великш Духъ на вершине Вогдо-
Ула и никто не можетъ вступить на нее. Если 
пойдетъ на нее смелый, го Духъ толкаетъ его, 
какъ дойдетъ онъ до порога дома его—и смерть 
приметь смелый. 

Я уже и раньше слыхалъ это повер1е. Слу-
шалъ гелюнга внимательно и карсакъ, но 
•смотр-Ьлъ на него сверху внизъ, казалось, съ 
пренебрежительнымъ сожалеюемъ. На слова 
гелюнга бросилъ онъ короткШ гортанный звукъ, 
звенЪвшш насмешкой: 

— Хэ. 
Дымъ относило въ сторону, и открывалось 

лицо гелюнга. Мертвенно спокойно было оно. 
И, перебирая четки, онъ разсказывалъ, 

III. 
— Правилъ тогда калмыками ханъ Аюка. 

Хитрый ханъ, сильный и смелый. Далай-Лама 
•благословилъ его и прислалъ ему печать. Со 
многими воевалъ ханъ: съ кумыками, съ ка-
бардинцами и съ вами, карсаками, тоже, и по-
корилъ братьевъ вашихъ—туркменъ манги-
шлакскихъ. Самъ Белый Царь — Петръ — 
искалъ дружбы его и дарилъ ему порохъ и 
свинецъ. Но Аюка разрушилъ слободы Астра-
хзнск1я, бралъ русскихъ въ пленъ. Изъ Китая 
приходили послы къ нему и дружбы его искали, 
и онъ протянулъ Китаю руку свою, а отъ рус-
скихъ отнялъ ее. 

— Давно было - иронически вставилъ кар-
сакъ и з^внулъ съ притворной скукой: Алла... 

— Весь народъ такой былъ—смелый. Уда-
ча за народомъ шла тогда, покорно и тихо, 
какъ верная жена. А когда идетъ за челове-
комъ удача на земле, забываетъ человекъ о 
небе. Былъ въ роду Аюки молодой найонъ 
Нимгиръ—самый смелый, самый удачливый, 
самый дерзк!й найонъ. Былъ у него съ Аюкой 
такой разговоръ... 

—• Тогда пргЬзжалъ въ Калмыцкую степь 
славный Белый Царь Великш Петръ. И когда 
уехалъ онъ—на степь слухъ давалъ, что не 
лежитъ сердце его къ Аюке, ждетъ онъ смер-
ти его и хочетъ видеть ханомъ Доргжи На-
•заръ. 

Угощалъ Аюка смелаго Нимгира кумысомъ 
и хмельной арькой и сказалъ: 

— Ханомъ будетъ племянникъ мой. Хо-
чешь-ли его? 

— Не хочу. Народъ не любитъ его и я не 
не люблю. Слабый онъ человекъ. 

— Кто-жъ по твоему, ханомъ будетъ? 
— Я ханомъ буду—Нимгиръ сказалъ. 
Нимгиръ хмеленъ былъ, и засмеялся Аюка. 

И все гости его засмеялись. 
— Белый Царь воевать съ тобой будетъ. 
— И я съ нимъ буду. 
— Онъ тебя въ пленъ возьметъ. 
— Нетъ, я его въ пленъ возьму. 
— До его хотона дойти трудно. У Белаго 

Царя сила большая. Не дойдешь. 
Надъ силой Нимгира посмеяться посмели. 

Огнемъ вспыхнули глаза его. 
Опять засмеялся Аюка. 
— Легко хвалиться. Юноша прежде, чемъ 

на битву идти, головы баранамъ на пробу ру-
бить. Попробуй-ка и ты хоть до дома Духа 
Богдо Ула дойти, до вершины горы. 

И ужъ всехъ гостей засмеяться заставили 
слова хитраго хана Аюки... Еще ярче запы-
лали глаза молодого Нимгира. И сказалъ онъ 
слово дерзости неслыханной: 

— Дойду. 
Ответилъ Аюка старой пословицей; 
— Слова—водяные пузыри: дела-же капли 

золота. 
Гордъ былъ Нимгиръ. И пришлось ему идти 

на Богдо Ула. Много народа собралось къ горе 
смотреть, какъ будетъ идти онъ. Растянули 
кибитки по степи и костеръ зажгли; верблюды 
ревели, лошади ржали, а люди — одни пели 
песни герою, а друпе плакали, ожидая гибели 
его. И вотъ пошелъ Нимгиръ. Одинъ, безъ 
оруж1я, только съ палкой дорожной шелъ онъ. 
Отходилъ отъ стана, поднимаясь, и все меньше 
становился. Вотъ сталь онъ ростомъ какъ 
лиса, вотъ—какъ сусликъ, вотъ—какъ муха... 

Замерли все, ожидая. Ужъ близка была вер-
шина неприступная святой горы. 

Одинъ, какъ орелъ въ небе, шелъ Нимгиръ 
по склону горы, опираясь на палку, и пелъ 
старинную песню: 

„Я не думаю о смерти ни однимъ уголкомъ своего ума. 
„Но на кончикахъ пальцевъ несу я красную жизнь. 
„Я принят» об'Ьтъ героя"... 

Такъ пелъ онъ громко, когда шелъ, и 
уже близка была вершина—конецъ пути. 
Голосъ его былъ слышенъ далеко — тишина 
стояла въ степи, и весь стань хана и гостей 
его молчалъ, ожидая. 

Но жизнь людская отмечена чертой и нельзя 
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переступать ее. Тутъ пришла минута воли не-
бесной: тяжелый громъ загрохоталъ надъ 
степью и увидали люди темное облако на вер-
шине горы, смутный и страшный ликъ Вели-
каго духа Богдо Ула мелькнулъ въ немъ, и 
ясно видно было, какъ большая рука крепко 
схватила Нимгира, подняла надъ горой и бро-
сила далеко въ степь. 

Гелюнгъ Сохоръ замолчалъ благоговейно. 
— Ну, — нетерпеливо спросилъ киргизъ, 

точно ждалъ какого-то важнаго для себя мо-
мента и хотЬлъ ускорить его. 

— Долго искали Нимгира и нашли всего 
разбитаго. Но седой, серебряной, какъ у древ-
няго старца, была голова его, ибо прошли надъ 
ней минуты последней скорби и страха. Нельзя 
преступать заветы Неба и законъ его. Омъ, 
мани пад ме кум... 

IV. 
Опять наступила минута тишины такой глу-

бокой, что мне было ясно слышно, какъ шур-
шать о мой пологъ крылышки трубящихъ ко-
маровъ, и вдругъ раздался рЪзюй жесткШ 
крикъ карсака. Надъ потухающимъ костромъ 
покачивалось умное, скуластое лицо, искрив-
ленное гримасой смеха. Киргизъ сощурилъ 
глаза, оскалилъ болыше и крепше, какъ у 
лошади зубы и смеялся громко, насмешливо, 
пренебрежительно. 

— Хе-хе, старикъ. Что говоришь, старикъ,— 
онъ сплюнулъ въ костеръ, резко цикнувъ язы-
комъ, и спросилъ: 

— Давно ты тутъ не былъ? 
— Давно, давно, — спокойно ответилъ ге-

люнгъ. 
— Ну, вотъ и не знаешь. Хе. Урусъ чело-

векъ давно твоя Богдо Ула лопатой кивиряетъ, 
большой камень таскалъ, на машину кладетъ— 
безетъ. Хе. 

—- И ничего, ничего? 
— Нисява,—какъ то особенно задорно и 

весело ответилъ киргизъ, тотчасъ понявъ, о 
чемъ спрашиваетъ тотъ.—Бульна пся хороша. 
Иде-жъ твоя шайтанъ съ гора. 

Глаза его блестели красными искрами. Я 

виделъ, какъ испуганно дрогнуло тихое и спо-
койное лицо гелюнга и стало серымъ. Онъ. 
подавилъ вздохъ и замеръ, оставивъ даже свои 
четки. 

Вотъ она —тайна ломки степной жизни, освя-
щенной веками—думалось мне. 

Пожалуй, правъ былъ киргизъ, когда кри-
чалъ, что карсакъ всю степь возьметъ. Лег-
кими шагами хищника, озираясь, какъ рысь, 
идетъ онъ въ глубину степи, оттесняя кал-
мыка. И не калмыку бороться съ нимъ. Кал-
мыкъ мягокъ, податливъ, мечтателенъ,ленивъ. 
Онъ говорить мягко-певучимъ голосомъ, тос-
кливо поетъ длительныя песни, даже пля-
шетъ неторопливо. 

А мимо поселковъ карсаковъ, надъ могилами 
ихъ отцовъ проходятъ теперь грохочуц^е по-
езда—несутъ новое, нарушая вековую тишину 
степи. Но киргизъ—еврей Юго-Востока; онъ 
понялъ выгоду новаго, легко забылъ и старину, 
и предашя ея и, равнодушный къ релипи, 
вороватый, разсчетливый, запрягъ древняго 
верблюда, отъ котораго веетъ библ1ей, въ не* 
уклюжш ящикъ и поехалъ на станцш за то-
варомъ: за ситцемъ, за водкой, засамоваромъ, 
за яркими побрякушками—первыми ласточками 
цивилизацш, и повезъ шкуры своихъ барановъ 
на продажу; самъ селъ на поездъ и съ лег-
кимъ сердцемъ покатилъ въ ростущш городъ. 
Охотно идетъ онъ за русскими, безцеремонно» 
толкается въ гуще жизни и прокладываете 
дорогу. 

Победой будетъ отмечено шесгае этого но-
ваго цепкаго человека. Онъ верить только 
въ видимое и смеется надъ тайной, надъ ле-
гендой, надъ суровой красотой степи, взро-
стившей его. 

И отступаетъ легенда передъ нимъ, таеть 
сказка, безмолвствуетъ предъ святотатствомъ 
Духъ Богдо Ула. Теперь царитъ въ степи но-
вый духъ, и такъ же, какъ древшй, исполняя 
законъ свой, убираетъ съ пути своего все м е -
шающее ему и несогласное съ нимъ. 

И подъ пятой его тихо умираетъ,. чуждый 
ему, погруженный въ прошлое, народъ кал^ 
мыцкш. 

Антонъ Амнуэль. 



В ъ ш т ы к и 
Эдуардъ СлонскШ *). 

Онъ стоить во рву, который только что самъ 
выкопалъ. 

Ровъ глубоюй; во рву—сырая земля. 
Мокрымъ холодомъ наполнились его солдат-

ск1е сапоги. 
Сырой, осеннш вечеръ. 
Панъ Михалъ стоитъ во рву и смотритъ 

на свои грязныя руки. 
У него никогда не было такихъ грязныхъ 

рукъ. Хорошо, что никто не видитъ. Всю ночь 
онъ провелъ въ товарномъ вагоне съ трид-
цатью товарищами; -Ьхалъ сюда изъ Варшавы. 
Потомъ сталъ окапываться въ сырой земле, 
близъ дороги, осаженной вербами. Неудиви-
тельно, что у него так!я грязныя руки. Всюду, 
куда ни глянешь—серыя шапки солдатъи ду-
ла ружей. Длинный ровъ идетъ вдоль дороги 
и скрывается за поворотомъ. Его рыли более 
тысячи человекъ подъ постояннымъ огнемъ; 
каждый хотелъ скорее скрыться въ земле. 

Въ несколькихъ шагахъ отъ пана Михала 
лежитъ какой то бедняга съ простреленной 
головой. 

— Какъ звали убитаго? 
Но никто не знаетъ или не помнитъ, какъ 

его звали. Титовъ или Ивановъ? Кто то зналъ, 
что онъ былъ изъ Самарской губернш, что 
онъ былъ женатъ, имелъ детей. 

Непр1ятель, должно быть, где нибудь близко. 
Изъ-за черной кущи деревьевъ, которая воз-
вышается въ конце поля, летятъ пули. Надъ 
самой головой пана Михала летятъ пули. Панъ 
Михалъ слышитъ ихъ смертоносное жужжанье 
тутъ, надъ собой, онъ знаетъ, что это—смерть. 
Онъ стоитъ въ мокрой земле и стреляетъ въ 
темную кущу деревьевъ на горизонте—и хо-
четъ, чтобы каждая его пуля несла бы смерть 
врагу. 

Онъ самъ не знаетъ, откуда взялась у него 
эта жестокость. Пусть каждая пуля встретить 
чью нибудь голову или сердце. 

Панъ Михалъ не елъ съ самаго утра, но 
несмотря на это голода не чувствуетъ. Только 
начинаетъ болеть отъ стрельбы палецъ. На 
указательномъ пальце правой руки у него пу-
зыри, на мизинце ранка, на которой присохла 
грязь. 

Скоро они должны перестать стрелять—все 
больше и больше темнеетъ, черная куща де-
ревьевъ на конце поля уменьшается и изче-
заетъ во мраке; длинный воинскШ поездъ еле 

*) Эдуардъ Слонскш—известный польскШ литера-
торъ. Пом-Ьщаемый разсказъ переведенъ съ разрЬшешя 
автора. 

Нов. Журн. Для ВсЬхъ № 6, 1915. 

вырисовывается черной лентой на фоне темнею-
щаго неба. 

Ночь идетъ. 
Скоро замолкнетъ канонада, и пальцы отдох-

нуть. Нельзя стрелять, когда темно и не 
видно. 

— Што, панъ, руки болятъ?—спрашиваетъ 
пана Михала соседъ. 

Но Михалъ не хочетъ признаться и проте-
стуете Руки у него не болятъ: можетъ такъ 
стрелять хоть всю ночь. 

Съ недоверьемъ смотритъ на него соседъ— 
плотный мужикъ изъ Саратовской губернш, 
Иванъ Колесовъ. Онъ не верить пану Михалу. 
И не тамя руки натруживаются и болятъ. Это 
тяжелая работа. 

— Знаемъ мы вашего брата! 
Панъ Михалъ любитъ Ивана. Иванъ—пожи-

лой мужикъ, запасной, былъ на японской вой-
не, видалъ не мало страшнаго. Пожалуй, онъ 
и правъ: этотъ указательный палецъ болитъ, 
но это пустяки. 

Все сильнее темнеетъ. 
Пули уже не летаютъ надъ головами, смерть 

не кружится надъ паномъ Михаломъ. 
Во рву изъ устъ въ уста проходитъ шопотъ 

команды; ружья смолкаютъ. 
Въ окопахъ водворяется тишина. Сладкш 

заслуженный отдыхъ. 
Панъ Михалъ осторожно вылезаетъ изо рва, 

ложится на землю и дремлетъ. 
Дремлетъ панъ Михалъ где то въ какой то 

темной пустыне, въ какомъ то поле, огром-
номъ и пустомъ. Онъ одинъ, совершенно одинъ... 

За весь месяцъ не было ему ни разу такъ 
хорошо, какъ сейчасъ. Въ ушахъ еще тре-
щатъ ружейные выстрелы, но уже где то да-
леко, точно где то на картине, изображающей 
битву. Эти выстрелы не принесутъ ему смерти. 
И панъ Михалъ улыбается во сне. 

Только бы не дошло до штыковъ! Такъ страш-
но отнимать другъ у друга жизнь, отбиваться 
и самому наносить смертельные удары шты-
комъ... А Иванъ твердитъ, что это разлюбезное 
дело, только надо сильнее вонзать... 

И вдругъ, неожиданно, онъ слышитъ голосъ 
Ивана: 

— Не спи, панъ! 
Онъ срывается, хотя не знаетъ, почему 

нельзя спать. Глубокая ночь и полная тишина, 
а кругомъ—темная пустыня. Услужливый Иванъ 
старается ему объяснить. Немцы готовятся къ 
атаке. Выползли изъ окоповъ и строятся въ 
шеренги... Вотъ-вотъ придутъ сюда. Панъ Ми-

3 
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халъ вглядывается во мракъ и ничего не ви-
дитъ. Теперь даже онъ начинаетъ бояться врага. 
Тихонько вползаетъ въ ровъ изаряжаетъ ружье... 

А Иванъ Колесовъ объясняетъ ровнымъ, 
спокойнымъ шепотомъ. Пока еще не видно 
ихъ, но черезъ минуту они выплывутъ изъ тем-
ноты... Уже идутъ... Неожиданно вдругъ выро-
стутъ черной стеной тамъ, на середине поля... 
Въ это время надо будетъ стрелять, засыпать 
яхъ пулями... Идутъ... Панъ Михалъ слушаетъ 
и вглядывается въ темноту. Онъ еще не ви-
дитъ, тогда какъ друпе, привыкшие къ темноте, 
показываютъ другъ другу руками и шепчутъ... 
Да, правда, уже идутъ... На середине поля 
двигается что-то черное... 

Идутъ сплошной массой. 
Это они... они... 
И вдругъ все сразу, и товарищи его и онъ— 

начинаютъ стрелять. 
Как1е то розовые огоньки и сухой трескъ— 

будятъ темную осеннюю ночь. Черныя стены 
где-то на середине поля колышатся и па-
даютъ. Разве все они убиты? Нетъ, нетъ... они 
ползутъ... Легли на животы и ползутъ... 

Панъ Михалъ стреляетъ ниже и чувствуетъ, 
что теперь не попадаетъ—пули попадаютъ 
въ землю. 

А они такъ близко! 
По окопамъ движете. 

— Ура! ура!—кричать солдаты 1 и выскаки-
ваютъ наверхъ. 

Панъ Михалъ кричитъ—уррра! и бежитъ 
съ ними. Добрый Иванъ Колесовъ около него. 

— Надо упреждать удары и самому сильнее 
колоть,—говорить Иванъ. 

И неожиданно передъ ними вырастаютъ тес-
ные ряды немцевъ. 

— Уррра! кричатъ солдаты и валятся на 
на нихъ лавой. Штыкъ пана Михала вонзается 
въ чью то грудь... 

Кто то стонетъ... 
Холодная дрожь бежитъ по телу пана Ми-

хала. Кто-то хватается руками за его штыкъ 
и кричитъ. 

Панъ Михалъ не можетъ ступить шагу—у 
него смерть на конце его штыка. 

Не видитъ и не слышитъ. Проваливается 
куда-то внизъ вместе съ противникомъ,,. 

Теперь панъ Михалъ лежитъ въ госпитале. 
Раны и грудь, и руки великолепно заживаютъ, 
только панъ Михалъ никакъ не можетъ по-
нять—кто онъ и зачемъ лежитъ въ госпитале. 
Порой онъ разговариваетъ съ Иваномъ Коле-
совымъ, который погибъ въ ту ночь во время 
штыкового боя. 

Лерев. съ польскаго Ек. Герцогъ. 

Вилетъ. ^исунокъ. 



ВСЕВОЛОДЪ КУРДЮМОВЪ. 

СТИХОТВОРЕНИЯ. 

МУЗЪ. 

Неприглядна и боса 
Этотъ разъ приходишь въ рубище-
У души, какъ прежде, любящей, 
Взять больные голоса. 

И устать—давно пора, 
И въ дороге—искололася. 
И не знаешь, хватитъ голоса 
— До утра. 

Чтобы ты могла уйти. 
Твои ноги въ росахъ вымою. 
Унеси мое таимое, 
Размечи его въ пути! 

Н Е Л Ю Б О В Ь . 

Ты ли любишь меня, милый другъ, 
Ипи только играешь игру? 
Разве месяцъ светлей твоихъ рукъ 
Поутру? 

Разве ландыши не говорятъ: 
„ведь гирляндами мы обернемъ, 
Зацелуемъ твой белый нарядъ 
Яснымъ днемъ?" 

Колокольчикъ журчитъ подъ дугой... 
.Ахъ, не сталъ ли тебе онъ знакомъ? 
-г—Пр1езжаеть, милуетъ другой 
Вечеркомъ!... 

Не любовь—а цыганскШ романсъ. 
Огневымъ не поверишь очамъ. 
Неокончиваемый пасьянсъ 
По ночамъ. 

БЬЮТЪ ЧАСЫ. 

Быотъ часы половину чего-то 
Ну, не все ли равно чего, 
Разве зори на стекла кивота 
Бросятъ золота намъ своего? 

Хоть и бросятъ.—Ну, разве не схожи 
Зори вечера, зори утра?— 
Это сестры, и обе пригожи 
Не узнаешь—какая сестра. 

ХОЛОСТАЯ ПЪСЕНКА. 

Георпю Иванову» 

Я слышу—выше 
Меня—поютъ. 
Подъ самой крышей 
Нашла прштъ. 

Бедно одета; 
Спускаясь внизъ, 
Не ждетъ букета 
Отъ Пеигз с!е-№се. 

И въ ночь, и въ слякоть 
Идетъ пешкомъ.— 
Но ей ли плакать?— 
Всегда съ дружкомъ. 

И утромъ—солнце 
И песнь вдвоемъ 
Въ ея оконце, 
Но не въ моемъ. 
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ДАВНО ТЫ НЕ ПИСАЛА. ЭСТЕТК-Ь. 

Давно ты не писала—очень, 
И снЪгомъ северной зимы 
Мой плащъ Ромео отороченъ 
И губъ не сложишь въ слово „мы". 

А губы знали, губы пели 
Ночную песню камыша, 
И пили, водъ не колыша, 
Изъ вешней, тающей купели, 

Но скоро ль ты меня найдешь, 
Мне принесешь вина и хлеба 
Теперь—когда больное небо 
Сентябрсий смываетъ дождь? 

СОПРАНО ЗА СТ-ВНОИ. 

Она въ дверяхъ не спросить: „можно?" 
Не надо ждать ея въ бреду: 
Она пройдетъ, и я пройду, 
Направясь противоположно. 
Пройду—шатаясь: ей во сл-Ьдъ, 
Какъ прежде, броситься желая. 
Теперь моя певунья-злая , 
Предпочитаетъ эполетъ. 
Кто я, она уже не помнитъ, 

И почему знакомъ уютъ 
Одной изъ съ ней несмежныхъ комнатъ, 
Вотъ той, где больше не поютъ— 
Моей... и только утромъ рано 
Не знаю право, что со мной: 
Я снова слышу за стеной 
Колоратурное сопрано. 

Не будетъ съ сердцемъ сладу— 
Ему пылать на сотн^ вертеловъ, 
Если забудетъ переулокъ Эртелев-ь. 
И... 

(Пудренное Сердце). 

У тебя губы флейтиста, 
Ты знаешь наизусть поэтовъ, 
Въ ирисы вонзаешь аметисты, 
И даже шарфъ твой фюлетовъ! 
И у меня все друпе цветы въ о п а л е — 
Такъ отчего же мы ропщемъ, 
Словно наши жизни не совпали 
И не стали чемъ то общимъ? 
Я открою тебе причины, 
И ты выслушай мою исповедь: 
Только въ зеркале витрины 
Я любуюсь аметистами; 
Все мои ирисы 

. Останутся вянуть въ теплице, 
Никогда ими не вырисую 
Своей петлицы. 
Изъ поэтовъ—помню имя 
Ромео и Верону, 
Люблю твои губы, но своими-
Ихъ не трону. 

НИ РАЗУ. 

Пьетъ сишй ирисъ воду вазы, 
Ей оставляя горькш вкусъ. 
Мы поцелуями ни разу 
Не закрепили нашъ союзъ. 
Я все твой мальчикъ синеглазый, 
И гы укутана въ бурнусъ; 
Но ирисъ выпьетъ воду вазы. 

КОНЕЦЪ. 

Но не легко сказать уже „конецъ" 
Не знавъ твои глаза какого цвета, 
Поверить—мой воркующш гонецъ 
Не перешлетъ уже ответа. 

Ни подъ однимъ крестомъ мне не зарыть 
Воспоминанш о любви недавней. 
Останьтесь! Навсегда могу закрыть 
Еще распахнутыя ставни. 
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Парижъ въ -изображены французскихъ риеовалыциковъ, 
М. М. Симоновичъ. 

_ V — " 
^ Салиса). 

Городъ радости, городъ света—-уШейе^е, -уШейе 
1шшёге—любовно зовутъ Парижъ французы. И Па-
рижъ, подлинно, городъ очарованШ. Все въ немъ ча-
руетъ и пьянитъ — задорная жизнерадостность 
-толпы и напряженность духовныхъ искавШ, башен-
ный темпъ жизни и величавое спокойств1е памятни-
еовъ старины, пестрая сутолока бульваровъ и ари-
стократическое сиокойств1е предместй. 

Одни устремляются къ нему, какъ къ высшему све-
точу знант, друпелишь въ ноискахъ наслаясдетя. 
И й а друг!е возвращаются на веки плененные. Ибо въ 
•своей огневой кипучести Парижъ довелъ до пред^ль-
наго выражен1я и божественное, и дьявольское начало, 
и сатанинсшй см&хъ чудовища, вйнчающаго Шге 
Юате—какъ-бы сммволъ этого союза. „Адъ и рай все-
ленной, Парижъ—начало и конецъ, мракъ и св&гиль-
никъ",—съ какимъ-то мистическимъ трепетомъ опре-
деляешь его Альфредъ де Виньи. 

Необходимо п о б ы в а т ь въ Париж1!, чтобы 
вполне понять французское искусство, впитать его 
въ себя, вм'ЬстФ съ атмосферой этого пл&нительнаго, 
•этого единственная города. 

Ибо французское искусство—прежде всего искус-
ство Парижа. 

Провинщя деловита и серьезна, цепко держится 
•аа старину, какъ губительной заразы боится всего, 
•что ново. Только Парижъ, въ своей кипучей и алч-
ней жизненности, широко пршлъ въ себя всю совре-
менность, растворилъвъ себе, претворить все вл1ятя 
®ъ новыя эететичесшя ценности. 

Дв-Ь вещи сделали Парижъ тЬмъ, что онъ есть: 
л ю б о в ь къ и с к у с с т в у и с в я з ь и с к у с с т в а 
съ ж и з н ь ю . 

Парижанинъ съ детства впитываетъ въ себя ат-
мосферу прекрасного. Дивные памятники старины 
непрестанно говорятъ ему о величш прошлаго, отзву-
ками пышной королевской сказки полны дворцы и 
перспективы улацъ. Позади него—непрерывно разви-
вающаяся эстетическая традащя. Каждый властелинъ 
внееъ въ нее свое звено, запечатл-Ьлъ свонмъ сти-
лемъ. Величавый жесть Людовика XIV, изощренная 
гращя рококо живутъ въ душе каждаго француза. 
Нити невидимыя, но цйпшя, связываютъ этотъ са-
мый демократически народъ съ его царственнымъ, 
аристократическим^ прошлымъ. 

Нетъ числа поэтамъ и художникамъ, воспйвшимъ 
Парижъ.Многолишй и изменчивый, подчасъгубительный 
и зловйщШ, но неотразимо маняпцй, рисуется онъ въ 
современной поэзш. Звучными и торжественными 
ритмами славитъ Викторъ Гюго его памятники-сви-
детеля геройской эпопеи. 

— О тазЬ атонсе]]ешеп4 с!ае1е раг ГЫвЫге, 
Мопееаи йе р1еггев виг ип шопееаи йё ^Ыге. 

Друпе воспеваютъ идиллическую прелесть его 
садовъ, феерическое зрелище кафе. 

И даже ультра-современный Парижъ, Парижъ 
фабрикъ и машинъ, вашелъ восторженныхъ апологе-
товъ, превозносящихъ „конструктивную мощь" его кры-
тыхъ рынковъ, „патетизмъ" его вокзаловъ. 

Самый воздухъ Парижа способствуете тому, чтобъ 
создать изъ этого города законченное художествен-
ное произведете. Во влажной дымке тумана теряется 
грузная вещественность гранитныхъ гигантовъ, осо-
бенно мистичными и торжественными встаютъ силуэты 
церквей. 

И надъ всЬмъ этимъ стелется серебристо-сЬрое 
небо, съ перламутровыми переливами розоваго и ла-
зури—„чудо света посл-Ь неба Аеинъ"—писалъ о немъ 
поэтъ Могёаз. Эта мягкая и улыбчивая атмосфера 
объемлетъ, сглаживаете и смягчаетъ вей контрасты,— 
прошлое и настоящее, смешное и величавое, фри-
вольное и святое мирно уживаются рядомъ, создаютъ 
особый насыщенный стиль. И стиль глубоко-худо-
жественный. 

Искусство не является здесь чемъ-то извей при-
внесеннымъ, а выражаетъ волю и особенности народа. 
Оно не привилепя избраняыхъ, а насущная потребность 
вякхъ. Оно озаряетъ своей улыбкой вей проявлев1я, 
все мелочи жизни, вошло въ плоть и кровь нацш. 
Оно въ ритме походки, въ интонащи голоса, въ 
жесте. Камло, выкрикивающш рекламу какого-ни-
будь шарлатанскаго средства, чувствуетъ себя акте-
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ромъ, и какъ актера судитъ его собравшаяся вокругъ 
него толпа. 

Чувство стиля, любовь къ красивому такъ силь-
ны въ этомъ народе, что являются своего рода эти-
ческимъ началомъ. 

Целая политическая система зависитъ подчасъ отъ 
удачнаго каламбура. Дадев1е министра, а иногда и цй-
лаго кабинета, можетъ быть предотвращено звучной фра-
зой. Нетъ народа, который былъ бы такъ детски-падокъ 
на прекрасныя слова. Благо эта восторженность уме-
ряется легкой улыбкой скептика, сдерживается непо-
грешимымъ чувствомъ меры. Это своеобразное соче-
тав1е импульсивности и ировш и создаетъ то н е ч т о 
элементарное, неуловимое и стойкое, что свойственно 
всякому парижанину, будь то министръ, отпрыскъ 
знатнейшаго рода или простой уголыцикъ пред-
местья. 

Необходимо учесть эти нащональныя особенности, 
подходя къ французскому искусству, ибо въ нихъ 
одна изъ причинъ его ф о р м а л ь н а г о с о в е р -
ш е н с т в а . 

Невыразимо-чутгае ко всему красивому, французы 
крайне импульсивно реагвруютъ и на все смешное, 
какъ противоречащее прекрасному. 

Ье и с М е Ье—смешное убиваетъ-—у нихъ ашома, 
категорически императпвъ почти. Въ этихъ двухъ 
слов ахъ вся сущность французской сатиры. 

Даровитый, темпераментный, живо интересующШся 
всемъ, что происходитъ на его глазахъ, фравцузъ 

создалъ въ песне и сатире художественный откликъ 
На все события дня. 

Памфлетъ и каррикатура—суждеше народа, и горе-
тому, кого осудитъ этотъ народный трибуналъ, заклей-
мить печатью с м е ш н о г о . 

Отсюда огромное политическое и общественное' 
значеше французскаго юмора, огромное значев1е ри-
совалыциковъ, этихъ юмористовъ карандаша. Въ ихъ. 
произведешяхъ мы находимъ особенно яркое изобра-
жен1е Парижа со всеми контрастами света и тени.. 

Графическое искусство развилось сравнительно не-
давно, и только съ усовершенствовашемъ литограф1» 
достигло своего пышнаго расцвета. Раньше рисунки-
гравировались на меди и обходились очень дорого. 
Литограф1я—гравюра на камне—печатается мгно-
венно, какъ газетная статья, и вполне общедоступна, 
по цене. Въ этомъ изобретены одинъ изъ художе-
ственныхъ тр1умфовт> XIX века. Совершенно новы® 
перспективы и возможности открылись передъ гра-
фаческимъ искусствомъ. Оно стало въ короткое врем® 
однимъ изъ самыхъ могущественныхъ орудй полити-
ческой борьбы, однимъ изъ наиболее чуткихъ. выра-
зителей чувствъ и настроены, волнующихъ зыбкую и-
многогранвую душу нашихъ дней. 

Живопись славить красоту Парижа, величавость 
его архитектурныхъ ансамблей, ласкаюпце переливы, 
света. Но только быстрый и нервный штрихъ карандаша, 
можетъ запечатлеть бурную стихщ современная го-
рода, наркозъ ночныхъ кафе, подойти вплотную къ. 
бешеному темпу жизни, уловить самый ритмъ ея.. 
Живопись и рисунокъ взаимно дополняютъ другъ 
друга, но вместе съ темъ и очень отличны по це-
лямъ, задачамъ, по своему художественному языку. 

Рисунокъ несравненно подвижнее, эластичнее-
живописи, по самой сущности своей. 

Живописецъ воспроизводить действительность во-
всей ея многогранности, рисовальщикъ выхватываетъ 
изъ нея только те или иныя поразивзшя его черты. 
Живопись создаетъ впечатлен1е длительное, рису-
нокъ выражаетъ быстрыя и мгновенный смены на-
строевШ и чувствъ. 

Живопись, воспроизводя окраску вещей, темъ са-
мымъ подчинена природе, замыкаетъ нашу фавтазш 
въ определенный рамки. 

Въ рисунке же самая условность сочетан1я чер-
наго и белаго открываетъ возможность вполне 
субъективной интерпретацш действительности, даетъ 
и намъ возможность по своему дополнить недо-
сказанное. 

Изолируя предметы или явлен1я, разсматривая 
ихъ вне обычнаго сцеплешя, рисовальщикъ можетъ 
дать сгущенное выраягенге той или иной страсти,, 
того или иного дефекта,—свое суждеше о м!ре. 

Вотъ почему мы находимъ въ графике несравнен-
но более темпераментный откликъ на действитель-
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ность, и вместе съ темъ самыя фантастичесшя по-
рождешя кошмара и мечты. 

Какъ непосредственное, мгновенное отражение 
жизни, графика даетъ наиболее яршй синтезъ эпохи, 
въ самыхъ прихотливыхъ изгибахъ ея психологш, ея 
м1роощущен1я. 

Чтобы понять всю пропасть, отделяющую Парижъ 
Третьей Республики отъ Парижа 30-хъ годовъ, даже 
Второй ймперк, достаточно сравнить едкую харак-
теристику нашихъ дней и добродушную сатиру ри-
сов алыциковъ начала прошлаго столетая. Чемъ ближе 
къ намъ, темъ резче и патетичнее голосъ осуждешя 
и протеста. И не потому только, что въ вихревомъ 
устремлены „века железа и машины" безпощадней раз-
метываются существовашя, обострились контрасты, 
более грандшзной и жестокой стала жизнь. А потому, что 
более воспршмчивой стала чувствительность, более 
чуткой общественная совесть. 

Не въ пределахъ небольшой статьи дать исчер-
пывающее изеледоваше Парижа, какимъ онъ откры-
вается въ произведеншхъ рисовалыциковъ; изъ этой 
сложной картины мы постараемся только наметить 
самые яргае пункты, уловить настроен1я, наиболее 
характерныя для французской психики. Начнемъ 

съ того, кого Водлеръ называетъ „художникомъ сов-
ременной жизни",—-сърисовальщика Второй Имперш 
Константина Гюйса . Въ данномъ случае, совре-
менность Бодлера—и наша современность. И не по-
тому только, что отъ Гюйса идутъ лучнпе мастера 
Х1Х-го века. Геиальной интуищей онъ уловилъ и 
почувствовалъ въ упоительномъ вихре Второй ймпе-
рш лихорадочную ненасытность, предвидеше надви-
гающейся смены, въ призрачности его веселыхъ 
фигуринокъ какъ-бы сознанхе недолговечности и 
эфемерности ихъ существовашя, сквозь сногсшиба-
тельный дэндизмъ пробивается усталый жестъ де-
кадента. 

Страстный любитель толпы и движешя, неутоми-
мый и вечный путешественннкъ, исколееивпнй весь 
м]ръ, Гюисъ обладаете изумительной способностью 
уловить лишь самое «характерное, запечатлеть его 
двумя-тремя быстрыми* штрихами. Онъ совершенно 
не вникаете въ нравственную сторону изображае-
м ы е явлешй, фиксируете лишь пленительную внеш-
ность. 

П а р и ж ъ Второй Импер1и оживаете въ его 
изображены сказкой вечнаго веселья, нескончаемаго 
праздника. 

Проносятся веселыя кавалькады, шикарныя ко-
ляски, запряженныя кровными рысаками, вывозятъ 
въ Вулонш'й лесъ небрежно раскинувшихся на ихъ 
подушкахъ красавицъ. Все пышно, торжественно, 
преисполнено монументальнаго стиля, даже въ раз-
влечешяхъ, даже въ пороке. 

Сказочность изображешя сочетается у него съ 
точностью самого проникновеннаго реализма. Все 
движен1я его лошадей, признаки породы, стиль упря-
жи, посадка наездниковъ, обличаюсь спещадьныя 
знашя, которымъ могъ-бы позавидовать подлинный 
спортсмэнъ, переданы съ шикомъ п изяществомъ, 
способными ввергнуть въ изумленхе любого сноба. 

И въ то же время иная мишатюрная, точно игру-
шечная коляска, запряженная нервными порывисты-
ми рысаками, кажется вотъ-вотъ взовьется на воз-
духъ, чтобъ унести принцессу Сандрильону въ вол-
шебное царство грезъ. 

Онъ какъ будто видитъ и зарисовываете предме-
ты, отраженные на поверхности озера: колеблемый 
зыбью, смыты резшя очерташя и мелия подробности— 
только широшя воздушныя плоскости, какъ-бы отра-
женный жестъ. 

Есть какая-то невыразимая прелесть въ его ра 
сункахъ, по большей части одвоцветныхъ, писанныхъ 
въ коричневатыхъ тонахъ сетей или серебристой 
гуашью, лишь жзрера тронутыхъ цветной акварелью. 
Импрешонистъ до импрессшнизма, онъ въ совершен-
стве постигъ секрете воздушной атмосферы, умеетъ 
однимъ соотношен1емъ тоновъ, уеилешемъ или осла-
блешемъ тени, создать любое представлеше про-
странства. 

Все въ его искусстве, какъ техника, такъ и со-
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держаше, построено на н ю а н с а х ъ , едва заметное 
нечто отделяете его св'Ьтскихъ дамъ отъ м-Ьщанокъ 
съ одной стороны, отъ йепп-тошГа съ другой. А 
между тЪмъ тутъ целая философ1я нравовъ, разска-
занная въ едва уловимыхъ жестахъ. Онъ умнеть 
тонко выявить изящный силуэте светской женщины, 
полной сознашя своего, обаяегя и своего ранга, ди-
скретную и чуть-чуть вкрадчивую повадку мещанки, 
открытый, энергичный типъ ягенщины изъ народа, 
кокетливый и аррогантяый обликъ куртизанки. 

И все это безъ всякой морали, в н е в с я к о й 
м о р а л и , верней. Порокъ. и добродетель, роскошь 
придворныхъ празнествъ и лубочная аляповатость 
народныхъ баловъ отличаются у него только харак-
теромъ лин1й, сочеташемъ плоскостей, все проявле-
ния человеческой жизни существуйте только съ 
точки зрешя ихъ ж и в о п и с н о с т и , ихъ деко-
р а т и в н о с т и . . . 

Никто, какъ онъ, не умеетъ такъ, несколькими 
штрихами, наметить антуражъ, въ которомъ возни-
кают его женщины—существа таинственный и ска-
зочный въ своихъ широкихъ кринолинахъ, съ обла-
ками газа вокругъ обнаженной шеи и рукъ. Все 
широко и монументально въ ихъ туалете, такъ же 
пшрокъ и преисполненъ достоинства ихъ жестъ, ихъ 
величавая поступь. 

Гюисъ былъ поистине предтечей современнаго искус-
ства. Онъ указалъ путь Мане; все наиболее знаменитые 
рисовальщики, какъ Дегазъ, Тулузъ-Лотрекъ, Ропсъ 
возвели въ систему те принципы, которые онъ тутъ 
наметилъ, упорно добивались техъ пр1емовъ, которые 
онъ постигъ какъ-бы интуищей, 

Водлэръ мечталъ объ его иллюстращяхъ къ своимъ 
„Цветамъ Зла". Гонкуръ стремился достигнуть въ 
романе И11е ЕИза остроты видешя Гюйса. Онъ при-
надлежитъ современности, т. е. его м1ръ объясняетъ 
и дополняетъ шръ Водлэра, Золя, Гюисманса. 

Полной противоположностью Гюйсу является Фо-
р е н ъ, еще поныне живунцй художникъ. 

Насколько у Гюйса все легко, воздушно, призрач-
но-изящно, настолько у Форена все грузно, веще-
ственно, какъ бы явлено при ослепительномъ свете 
дня, безпощадно разоблачающемъ все дефекты— 
уплотненный очертатя телъ, тяжелые и обрывистые 
жесты, грубыя, какъ-бы высеченныя изъ дерева лица. 

Въ полномъ соответствш съ его пр1емами—и его 
м1росозерцаше, преисполненное глубокаго пессимизма, 
остротой язвительной иронш. 

За обманчивымъ покровомъ радости и веселья онъ 
вскрываете весь механизмъ грубаго, безчеловечнаго 
эгоизма въ изступленной погоне за деньгами. Деньги 
это тоть реактивъ, которымъ выявляется все низ-
менное и. жестокое въ человеке, извращаются все 
человечесщя чувства. 

Нетъ ничего, что бы не покупалось и не прода-
валось за деньги: любовь, честь, положеше. На нихъ 

Тулузъ-Лотрекъ. „МоиПп гои§е". 

зиждется политическая карьера, они обезпечиваюгь 
успехъ въ обществе, успехъ у женщинъ. 

Чиновники, врачи, дельцы, депутаты, в с е зара-
жены, в с е подъ навождешемъ. Но ожесточеннее все-
го Форэнъ обрушивается на банкировъ: въ нихъ 
какъ-бы средоточ1е, излучете зла. 

Нетъ предела ихъ пошлому самодовольству, упое-
нш своей властью. 

„Мы даемь взаймы по 80%, и мы оказываемъ 
большое одолжев1е"—говорить одинъ изъ нихъ. 

Все ценности котируются, какъ на бирже. „У 
васъ прекрасный Ватто"—восхищается гостья бан-
кира.—„Да, но это мертвый капиталъ!" 

Какъ далеки эти тупые буржуа отъ тонкихъ ено-
бовъ Гюйса,—те, по крайней мёре, умеютъ изыскан-
но наслаждаться, знаютъ толкъ въ роскоши. 

Целая пропасть отделяетъ также гращозно-безсо-
знательныхъ куртизанокъ Гюйса отъ деловитой же-
стокости женщинъ Форена. Ему одинаково чуждъ и 
безразличный эстетизмъ Гюйса, и сатанинская эроти-
ка Ропса. 

Фламандецъ Ропсъ, словно изъ глубинъ средневе-
ковья взираете на женщину, какъ на некш дья-
вольсшй сосудъ зла, изображаем ее на фоне сата-
нинской вакханалщ. Форенъ холодно и методично 
отмечаетъ деловитые будни порока, лшпаетъ его 
всякаго романтическаго ореола. Съ меланхоличной 



N2 6 «Новый Журналъ для Вс^хъ». 41 

ярошей ставать онъ въ заголовке: Ьез аШгез,— де-
ла. И этимъ все сказано. 

Есть какая-то непр1ятная холодность и жесткость, 
жакъ въ рисунке, такъ и въ самой манере Форена: 
въ той строгой графической схеме, въ которую онъ, 
какъ въ деревянный футляръ, замыкаетъ свои типы. 

Со свойственной ему симпаией къ униженнымъ, 
онъ смягчается только при изображены рабочихъ, и 
тутъ даже внадаетъ порою въ сантиментальность. И 
вполне расцветаетъ только тогда, когда показываетъ 
одураченными столь ненавистныхъ ему буржуа . 

Сквозь застывшую маску моралиста проглядываетъ 
тогда подлинно-паршксшй ОаугосЪе, любящш- забав-
ную шутку, острый и несколько вольный жестъ. И 
эта улыбка Ьои1еуагс1дег- -какъ бы выходъ изъ тупи-
ка безнадежности и пессимизма. 

Отъ мрачнаго Форена пр1ятяо перейти къ х у д о ж-
и и к а м ъ М о н м а р т р а творчеству яркому не-
ожиданностями, пронесшему вплоть до нашихъ дней 
•славный традицш Богемы. 

То, чемъ былъ некогда латанскш кварталъ, сталъ 
въ 80-хъ годахъ М о н м а р т р ъ—-местомъ, где 
-зарождаются самыя дитя фантазш и самыя прекрас-
ныя произведен1я, где возаикаютъ новыя литератур-
аыя школы и призывно раздаются новые лозунги. 

Высоко надъ Парижемъ, где тесны мъ кольдомъ 
замыкаютъ его внешше бульвары, лежитъ эта земля 
-обетованная художниковъ и поэтовъ, единственное 
.место, где имъ дана возможность непосредственно 
воздействовать на жизнь, расцветить ее своей при-
хотливой фантастикой. 

Живописное местечко, съ узкими и гористыми ули-
цами, упирающимися въ гигантшя ветряныя мель-
ницы, Монмартръ издавна сталъ резиденщей худож-
ЙИКОВЪ, оценивпшхъ это колоритное сочеташе дерев-
®и и столичнаго предместья. 

После разрушешя значительной части латинскаго 
квартала, туда хлынули целыя полчища художествен-
ной Богемы. Эти пришельцы, несомненно, внесли но-
вый тонъ въ нестройный хоръ его обитателей, са-
мыхъ различныхъ слоевъ и категорШ. 

Но нуженъ былъ новый кличъ, яркш ху-
дожественной синтезъ, чтобы выявить все своеобра-
-31е этого сочеташя. Монмартръ, какъ н а п р а в л е -
Н1е, с т и л ь , д в и ж е н 1 е сталъ существовать 
только съ открьтемъ знаменатаго художественная 
«абарэ СЬаЪ-Иохг (въ 1881 г.). 

Его создатель, художникъ Рудольфъ 0 а л и с ъ, 
упоенный своимъ творешемъ, какъ-будто предвиделъ 
всю его будущую славу, все его значенхе, и самъ 
обезсмертилъ себя, занеся въ „Альбомъ французской 
жизни" гордыя слова, выгравированныя впоследствш 
яа его могиле: 

„ В о г ъ с о з д а л ъ м1ръ, Н а п о л е о н ъ осно-
в а л ъ о р д е н ъ по ч е т наг о л е г 1 она, я с д е -
л а л ъ М о н м а р т р ъ " . И Салисъ былъ, несо-

Леандръ. „Рудольф Салисъ". 

мненно, вдохновителемъ этого течеш'я, выдвинувшаго 
совершенно особый родъ искусства. 

Ибо художественный саЬагей— это своеобраз-
ный синтезъ музыки, поэзш, драматическаго искус-
ства. Самое фантастичное выражеше того, что зо-
вется французскимъ е з р г й , квинтъ-эссеащя того, 
что слыветъ подъ именемъ французской На§* не— 
„смесь фривольнаго скептицизма и бунтъ разочаро-
ванности, чуть-чуть мальчишеское кощунство и сум-
бурное выражеше всем1рнаго сомнетя"—определяете 
ее Гонкуръ. 

Поэты и художники были воспреемниками этого во-
ваго Олимпа; они-же внесли въ ново-созданный са-
ЬагеЪ подлинное, большое искусство. 

На стенахъ зала красовались картины и эскизы, 
составляющее ныне достояте музеевъ и коллекщй 
мшшонеровъ. 

На маленькой эстраде выдающееся поэты и песен-
вики исполняли свои произведешь, вполне парижсшя 
по совершенству фактуры, вполне монмартрсшя по 
духу—сантиментальныя и ироничесш. 

Все здесь было пикантной сепсащей и почти все 
художественно. Самый фантаста чесгай вздоръ препод-
носился въ форме невозмутимо - серьезной академи-
ческой речи, однимъ щелчкомъ легкой и язвитель-
ной шутки низвергались освященные авторитеты. Впер-
вые были введены тонюе пародии шаржи на музы-
кальный и театральныя собыпя дня, былъ возрожденъ 
въ художественныхъ формахъ старинный театръ т е -
ней и т. д. и т. д. Словоиъ была проявлена бездна 
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Тулузъ-Лотрекъ. „Иветта Гильберъ". 

неистощимой выдумки, неизсякаемаго веселья и остро-
УМ1Я. 

Салисъ сум^лъ сплотить вокругъ себя целую 
плеяду молодыхъ и оригинальныхъ талантовъ, зара-
зить ихъ влюбленностью въ с в о й Монмартръ, чуть-
чуть фиктивный Монмартръ, М а н м а р т р ъ роман-
т и к и и м е ч т ы . Его кабачекъ сталъ подлинной ака-
дешей этого новаго монмартрскаго искусства—музеемъ, 
театромъ, народной трибуной, наконецъ. 

Ибо онъ обогатилъпоэзш н о в ы м ъ т р е п е т о м ъ » 
и въ "этомъ его большая заслуга. А, быть можетъ, 
только заслуга феи Монмартра. В м е с т е с ъ са-
Ь а г е 1 сама у л и ц а в о ш л а въ и с к у с с т в о . 

И улица не припомаженная, • не вышколенная подъ 
онеру или оперетку, а самая подлинная улица пред-
местья, со вс4ми особенностями ея сочнаго Д1алекта, 
съ своеобразно-выразительнымъ жестомъ, съ ея вуль-
гарной повадкой, наивными и сильными страстями. 

А р и с т и д ъ Б р ю а н ъ , подлинный народный три-
бунъ, бросалъ толпе разряженныхъ парижанъ про-
клятья ихъ сытому существованью, выливалъ въ ярост-
ныхъ вопляхъ всю ненависть пролетар1я къ богачу. 

А изумительная И в е т т а Г и л ь б е р ъ — уродли-
вая и обаятельная, отважилась ввести въ свой ре-
пертуаръ песенки апашей и р^еггеизез, *) преобразить 
ихъ огнемъ своего творческаго вдохновешя. 

*) Такъ называются сообщницы апашей, заманивакящя 
своихъ клхентовъ въ отдаленные кварталы и трущобы, гд& 
ихъ грабятъ, а въ случай сопротивления, нередко и уби-
ваютъ. 

Въ самой вульгарной шансонетке она умудряется 
дать экстракта человеческой жизни, воплотить все. 
градацш чувствъ, отъ самого грубого комизма, в п л о т ь 
до п о т р я с а ю щ а го т р а г и ч е с к а г о п а е о с а . 

В с е эти особенности и настроения новаго Олимпа 
нашли свое графическое выражете въ журнале СЬ ай 
N01 г, который появился на светъ почти одновре-
менно съ открыиемъ кабаре. 

Глашатай идей Монмартра, журналъ этотъ внесъ 
новую струю во французское изобразительное искус-
ство. Каждый изъ участвовавшихъ въ немъ худож-
никовъ по своему зачертилъ одну изъ сторонъ физю-
ном1и Монмартра и прихотливой жизни его кабачковъ. 
Мы начнемъ .съ Б и л е т а , имя котораго наиболее 
тесно связано съ первымъ пер1одомъ этого журнала. 

Есть что-то вечно карнавальное въ этомъ свое-
образномъ уголке Парижа. Какъ въ провивцш, здесь 
люди живутъ на улице. Художники, и ихъ модели, 
клоуны и этуали цирковъ и Уайё^ё интимно сопри-
касаются съ кореннымъ населенхемъ Монмартра—-съ 
рабочими и нрйзжими провинщалами. Въ самое буд-
ничное проявлете жизни врывается нечто отъ пест-
рой мишуры кулисъ, подлинныя драмы разыгрываются 
какъ-бы на фоне декоращй. 

Этотъ элементъ фантастики и неправдоподобности, 
очевидно, натолкнулъ. Билета на мысль воскресить 
старый образъ П ь е р о , чтобы воплотить въ немъ 
все человечесюя страсти. 

Бледный Пьеро, въ широкомъ беломъ балахоне, 
Пьеро, томно наигрываюпцй мелодш, при свете обман-
чивой луны, съ улыбкой умираюпцй отъ любви, является 
главнымъ действующимъ лицомъ всехъ его лириче-
скихъ интермеццо. Легкимъ и гращознымъ роемъ окру-
жаютъ его лекомысленныя Пьеретты, бойтя и на-
смешливыя Коломбины. Въ э т о й с к а з о ч н о й 
с и м в о л и к е р а з в е р т ы в а е т с я вся п е с т р а я 
т р а г е д 1 я б ы т 1 я—все чаяв1я, надежды, устремле-
шя,—быстрое и головокружительное шеств1е туда, где. 
подстерегаетъ Смерть въ одежде Арлекина. 

Совершенно особое очарован1е Билета въ сочета-
Н1и манерной грацш рококо и остро-современныхъ 
настроеиш. 

По легкости рисунка, по своей сказочности, по неи-
стощимости выдумки въ группировке и комбинацш 
телъ, онъ очень близко подходить къ Ватто, но и 
безконечно далекъ отъ него. Въ противоположность 
с о л н е ч н о м у Ватто, Вилетъ любить томный светъ 
лун ы, сообщаюпцй предметами очерташя призрач-
ныя и зыбюя. Въ этой влюбленности въ луну есть 
сладостное томлеше по несбыточному, вводящее въ 
этотъ беззаботный хороводъ почти бодлэровское на-
строеше („И ты будешь любить страну, где тебя 
никогда не будетъ, возлюблевнаго, котораго ты никогда 
не увидишь"). 

Но Вилетъ слишкомъ безраздельно принадлежитъ 
Монмартру, а Монмартръ—это прежде всего бодрость, 
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устремлеше впередъ, чтобы предаться этой 
эяервирующей меланхолш. Во второй нерюдъ 
своей деятельности онъ совершенно отре-
шается отъ карнавальной феерш, чтобы при-
соединить свой голосъ къ хору техъ, что 
славятъ прекрасную Францш, оруяаемъ сар-
казма сокрушаютъ ея враговъ. Но самымъ 
страшйымъ врагомъ рисуется ему самодовле-
ющая и ограниченная глупость, грубо по-
пирающая в с е нежные и прекрасные ростки 
поэзш. 

„Я ношу трауръ по розе", говорить осебе 
Вилетъ. Этотъ трауръ по розе очаровательно 
символизировав, въ крошечной пантомиме, 
поставленной въмонмартрскомътеатре теней. 

Подымается занавесъ. Пьеро вноситъ на 
сцену кустъ розъ. Входитъ дама, срываетъ 
розу и бросаетъ ее свинье. Юный шшотъ 
сбиваетъ своей тросточкой носледшй бутонъ. 
И наконецъ, крестьянинъ съ тачкой въ ко-
нецъ раздавливаетъ подъ колесомъ иска-
леченный цветокъ. Пьеро видитъ это трой-
ное покушев1е фривольности, глупости и гру-
бости, и горько плачетъ о погибшей красоте. 

Въ этой непритязательной философской 
пьеске воя—тонкая поэз1й Монмартра, вновь 
возродившаго, вытесненную было натурализ- Стейнленъ. Рисунокъ. 
момъ, р о м а н т и к у . 

Но есть и другой Монмартръ. Мирныя улицы, съ Какъ упорное навождеше проходите сквозь все 
белыми зелеными стенами и садиками, веселые, залитые его творчество типъ безпрштнаго жителя города, съ 
огнями бульвары пересекаются узкими зловонными глазами, расширенными безконечнымъ ужасомъ оди-
переулками, подозрительные отели чередуются тамъ ночества. Образъ призрачный и жуткШ на фоне не-
со зловещими кабаками —притонами апашей, въ настныхъ сумерекъ или въ зловещемъ мерцанш улич-
многоэтажныхъ скученныхъ домахъ ютится беднота наго фонаря. 
предместШ, а рядомъ съ ними и все человечесше Иными красками зарисовываете онъ бытъ рабо-
отбросы столицы. чаго люда. Наряду со всеми бедств]'ями и страда-

Этотъ обликъ Монмартра изображаешь О т е й я- шями ихъ существовашя, онъ выдвигаете всю мощ-
л е н ъ . И среди этихъ людей живетъ еще своеобраз- вую и угрюмую красоту напряженнаго труда, 
ная романтика—въ ихъ песняхъ и тавцахъ, въ ихъ Въ этой реальной стихш вечнаго созидан1я—им-
разнузданныхъ празднеств ахъ, въ ихъ изступленныхъ понирующая грандшзность жизни нашихъ дней— 
мечтахъ. Но къ ней примешивается острая нена- пусть безпощадной и жестокой, но таящей въ себе, 
висть противъ техъ, кто захватилъ все блага, про- неистощимыя возможности. 
тестъ противъ несправедливости. Въ его персоеажахъ нетъ приниженности, нетъ 

Этотъ душевный бунтъ пронизываете лучппя со- апатш. Въ упорной четкости ихъ фигуръ, въ мас-
здав1я Стейнлена. Самъ испытавппй все мытарства сивныхъ очертав^яхъ тела—мощная твердь земли, 
пролетарскаго существовашя, онъ какъ никто пони- Взгляните на группу людей, захваченный, бур-
маетъ всю жизнь рабочаго, съумелъ воплотить ее нымъ порывомъ веселья, яа его празднике 14 шля,— 
въ образахъ рельефныхъ и трепещущихъ жизнью. по ихъ увереннымъ движещямъ чувствуется — имъ 

Вся сила его и з о б р а ж е ш я въ н е о б ы ч а й н о й остроте п р и н а д л е ж и т е улица, въ н и х ъ залогъ г р я д у щ а г о . 
видешя, ИХЪ убедительность ВЪ крайней ПравдОПО- „И каждый, какъ велнкй вдастелвиъ 
добности передачи. „Бросалъ въ толпу стихи л каламбуры". *) 

Онъ какъ то вплотную подходите къ вещамъ, ухва- Въ этихъ строкахъ поэта какъ бы вскрывается 
тываетъ горячее дыхаше улицы, колоритную выра- сокровенный смыслъ народнаго празднества,, Изъ 
зительность жеста. этой толпы, изъ среды этого народа ежегодно въ 

Ставъ художникомъ улицы, Стейнленъ темъ са- день Карнавала избирается прекраснейшая девушка, 
мымъ делается какъ бы сощальнымъ изследовате- — ——-
лемъ ея различныхъ слоевъ и категорШ. *) А. Бнскъ. „Ш— Оагёше". 
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Только созерцателемъ вошелъ Лотрекъвъ жизнь,— 
онъ, призванный быть однимъ изъ властелиновъ ея. 
И онъ, по своему, своимъ карандашомъ овладйлъ 
жизнью, подчинилъ ее своему вйдЬнго. 

Какъ безумные копшары Апокалипсиса разверты-
ваются картины ночного Парижа, преисполненвыя 
дьявольски-обольстительной красоты и мертвящаго 
ужаса. 

Для изображенья этого м1ра онъ создалъ изуми-
тельную и поныне непревзойденную технику, иеполь-
зовавъ все рессурсы, "явленные ему японскимъ 
искусствомъ. Отъ япондевъ—его линю, воздушная и 
широко обобщающая, умете усиливать эфекты неза-
конченностью мотивовъ, передать самый ароматъ пред-
мета при помощи несколькихъ штриховъ, та таин-
ственная, несколько даже мистичная нотка, которая 
такъ захватываете и пленяете въ немъ. 

Мдръ са!ё, цирковъ, маленькихъ театровъ, съ ихъ 
этуалями, клоунами и танцовщицами, съ ихъ пре-
сыщенными жуирами и великолепными .кокотками, 
оживаете подъ его вибрирующимъ и нервнымъ каран-
дашомъ, во всей насыщенной атмосфере, въ алчномъ 
устремленш къ чувственному забвешю. И въ этомъ 
пьяномъ угаре, онъ какъ бы обретаетъ свой искус-
ственный рай. 

Подлинный сладострастникъ краски, онъ разбрасы-
нарекаемая королева Парижа, и все нотабли города ваетъ на своихъ литограф1яхъ и плакатахъ целые 
•отдаютъ ей поистине королевешя почести. И въ этомъ снопы знойныхъ пятевъ;—какъ пышныя ядовятыя ра-
равенстве въ веселш, равенстве остроум1я и красоты, стетя возникаютъ на этомъ фоне его женщины— 
та великая связующая сила, сила красоты и искус- живые организмы изъ шелковъ, тюля, развивающихся 
ства, которая превращаете нестройный толпища въ 
единый народъ, делаете его нащональностью. 

Иной обликъ города, со всей чудовищной искус-
ственностью увеселешй, со всей его порочной мутью, 
отразился въ создашяхъ Т у л у з ъ - Л о т р е к а , е д -
каго аналитика ночного Парижа. 

Захвате его творчества выходите далеко за пре-
делы Монмартра, резюмируете съ гетальной сюгже-
•стивностью—лихорадочность современнойжизни, острую 
погоню за наслаждешемъ. 

Графъ Тулузъ де Лотрекъ, отпрыскъ знатнейшаго 
рода, потомокъ крестоносцевъ, долженъ былъ бы по 
•своему рожденщ, уму, таланту занять одно изъ са-
мыхъ блестящихъ месте въ рядахъ фравцузской ари̂ -

•стократш. И все вкусы влекли его къ пышности 
светской жизни. Нетъ равнаго ему въ пониманш 
всехъ изощренностей роскоши и спорта. Только Гюисъ 
можетъ, сравниться съ нимъ въ умеши зачертить 
нервный силуэта лошади, передать аншйскш по-
шибъ жокея. 

Но этотъ прирожденный утонченникъ и спортсмэнъ 
•былъ физическимъ уродомъ, калекой, горбуяомъ. 

Жестокая ирошя его судьбы отметила раздираю-
щимъ контрастомъ его творчество: — с м е с ь и з-
с т у п л е н н о й в л ю б л е н н о с т и и б е ш е н а г о 
С а р к а з м а . Тулузъ-Лотрекъ. Въ бар4. 
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перьевъ, безконечно-декоративныя со своими ярко-
накрашенными лицами, съ художественно упитанными 
эффектами нарядовъ. 

Лотрекъ не расчленяете, двуликость ихъ бытья, сли-
ваете во едино контрасты внФшняго и внутреяняго— 
словно опрозрачиваетъ покровы, и за радужными 
переливами огней, за сверканьями шелковъ и ка-
меньевъ, за всей феерической пышностью зрелища 
даетъ неуловимыми, но сюгжестивными черточками 
почувствовать подстерегающШ ужасъ—пропасть ду-
шевной пустоты и отчаянья, надвигающьйся кошмаръ 
болезни и смерти. 

Симводизмъ Лотрека возникаете изъ самыхъ кра-
сочный сочеташй — въ радостный ликуюьцья гаммы 
вдругъ вкрадываются тусклые зелено-синье тона, 
отсвечивающье разложешемъ, и какъ будто грозятъ 
окутать и поглотить ту сверкающую яркость. И, быть 
можете, въ самомъ этомъ сблшкенш смерти и на-
слажденья особый пикатный привкусъ, р4зко-быощй 
по нервамъ эффекте. 

Съ жуткой, почти безумной пытливостью всматри-' 
вается онъ въ сокровенный тайны ночного бытья, 
скрытыя подъ обнаженвымъ покровомъ веселья. И 
гипнотизируете насъ страшной фантастической с к а з -
кой о з л ы х ъ ч а р а х ъ ж е л т ы х ъ ф о н а р е й , 
где, словно порожденья недвижнаго сна, бродятъ 
странныя существа, съ механически заученными же-
стами, съ темными провалами какъ будто ве-зря-
чахъ глазъ. 

Отъ него идетъ новая орьентацья современныхъ 
исканьй,сугубыйкультъ э к с п р е с с и в н а г о урод-
с т в а , сменивпий любованье б а н а л ь н о й кра -
с и в о с т ь ю * ) . 

Среди этихъ значительныхъ именъ, отметившихъ 
возникшее въ Монмарте искусство, только одинъ 
Л е а н д р ъ не обогатилъ его новой нотой, новымъ 
наетроешемъ. Все его творчество—-возрожденье старин-
ной каррикатуры, построенной на утрировке внеш-
нихъ формъ вплоть до фантастики, вплоть до гротеска. 

И въ этомъ жанре онъ несомненно доетигъ боль-
шого мастерства. Онъ интересенъ еще и темъ, что 
запечатлелъ въ своей картинной галлерее портреты 
всехъ видныхъ современниковъ, сохранилъ въ отра-
жении кривого зеркала все типы знаменитаго СЫ-
N011% отошедшаго ныне въ область прекраснаго пре-
данья. Ибо все безчисленные кабачки, создавшиеся по 
его образу и подобью, только жалкое отраженье бы-
лого величья, распыленье большой идеи. 

Но возникшее тамъ направленье не прошло без-
следно, и еще и "поныне оплодотворяете французское 

*) Любопытно отметить тотъ факта, что машинный об-
Дикъ города, со вс&мъ механическймъ укладонъ его жизни, 
такъ рельефно отобразявлпйся въ словестномъ искуссв'Ь, почти 
не аатронулъ изобразительная искусства. Только въ самое 
последнее время ф у т у р и з м о м ъ п к у б и з м о м ъ были 
сделаны опыты въ этомъ направление Но течешя эти, 
Какъ занесенный изъ Испанш и Италш, не могутъ считаться 
выражеюемъ чисто-французской идеи и психики. 

Леандръ. Автошаржъ. 

искусство—изъ тесныхъ стенъ кабачка оно" вышло-
на улицу, раскинулось пышными п л а к а т а м и . 

йсторья плаката повторяете путь, пройденный 
Монмартромъ, отъ сантиментальной романтики къ 
острому реализму. Шере, этотъ король плакатовъ,. 
перенесъ на афишу ослепительную оперную феерью, 
въ сверкашяхъ и переливахъ красокъ, въ чарую-
щихъ йзвивахъ линьй сплетаются хороводы игривыхъ 
амуровъ и порхающихъ балеринъ, какъ веселый и 
нарядный карнавалъ встаетъ на нихъ ночной 
Парижъ. 

Плакаты Стейнлена, Тулузъ-Лотрека, Форена вно-
сить реалистичеекье куски жизни. Ф ор е нъ подчер-
киваете теневыя стороны роскоши и разврата, 
О т е й н л е н ъ , нарочитопренебрегающьйизяществомъ,. 
резко сталкиваете, разслабленныхъ дэнди и грубыхъ, 
мощныхъ простолюдинъ. 

Наибольшее художественное достиженье—въплака-
тахъ Тулуза-Лотрека, импонирующихъ новизной фак-
туры, широкимъ свнтетическимъ характеромъ.—Гран-
дьозныя картины нравовъ, брошенныя на стены, въ. 
сочетавьяхъ пронзительныхъ и острыхъ. 

Словно огромные пестрые цветы, эти безчисленные 
плакаты ввосятъ ликующую красочность, радостную 
улыбку искусству въ серую однотонность гранита и. 
асфальта. . 
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И въ нихъ только первая ступепь къ о б н о в л е-
н 1 ю э с т е т и к и улицы, и, быть можетъ, одва 
изъ ступеней къ мощному народному искуству бу--
дущаго. 

Мы разум-Ьемъ здесь не ту макулатуру, кото-
рая преподносится обычно подъ этимъ флагомъ, а 
тотъ блаженнный пергодть, когда прекрасный произве-
денья выйдутъ изъ затхлыхъ музеевъ и непосред-
ственно войдутъ въ жизнь, украсивъ зданья,- дома, 
улицы, и станутъ всенародными, обьцимъ достояньемъ. 
И этотъ грядуьцьй переворота несомненно произойдетъ, 
и долженъ произойти во Францьи, где такъ сильно 
в з а и м о д е й с т в ь е между ж и з н ь ю и т в о р ч е -
с т в о м ъ, где чувство прекраснаго вошло въ плоть и 
кровь наьци, проникло во все мелочи, во все пустяки 
жизни. А ведь до чего ценны и важны именно этиочаро-
вательные пустяки! И въ пониманья этого—болььиая 
жизненная мудрость французовъ — въ ихъ уменш 
облечь жизнь въ праздничныя одежды, подчинить ее 
с в о е й гр ез е. 

Въ веселой безаечности французовъ, въ ихъ люб-
ви къ прекрасному таится великая созидающая 
сила. 

Смехомъ и шуткой реагируетъ французъ на все 
происходящее, и въ э т о м ъ с м е х е к а к ъ - б ы 
з а к л ятл е п р о ти въ т р а г е д ь и , освобожденье 
отъ ужаса жизни, тамъ, где она встаетъ грозной и 
губительной силой. А въ яркости и интенсивности 
грезы о нрекрасномъ уже намечается путь къ дей-
ственному ея осуществление. 

С м е х о м ъ и ш у т к о й б о р е т с я и с к у с с т в о 
п р о т и в ъ т р а г е д ь и ж и з н и , т в о р ч е с к о й 
г р е з о й п р о л а г а е т ъ п у т ь в ъ с в е т л о м у 
г р я д у щ е м у . И теперь, более чемъ когда-либо 
нужна намъ вера въ то, что если „старая греза 
мертва", то „новая греза уже куется!" 

М. М. Симоновичъ. 

Верхарпъ. Дума города. 

Земство и Народные Дома. 
(Опыта анкеты). 

Когда, въ целяхъ мобилизацш, запрещена была Москве, въ 1911 году, въ постановленьяхъ 3-ей сек-
торговля всеми видами крепкихъ напитковъ, мера цщ (по внешкольному образованно) вынесена была 
эта разсматривалась лишь какъ временная. Даже резолюцья, где пунктъ первый гласилъ следующее: 
отчаянные оптимисты не решались верить въ то, Различные виды внешкольнаго образованья должны 
чтобы подобный запреть могъ положить прочное ое- быть сгруппированы по районамъ; въ центре рай-
нованье народному отрезвленио. Действительность она (одна или несколько волостей) долженъ стоять, 
однако превзошла все ожиданья. Благодаря ряду хо- какъ местная ячейка внешкольнаго образованья, На-
датайетвъ самого населенья и обьцественныхь орга- р о д н ы й Домъ (куреивънашъ),включающШ район-
низащй, мера временная продлена была на весь пе- ную библьотеку-читальню, сцену и залъ для театра, 
рьодъ военныхъ , действш, и за короткьй сравнительно синематографа и чтеньй, и помещенье для прочихъ 
«рокъ такъ ярко и убедительно успели сказаться видовъ внешкольнаго образованья. 
плоды трезвости, что теперь отовсюду поступаютъ Начинанье, не получившее въ свое время разви-
новыя ходатайства уже о совершенномъ прекращенья тья, казавшееся деломъ второочереднымъ, настоящьй 
торговли спиртными напитками. исключительный по серьезности моментъ выдвинулъ 

Какъ не использовать создавшееся положенье? И кто сразу на первый планъ. Выйти изъ тяжелаго эконо-
же, какъ не земства, ближе всего стоящья къ народной мическаго потрясенья, вызваннаго войной, возможно 
среде, могли первыми его учесть и озаботиться темъ, только при общемъ повышеньи культурнаго уровня 
какъ же рацьонадьнее всего закрепить пробудившееся страны. Вотъ почему, несмотря на всю затруднитель-
трезвенное настроенье. И земства первыми откликну- ность осуществленья въ настоящьй моментъ, въ ви-
лись и единодушно выдвинули идею „Народнаго Дома", ду напряженности средствъ земскаго бюджета, по-
какъ такого рода учрежденья, которое, сочетая въ добной меры, земства единодушно выдвинули на оче-
себе и преследованье культурно - просветительныхъ редь вопросъ о созданьи сельскихъ народныхъ домовъ. 
целей, и доставленье народу разумныхъ развлечеяьй, Насколько настоятельна потребность въ народныхъ 
можетъ наиболее рацьонально заполнить досугъ де- домахъ и какъ остро сознается она, видно изъ того, 
ревни и, поднявъ ея нравственный и культурный уро- что Министръ Внутреннихъ Делъ вошелъ въ Советь 
вень, пробудить въ населенш самосознанье и само- Министровъ съ представлешемъ, въ которомъ ука-
деятельность на пути къ лучшему будущему. зываетъ на деятельность земствъ и городскихъ учре-

Дело въ томъ, что для земскихъ организацШ во- жденьй по устройству народныхъ домовъ и ставитъ 
просъ о мерахъ борьбы съ пьянствомъ уже давно на видъ необходимость оказать этому важному, имею-
обратился въ вопросъ о привитш населенью образо- щему обще-государственное значенье, делу вспомо-
ванья, навыка къ культурной самодеятельности и ществованье за счетъ средствъ казны, 
потребности въ культурныхъ развлеченьяхъ. Уже на Желая возможно полнее выяснить, что же сде-
общеземскомъ съезде по народному образованно въ. лано земствами въ целяхъ насаждения сельскихъ на-
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родныхъ домовъ, и какой планъ работы намеченъ 
ими, редакцья „Н. Журнала для всехъ" обратилась 
ко воЪмъ Губернскимъ Земскимъ Управамъ съ прось-
бой прислать ей доклады по вопросу объ учрежде-
нш народныхъ домовъ въ губернш, внесенные въ 
очередную сессно 19.14 г. Въ редакцш поступили 
ответы отъ 27 земствъ. Въ двенадцати изъ нихъ 
доклады объ учрежденья сельскихъ народныхъ домовъ 
не были представлены Губернскому земскому собранно 
(Астраханское, Владимирское, Екатеринославское, 
Курское, Новгородское, Оренбургское, Орловское, 
Подольское, Псковское, Рязанское, Таврическое и 
Херсонское). Докладъ Воронежской управы переданъ 
на предварительное разсмотрЗшхе у'Ьздныхъ зем-
скихъ собранМ. Олонецкая управа еще разрабаты-
ваете вопросъ. Черниговская вносите докладъ на 
разсмотренье экстреннаго собранья. Изъ оста ль-
иыхъ двенадцати отвйтовъ видно, что внесены были 
доклады о меропрьятьяхъ по внешкольному образо-
ван^ въ следуюьцья губернсш земскья собранья: Ви-
тебское, Вятское, Шевское, Московское, Нижегород-
ское, Пензенское, Пермское, Полтавское, Ставрополь-
ское, Тверское, Харьковское и Ярославское. На 
просьбу редакцш, губернскими земскими управами 
поименованныхъ земствъ были любезно высланы и 
самые вносимые доклады. Въ виду большого общаго 
интереса ихъ, считаемъ уместнымъ остановить на 
нихъ вниманье читателей. Особенный интересъ пред-
ставляютъ доклады- Тверской, Московской и Шевской 
управъ, где непосредственным!, практяческимъ поже-
ланьямъ предпосланы обстоятельный теоретическая 
соображенья, иногда, какъ въ Тверскомъ докладе, 
принимающья характеръ стройнаго научно обставлен-
наго реферата. Докладъ Тверского земства начи-
нается какъ бы съ анализа внутреннаго состоянья 
страны, развитья ея нроизводительныхъ силъ. Кон-
статировавъ неблагополучье сельскаго хозяйства, этой 
основной базы нашего экономическаго благосостоя-
шя, докладъ выясняете и самыя причины этого не-
благополучья, сводя ихъ въ конечномъ счете къ куль-
турной отсталости населенья. Вытекающая изъ куль-
турной "отсталости низкая производительность труда 
обнаруживается одинаково и въ сельскомъ хозяйстве, 
и въ кустарныхъ промыслахъ, и въ нашей фабрич-
но-заводской промышленности. И вопросъ о повыше-
ньи производительности труда, въ последнье годы 
резко вставили передъ государствомъ и местнымъ 
самоуправленьемъ, особенно обострился въ связи съ 
настоящей грозной войной, въ которой участвуетъ 
Россья. Ведь только культурная Россья можетъ стать 
экономически сильной и независимой, перестанетъ 
быть данникомъ другихъ, более счастливыхъ странъ, 
и выйдете на арену международная обмена въ ка-
честве экономически равноправной страны. 

Мы видимъ, что докладъ Тверского земства при-
ходить къ идее „Народнаго Дома", какъ объеди-
няющему центру всехъ видовъ и формъ внешколь-

наго образованья изъ предпосылокъ широкаго теоре-
тическая характера. Докладъ, предложенный Москов-
ской Губ. Зем. Управой, берете вопросъ о Народ-
ныхъ домахъ, главнымъ образомъ, въ связи съ пре-
кращеньемъ продажи спиртныхъ напнтковъ, какъ ме-
ропрьятье, способствующее народному отрезвленью. До-
кладъ останавливается на последствьяхъ, вызванныхъ 
прекращеньемъ продажи вина и констатируете це-
лый рядъ экономическихъ выгодъ, ььроистекающихъ 
для населенья отъ этого меропрьятся. (Напримеръ, 
статистика горимоети необычайно ярко доказываете, 
что повсюду съ уничтоженьемъ пьянства наблюдается 
уменыпенье пожаровъ. Въ Московской губернш за 
3 осеннихъ месяца въ 1913 году число пожаровъ 
равнялось 699, число горевшихъ здань'й—1.168; за 
это же время въ 1914 году число пожаровъ умень-
шилось до 322, число же горевшихъ зданьй—до 449). 
Но не только матерьальяыя выгоды повлекло за со-
бой изъятье изъ народнаго обращенья водки. Гораздо 
большее значенье имеютъ наступившья моральныя 
пооледствья. Вотъ этотъ то начавшийся сдвига къ 
смягченью нравовъ, къ пробужденью умственныхъ 
интересовъ и культурныхъ потребностей, и учиты-
ваете земство, выдвигая вопросъ объ организаща 
такихъ меропрьятьй, которыя закрепили бы трезвость, 
направили бы отрезвленный умъ я чувства народ-
ныя, волну духовнаго и экономическаго его подъема, 
въ русло истяннаго культивировашя личности, а съ 
ней и общественной жизни. 

Въ сущности выше приведенный мотивировки въ 
техъ или иныхъ варьантахъ будутъ встречаться намъ 
во веехъ остальныхъ докладахъ. Съ редкимъ еди-
нодушьемъ, проведенная въ ряде независимыхъ другъ 
отъ друга, несогласованныхъ предварительнымъ сго-
воромъ докладовъ, идея широкихъ меропрьятьй по 
внешкольному образованно, въ данномъ случае вы-
текала изъ столь же единодушнаго толковашя себе 
вызывающихъ ее нричинъ. 

„Общее повышенье культурнаго уровня/страны, 
экономически росте ея, возможное поднятье ея про-
мышленности, какъ для более пол наго удовлетворе-
нья народныхъ нуждъ, такъ и для скорейшаго уетра-
ненья всехъ вызванныхъ войной экономическихъ по-
трясеньй—все это требуете высокаго напряжения ду-
ховныхъ силъ народа, а следовательно и усиленья 
общественной просветительной деятельности (Докладъ 
Харьковской Г. 3. У. ст. 53)." 

„Долгъ земства сказать свое авторитетное слово, 
что въ деле духовнаго возрожденья населенья мед-
лить нельзя, что нужно заполнить ту пустоту, кото-
рая образовалась после воздержанья отъ употребле-
нья водки, нужно дать населенью разумную пищу, 
нужно, наконецъ, направить всю его энергью въ та-
кое русло, которое представляется въ настоящее 
время наиболее надежнымъ и целесообразнымъ (до-
кладъ Полт. Г, 3. У., ст. 13). 

Совпадете въ исходныхъ теоретическихъ отирав-
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ныхъ пунктахъ даетъ надежду, что и практическое 
осуществите идеи будетъ проходить по некоему со-
гласованному и единообразному плану. Сознанье не-
выполнимости, одними лишь местными силами и 
средствами, вопроса, прьобретаюьцаго по своей слож-
ности и связи со столькими различными сторонами 
народнаго быта, уже значенье общаго вопроса государ-
ственной важности оказалось не чуждымъ дйятелямъ 
земства и нашло откликъ хотя бы въ следующемъ 
предложены въ докладе Харьковской Губ. Управы: 

„Губернская управа считала бы необходимымъ, въ 
интересахъ объединенья земской деятельности по 
внешкольному образованью и въ интересахъ поста-
новки ея, соответствующей объему и значенью пред-
стоящихъ задачъ, созывъ общеземскаго съезда по 
вопросу объ организацш внешкольно-просветитель-
ныхъ и другихъ меръ, направленныхъ къ духовному 
и физическому развитью населенья". 

И въ общей печати появились голоса, высказы-
вающьеся за то, чтобы вопросъ, одновременно воз-
яикшьй въ различныхъ земствахъ, разрабатывался 
не изолированно въ каждой губернш, а соединенными 
силами. Дело въ томъ, что некоторый земства уже 
съ 1911 года осуьцествляютъ практически идею седь-
скаго народнаго дома, и опыта, уже имевшьй место 
въ жизни, крайне важенъ. въ виду того, что нетъ 
одного безспорно нрьемлемаго плана интересующей 
насъ организацш. 

Выть ли народному дому не просто просветитель-
нымъ учрежденьемъ, а въ известной степени зем-
скимъ районно-административнымъ центромъ, или 
надо требовать свободной иницьативы, и въ народ-
номъ доме видеть центръ местной общественной само-
деятельности? 

„Всякое учрежденье, всякая организацья, читаемъ 
мы въ докладе Пермской Г. 3. У., навязанная на-
селенью извне и не вызванная потребностью самого 
населенья, не можетъ разсчитывать на долгое про-
цветанье. Такое учрежденье будетъ влачить жалкое 
существованье до техъ поръ, пока для его поддерж-
ки притекаютъ средства извне. Но лишь только эти 
средства изсякнутъ—искусственно созданная органи-
зацья неминуемо заглохнетъ. Наоборотъ, организацья, 
призванная къ жизни самимъ населеньемъ, его сво-
бодной иницьативой и его средствами, всегда можетъ 
разсчитывать на дальнейшее развитье и процветанье. 
Прямая задача земства придти на помощь такой 
организацш, если она носить въ себе начала вос-
питательно-просветительнаго характера". 

Жизненная практика выдвинула, такимъ образомъ, 
две формы Народныхъ Домовъ—-районные и мест-
ные и, хотя эти учрежденья пока развиваются, глав-
нымъ образомъ, въ виде учрежденьй районныхъ, по-
видимому, въ ближайшемъ будущемъ, развитье этихъ 
двухъ формъ народныхъ домовъ пойдетъ двумя па-
раллельными теченьями: съ одной стороны, главнымъ 

образомъ, поиницьативе земствъ, будутъ создаваться 
народные дома уезднаго и районнаго типа, играю-
щие роль земскихъ просветительно-административ-
ныхъ центровъ, съ другой стороны, по инищативе 
передовыхъ культурныхъ селеньй, будутъ расти сель-
скье народные дома местнаго типа. Въ настоящее 
время уже вполне выяснилось, что въ этомъ но-
следнемъ отношенья выдающуюся роль будутъ играть 
различныя местныя и общественный организацш и> 
въ особенности, кооперативы. 

Остановимся несколько подробнее на проектахъ 
народныхъ домовъ, выдвинутыхъ отдельными зем-
ствами, и вообще на томъ, что фактически осуще-
ствлено изъ интересующихъ насъ меропрьятьй. 

По проекту Яижегородскаго губернскаго земства, 
центромъ работы въ уезде будетъ уездный музей-
библьотека. Въ связи съ этимъ уезднымъ музеемъ. 
должны находиться районныя библьотеки-читальни 
(народные дома). Каждая такая библьотека-читальня, 
помимо своихъ непосредственныхъ задачъ, будетъ 
служить районнымъ центромъ губернскаго земства по> 
выполненш вообще задачъ внешкольнаго образова-
нья. Она будетъ снабжать все входящье въ районъ 
пункты народныхъ чтеньй и вечернихъ занятШ со-
взрослыми—фонарями, световыми картинами и дру-
гими наглядными пособьями. Темъ асе учрежденьемъ 
будетъ удовлетворяться потребность въ подходящей 
аудиторш, какъ для систематическихъ обще образо-
вательныхъ лекцш, такъ и для народныхъ курсовъ 
по сельскому хозяйству, по кустарной промышленно-
сти, медицине, ветеринарьи и, наконецъ, для сель-
скихъ передвижныхъ выставокъ по разнымъ отра-
слямъ земской деятельности. Постройка каменваг» 
зданья для районнаго народнаго дома, по предполо-
женьямъ Нижегородской управы вызоветъ расходъ въ 
6.277 рублей, а ежегодные расходы выразятся въ 
сумме 600 р., изъ которыхъ 360 р. пойдутъ на со-
держанье заведующая. 

На устройство уездныхъ музеевъ-библьотекъ, Ни-
жегородское губернское земство постановило обра-
тить суммы прежняго школьнаго строительнаго фон-
да (70 тысячъ руб.) и ежегодно пополнять ассигно-
ваньями до требующихся размеровъ. Но подъ влья-
ньемъ некоторыхъ новыхъ обстоятельству въ губернск. 
земское собранье было внесено управой дополнитель-
ное предложенье въ томъ смысле, чтобы изъ строи-
тельная фонда по внешкольному образованно вы-
давались пособья на устройство народныхъ домовъ. 
единовременно, въ размере 1.500 р, на районъ^ 
темъ уезднымъ земствамь, кредитнымъ и инымъ 
кооперативнымъ товариществамъ, сельско-хозяйствен-
нымъ, образовательнымъ, библьотечнымъ и инымъ 
частнымъ обществамъ, которыя дожелаютъ устроить 
такье дома въ населенныхъ пунктахъ, предназначен-
ныхъ губернскимъ земствомъ для районныхъ цент-
ровъ и внешкольному образованью, при соблюден!® 
известиыхъ условьй, обезпечивающихъ просветитель-
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ное значенье ихъ, какъ районныхъ центровъ вне-
школьнаго образованья. 

Нижегородскими земствомъ въ настояние время 
переведенъ рядъ АлекаЬевскихъ народныхъ библьотекъ-
читаленъ въ зданья, которыя выполняютъ функцш 
районныхъ народныхъ домовъ и предоставлены про-
светительными и кредитными товариществами. 

Въ проекте Нижегородская земства мы знако-
мимся съ районнымъ типомъ народныхъ домовъ— 
уездный народный домъ, въ которомъ должны быть 
сосредоточены все земскья учрежденья внешкольнаго об-
разованья, имеьоьцья обьцеуездное значенье, съ одной сто-
роны—районные (волостные) народные дома съ другой. 

Иными принципами проникнутъ планъ устройства 
народныхъ домовъ, принятый Пермскимъ губернскимъ 
земствомъ. Мы уже приводили выше принциаьально 
важное указаше Пермской управы, что только орга-
низацья, призванная къ жизни самимъ населеньемъ, 
его свободной иницьативой и его средствами, можетъ 
разсчитывать на дальнейшее развитье и процветанье. 

„Констатируя, что за последнье годы кооператив-
ный и общественный учрежденья деревни стремятся 
къ сооруженью собственныхъ здавьй, причемъ непре-
менной принадлежностью такого общественная зда-
нья является залъ для народныхъ развлеченьй и 
культурныхъ целей, и что деревня, такимъ образомъ, 
въ видахъ эконом1и стремится объединить въ од-
номъ зданьн учрежденья экономическаго характера и 
культурно-просветительная, управа предлагала ма-
терьально помогать при п о с т р о й к е такихъ обще-
ственныхъ зданьй, значительная часть которыхъ от-
водится для нуждъ народнаго дома или же которыя 
всецело предназначаются для этой цели. Губернское 
земское собранье одобрило эти принципы и утвердило 
уставъ, которому должны удовлетворять народные дома, 
субсидируемыеземствомъ со стороны ихъ цели и порядка 
управленья и заведыванья. Последнее поручается по 
этому уставу особому совету, избираемому организа-
цьями,принимавшими матерьальное участье въ постройке 
зданья, а также и другими местными просветитель-
ными обществами. Непремевнымъ членомъ совета 
является представитель губернскаго земства. Орга-
ноиъ, ревизующимъ и направляющимъ деятельность 
совета и всего учрежденья, является лицо, избранное 
уезднымъ земскимъ собрашемъ. ЗатЬмъ губернское 
собранье установило правила выдачи пособьй за 
счетъ спецьальнаго фонда губернскаго земства на 
постройку народныхъ домовъ. По этимъ правилами 
размеръ пособья въ сельскихъ местностяхъ не мо-
жетъ превышать ^/з стоимости зданья, выстроенная 
согласно утвержденныхъ губернскимъ земствомъ проекта 
и сметы. Указанный фондъ въ теченье 10 летъ по 
составленью губернскаго собранья будетъ доведенъ до 
1 милльона рублей". 

Отъ Нижегородская и Пермскаго проекта инте-
ресно перейти къ проекту, выдвинутому въ докладе 
Кьевской губернск. земск. управы. 

Нов. Журн, для ВсЬхъ, Кг 6, 1915. 

Онъ построенъ на следующихъ оенованьяхъ. 
1) Каждый районный народный домъ является 

первоначальной ячейкой внешкольнаго образованья, 
сосредоточивающей въ себе систему различныхъ ви-
довъ последняя. Въ силу этого народный домъ но-
лучаетъ въ известной мере значенье земскаго районно-
административнаго центра, и долженъ, какъ та-
ковой, находиться въ заведываши особаго лица, на 
которое земствомъ возлагается организация всехъ 
меропрьятьй по внешкольному образованью въ дан-
номъ районе. 2) Задача народнаго дома служить 
центромъ местной общественной и культурной жиз-
ни. Вокругъ него должны объединяться по возмож-
ности все местныя культурный и экономическья ор-
ганизацш. Желательно поэтому учрежденье при каж-
домъ районномъ народномъ домё некоторая кол-
лектива, въ виде, напримеръ, совета, построенная 
на началахъ представительства отъ отдельныхъ 
местныхъ нросветительныхъ и экономическихъ орга-
низацхй. 3) Правильная постановка земскихъ меро-
прьятьй по внешкольному образованью предполагаем, 
планомерное обслуживанье всехъ населенныхъ нунк-
товъ губернш соответствующими учрежденьями. Изъ 
этого вытекаетъ, что народные дома не должны 
быть. оазисами, а должны покрывать территорно гу-
бернш въ виде сети. 

Губернское земство разрабатываете определенный 
плавъ устройства народныхъ домовъ, правильной 
сетью покрывающихъ всю территорно губернш и за-
темъ приступаете къ осуществление этой сети. 

Планомерное выполненье сети земствомъ отнюдь 
не должно исключать необходимости поощренья мест-
ной иницьативы. 

Въ цЪляхъ этого поощренья, земство вырабаты-
ваете правило субеидированья районныхъ народныхъ 
домовъ, учрежденныхъ по местной инищативе, при-
чемъ въ видахъ планомерности, эти субсидш должны 
выдаваться только народнымъ домамъ, учреждаемымъ 
въ согласьи съ известными условьями земства. Пер-
вый шагъ къ практическому осуществленью, разра-
ботанная докладомъ грандьознаго плана, сделанъШев • 
скимъ земствомъ внесеньемъ въ смету расходовъ на 
1915 г. 30 тыс. р. въ ц!тяхъ постройки первыхъ 12-ти 
народныхъ домовъ въ память 50-летья земскаго юбилея. 

Другое земство, Вятское—на постройку народныхъ 
домовъ въ память 50-летья юбилея введенья зем-
скихъ учрежденш—ассигновало 110 тысячъ., рублей, 
и уже приступило къ постройке народныхъ домовъ 
въ Вятскомъ и Орловскомъ уездахъ. 

Интересную сводку объ участщ земствъ въ по-
стройке народныхъ домовъ находимъ въ докладе 
Тверской губернской управы. 

„По даннымъ земскаго „Календаря-Справочника" 
на 1915 г. и другихъ источниковъ, уже имеютъ 
„Народные Дома" следующья земства: Александрьй-
ское—1, Палашевское— 3, Весьегонское—2, Красно-
уфимское—1, Малмыжское—1, Пермское—1, въ По -

4 
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Губ. Земства. 

Внесенъ ли на 
раземотрйше 

истекшей оче-
редной сессш 
Г. 8. Ообрашя 
1914 г.докдадъ 
объ учреждена 
~ Дом. въ 

губернш? 

Разсмот-
рЪнъ ли 

и принять 
ли докладъ 
Г. 3. Собр.? 

Докладъ переданъ 
на дальнейшее раз-
смотрете спещаль-

ныхъ съездовъ 
или уЪздныхъ Зем. 

Собрашй. 

Практи-
чески осу-

ществляют 
МгВрОПр1ЯТ1Я 

по вне-
школьн. об-
разованно. 

Приступлено къ не-
медленному осущест-

вление нгЬкоторыхъ 
вышеуказанныхъ 

мЪропрхятШ въ 1915 г. 

1. Астраханское 

2. Витебское . . 

3. Владимрское 

4. Воронежское. 

5. Вятское . . . 

6. Екатерине сл. 

7. Кьевское. . . 

8. Курское . . . 

9. Московское • 

10. Нижегородск. 

11. Новгородское 

12. Олонецкое . • 

13. Оренбургское 

14. Орловское . . 

15. Пензенское . 

16. Пермское . . 

17. Подольское . 

18. Полтавское . 

19. Псковское . . 

20. Рязанское . . 

21. Ставрополье 

22. Таврическое . 

28. Тверское. . . 

24. Харьковское. 

25. Херсонское . 

20. Черниговское 

27. Ярославское. 

внесенъ. 

внесенъ. 

внесенъ. 

в н е с е н ъ . 

внесенъ. 

в н е с е н ъ . 

внесенъ. 

внесенъ. 

внесенъ. 

внесенъ. 

внесенъ. 

внесенъ. 

внесенъ. 

внесенъ. 

принять 
полностью. 

переданъ пред-
варительно на 
разом. у'Ьздн 
земск. собр. 
принять. 

принять. 

принять съ 
исправлен. 

Переданъ наразсмотреше 
уЬздн. земск. собрашй. 

Переданъ на разсмотрете 
спещальн. совФщ. предс&д. 
управъ совместно съ ко-

миссьей по нар. образ. 
Докладъ о порайонной 

организ.внЗшшольн. образ 
переданъ предварительно 
на разсм. уЬздн. зем. собр. 

принять съ 
изменен. 

принять 

принять. 

принять. 

принять, 

принять. 

остался не 
разсмотр. 
принять. 

Переданъ на разсмотр. въ 
ближайшая уЬздн. земск. 

собрашя. 

Поруч. управе созв. спец, 
совещ. по этому вопросу 
и выработ. сов'Ьщ. полож. 
перед, на обсужд. у. з. собр. 

Переданъ на разсмотрете 
уЬздн. земск. собр. 

Переданъ на дальнейшее 
разсмотр. спец. съезда. 

Передать на спец. сов'Ьщ 
съезда деятелей по вшЬ-
школьн.образ.въ Харькове 

Переданъ на разсмотрете 
уездн. земск. собр. 

Вятское. 
Ассигновано по см^тй 
1915 г. на постройку на-
роди. домовъ 110.000 руб. 

Внесено въ смету 1915 г. 
ВО тыс. руб. на постройку 

12 народн. домовъ. 

Внесено въ смету 1915 г. 
100.000 руб. на осуществл. 
вышеуказан, меропрьятьй. 

Нижегород 

Пермское. 

Ставроп. 

Ассигновано на 1915 г. на 
постройку народн. домовъ 

25.000 руб. 

Внесено въ смету 1915 г. 
1.500 руб. по 1.000 руб. на 

уездъ. 

Согласно доклада ассигно-
вано на внешкольное 
образование 23.385 руб. 

Аесигн. 20.000р. и поручено 
управе приступить къ не-
медленному осуществл. 

некот. меропр. 
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дольской губ.—1, Елецкое—1, Кологривское—1, обучешяг и наметать меры къ ускоренно этого 
Новомосковское—1, Пензенское—!, Пирятинское—1, введенья. 
Оханское—4 (строятся)". Уномянемъ еще о постановленья Огавроиольскаго 

. О томъ, что намечаете сделать въ этой области туберн. земск. собрайя.—Ассигновать на внбшколь-
само Тверское земство, докладъ говорить такъ: гу- ное образованье 23.885 руб. Предоставить управе 
бернское земство должно взять на себя инициативу открывать учреждевья по внешкольному образованью, 
и руководство въ деле распроетраненья „Народныхъ сообразуясь съ условьямн и не въ намеченныхъ пунк-
Домовъ". По соглашениосъ уездными земствами должна тахъ. Поручить управе къ будущему собранно выра-
зить выработана сеть для постройки домовъ. ботать типовые проэкты на постройку помещешй для, 

Истныя культурно-экономичешя организацш, со- народныхъ домовъ и бяблштекъ, а также на по-
сласившьяся принять выработанный губернскимъ зем- стройку зданШ народныхъ учшшщъ разяыхъ типовъ. 
•ствомъ уставъ „Народнаго Дома" и примерный планъ Разсмотревъ отдельно рядъ нолученныхъ редакщей 
постройки, пользуются пособьемъ отъ губернская зем- журнала докладовъ,нопробуемъ теперь сделать краткую 
ства въ размере известной доли сметы. сводку всего имеющаяся матерьала. (См. на стр. 50). 

Кь матерьальному содействие местнымъ организа- Изъ приведенной сводки становится ясныгь, какъ 
щямъ желательно било бы привлечь уездныя земства не далеко еще продвинуть вопросъ, такъ резко вы-
и правительство. двинугый на первый планъ событьями нашего „сего-

Г. Земское собрате согласилось, съ тезисами доклада дня". Въ деле практическаго проведенья въ жизнь 
и поручило управе созвать для подробная обсужде- меропрьятьй, необходимость которыхъ такъ единодушно 
«ья этого вопроса совещанье председателей уездныхъ осознана, сделано еще крайне мало. Вопросъ о раз-
управъ Тверской губернш, пригласивъ къ участью витш земскихъ просветнтельныхъ учрежденьй въ связи 
въ немъ и представителей, действующихъ въ губернш съ прекращешмъ пьянетва все еще не выходить изъ 
«ельско-хозяйетвенныхъ обществъ и кооперативныхъ стадьи подготовительныхъ обсужденШ и только не-
учрежденьй и заведующихъ отделами народнаго обра- которыя земства пробуютъ вступить на путь его прак-
зованья въ уездныхъ управахъ. тическаго разрешенья. 

Полтавское губ. земское собранье установило нормы Россья переживаетъ дни великаго потрясенья. Теперь 
своего участья въ постройке народныхъ домовъ (не каждое явленье народной жизни принимаете особенную 
«выше 5,000 руб. на каждый народный домъ), ас- остроту, привлекаете къ себе особенно напряженное вяи-
•сигновало для начала дела 15,000 руб. по 1,000 р. манье. Мы видели, что серьезность и важность вопроса, 
на уездъ, для выдачи пособья сельскимъ обществамъ послужившаго темой для нашей краткой статьи, со-
и кооперативамъ на наемъ помещеньй для народ- знано, какъ въвысокихъ правительственныхъ кругахъ, 
ныхъ домовъ въ настунившемъ 1915 году, и пору- (Проекта устройства сельскихъ народныхъ домовъ 
чило управе заняться разработкой программы внё- принципьально одобренъ советомь министровъ и до-
школьная обучен1я въ губернш. рученъ дяя детальной разработки министру веутрен-

Разработать въ ближайшемъ будущемъ вопросъ о нихъ делъ), такъ и въ цЬломъ ряде представитель-
широкой постановке внешкольнаго образованья и въ ныхъ органовъ земской и городской Россш. Съ немень-
частности о народныхъ домахъ губернскимъ управамъ шимъ единодунпемъ отнеелась къ делу и печать, какъ 
-было поручено Московскими Харьковскимъ, Пензен- спецьальная, такъ и общая, безъ различья налравле-
<5кимъ губернскими собраньями. ньй.—„Нужно отвлечь населенье отъ водки, прививъ 

Московское губернское земство ассигновало 100 т. р. ему вкусъ къ другому заполненью своего досуга, и 
на принятье въ 1915 г. экстренныхъ меръ, способ- притомъ свободно, безъ всякой опеки, и безъ принуж-
•ствующихъ народному отрезвленью (п. 5). Поручить денья",—писало „Новоевремя", а „Московеш ведо-
губ. Управе совместно съ комиссьей по народному мости" вспоминали, какъ о достойяыхъ подражанья 
•образованно и совещаньемъ председателей управъ образцахъ, о „Хрустальныхъ Дворцахъ" Европы, 
выработать временный правила по выдаче пособьй Пускай же это единодушье послужите ручательством*, 
на просветительныя и культурныя меропрьятья на что начинанье, необходимое и разумное, получите свое-
предстоящьй 1915 г. уезднымъ земствамъ, коопера- временное, быстрое и правильное развитье, не будетъ 
•тивамъ, попечительствамъ и другимъ общественнымъ заторможено и остановлено, 
•организащямъ (п. 6). На осуществленье вышеуказан- Мы жавемъ въ дни горькихъ и трудныхъ испььта-
ныхъ меропрьятьй внести въ смету 1915 г. 50 т. р. ньй. Но народъ показалъ себя такимъ стойкимъ, та-
и разрешить губ. Управе на тотъ же предмете кре- кимъ духовно сильнымъ, настолько выросшим* и со-
дитъ до 50.000 р. изъ особая фонда на нужды зревшимъ, что заслужиъ великаго доверья къ своей 
народнаго образованья (п. 7)... Поручить губ. Управе несокрушимой жизнеспособности. Врагъ будетъ сокру-
совместно съ комиссьей по нар. образованью и со- шенъ, и Россья, выйдя победительницей изъ желез-
вещаньемъ председателей управъ разработать вопросъ наго и стальная вихря Войны, построить Друеталь-
•о введенш въ Московской губ. всеобщая начальная ные Дома" своего бдагополучья и мира. 

"'Александров!».'". 

4* 
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Къ моменту. 

„Съ твердой в^рой въ неизсякаемыя силы Росши 
Я ожидаю отъ правительственных* и общественных* 
учреждений; отъ русской промышленности и отъ всехъ 

„Врагъ долженъ быть сломленъ. 
До того не можетъ быть мира". 
(Изъ Высочайшаго рескринта, дан-
наго 14 ноня 1915 г. на ямя Пред-
седателя Сов'Ьта Министровъ). 

Насталъ моментъ перехода' отъ слов* къ, 
делу. 

Содйяннаго по-сейчасъ недостаточно. Надлежит*. 
верныхъ сыновъ Родины, безъ различья взглядовъ и развить энергио въ десятки, въ сотни кратъ боль-
положеньй, сплоченной, цружной работы для нужд* до- тую. Дело защиты родины, снабженья армш боевы-
блестной Нашей арм}и. На этой, единой отныне, всена- ми припасами и всякаго рода довольствуем*—слож-
роднойзадаче должны быть сосредоточены все помыслы ' ная и ответственная задача „глубокая тыла", пе-
объединенной и неодолимой въ своем*единствеРоссщ". реходитъ въ руки народа. Ибо теперь, после призыва. 

Этотъ призывъ Державнаго Монарха къ русскому Монарха, неуместны более никагая разграничев1я на 
народу знаменуетъ собой новую стадно въ пережи-
ваемой нами мьровой борьбе. 

Если до сихъ поръ приходилось взывать о необ-
ходимости привлечь къ делу обороны страны обще-
ственный организацш, земскье и городскье союзы, 
провозглашать, какъ лозунг*: „УШШЙ инШз", „едп-
неиье всехъ", то теперь, после иламеннаго высту-

органвзацш общественный и правительственный. Где. 
призвана къ работе вся страна, тамъ голосъ стра-
ны, сплотившейся возле Престола, прюбретаетъ р е -
шающее значенье. 

Отсюда ясна огромная роль, выпадающая на до-
лю народныхъ представителей, на нашу Государ-
ственную Думу. Она единственное русло, могущее-

плевья Рябупшнскаго на торгово-промышленном* вместить въ себе бурный потокъ народныхъ чаяньй, 
съезде, после исторической речи главноуполномо-
ченнаго земскаго союза кн. Львова, после ряда ре-
золюцьй, выразившихъ стремленье самыхъ разнород-
ных* слоевъ населенья отдать все силы свои на 
благо родины—ныне излишни дальнейшья слова. Оъ 
высоты Престола объявлено о необходимости „спло-
ченной, дружной работы". 

воодушевленья и страстной любви къ редине. 
Отъ такта, стойкости и способности народных* 

представителей развить должную организаторскую» 
энергио, зависить решенье вопроса, будутъ ли въ, 
полной мере нсиользовавы неисчерпаемыя сила 
Россш. 

Черняев* . 
На зарубежный темы. 

I. 
Трудно говорить теперь о рубежах*, когда 

перемешались границы между народами и госу-
дарствами, и кровавыми чертами пролагаетъ 
новые рубежи непреклонная логика исторш. 

Одиннадцатый месяцъ войны застал* нас* на 
новомъ ёя переломе, связаннымъ со вторымъ Гал-
лицьйскимъ сраженьем* и появленьем* итальян-
скаго южнаго фронта. 

Со вступленьемъ Итальи въ ряды тройствен-
наго согласья, рубежи переместились, и наши ин-
тересы связались незримой нитью съ интересами 
техъ, кто еще вчера стоял* „на томъ берегу" и 
чья жизнь казалась намъ или чужой, или враж-
дебной. Что же заставило завязять этотъ узелъ 
общихъ интересов*, и где причины, разрушившья 
грозное зданье тройственнаго союза именно въ 
тот* моментъ, ради котораго, казалось, только 
и возводилось оно. 

Истоки тяготенья Итальи къ ея бывпшмъ „дру-
зьямъ" берутъ начало въ непоследовательной по-
литике Наполеона Ш-го, создатемъ независимой 
Итальи стремившегося поколебать мощь Аветрш, 
но въ то же время стоявшаго на страже инте-
ресов* светской власти панъ, такъ какъ его импе-
рия своим* существованьем* была обязана • кле-
рикальным* католическим* кругамъ Фравцш. 
Такая политика мешала завершенш нацьоНаль-
наго единства Итальи, ибо Римъ и Церковная 
область, охравяемыя французскими отрядами, 
делали молодую Италйо трупом* безъ живого 

сердца. 1870 год*, подъ обломками Седана и Меца* 
нохоронившьй военный цезаризмъ Францш, далъ 
возможность Итальи перенести въ Римъ евок> 
столицу и считать законченнымъ первый, и 
самый важный этапъ государственнаго объеди-
ненья.Той-же ошибочной политики вражды къ свет-
ской королевской Яталш и тяготенья къ Ватикан-
скому престолу держалась и третья республика», 
руководимая консерваторами-католиками въ пер-
выя двадцать летъ своего существованья. 

Кроме политнческаго антогонизма, вызваннаго-
борьбой за светскую власть папъ, Италью отъ 
Франщи отдаляло еще продвиженье последней 
по северному побережью Африки, закончившееся 
занятьем* Туниса, на который претендовала Ита-
лья, видевшая въ последнем* рынок* для про-
мышленности своихъ северныхъ провинцШ и кла-
панъ для эмиграцш избытка своего населенья,-

Эта вражда съ Францией и стремленье опереться 
въ соперничестве съ ней на сильнаго союзника, 
толкала Италью въ объятья Бисмарка и венской 
дипломатш. На этотъ выборъ вльяла и традицьон-
ная дружба съ Англьей, въ то время ведшей 
борьбу съ Францьей во внутренней Африке и 
на Дальнемъ Востоке. Въ восьмидесятыхъ годахъ 
объ экономической борьбе ГерманЗи и Англьи не 
было и помину, а потому дружба Итальи съ им-
перьей Гогенцоллерновъ разсматривалась въ Лон-
доне, как* акт* доброжелательства Итальи. 

Вотъ въ общихъ чертах* внешнья политичеснь® 
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условья, въ силу которыхъ Италья была прибита 
къ берегамъ тройственнаго союза. Кажущееся 
еа первый взглядъ противоречие между инте-
ресами Австрш и Итальи, связанное съ об ла-
да,темъ Габсбурской монархш итальянскими про-
твинщями (Трентино и Трьестъ), было въ то время 
иееущественнымъ, ибо о немедленномъ завсева-
ши этихъ провинций могли мечтать лишь люди 
•съ воспаленными мозгами. 

Но въ народившемся союзе жилъ болезнетвор-
ный, разрушительный микробъ, изъ года въ годъ 
подтачивавшШ здоровый ростъ новорожденнаго. 

Если дружбе итальянцевъ съ австрийцами ме-
щали историческья причины, инстинктивная вра-
жда людей, не забывшихъ вчерашняго господ-
ства завоевателей, а также борьба итальянцевъ 
за свой языкъ и политическую автономью въ 
Далмацш, ТрьестЬ и Тироле, то Германья съ Ита-
льей не могли ужиться потому, что оба государ-
ства были молоды, оба шли въ поискахъ колоньй 
и рынковъ въ одномъ и томъ же направленьи. 

Италья, во время Криспи, углубилась въ восточ-
ную Африку, но неудачи въ Аббисинш заставили 
•ее возвратиться на старые балканскье пути, на 
которыхъ некогда господствовали ихъ предки 
генуэзцы и венецьанцы, въ своихъ рукахъ дер-
жавшие торговлю Леванта. Но въ балканскихъ 
государствах* итальянцы натыкались на тамо-
женный рогатки, разставленныя Аветрьей, моно-
полизировавшей этотъ рынокъ, а въ Малой Азш 
ихъ встречало непреклонное поп роззиш герман-
цевъ. На обоихъ берегахъ Босфора прочно стояли 
ботфорты прусскаго кирасира, защищавшего при-
лавок* берлинскихъ коммивояжеровъ. Турщя 
отказывала Италш въ выгодныхъ для первой 
железнодорожных* концессьяхъ, арендахъ копей 
•и чинила препятствхя итальянскому капиталу, 
пытавшемуся внедриться въ оттоманскую почву. 
Римъ ясно виделъ, что дряхлой рукой Гамида 
водитъ воля его друга и сочлена по союзу. 
ТурецкШ вопросъ былъ камнемъ, на который 
сильнее всего споткнулись союзники, и недаромъ 
занятье Ливш Итальей считалось въ Берлине 
нарушетемъ союзной верности. 

Въ то же время дружеская отношенья съ Ав-
•стрьей начинаютъ окончательно рваться, благо-
даря стремленьямъ Австрьи уничтожить следы 
итальянской культуры въ своихъ юго-западныхъ 
провинциях*, где на итальянцевъ были выпущены 
«ловинцы и, на борьбе двухъ нащональностей, 
дельцы изъ Вены укрепляли прочность двуеди-
ной монархш. 

Развалъ тройственнаго союза былъ ускоренъ 
•еще переменой позищй Францш и Англш. Фран-
цузы и британцы уладили спорные вопросы и 
изъ враговъ сделались друзьями, направивь 
•острье своего союза противъ Германш. Ватиканъ 
пересталъ быть яблоком* раздора между двумя 
латинскими сестрами, ибо судьбы французской 
республики перешли въ руки радикаловъ и соцьа-
листовъ, устаиовивгпихъ отделенье церкви отъ 
государства. 

Когда наступилъ моментъ европейской ката-
строфы, и взоры всехъ обратились на Италш, 
дипломатья последней хладнокровно вынула изъ 
портфеля союзный договоръ и указала на соот-
ветствующее параграфы, где было предусмотрено, 
что въ наступательной войне Италтя принимать 
участье не обязана, а при вмешательстве въ 
войну Англьи, итальянскому королевству предо-

ставлялось право оставаться" нейтральнымъ. 
Форма политики совпала съ сущностью нащо-
нальныхъ чаяньй Итальи, и въ решительный часъ 
потомки Цезаря перешли свой Рубикон*. 

И. 
Частные успехи немцевъ въ некоторых* ме-

стах* нашего фронта совпадаютъ съ ихъ пораже-
ньемъ въ общественном* мненьи другихъ странъ. 
Италья бросила свой мечъ на весы войны въ 
то время, когда въ Берлин* кричали о „разгроме" 
русскихъ на Дунайце, а появленье Макензена 
у Городокскихъ позицьй, совпало с* пораженьемъ 
министерства Гунариса на общихъ парламент-
ских* выборахъ въ Грецш и победой Венязелоса, 
сторонника выетуплетя последней въ рядах* 
четвертного согласья. 

Изъ 316 парламентских* мест* на долю оппо-
зицьи приходится 193, а стоявшее у власти пра-
вительство провело всего 100 своихъ кандида-
тов*. Вообще, нужно сказать, что „личный 
режим*" на Балканах*, очевидно, приходит* къ 
концу, и министерство, призванное монархом* къ 
власти, уже не собирает* обязательнаго боль-
шинства. Впервые за последте два года мы 
встретились съ таким* фактом* въ Болгархи, 
где на первых* выборахъ Радославовъ не ео-
бралъ. большинства, и принужден* был* распу-
стить народное собрате, а теперь это повто-
ряется въ Грецш. Новыя времена—новыя песни!.. 

Вернемся къ очередным* вопросам*... Не-
смотря на болезнь короля, Венизелосъ, вероятно, 
получит* власть, хотя тяжелое недомоганье ко-
роля Константина кое-кого соблазняет* на не-
которую отсрочку отставки Гунариса. Но всту-
пленье Венизелоса въ управлете страной врядъ-
ли выведет* скоро Грецш изъ состоянья нейтра-
литета. Всемъ теперь ясно, что съ выступленьемъ 
Итальи „цена" греческой поддержки значитель-
но понизилась, да и союзники, собравшье на 
Галлипольскомъ полуострове сильную армью, бо-
лее нуждаются въ ударе на Турцию съ тыла, 
что можетъ сделать лишь Болгарья, переговоры 
съ которой исходятъ изъ возможности широких* 
компенсацьй за счетъ Грецш, гораздо больших* 
чемъ те, о которыхъ въ феврале думалъ самъ 
Венизелосъ. На что безспорно можетъ разсчиты-
вать Грецья—это приеоединенье южной Албанш, 
спорныхъ острововъ, ныне занятыхъ союзника-
ми, и на компенсацьй въ области Смирны. Но кто 
знаетъ психозъ мегаломанства, охвативппй об-
щественное мненье Грецш, ея мечты о Византш 
и Царьграде, тотъ съ тревогой будетъ смотреть 
на судьбу потомковъ Перикла и Демосфена. Ко-
нечно, поведете Грецш решающаго значенья 
иметь не можетъ, а ея страхъ передъ Англьей 
совершенно иеключаетъ всякую попытку послу-
шаться берлинскихъ оракуловъ, но трагическая 
возможность остаться одинокой въ решительной 
борьбе народовъ за свою нацьональную будущ-
ность, готовить будущее, чреватое бедами, темъ, 
кто въ тяжкую годину не сумелъ подняться до 
высоты государственная пониманья своихъ обя-
занностей, кто забыл*, что политическое води-
тельство народами не есть способъ для украше-
нья своего чела архаическими коронами, а часто 
тяжкьй подвигъ и великое страстотерпчество во 
имя будущаго техъ, кто вв'брилъ'имъ свою го-
сударственную и нацьональную судьбу. 

П. ЧеркасснШ. 
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| Наши Вшиго Князя 
Константина Константиновича, 

Ко Р« 

Въ литературной генеэлогш К. Р. ставить од-
нимъ изъ преемников* Пушкинской школы на ряду 
съ Фетом*, Полонским*, Майковым*. И действи-
тельно, есть неразрывная связь между почившим* 
поэтом* и группой чистыхъ лириков* конца прошла-
го столетья. „Художества заветы и тайны вечныя 
вещалъ" въ своихъ простых* и светлых* песнях* 
этот* истинный поэт* милостью Божьей,—вечную 
красоту поэзш, вечное обаянье ея. 

Язычески страстный, опьяненный хмельной ра-
достью бытья, Пушкин* въ молодые годы горелъ, но 
и перегорелъ, и последньй перьодъ его творчества 
отмечен* печатью кристальной чистоты устоявшагося 
вина и полон* строгим* спокойствьемъ мудрости. 
К. Р. принял* это последнее состоянье, точно вели-
кьй учитель прошел* и за него искус* молодости. 
Высоким* спокойствьемъ—даже въ любовной лири-
к е , такой исключительно целомудренной у него, яс-
ностью, безбурнымъ прьятьемъ мьра, отмёчено твор-
чество поэта. Его высокое и независимое положенье 
освобождало его отъ труда для чего-либо посто-
ронняго, и въ литературе, которую онъ такъ лю-
бил*, онъ былъ литераторомъ меньше всего. Онъ не 
писал*, даже не пелъ, он*—молился мьру. И мо-
лился о любви къ этому мьру, къ жизни, со всемъ 
ея многообразьемъ, к* людям*. 

яВс4м, которыхъ првшем искупить 
Ты своею пречистою Бровью,— 
Беакорыстноё, глубокой любовью 
Научи меня, Боже, любить". 

Только съ этой жаждой любви и можно принять 
жизнь, и верить, какъ верил* поэт*, въ ея добрыя 
начала,—постичь великую ея, гармонью. Для насъ— 
жизнь часто мучительная светотень. Для подлиннаго 

гармовья, в* которой все свято 

19-е ШЕЯ. Девь ьзеревезенья тела Велвкаго Кня-
зя КонстантЕна Конмантшвича вз* Павловска въ 
Петроград*. 

Съ ранвихъ детсквхъ летъ въ сердце моем* бе-
зотчетная, умиленная любовь ко всей семье Кон-
стантиновичей. Едва помню себя, помню въ доме 
особое отношенье, проникнутое многообразными чув-
ствами—и почитанья, п уважешя, и оценки, и люб-
ви къ „Великому Князю". 

Отецъ м(й служилт у Великаго Князя Констан-

поэта—она 
нужно. 

„Счастье не полно безъ слевъ, небо синМ изъ-за тучъ,— 
Жишь бы блисталъ среди ровъ солнышка радостный лучък-

„Солнышка радостный лучъ", оправдываюпц» 
и смягчаюьцш тучи—искал* поэтъ въ жизни. 0 
христьанство—эта релипя идеалистовъ—было для-
него такимъ лучемъ, принято было поэтом* светло-
и съ безбурной радостью. Отъ патетическаго „Се-
вастьяна мученика" черезъ „Возрожденнаго Ман-
фреда"— апофеозъ веры — благоговейно подошел* 
ов* къ „Царю 1удейекому". По самому складу 
своей поэтической натуры, по избранному религьоз» 
ному пути в* лворчестве, онъ неминуемо должен* 
был* подойти къ Нему, какъ къ точке, гармониче-
ски завершающей зданье его творчества. Эта пьеса» 
исполнена, какъ музыка, въ мягкихъ и сильных* 
тонах* высокаго внутренняго успокоенья перед* 
искомым* и найденвым* алтарем*—целью пути. 
Это—творенье подлиннаго поэта, постигшаго „тайны' 
вечныя"; оно говорит* о вечномъ, и затрагивает* 
лучшья струны человеческаго сердца. Этим*, кстати-
сказать, объясняются и внутренняя сила пьесы, ш 
редкьй успех* ея. 

Въ 1882 г. въ № 8 „Вестника Европы" появилось, 
первое стихотворенье подписанное инвцьалами К. Р. 

За перьодъ 1885—1915 г. муза К. Р. сохранила 
свои основныя, трогательный черты. Мягкьй лирикъ, по-
доьпедшш къ жизни души и къ истолковашю природы с* 
религьоевымъ благоговевьемъ, нежный певецъ чистой 
любви, онъ горелъ въ поэзш почти тридцать пять летъ, 
какъ спокойный и светлый огонь, освеьцаюьцш тем-
ную стезю нашу. И, уходящьй истоками въ прош-
лое, онъ духомъ своимъ—духомъ идеалиста и поэта,, 
въ вечномъ съ нами, и близокъ намъ. 

Антонъ Амнуэль. 

тина Николаевича,—ивженеръ, онъ кажется, заве-
дывалъ всей водяною чаетыо Павловскаго парка. 

Конечно, тогда я не сознавала— я только чув-
ствовала изъ многообразные впечатлешй, изъ словъ,. 
которыми обменивались взрослые—отецъ, мать, зна-
комые, прислуга—изъ самыхъ оттенков* голоса, это-
особое, царящее в* доме отношенье к* Великому-
Князю, оставшееся навсегда въ моей душе. 

Когда умер* отецъ,—матери въ виде пособьл 
предоставили съ семьею прожить два лета въ за-
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пасномъ Константивовскомъ дворце. Ниягаьй этажъ 
занимал* адмирал* Зеленый, воспитатель тогда мо-
лодых* князей Константина, Дмитрья и Вячеслава. 

Они часто посещали адмирала и я помню, какъ 
жадно смотрела изъ окна верхняго этажа, какъ 
тонгае юноши въ матросских*, костюмах* на пло-
щадке передъ дворцомъ учились кататься верхом*. 

Служитель гонял* на корде некрупную сытую ло-
шадь, а велите князья поочередно ездили—шагом*, 
рысью, и, наконец*, галопом*! 

Меня несказанно занимало иногда встретить мо-
лодых* князей на дорожке сада у дворца и при-
сесть им* тем* вычурным* реверансом*, которому 
только чго выучилась на уроке танцев*... 

Какъ много утекло воды! Великаго Князя Вяче-
слава давно не стало. А вотъ и второй изъ техъ 
стройных* юношей въ морскомъ костюме — холод-
ное, бездыханное тело, покидающее сегодня свой 
любимый Павловск*, свой родной дворецъ, чтобы 
никогда более сюда уже не вернуться. 

Весь Павловскъ опечален* кончиною с в о е г о 
князя! На дворце флагъ приспущен*, все лавки 
заперты, городъ опустелъ—все высыпало к* вокза-
лу, печально затянутому трауромъ, проводить тело. 

Въ Павловске нетъ ни одного человека—отъ 
лицъ, 'стоящих* близко къ великокняжеской семье, 
до последняго сторожа или хромой старухи-сторо-
жихи, кто бы ни сказалъ с* искренней грустью: 

— Да. Скончался. Какъ жалко!.. Хорошьй былъ, 
Ужъ такой то •хороший, простой, ласковый—-такихъ 
и не бывает*! 

Иду поклониться последшй разъ праху Великаго 
Князя и большого человека. 

Живое дгЬло. 
(По поводу новыхъ книгъ Д. 0. Мережковскаго). 

ненно большее, чемъ „литература," хотя бы даже и 
первоклассная. 

Говоря о поэзш Некрасова, Мережковсшй заме-
чаетъ, что „высшая ценность ея—дельность." Съ точ-
но такимъ же правомъ этотъ отзывъ можно применить 
и къ творчеству самого Мережковскаго. Начиная съ 
первой своей книги, изданной еще въ 1893 году и 
и посвященной литературе, *•) Мережковсшй • загово-
рилъ „о деле." „Отъ ликующих*, праздно-болтаю-
щихъ" его всегда отделяла непроходимая пропасть, 
и самая серьезная его заслуга именно въ томъ и 
состоит*, что онъ неуклонно работает* надъ соеди-
нешемъ и даже надъ сльяньемъ слова и действья, 
литературы и жизненнаго дела. 

Мережковскому одинаково . ч у ж д ы — п у т ь В. Брюсо-
ва, съ головой ушедшаго въ „чистую" литературу, и 

*) 0 прнчинахъ упадка я новых® течешхъ современной 
русской литературы. Слб. 1893. 

Не хочется идти въ толпу, хочу одна отдать усоп-
шему последшй долгъ. 

Стою въ парке на перекрестке Ферменской до-
роги и дороги, ведущей къ „Круглому залу", отку-
да видно полотно железнодорожнаго пути. 

Вижу, какъ подаютъ поездъ, какъ маневрирует* 
паровоз*. 

Половина третьяго. Стою, жду, слушаю. 
Вотъ издали, сначала чуть слышно, потомъ все 

громче и громче доносится взъ-за деревьевъ погре-
бальный марш*. 

На колокольнях* печально перекликнулись коло-
кола. Удары одинокье, низкье скорбные, и высоте 
плачуьцье... 

Звуки эти хватаютъ за сердце, наполняют* 
болью. 

Маршъ все ближе и ближе смутно звучитъ за 
деревьями. Вотъ—смолкъ. Теперь словно пеше до-
носится—или только кажется?.. 

Тихш свистокъ,—гудокъ,—и паровоз* осторожно, 
почтительно, точно чувствуя важность ноши, кото-
рую несет*, двигается съ места. 

Вагоны — одинъ, другой, третьй... вотъ и онъ— 
суровый, черный вагонъ съ яркимъ белым* кре-
стом*... 

Быстро иду по дорогЬ къ „Круглому залу"—-сей-
часъ поездъ еще разъ мелькнет* передо мной. 

Вотъ онъ... Еще разъ черный вагонъ... Крещусь, 
повторяю умиленнымъ оердцемъ:— Добрый путь, по-
следшй твой путь изъ твоего Павловска!.. 

Вечная память!.. 
А. Б. 

Когда читаешь книги Д. С. Мережковскаго, всегда 
непобедимо кажется, что онъ органически не можетъ 
писать некрологовъ, что никто съ большей проникно-
венностью, чемъ онъ, не можетъ повторить слова 
Христа: „Предоставь мертвым* погребать своихъ 
мертвецовъ." Уже въ одной из* ранних* своихъ 
книгъ,—въ „Вечныхъ спутникахъ,"—Мережковекш 
точно опредёлилъ свое отношение къ писателямъ 
прошлаго, сказавъ, что „для каждаго времени они 
современники ж даже предвестники будущаго." Вы-
явление этой живой связи великихъ писателей съ но-
вейшими поколеньями, предугадывант того действен-
ная значенья, какое эти писатели получать въ буду-
ьцемъ,-—поевяьцены все работы Мережковскаго, сопри-
касаюпуяся съ областью литературной критики. На-
звать ихъ критическими статьями или историко-лите-
ратурными изеледованьями, назвать его последнья 
книги—-только книгами, было бы несправедливо. В* 
них* чуствуется и в* них* вложено нечто, иесрав-
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путь А. Добролюбова, совсемъ ушедшаго отъ лите-
ратуры. Не бездейственное эстетическое любоваше 
мьромъ и не столь же бездейственное аскетическое 
отвержеше его, а действенное прьятье, прьятье, свя-
занное съ непрерывнымъ преображеньемъ даннаго— 
вотъ путь Мереяшвскаго. Къ сожаленью, размеры 
настоящей заметки не позволяютъ остановиться на 
отдельныхъ этапахъ этого пути, напомнить подробнее 
о томъ, какъ неуклонно, никогда не отступая, ни 
разу не изменивъ своей основной задаче, шелъ и 
идетъ Мережковсшй къ достижение истинно-религьсз-
наго м!рооьцущешя, какъ онъ захватываете въ сферу 
своего—всегда творческаго—вниманья все новыя и 
новыя явленья, все новыхъ и новыхъ „ вечныхъ 
спутников*"... Ни къ чему и ни къ кому не подхо-
дилъ онъ съ поверхностнымъ умственнымъ любопыт-
ством*, но ко всему и ко всемъ въ силу назревшей 
духовной потребности. Вотъ почему его исканья ни-
когда не оставались безплодными, а его подхоясденья 
всегда были значительны не только для него самого, 
но и для техъ, къ кому онъ подходилъ... 

Ныне, вниманье Мережковскаго привлекли Некра-
совъ и Тютчевъ; имъ посвящена недавно вышедшая 
въ светъ небольшая по размерам* книга его—„Две 
тайны русской поэзш" *). 

„Сквозь книгу увидеть лицо человека, въ этомъ 
вся задача критики," — говорить Мережковскьй въ 
другой своей недавней книге,**—) Самъ онъ выпол-
няешь эту задачу блестяще. 

Не стихи Некрасова и Тютчева, которые и безъ 
того у всехъ на устахъ, а самихъ Некрасова и Тют-
чева снова приближает* къ намъ Мережковшй. 
Стихи ихъ делаются уже не только стихами, не объек-
томъ эстетическаго наслажденья или школьнаго по-
ученья, передъ нами открывается действенная сила 
этихъ стиховъ, действенное значенье ихъ не только 
для прошлаго, но и для нашего времени и для гря-
дущаго. Мережковскьй убеждаетъ насъ, что вльянье 
Некрасова и Тютчева не прошло, что оно еще 
растет*, еще можетъ принести русскому обществу и 
крупную пользу, и серьезный вредъ. Отсюда страст-
ность Мережковскаго, и порою — несправедливость. 
„Къ Некрасову мы были неправы въ нашемъ дека-
денстве вчерашнем*; будемъ же неправы и къ Тют-
чеву въ нашей сегоднешней общественности, чтобы 
возстановять правоту последнюю, понять и соединить 
обоихъ" (Стр. 119). Изъ приведенных* словъ ясно 
видны—какъ цель Мережковскаго, такъ и его отно-
шенье к * обоим* нашим* поэтам*. Здесь уместно 
заметить, что Мережковскому не удалось „возстано-
вить правоту последнюю" съ такою же силой, съ 
какой устанавливаетъ онъ „правоту" Некрасова и 
„неправоту" Тютчева. 

*) Ивд. т-ва И. Д. Сытина, 1915 г., стр. 123-я. 
**) «Выло и будетъ," изд. т-ва Сытина, Петроградъ, 1159 г., 

стр. 359-я. 

Въ своихъ исканьяхъ Мережковскьй постепенно по-
дошелъ вплотную къ общественности, къ проблеме 
освободительнаго движенья. Тб, какъ онъ решилъ 
эту проблему, его симпатш и антипатш, обозначились 
теперь достаточно ясно. Трудно согласиться всецело 
съ его решеньем*, уясе хотя бы по одному тому, 
что, утверждая революцью, как* нечто безусловно-
положительное, Мережковскьй идетъ чуть-ли не одинъ 
противъ целой армьи мьровыхъ мыслителей и ху-
дожниковъ слова. На стр. 18—20-й своей книги 
Мережковскьй касается отношенья крупнейшихъ рус-
скихъ писателей къ освободительному движенью и— 
въ конце концов*—признает*, что они „все ухо-
дят* отъ свободы" (стр. 21), что „освобожденье 
наше стихШно, безсознательно; сознанье наьпе, слово, 
литература — неосвободительны" (стр. 22). Здесь 
Мереяшшскш подошел* къ одному изъ самыхъ важ-
ных* и самыхъ сложных* общечеловеческих* во-
просовъ. Каьга-же онъ решает* его? 

Въ другой своей книг! онъ заяляетъ прямо: „Осво-
божденье Россш дороже русской литературы. Если 
бы оказалось, что она противъ освобожденья, то не 
только можно, но и должно ею пожертвовать" 
(„Было и будетъ", стр. 272). Оказывается, что она 
действительно „противъ"; самъ Мережковскьй дол-
женъ признать это:—-„Сознанье наше, слово, лите-
ратура—неосвободительны". Этотъ вопросъ делается 
еще больше трагическимъ, если мы припомнимъ, что 
и литература всего мьра, что вся культура—неосво-
бодительны. При светё безчиеленныхъ историко-ли-
тературныхъ фактовъ непререкаемою правдой зву-
читъ утвержденье Руссо:—„Въ то время, как* пра-
вительство и законы охраняют* общественную безо-
пасность и благосостоянье граждан*, науки, лите-
ратура и искусства,—менее деспотичныя, но, быть 
можетъ, более могущественный,—обвиваютъ гирлян-
дами цветовъ сковываюпьдя людей железныя непи, 
сдерживаютъ въ нихъ естественное чувство свободы, 
для которой они, казалось бы, рождены, заставляюсь 
ихъ любить свое рабство и создают* "то, что назы-
вается просвеьценнымъ народомъ. Необходимость 
воздвигла тровы,—науки и искусства ихъ утвердили". 
(„О вльяньи наукъ на нравы"). 

Такое положенье вещей уже нельзя объяснить ка-
кими либо местными условьями или нацьональными 
особенностями того или иного народа, уже нельзя 
сказать, подобно Мережковскому что русская лите-
ратура неосвободительна, потому что „крепостное 
право—колыбель ея" (стр. 18). Вопросъ углубляется 
и,—углубляясь,—все обостряется. Возникаетъ мысль 
о необходимости жертвы: „Если бы оказалось, что 
литература противъ освобожденья, то не только моя;но, 
но и должно ею пожертвовать",—решаетъ Мереж-
ковскьй. При этихъ словахъ,—по закону контраста,— 
невольно вспоминаются слова Карлейля: „Останутся 
ли у насъ индьйскья владенья, дли не останутся, но 
мы безъ Шекспира жить не можемъ!" 
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Сначала можетъ показаться, будто вся правда на 
сторон^ Карлейля, будто онъ со Христомъ, сказав-
шпиъ: „Ищите же прежде Царствия Божья и правды 
Его",—а Мережковсшй противъ Христа. Но это не 
такъ. Слова Карлейля внушены, конечно, подлиннымъ 
религьознымъ духомъ, но и слова Мережковскаго вну-
шены подлинной религьозной жаждой. То, что гово-
рить Мережковскш во вейхъ последнихъ книгахъ о 
Некрасове и о русскихъ револющонерахъ, в% го-
раздо большей степени приложимо къ нему самому. 
Онъ действительно совмещаетъ въ себе „любовь къ 
народу съ иобовъю къ свободе", „революционное и 
религьозное вместе, во имя Божье освобождающее"... 

Мы глубоко веримъ въ то, что Мережковекому 
чужды всякье „гедоническье" идеалы, что онъ хо-
четъ оевобояедешя народнаго лишь потому, что чаетъ 
отъ этого освобожденья плодовъ добрыхъ и богоугод-
ныхъ. Но Мережковскш—одно, Некрасовъ—другое, 
а руссме и вообще политичеше революцьонеры — 
третье... 

Мережковскьй приблизилъ къ намъ Некрасова и 
Тютчева, многое выяснилъ въ нихъ, во многомъ ока-
зался правъ, но чуть ли не въ большемъ онъ оши-
бается. Главная его ошибка, на нашъ взглядъ, заклю-
чается въ томъ, что онъ слишкомъ поспешно поста-
вить знакъ равенства между духомъ свободы и ду-
хомъ революьци. („Две тайны", стр. 106). Пусть 
литература неосвободительна въ нолитическомъ смысле, 

но освободительна ли политическая револющя? До 
сихъ поръ всеми политическими революциями дви-
гала не только жажда свободы, но и жажда власти, 
все оне, начинаясь съ жажды правды, кончались 
жаждой мести. 

„Литература неосвободительна",—говорить Мереж-
ковскьй. 

„Революц|'я неоевободительна",—возражаютъ Левъ 
Толстой, ДостоевскШ, Гете, Шиллеръ и сотни дру-
гихъ великихъ умовъ, вплоть до греческихъ лири-
ковъ и христьанскихъ апостоловъ... 

Не къ обостренно этого противоречья призываетъ 
насъ Мережковскьй, не для углубленья этого разрыва 
привлекаете онъ Некрасова и Тютчева,— чувствуется, 
что онъ глубоко желаетъ примирить правду религьоз-
ную съ правдой революьцонной. 

Но справедливость заставляетъ признать, что этого 
примиренья еще нетъ въ его последнихъ книгахъ, 
какъ не было его въ должной мере и у Некрасова. 
Однако важно и ь$нно, то, что мысль о необходи-
мости такого примиренья овладела умомъ Мережков-
скаго. Пусть его последнья книги не утоляютъ и не 
успокаиваютъ насъ, оне делаютъ дело более нуж-
ное и живое, оне зовутъ насъ къ трудной созида-
тельной работе и оне пророчатъ о возможности но-
вой, небывалой народной активности, въ которой 
любовь ненавидящая не заглушить любви всепрощаю-
щей. 

Александръ Тиняковъ. 

• [ Е а д щ щ е т е т щ е т е т а е т а щ в е т 

К Н И Ж Н Ы Й С К Л А Д Ъ I в 
при контора журнала 

„НОВЫЙ ЖУРНАЛЪ ДЛЯ ВСВХЪ" 
Петроградъ, Эртелевъ пер., 3, Телефонъ 107-88. 

Книжный складъ выполняеть заказы на всевозможный книги по различнымъ отраслямъ. Пересылка по 
стоимости почтоваго тарифа за счетъ заказчика. При заказахъ, превышающихъ 10 руб., сл4дуетъ 
переводить или полностью всю причитающуюся сумму, или зздатокъ въ разм^р% ^ стоимости. 

При высылК'Ь книгъ наложеннымъ платежомъ взимается 20 коп. дополнительных!!. 
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НОВЫЯ книги. 
Трагедия одного цЪломудр|'я. 

А в г у с т ъ С е р м е н х ъ . В а й . И с т о р 1 я о д н о г о 
ч е с т о л ю б 1 я. Петроградъ. 1915 г. д. 1 р. 50 к. 

... Вай заметила, что у Труди косы никогда не были 
завязаны, и это не нравилось Кеферъ... 

... Линдэнъ ушла, я боялась, что войдетъ отецъ, но 
Джэнъ сказала, что онъ въ клуб-Ь... 

... Вай спросила Кору, правда Кампишь была шикъ... 
Лулу и Дженъ, Вейнъ и Риндъ... можетъ быть, вы 

думаете, что д%йств1е происхоцитъ въ Лондон^, въ нор-
вежскихъ шхерахъ, на французской Ривьер-Ь. Н%гь, 
и Лулу, и Клэръ, и Джэнъ, всЬ он^ бродятъ по 
Фонтанк-Ь, скучаютъ въ Л&тнемъ саду и назначаюгь 
свои маленьшя свидашя въ кинематограф^, гдЪ-нибудь 
на Гороховой. Иесли всл&дъ за заинтересованной Корой, 
читатель спросить, напавъ на такую фразу:—За все это 
время я разговаривала лишь разъ охотно—это съ Марро 
Карраффо Корбутъ—откуда ты такую выкопала,—авторъ 
ответить устами Вай—все изъ того же Петербурга. 

Читаешь этотъ романъ, написанный на скверномъ 
русскомъ языкЬ, и сначала не понимаешь, что это, ори-
гинальная вещь или переводъ съ иностраннаго. Впро-
чемъ, можно ли назвать романомъ эту странную книгу— 
см^сь дневниковъ Марш Башкирцевой съ легкомыслен-
ными страницами какого-нибудь томика „ Клодины " 
Вилли. В-Ьдь самъ авторъ не сдЪлалъ этого, и на неря-
шливой сероватой обложк'Ь поставилъ только тричер-
ныя строчки: Августъ Серментъ, Вай. Истор1я одного 
честолюбия. 

Хочется зачеркнуть, выскобхить ножомъ, стереть 
эту последнюю строчку. Неужели даже у автора н-Ьтъ 
милосердЬя къ своему бедному ребенку, и нужно при-
бивать и эту надпись надъ тЬмъ, кто уже стоитъ у столба 
такого нечелов-кческаго несчастья? 

— Ахъ,- какъ Богъ поступилъ ео мной, какъ Онъ 
поступилъ со мной,—такъ, зажимая ротъ пдаткомъ, ры-
даетъ д-Ьвочка Вай на площадкЪ вагона, смотря на 
гущ!я мимо поля. 

И ея отчаянный крикъ проходить черезъ всю книгу 
и звучитъ въ встревоженномъ и смущенномъ сердцЪ 
читателя долго еще посл-Ь того, какъ онъ перевернетъ 
последнюю страницу. 

Судьба, почему ты бываешь такъ несправедлива, и 
природа, почему ты бываешь такъ жестока? 

Ее звали Вай, точно ея неженская душа и не су-
мела бы откликаться на другое, обычное имя съ жен-
скимъ окончатемъ. У нея была плотная фигура, ши-
рок1я мальчишеская плечи, твердый подбородокъ и без-
полая улыбка—улыбка Джгоконды и гамена. 

Ея душа съ дЬтскихъ л-Ьтъ точно сжала по маль-
чишески кулаки и вызывающе посмотрела на жизнь и 
на судьбу. Вай маленькой д-Ьвочкой уже „разлюбила 
Вота"—в'Ьць Онъ зналъ, какъ ей будетъ тяжело, и не 
могъ сотворить ее мужчиной. Поздн-Ье она прямо по-
ставить ультиматумъ Богу: „Или Ты дашь мн-Ь Творче-
ство или я умру". Она была бол-Ье ч-Ьмъ уверена, что 
Богъ испугается—в'Ьдь ему угрожала она, его лучшая 
жизнерадостница. 

— Какъ это можно не любить себя? Я поглощена 
собою, я растворяюсь въ себ-Ь. Ахъ, какъ я люблю себя, 
какъ я люблю себя (сг. 31). 

— Я гешй (52 . 60). ' 
— Я влюблена въ свой почеркъ (182). 
—- Я войду въ мгръ желаннаго, Славы и Мапи (256). 
Она мечтаетъ проснуться съ рубиновыми глазами, 

стать Наполеономъ, быть первой и последней женщи-
ной, избранной въ члены Государственной Думы. 

— Каждая моя слезинка стоитъ сотни в-Ьковъ. 

Забыть бы о существовании отца и матери, оди-
наково не ц-Ьнящихъ ее, Вай... 

— Грубыя животныя, я уб^гу, а потомъ пускай они 
ревутъ, будетъ уже поздно. 

Тройныя прокляли посылаетъ она родителямъ, — 
„какъ я ихъ тяжело ненавижу*. 

Поневол-Ь, читатель, о существа, съ такимъ злымъ 
и черствымъ сердцемъ, надо написать книгу и озагла-
вить: „Истор1я одного порока". 

Но что это? Вотъ зд-Ьсь же она, Вай, посылаетъ 
письмо „въ которомъ хот-Ьлось сказать"—„милая, милая 
мамочка"— и повторять это безъ конца (стр. 208). 

Вотъ Вай часами мечтает*, какъ она пр14>детъ до-
мой, и ей хочется, чтобы счастливыми были вс-Ь, и Кора, 
и Нянька, и Петербургъ. 

Услышавъ, что въ Россш можетъ быть война, она 
безумно рыдала, прося Господа, если можно, послать 
ей какое-нибудь несчастье, ну хоть чахотку, только 
Боже, милый, милый, пусть войны не будетъ... 

— Грусть моя, грусть моя, что мн-Ь делать съ тобой? 
Одинокая, она останавливается отъ отчаятя въ 

чужихъ подъ4здахъ, гд'Ь-то на пристани, она плачетъ 
одна, подъ дождемъ, моля Бога объ успокоении мятеж-
ной души своей. 

—- Я смуглая интеллигенточка, уставшая безъ бу« 
дущаго. 

— Я ломанная лишя въ жизненной геометрш. 
Веселое простое счастье, было ли оно? 
А вЪдь гд'Ь-то и „нянька родная, и утреннее при-

част!е, и темное утро". 
Ахъ, маленькой птичкой сжаться въ тепломъ дЪт-

ств&, чтобы старая нянька приносила жаворонковъ изъ 
тЬста и колокола звонили про праздникъ Благов-Ьщешя. 

Что же заставило разлетаться этихъ сладкихъ 
жаворонковъ и стерло всю красную радость со вс-Ьхъ 
празднике въ? 

Что же заставило эту д-Ьвочку плакать до тЬхъ 
поръ, пока не поняла она, что Богъ „не уступаетъ?" 

Что поставило ангела унышя у ея подушки, ко-
торую она искусала, задыхаясь въ отчаянш? 

Что пом-Ьшало ей войти въ „м1ръ желаннаго, Славы 
и Мапи?" 

Въ чемъ трагед1я этой несчастной д-Ьвочки, съ го-
ловкой юнаго флорентинца? 

Трагед1я Вай—въ ея отрицанш своего пола, въ ея 
мечтЪ о совершенномъ ц-Ьломудрш. Истор1я Вай—это 
трагедгя одного ц-Ьломудрхя. 

— Проклят1е мое началось уже съ того дня, какъ 
меня родили женщиной, когда во мнЪ столько муж-
ского—такъ сказала себ-Ь она, еще, бегавшая въ корот-
кихъ платьяхъ и только что оставившая надежду стать 
Наполеономъ. 

Подросткомъ, „три года ища чистаго мужчину", 
она „принимаешь мгръ", прочтя въ Энциклопедш Края 
статью о скопцахъ. 

БожШ М1ръ освободился отъ последней туман-
ности. Въ сердц'Ъ Вай распустился цв^токъ-мечта о 
Прекрасномъ ЩломудрШ. 

— Мое отвращеше къ половой любви появилось съ 
десятилЪтняго возраста, и полно и неприкосновенно 
сохранилось до настоящаго времени—пишетъ въ днев-
ник-Ь уже взрослая д-Ьвушка. 

„Выйти замужъ—доказать мужчин^, что она, она 
только женщина"... 

И Вай въ отчаянш, что д-Ьвушки становятся жен-
щинами, „только женщинами", и умираетъ еж прекрас-
ная мечта." 
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„Какъ женщины не умеютъ себя ценить!" 
А рядомъ сестры и подруги, одна за другой, влю-

бляются и выходятъ замужъ, все, все, все... 
Но что же делать? 
Нельзя уже, какъ въ детстве, топать ногами и кри-

чать: 
— Я не женщина, не женщина, не женщина! 
Ищущая мысль и опытъ сделали свое, пришло по-

нимание и потерялась датская наивность. 
Она готова уже только просить безъ задора и вы-

зова—ведь я никогда не напоминаю, что у меня есть 
полъ, пусть и друпе не напоминаютъ мнё объ этомъ. 

Она идетъ еще дальше въ сознанш своего без-
СИЛ1Я. 

— О, Вейнъ, восклицаетъ она, я полюбипа бы какъ 
друпе, но у меня атрафировано чувство любви. 

Она знаетъ уже, что женщина—сексуальность, но 
какъ можетъ быть только женщиной она, лишенная 
сексуальности, она, уверовавшая въ правоту скопчества, 
примирившаяся съ мгромъ, только узнавъ о возмож-
ности существовашя мужчины безъ мужскаго. 

— Почему не хотятъ во мне видеть человека—то-
ску етъ она. 

-— Я человекъ, а не женщина, а никто этого упорно 
не желаетъ замечать, хотя во мне казалось бы нельзя 
этого не заметить. 

— Но мужчины не виноваты, что у нихъ мужской 
взглядъ. 

— Более виноваты, чемъ я, что у меня женское 
тело: мужскому взгляду можно еще придать человеч-
ность; женскому же телу—никогда. 

— Богъ милосердный, Милый Боже, давъ мне одно 
непоправимое несчастье—мой полъ—Ты по своей бла-
гости, постарался смягчить его, давъ мне талантъ. 

Талантъ! Вотъ путь которымъ еще можно выйти 
изъ „только женскаго". Она убеждаетъ себя, что онъ 
у нея есть. Она хочетъ взять его крикомъ, задоромъ, 
самогипнозом*. 

— Я гешй. 

<— Я иду къ тр1умфу. 
— Я войду въ м!ръ желаннаго, Славы и Мапи. 
И темъ отчаяннее потомъ плачетъ она, где-нибудь 

въ чужомъ подъезде, у уличнаго фонаря, эта бедна» 
девочка, съ глазами такими чистыми и ясными, что 
смотрясь въ нихъ подруги, поправляли криво надетуго-
шляпу. 

— Творчества! о только творчества! 
— Дай мне чахотку, сифилисъ, слепоту и Твор-

чество. 
И желаннаго не было. Она же понимала, сознавала 

это. 
Быть можетъ, она прогневала Бога своимъ непо-

колебимымъцеломудр1емъ,но милосердный, милый Боже, 
не я сама откопала это чу вето, а Ты мне его далъ. 
Всемъ пожертвую я: жизнью своею, глазами, авантю-
рами, но целомудр1емъ никогда. Я боюсь стать жен-
щиной. 

Она попала въ мертвый кругъ. 
Если она не станетъ больше, чемъ женщиной, если 

ее покинетъ Творчество, она останется „только женщи-
ной" и это будетъ отрицашемъ ея существования, потому 
что какъ можетъ быть только женщиной, она, безеек-
суальная Вай. 

И когда она увидела, что кругъ замкнулся, что выр-
ваться изъ него нельзя, она вспомнила, что поставила 
Богу ультиматумъ, и если Богъ не уступаетъ, остается 
одно—исполнить свою угрозу. 

И уже принявъ кокаинъ, уже умирающая, она со-
бираетъ брошенные безъ воды цветы и бережно ставить 
ихъ въ стаканъ, пусть хоть они живутъ, разъ мне не 
удается. 

О, как1я проклятия хочется посылать безеердечной 
жестокой Природе, которая время отъ времени точно 
нарочно рождаетъ изъ себя исключительное, н е е с т е -
с т в е н н о е , чтобы на его жестокомъ уничтоженш 
торжествовать свои е с т е с т в е н н ы е з а к о н ы . 

А. Тришатов-ь. 

„ В ъ т ы л у " . Л и т е р а т у р н о - х у д о ж е с т в е н -
н ы й а л ь м а н а х ъ к а с с ы „ В з а и м о п о м о щ ь " 
с т у д е н т о в ъ Р и ж с к. п о л и т е х и , и н с т и т у т а . 
К н и г о и з д . М. В. П о п о в а . Петроградъ, 1915, 
Стр. 228, П. 2 р. 

Въ ряду сборниковъ, доходъ съ которыхъ предназ-
начается въ пользу жертвъ войны, альманахъ „Въ 
тылу" займетъ далеко не последнее место. Хотя про-
изведена, составляюцця названный сборникъ, уже были 
напечатаны въ различныхъ издашяхъ, темъ не менее, 
будучи собраны въ одной книге, они производить но-
вое и весьма благопр1ятное впечатаете. Особенно бо-
гато представленъ публицистическШ отделъ, въ кото-
рый вошли статьи Д. С. Мережковскаго, В. в . Зелин-
скаго, 0 . Д. Батюшкова, большая статья Д. Койгена 
(„Трагедгя германизма") и мн. др. 

Въ беллетристическомъ отделе мы должны отметить 
глубокШ по мысли и прекрасно-написанный разсказъ 
3. Н. Гипшусъ „Странный законъ" и великолепную 
сказку А. М. Ремизова ,.Солдатъ". Въ стихотворномъ 
отделе помещены получивппе широкую известность 
стихи Игоря Северянина („Поэза о Бельпи" и др.), 
„Песня брюссельскихъ кружевницъ" Т. Л. Шепкиной-
Куперникъ, стихи 9 . Сологуба, Н. Гумилева и другихъ 
известныхъ поэтовъ. Но лучшимъ и по-истине драго-
ценнымъ украшешемъ сборника, является стихотворе-
ше 3. Н. Гипп1усъ „Весне", помещенное въ начале 

книги. Это—уже не просто стихи, а молитва, столь 
пламенная и чистая, что,—вникая въ нее,—несомненно 
и непоколебимо веришь въ душевную мощь нашего 
народа. Народъ, лучш!е представители котораго умеютъ 
такъ крепко веровать, такъ глубоко любить и такъ-
сладостно молиться,—всякое горе перенесетъ, всякую 
бурю выдержитъ и всякую силу недобрую, въ конце, 
концовъ, сломить! 

Аленсандръ Тиняковъ. 

В ъ г о д ъ в о й н ы . С б о р н и к ъ . А р т и с т ъ — 
с о л д а т у . Подъ ред. Л. Ю. Рахмановой и А. В. Ру-
манова. 1915. место издашя не указано. Цена 1 р. 50 к» 

Подобнаго рода сборники, вызвднные желашемъ ока-
зать иомощь жертвамъ войны, не претендуютъ обык-
новенно на цельность художественнаго впечатлешя. 
Указанный сборникъ не представляетъ собою въ этомъ 
отношенш исключена. 

Отделъ „Стихи" составленъ изъ 16 пьесъ 6 . Соло-
губа, И. Бунина, А. Блока, 3. Гипшусъ, Т. Щепкиной-
Куперникъ, А. Ахматовой, В. Пяста и девяти другихъ 
поэтовъ, менее известныхъ. Некоторые стихи помече-
ны датами, предшествующими войне, и не имеютъ къ 
ней отношешя, но большинство говорить о войне. 
Стихотворение В. Гипшусъ содержитъ сатиру на „воен-
ные стихи4 и еще более на ихъ авторовъ. Авторъ 
жалуется, что поэты не сумели помолчать въ начале 
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войны, „чтобъ пережить хоть первыя печали могли 
•мы въ тишине", а загЬмъ- они „изнемогли отъ воякихъ 
•кличей, отъ собственныхъ словесъ". 

„И, юное безвременно состаревъ,— 
Идутъ, бЬгутъ назадъ, 

Чтобы запеть, въ тумане прежнихъ маревъ, 
На прежнш ладъ"... 

Кстати, обращаемъ внимаше на грамматическую, сом-
нительность выражения „юное безвременно с о с т а -
р е в ъ " . , . 

„Проза" въ сборнике представлена 13 авторами. 
А. Купринъ далъ главу изъ „Ямы", Л. Добронравовъ— 
главу изъ романа „Черноризецъ", прочге авторы — не-
большая цельныя произведения. Огромное впечатлен!е 
производить разсказъ Метерлинка „Изб1еше младен-
цевъ" въ переводе Н. Минскаго (кстати сказать, это 
единственный иностранный авторъ во всемъ сборнике). 
Изъ другихъ произведены обращаютъ на себя внимаше 
по оригинальному замыслу драма Г. Чулкова „Темное 
сердце" и фантастический разсказъ В. Светлова „Въ 
стране недожитыхъ жизней"- Слабы въ художеотвен-
номъ отношенш разсказы И. Потапенко „Веселый ка-
лнталъ" и Н. Киселева „Шапка". 

А. Кратовъ. 

А . Р о с л а в л е в ъ . П о к о й н и к ъ П о с у д е в с к 1 й 
и др. разск. Изд. Попова, ц. 1 р. 25 к. 

„Потомъ снова очутился на положен!и босяка, но 
выбился и изъ этого положешя, благодаря силе харак-
тера и даровашю"—такъ говорить самъ о себе Росла-
влевъ (энц. сл. бр. Гранатъ, стр. 693). ДвЪ трети раз-
бираемой книги следуетъ отнести къ силе характера, 
но остальная треть несомненно принадлежитъ даровашю, 
и подлинному, искреннему и истинному. Это ничего, 
что и самые удачные разсказы скомпанованы не сов-
семъ гладко, не совсемъ сгармонизованы отдельными 
частями. Не въ недостаткахъ тутъ дело. Даже самое 
слово ихъ заслоняется темъ, къ чему оно обращено. 
А обращено оно на то, что Рославлевъ умеетъ хорошо 
видеть, понимать и, главное, чувствовать,тонко и точно. 
„У председателя управы носъ такъ неловко посаженъ, 
•словно росъ отдельно отъ лица, а потомъ очутился, 
по странной игре , случая, на подобающемъ месте". 
(Растрата). „Голова у Савелш Власовича была вытя-
нута, какъ дыня, съ ухабинкой по середине. За уха-
•бинку прозвали его Желобкомъ" (тамъ же). „Тугой пу-
чекъ черныхъ, съ серой сединой волосъ и дряблый ши-
рокш задъ были ему всего омерзительнее въ старухе". 
•(Туманъ). „Въ праздники пьяный угаръ бросалъ въ пыль 
погрузневш'ш и расхлябавипяся тела" (тамъ же). И 
все дальше и дальше вы видите все эти носы, лбы, уг-
ловатые виски, нелепыя движешя, все то непр1ятное, 
несносное, „человеческое, слишкомъ человеческое", 
что делается истиннымъ бичемъ для увидевшаго, отъ 
чего не спасаешь ни умъ, ни благородство, ни тонкость 
и изящество душевныхъ движенШ. Спасаетъ разве 
только то, что отдается вдругъ человекъ беззаветно и 
сумасбрадно мечте о томъ, у кого нетъ ни лишй, ни 
угловъ, а кто вгсь нереальность и обаян!е (Баронъ 
Курасовъ, Покойникъ Посудевскш),—отдается и пере-
стаешь замечать все на свете, вплоть до собствен-
наго убожества. А еще и то спасаетъ, что такой обез-
личенный, у котораго даже и фамшшо то все время 
кто то стираетъ по ночамъ съ черной доски въ „меб-
лирашкахъ", вдругъ выйдетъ передъ лицо народноз, по-
клонится на всё стороны и заявить громогласно: 

— Я генШ! Я иззбрелъ генютелефонъ! Жертвую 
вамъ его на всеобщее пользование! (Шутка) Это благо-
радно и царственно, но, увы, уже безумно! Къ несча-
стою у такого человека, по горькому слову нашего фи-

лософа-художника, только и есть два пути: либо вы-
расти до размеровъ чудовищныхъ, либо уничтожиться 
въ песчинку. 

Рославлевъ близко умеетъ подойти къ психолопи 
такого человека—и жаль, что не всегда желаетъ. 

Н. Киселевъ. 
1) М . А . Л я т с к Ш . В е л и к 1 е м I ра . Избран-

ники исторш всехъ временъ и народовъ. Изданге т-ва 
М. О. Вольфъ. Стр. 290, цена не обозначена. 

2) В и к т о р ъ Р у с а к о в ъ . Ю н ы е р у с с к ! с г е -
р о и . Очерки и разсказы о военныхъ подвигахъ русскихъ 
мальчиковъ. Петроградъ и Москва. 1914. Стр. 124, цена 
въ переплете 1 руб. 

3) В и к т о р ъ Р у с а к о в ъ . . Р у с с к а я с в е т и л а 
н а у к и , Б1ографическ1е очерки и разсказы. Издаше 
т-ва М. О. Вольфъ. Стр. 160, цена въ переплете 1 руб. 

Изъ указанныхъ здесь трехъ книгъ для чтен!я де-
тей и юношества самая лучшая—книга г. Лятскаго. Въ 
форме популярнаго разсказа, попутно рисующаго бытъ 
и нравы страны и эпохи, авторъ очень искусно знако-
мить юныхъ читателей съ жизнью правителей наро-
довъ, получившихъ въ исторш назваше „великихъ". 
Всего дано въ книге 20 бюграфШ изъ эпохи древняго 
м1ра, среднихъ вековъ и новаго времени—вплоть до 
Екатерины Великой. Многочисленные портреты, снимки 
съ картинъ, гравюръ, скульптурныхъ произведенш и 
монетъ богато украшаютъ книгу., Появлеше ея необхо-
димо приветствовать и пожелать ей широкаго распро-
странешя. 

Две книжки г, Русакова полезны не меньше книги 
г. Лятскаго, но разсказъ въ нихъ эпизодиченъ и напо-
минаешь более отрывочное газетное сообщеше, чемъ за-
конченное целое. Въ „Юныхъ русскихъ герояхъ" авторъ 
поместилъ кратмя сообщешя и о мальчикахъ-добро-
вольцахъ текущей войны, указавъ однако въ „заклю-
чеши" къ книге, что приведенные имъ разсказы не 
должны вызывать преждевременнаго воинственнаго пыла. 
Въ книжкахъ г. Русакова тоже имеются рисунки. Из-г 
даны оне изящно и въ изящныхъ переплетахъ, Реко-
мендуемъ эти книжки для подарковъ юнымъ читателямъ. 

Андрей Кратовъ. 
Библ1отека И. Горбунова-Посадова для 

д е т е й и д л я ю н о ш е с т в а . Кг 301. На море и на 
земле. Сборникъ географическихъ разсказовъ. Выпускъ 
IV, Стр. 126, цена 70 коп. № 308. С. Джемисонъ. 
П?1емышъ черной Туанетты. Повесть. Переводъ съ 
англ. С. Займовской. Стр. 176, цена 85 к. Москва. 1915. 

Первая изъ этихъ книжекъ состоишь изъ четырехъ 
очерковъ. Перу известнаго популяризатора Н. Ульянова 
принадлежать два очерка „Въ царстве винтиковъ, пру-
жинокъ и колесиковъ" и „Велише морсюе каналы 
Суэцкш и ПанамскШ". Очень живо и наглядно, съ обиль-
ными иллюстрац1ями посредствомъ рисунковъ, изобра-
жены здесь история и техника производства часовъ и 
прорыт!я знаменитыхъ каналовъ. Очерки г. Воскресен-
скаго „Две недели среди самоедовъ" и г. Вазова „По 
болгарскимъ горамъ" написаны незанимательно для 
юныхъ читателей и читаются съ тру домъ. 

Несравненно удачнее повесть С. Джемисонъ, пре-
красно переведенная г-жей Займовской. Действ1е проис-
ходитъ въ Новомъ Орлеане въ Америке, среди белыхъ 
и чернокожихъ, среди богатыхъ и бедныхъ людей, среди 
взрослыхъ и дётей. 

Всякое лицо авторъ умеешь изобразить выпукло и 
ярко, не впадая въ шаржъ, при изображеши порока и 
не преувеличивая достоинствъ положительныхъ типовъ. 
Фабула повести очень занимательна, и можетъ породить 
въ юномъ читателе целую гамму чувствъ, горестныхъ 
й радостныхъ, завершающихся вполне благополучнымъ 
концомъ. Книга прекрасно иллюстрирована. И. К. 
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П. К у д р я ш о в ъ . И д е й н ы е г о р и з о н т ы м ь 
р о в о й в о й н ы . Москва. 1915, цена 1 р. 25 к. 

Книга эта не прёдставляетъ собою самостоятельнаго 
произведешя автора, а только составленный имъ сбор-
никъ отрывковъ изъ многочисленныхъ газетныхъ и 
журнальныхъ статей и книжекъ, посвященныхъ войне. 
При этомъ авторъ останавливается лишь на более яр-
кихъ, по его мнешю, идеяхъ и распределяетъ ихъ по 
4 рубрикамъ: 1) оценка западной и, въ частности, герман-
ской Культуры, 2) ПУТИ НОВОЙ Культуры, 3) МИСС1Я новой 
Россш и проблема нащонализма и 4) отношеше къ войне. 

Большая часть приведенныхъ отрывковъ известна 
уже читателямъ по „Бюллетенямъ литературы и жиз-
ни", въ составлении которыхъ авторъ принималъ участие. 

Къ сожалешю, не всегда авторъ выбиралъ изъ ци-
тируемыхъ статей в с е существенное; некото рыя 
статьи онъ распределилъ по разнымъ рубрикамъ, 
отчего теряется ихъ первоначальная цельность. Въ 
итоге читатель получаешь лишь намеки на подлинный 
идеи цитируемыхъ авторовъ. Но и въ такомъ виде, не-
обходимо признать, книга интересна и наглядно пока-' 
зываетъ, что текущая война представляешь собою яв-
ление исключительное, и послёдств!я ея для духовной 
культуры будутъ неисчислимы и громадны. А. Кр. 

А . М . М а й . СПБ. 1914, Книг-во „Прометей". Ц 10 к. 
Это—брошюра о празднованш 1-го мая, принадле-

жащая перу автора, известнаго петроградской интел-
лигенцш и рабочимъ по выступлешямъ въ релипозно-
философскомъ обществе и по лекщямъ на релипозно-
философсия темы въ народномъ университете. 

Глубоко проникнутый идеями свободы, авторъ не 
менее глубоко проникнутъ релиНознымъ духомъ. Въ 
первомайскомъ рабочемъ движенш, выступающемъ подъ 
знаменемъ безрелиНозности, онъ видитъ релипозное 
содержаше и доказываетъ свой взглядъ ссылкой на 
исторгю культа мая у разныхъ народовъ съ древней-
шихъ временъ до нашихъ дней. Помимо основной идеи, 
проводимой авторомъ, брошюра интересна, какъ рели-
позно-историческЗй очеркъ. И. К. 

А . Н . А н д ы ф е р о в ъ О ч е р к и п о к о о п е р а -
ции ц. 1 р. 50 к. и И . И . У ш а к о в ъ О п р о э к т е 
о б щ а г о к о о п е р а т и в н а г о з а к о н а ц. 20 к. 
Изд. Комитета о сельскихъ ссудо-сберегательныхъ и 
промышленныхъ товариществахъ. 

Обе книги довольно показательны для роста нашей 
кооперацш и развит!я идей последней. Книга проф. 
А. Н. Анцыферова, выходящая вторымъ издатемъ и 
проэктъ общаго кооперативнаго закона, наглядно ри-
суютъ, въ какой мере руссше мелк!е производители, и 
широкая потребительская масса проникнута стремлешемъ 
къ объединений въ экономической борьбе. Несмотря 
на некоторую отрывочность и случайность матер!ала, 
характерная для всякаго рода сборниковъ, книга проф. 
Анцыферова является необходимымъ настольнымъ по-
соб!емъ для всякаго кооператора. Въ ней собраны не 
только матер1алы по теорш и исторш кооперацш на 
Западе и въ Россш, но, вместе съ темъ, рецензируе-
мое издаше представляешь некоторый интересъ зло-
бодневности, ибо въ этой книге собрано много статей 
и очерковъ, посвященныхъ недавнимъ крупнымъ собы-
Т1ямъ кооперативной жизни, какъ, напримеръ, К1евскому 
съезду 1913 г., професс1ональному образовашю и т. д. 

Что же касается брошюры И. И. Ушакова, то ея 
появлете на книжномъ рынке более чемъ своевре-
менно, ибо проэктъ кооперативнаго закона, хотя и вы-
работанный рядомъ съездовъ и совещаюй — до сихъ 
поръ былъ мало известенъ среди рядозыхъ работни-
ковъ кооперацш. Брошюра изобилуешь полнотой юри-
дическаго материала и издана тщательно^ несмотря на 
крайнюю дешевизну. П. 

„ З н а н х е д л я в с е х ъ " , изд. П. П. Сойкина. 1)М.. 
И. Сизовъ „Жизнь и смерть", бшлогичесшй очеркъ,, 
1914 г., стр., 40; 2) Проф. А. М. НикольскШ „Заботы 
о потомстве въ царстве животныхъ", 1914 г., стр. 36;: 
3)А. Л. Погодинъ „Зарубежная Русь", 1915 г., стр., 32; 
4) Проф. Б. Н. Меншуткинъ „Первый руссшй ученый",. 
1915 г., стр. 36; ц. кажд. вып. 50 к.). 

Каждая изъ поименованныхъ выше книгъ составлена 
спещалистомъ и,—будучи взята въ отдельности,—пред-
ставляешь собою недурную популярную брошюру. Осо-
бенно удачнымъ кажется намъ очеркъ проф. Мен-
шуткина о Ломоносове; очеркъ проф. А. Л. Погодина 
о зарубежной Руси составленъ менёе искусно и—по-
жалуй—чрезмерно для популярной брошюры загромож-
1,енъ деталями; тотъ-же упрекъ можно предъявить и 
къ б1ологическому очерку г. Сизова. 

Однако, совсемъ иное отношеше къ себе возбуж-
даешь въ насъ вся эта „серхя", въ ея целомъ.Въ пред-
пр1ятш г. Сойкина поражаетъ ' полная безсистемность. 
и пестрота отделовъ. „Первый царь изъ дома Рома-
новыхъ" и „Въ царствё грибовъ", очерки по астроно-
мш и по искусству, по бюлогш и по этнографии поя-
вляются одинъ за другимъ—(книги выходятъ ежемесячно 
начиная съ 1913 г.)—и нетъ въ ихъ появленш никакой 
последовательности, и нетъ между ними никакой вну-
тренней связи. Вотъ почему, въ конце концовъ, невольно-
начинаешь думать, что и вся эта серхя, въ сущности, 
сер1я—ненужная: спещалистамъ и просто интеллигент-
нымъ людямъ такого рода брошюры, разумеется, не 
дадутъ ничего новаго, а неподготовленному читалелю> 
оне не укажутъ пути... 

Къ тому же всё яти „очерки" непомерно дороги: 
платить за 32 страницы текста, разбавленнаго рисун-
ками, полезность и красота которыхъ весьма „загадоч-
ны", целый полтинникъ—-можетъ далеко не всяк!й,, 
почему и всю сер!ю следовало бы назвать не „Знашемъ. 
для всехъ", а „Приманкой для неопытныхъ"... 

Александръ Тиняковъ. 

Г. Г ю н т е р ъ . Ф и з и к а в ъ о п ы т а х ъ и з а б а -
в а х ъ . Часть 1-ая. Переводъ Г. и Л. Муляръ. 72 рис. 
въ тексте. Издательство „Образовате". Петроградъ.. 
1915. 

Въ предисловш отъ издательства, въ обращенш к ъ 
юнымъ читателямъ сообщается о намеренш показать, 
имъ „какъ много йнтереснаго, чудеснаго въ этомъ, по-
ка еще чуждомъ вамъ м!ре науки, сколько нужнаго и 
полезнаго есть въ вашей повседневной жизни и сколь-
ко занимательнаго, увлекательнаго въ смысле игры, 
развлечен!я, „забавы". 

Книжка ставитъ своей задачей знакомить детей съ 
законами физики, стремиться учить—шутя. 

Стремлеше вполне разумное—помочь ребенку воз-
можно раньше ознакомиться съ законами природы, по-
лучить интересъ къ изучешю и понимашю ихъ, для раз-
витая сознательнаго отношения къ окружающими явле-
н!ямъ природы, каковое далеко не всегда встречается-
и у взрослыхъ, получившихъ то или иное образоваше. 

Задача поставлена, конечно, нелегкая, при наличш 
стремления автора не только иллюстрировать на опы--
тахъ законы физики, но и объяснять ихъ. 

Первое достигается достаточнымъ числомъ соответ-
ственныхъ рисунковъ, что же касается объяснений, то 
степень ихъ удовлетворительности и удобопонятности мо-
жетъ быть оценена лишь применительно къ тому дет-
скому возрасту, для котораго книжка предназначена, а 
о немъ какъ разъ не имеется указатй, хотя по тону 
изложения следуешь предположить дошкольный воз~: 
растъ. 
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Во всякомъ случай задача сознательнаго усвоешя 
законовъ физики и для младшаго возраста облегчается 
обдуманнымъ подборомъ и переходомъ отъ более про-
стыхъ къ более сложнымъ опытамъ и явлешямъ. 

Опыты,.конечно, подобраны такъ, что-воспроизведе-

т е ихъ не требуетъ никакихъ новыхъ приборовъ и все 
производится, главнымъ образомъ, рессурсами буфета 
въ столовой: вилками, ножами, пробками и проч. 

Книжка переведена живымъ и яснымъ языкомъ и за-
служиваешь своего места въ детской библиотеке. 

П. Я. 

Описокъ книгъ присланныхъ' въ редакцйо для отзыва. 
Въ Годъ Войны. Сборникъ, Артистъ—Солдату. Подъ 

редакщей Л, Ю. Рахмановой и А. В, Руманова. Ц. 1 р. 
5 0 к. 

Война и Жизнь. Литературно-публист. сбэрн. Сара-
товъ, Ц. 50 к. 

Жертвамъ Войны. Первый ОмскШ литературный сбор-
никъ. Изд. М. А. Шавыкиной. Ц. 2 р. 

И. С- Никитин!». Полное собрате сочин. и писемъ. Т. 
111-й. Подъ редакцией А. Г. Фомина. Вступительная 
статья Ю. И. Айхенвальда. Петроградъ. Книгоизд. т-во, 
„Просвещеше". Ц. 1 р. 15 к. 

Семенъ Астровъ. Светлый Путь. Лирика. Ц. 75 к. 
Книгоизд. „А. С . Пушкинъ". 

Борисъ Кушнеръ. Тавро вздоховъ, Поэма. Книгоизд. 
„Авентюра". Москва. 1915 г. Ц. 50 к. 

Иванъ Рукавншниковъ. Стихотворения 1909—1914 г.г. 
Ц. 1 р . 25 к. Московское книгоиздательство. 

Книгоиздательство „Жизнь и Знан1е". Петроградъ. 
1914 г. 

Максимъ Горьшй. По Руси. Очерки. Ц. 1 р. 50 к. 
С. Юшкевичъ. Леонъ-Дрей. Часть 2-ая. Ц. 1 р. 
С. Т . Семеновъ. Двадцать пять летъ въ деревне, Ц. 

2 р. 
Родныя ПЪсни. Сборн. стихотворений: Н. А. Некра-

сова, И. С. Никитина. Ю. В. Жадовской, И. 3. Сури-
кова, С, Я. Надсона, С. Д. Дрожжина и друг. Состав. 
Влад. Бонъ-Бруевичъ. Изд. 3-е. Ц. 20 к. 

Влад. Бонъ-Бруевичъ. Знамеше времени. (Убийство 
Андрея Ющинскаго и дело Бейлиса). Впечатлёшя Юев-
•скаго процесса. Ц. 1 р. 

Библютека Горбунова-Посадова для детей и юноше-
ства: 

С. Джемисонъ. Прхемышъ Черной Туанеты. Повесть. 
Пер. съ англШскаго. Ц. 85 к., въ папке 1 р. 15 к. 

А. Штифтерт». Ночь подъ Рождество. (Среди снега 
в дьда). Разсказъ, съ рис. Ц. 25 к„ въ папке 40 кэп. 
Н-е издаше. 

Л. и Ж. Караваевы. Какъ сделать самому простые 
летательные аппараты. (Птицы, аэропланы, парашюты, 
воздушные шары) съ многими рисунками. Ц. 20 к., въ 
папке 35 к., Х1-й выпускъ. 

На морЪ и на землЪ. Сборникъ географическихъ раз-
•сказовъ. Выпускъ 4-й. Очерки: Ульянова, И. Вазова, 
А. Воскресенскаго. Съ рисунками. Ц. 70 к,, въ папке90 к. 

лЖизнь и Смерть". Бкшогическш очеркъ, М. И. Си-
зова. Ц. 50 к. Изд. П. П. Сойкина. 

Первый Русскш Ученый. Очеркъ проф. Петроградск. 
Политехи. Института Б. Н. Меншуткина. Ц. 50 к. Изд. 
Сойкина. 

„Зарубежная Русь". Очеркъ проф. Харьковскаго Уни-
верситета А. Л. Погодина. Ц. 50 к. Изд. П. П. Сой-
кина, 

„Заботы о потомстве у животныхъ". Очеркъ проф. 
Харьковск. Универс. А^ М. Никольскаго. Ц. 50 к. Изд. 
П. П. Сойкина. 

„На Заре Славянства". Очеркъ Вл. П. Лебедева. Ц. 
50 к. Изд. П. П. Сойкина, 

С. Левитинъ. Педагогика и милитаризмъ въ Гермати. 
. Книгоизд. М. В^ Попова. Ц. 1 р. 

Г. Гюнтеръ. Физика въ опытахъ и забавахъ, Ч. 1-я, 
перев. Г. и Л. Муляръ. Съ 72 рисунками въ тексте. 
Изд. „Образоваше". Петроградъ. 

„Новыя идеи въ бюлопи". Непериодическое изд., вы-
ходящее подъ редакц. проф. В. А. Вагнера. № 8. Об-
щие вопросы эволюцш. Издательство „Образоваше". Ц. 
80 к. Петроградъ. 1915 г. 

В. Кюнтцель. Учебникъ метеорологш для учащихся 
въ средней школе. Ц. 60 к. Издат. „Образоваше". Пет-
роградъ. 1915 г. 

Естествознание въ школе, Непер1одическое издаше, 
выходящее подъ общей редакц. проф. В. А. Вагнера и 
Б. Е. Райкова, сб. № 8-й. Общ1е вопросы преподава-
ния естествознаМя. Ц. 80 к. Изд. „Образоваше". 

Масловъ Семенъ. Крестьянское хозяйство. Очерки 
Эконом. Мелкаго Земледел. Второе переработанное и 
дополненн. издаше. Изд. за счетъ фонда А, О. Бончъ-
Осмоловскаго, при Комитете о сельск, ссудо-сберегат. 
и пром. товар. Ц 80 к. 

Ив. Ушаковъ. О проекте общаго Кооперативнаго за-
кона. Ц. 20 к, 

А. Н. Анцыферовъ. Очерки по Коопзрацш. Лекцш и 
статьи. 2-е изд. Цена 1 руб. 50 коп. Москва. 1915 г. 

П. Кудряшовъ. Идейные горизонты игровой войны. 
Цена 1 руб. 25 коп. Изд. кн. маг. „Трудъ". 

Для чего нужна выставка сельскаго хозяйства и ско-
товодства. Состав, проф. И. П. Поповъ. Изд. „Деревенек, 
хозяйств." Горбунова-Посадова. Ц. 2 коп. 

О пользе травосеяшя въ крестьянскомъ скотоводстве 
проф. И.П.Попова . Изд. „Дерев, хозяйство." Горбунова-
Посадова. Цена 3 коп. 

„Борьба съ пьянствомъ" (алкоголизмъ) под. ред. 
И. Горбунова-Посадова. Д-ръ медиц. И. В. Сажинъ. 

О вреде пива и виноградныхъ винъ. Цена 8 коп. 
Н. Б. Петрова. 1-е. Изъ дневника народной учитель-

ницы. Н-е. Дети-сироты, Изд. „Библют. новаго воспитан." 
под. ред. Горбунова-Посадова. Ц. 65 коп. 

П. Дворниковъ и С. Соколовъ. Географическш спра-
вочникъ. Пособ. при прох. курса географ. Росс!и и 
отечествов. въ ср. уч. завед. и учительск. сем, Ц. 45 к. 
Издан. „Сотрудникъ Школъ". 

С. Соколовъ и Н. Бородинъ. 2 тетрад, для составл. 
дхаграммъ и картогр. по географ. Россш. Ц. 10 коп. и 
25 коп. изд. „Сотрудникъ Школъ". 

П. Дворниковъ и С. Соколовъ. КраткШ курсъ географ. 
РоссШской Имперш. 3-е изд. исправл. и допол. иллюстр. 
Ц. 95 коп. изд. „Сотрудникъ Школъ". 

Б. Игнатьевъ и С. Соколовъ. „Наблюдай природу". 
Тетрадь для летн. самост. работ, вып. 1-ый. Ц. 30 коп. 

Репетицюн, карты. Составлен, препод, геогр. Б. Иг-
натьевым^ С. Соколовымъ и П. Уваровымъ. 

Б. А. Овсянниковъ. Кукуруза, брошюра. Ц. 10 коп. 
Изд. ред. журнала. „Хуторянинъ". Его-же Кукуруза. 
Листки. -

И. Якушкинъ. О люцерне на огородахъ. изд. журнала 
„Хуторянинъ" 3-е изд. 

А. В. Цингеръ. Начальная физика. Вторая ступень. 
Механика. Изд. Т-во „В. В. Думновъ наслед. бр. Са-
лаевыхъ". Петроградъ, Ц. 1 р. 15 к. 

Первая заграничная экскурс!я Союза Сибирснихъ 
МаслодЪльн. Артелей. 1914 г. Составлено подъ редак-
щей руководителя экскурсш Н. В. Чайковскаго. 

Редакторъ-Издатель А. К. Яворовская (Боане). 
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О Б Ъ Я В Л Е Н ! Я . 

хозяйство 
(удостоенное двенадцати медалей) 

СергЬя В л а д м р м а Зыкова 
п р е д л а г а е т ъ : 

куръ, породъ: Кахенинъ-полевыхъ, 
плимутрокъ - кукушчатыхъ, Брамъ -
светлая, минорка, Итальянсш-бй-
лыя Вентомки, орпивгтонъ-полевыя, 
Шандоты б'Ьлыя, золотистые серебри-

стыя и др. породы. 

Яйца отъ вс*хъ породъ по 3 р, дешокъ. 
ДЗ&ны на птицу не дороия, крестьянами, 

дблаю 10 коп. на рубль скидку. 
Иллюстрированный прейсъ-курантъ съ опи-
санхемъ породъ, наставлешсмъ по птице-
водству и лечебникомъ высылаотся за 10 к. 

марку, на запросы тоже марку. 

А д р е с ъ : Действительному Члену Имяе-
раторск. Росс, о-ва сельск. хов- птице-
водства 0. В. Б ы к о в у , Часовенная ул., 

№ 162, соб. д. " 

-я-

ГСАЮСЪ 
Л 1 6 С К В Ы 

БОЛЬШАЯ Л И ТЕРАТУ Р НО-ОБЩЕСТ ВЕН Н АЯ 
В Е З П А Р Т 1 Й Н А Я П Р О Г Р Е С С И В Н А Я Г А З Е Т А . 
«я™^^ ГОДЪ ИЗДАНЫ), 

СО 2-ГО ДЕКАБРЯ 1914 Г, РЕДАКЦ1Я И СОСТАВЬ СОТРУДНИКОВЪ ОБНОВЛЕНЫ 
И ЗНАЧИТЕЛЬНО'УВЕЛИЧЕНЫ, = ВЪ ГАЗЕТЪ ПРИНИМАЮТЪ УЧАСТГЕ ВИД-
ПЪЙИЛЁ ПРЕДСТАВИТЕЛИ ПРОГРЕСИРНЫХЪ ТЕЧЕЖЙ РУССКОЙ ЖУРНАЛИСТИКИ 

ГДЗЕТЯ ВСЮДУ ВЪ. Р0СС1Й И ЗЯ ГРДНИЦЕЙ ИМЪЕТЪ СОБСТВЕНН&ХЪ 
КОРРЕСПОПДЕНТОВЪ; ВСЬ 'ИЗВЪСТ1Я ПОМЪЩЯЮТСЯ РКНЬШЕ. ПОДРОБ-

НЪЕ И ТОЧНВЕ ДРУГИХЪ ГЛЗЕТЪ. 
= ВОЙНИ УДАЛЕНО ИСКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ ВНй ! А Н 1 Е . = : 
ПОДПИСНАЯ Ц*БНА: на годъ д р., на 6 м. 4 р. 75 к., на 3 и. ) р. {о к. на 
I м.—I руб. ЛЬГОТНАЯ ПОДПИСКА для лни,ъ духовнаго зван1я» военныхъ, 
учителей, Фельдшеровъ, студентовъ, желЪзнодорожныхъ служащцхъ, 
приказчиковъ и рабочихъ—въ годъ 6 р. 50 к., 6 м.—3 р. 50 к., З.М.—.1 р. 

75 К., н I М-ЁС.—75 коп. 
ДЛЯ ЖЕЛАЮЩИХЪ ОЗНАКОМИТЬСЯ С Ъ ГАЗЕТОЙ 

У С Т А Н О В Л Е Н А П Р О Б Н А Я ПОДПИСКА» 
йа I мЪс. 50 н, и на 3 м-Ьс.— I р. 25 н. 

АДРЕСЕ ГЛАВНОЙ КОНТОРЫ „ГОЛОСА МОСКВЫ"-МОСКВА, 
ФИЛИППОВСЕ1Й П.. 11. 

ВЪ ГОРОДАХ "Б, ГДЪ НЬТЪ РОЗНИЧНОМ ПРОДАЖИ „ГОЛОСА МОСКВЫ"; 
ИЩУГЪ ДЪЯТЕЛЬНЫХЪ, ЭНЕРГИЧНЫХЪ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ. 

Е Ж Е Н Е Д Е Л Ь Н Ы Й И Л Л Ю С Т Р И Р О В А Н Н Ы Й Ж У Р Н А Л Ъ 

РУССКАЯ 
И Л Л Ю С Т Р А Ц 1 Я 

издаше Т-ва И. Н. Кушнеревъ и К-о Москва. 
Журналъ ставить своей задачей отражен!е всего, что въ 

данный моментъ останавливаетъ внимаше широкихъ круговъ 
русскаго общества. 

Журналъ будетъ отмечать новыя явлешя въ области науки, 
литературы, искусства и общественности краткими статьями, 
заметками, обзорами и беллетристическими очерками. 

Въ каждомъ номера 14—16 отд-Ьльныхъ страницъ будутъ 
заняты тщательно подобранными и художественно исполненными 
иллюстрашями. 

Главное вниманхе журналъ обратить на русскую жизнь; на-
родное хозяйство, быть и культуру различныхъ народностей, 
населяющихъ Россию, красоты и богатства ея природы, русскую 
старину, главный явлешя русской культуры, духовной и материаль-
ной и пр. 

С о б ь т я великой войны займутъ въ журналЪ должное мЪсто 
и будутъ иллюстрированы фотограф1ями собственныхъ коррес-
пондентовъ со всЬхъ театровъ военныхъ д М с т а й . 

Въ ближайшихъ №№ „Русской Ил люстра цш" будутъ на-
печатаны стихи, разсказы и статьи Л. Андрусона, А. Будищева, 
В. Брусянина, Б. Верхоустинскаго, Ал. Вознесенскаго, К. Грина, 
И. Джонсона, А. Журина, А. Куприна, И. Касаткина, В. Коха-
новскаго, Н. А. Карпова, Карменъ, Н. Киселева, Б. Лазаревскаго, 
Вл. Ленскаго, Вл. Лидина, М. Митяшева, И. Наживина, А. Оку-
лова, Н. Олигера, А, Панкратова, А. Ремизова, А. Рославлева, 

А. Свирскаго, А. Тарасевича, пр.-доц. В. Тотом1анца, Д. Цензора, 
Г. Чулкова, В. Шершеневича; Г. Яблочкова и др. 

Подписная ц-Ьна: на годъ 6 руб., на полгода 3 р. 50 к., на 
3 месяца 1 р. 80 к., на 1 М ' Ь с я ц ъ 65 коп. Подписной годъ счи-
тается съ 1 февраля. 

Подписка принимается: въ Москв-Ь: Пименовская, 16 и Ни-
колаевская, 8; въ ПетроградЪ: Фонтанка, 117; ШевЪ: Караван-
ская, 5. 

Редакция и контора: Москва, Пименовская, 16, тел. 3-71-63 

Принимается подписка на журналъ 

Южный Музыкальный вЪстникъ 
„Южный Музыкальный В-Ьстникъ" ставить' себЪ цЪлью давать 

всестороннее освЪщеше текущей музыкальной жизни. 
«Южный Музыкальный В-Ьстникъ" является органомъ без-

партШнымъ. Въ задачу его входить разсмотрете вопросовъ 
музыка льна го искусства, независимо отъ того или иного направ-
ления. 

„Южный Музыкальный В-Ьстникъ" будетъ помещать на 
своихъ страницах* статьи, какъ спещальнаго характера, такъ и 
популярныя. 

„Южный Музыкальный В-Ьстникъ" будетъ давать гг. под-
писчикам* также нотньш приложетя. 

Подписная плата 3 р. въ годъ. 
Журналъ выходить два раза въ м'Ьсяцъ. 
ЦЪна отд-Ьльнаго номера 20 к. 
Адресъ редакши и конторы журнала: ул. Новосельскаго, 92, 

тел. 72-70. 
.Редакторъ-издатель своб. худ. Н. Ф, Марценко. 
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Открыта подписка на 1915 годъ (VI годъ издашя), 
двухнедельный иллюстрированный литературно - художе-
ственный и профессиональный экономическШ журналъ 

На 

24 № журнала съ массой рисунковъ, чертежей и литера-
турных* приложений. 

24 № иллюстрированных* приложенШ на отд-Ьльн. листахъ 
съ рисунками, чертежами и композициями мебели и строительно-
столярныхъ работъ. 

Программа журнала: 1) Экономическое и профессиональное 
положение ремесленниковъ. 2) Художественное и техническое 
образоваше ремесленниковъ. 3) Техничесйя соображешя,' советы 
и рецепты. 4) Рисунки и чертежи; а) внутренней отделки, б) 
строительно-столярных* работъ, в) убранство комнатъ, частныхъ 
и общественныхъ пом-ЬщенШ, г) мебели во всевозможных* сти-
лях*. 5) Систематическое руководство для техническаго самообра-
зования. 6) Библ1ограф1Я и критические отзывы. 7) Вопросы и 
отв-Ьты. 8) Литературный отделъ: а) обзор* важнейших* м1ро-
вых* событий, б) внутренняя д-Ьла, в) разныя изв-Ьепя и г) раз-
сказы, повести и стихотворешя. 9) Иллюстрированныя прило-
жешя на отдельных* листахъ: чертежи, рисунки и композиции. 
10) Обшдя св-Ьд-Ьшя о новостях* рынка; И) объявлешя. 

Кром-Ь текущего матёр1ала, въ журнал^ за время его су-
ществовашя напечатаны систематически изложенныя статьи, съ 
рисунками и чертежами, изъ которыхъ укажемъ: Стили (история 
искусства въ связи съ прим-Ьнешемъ стилей въ художествен-
ной промышленности). 2) Технолопя дерева (описате разныхъ 
пород* дерева и приемов* его обработки). 3) Курсы рисовашя 
и черчейя. 4) Механическое оборудование столярных* мастер-
ских* 5) Размеры и пропорциональная величина мебели. 6) Ре-
месленное хозяйство, 7) отд-Ьлка поверхности дерева: виды по-
верхностей и способы обработки каждой. 8) ЗагЪи, в* которыхъ 
приводились разныя остроумяьщ и полезныя выдумки и при-
м'Ьненм въ области мебели. 9) Беседы о нуждахъ столяров*, 
гд-Ь осв-Ьшались текуцде злободневные вопросы, причем* особое 
внимаше было удалено вопросу о дополнительном* образованш 
ремесленниковъ, приводилась программа вечерних* ремеслен-
ных* классов*. 

Въ 1915 тоду журнал* „Столяр*", кром'Ь продолжения 
установленной программы, ставить себ'Ь въ обязанность зна-
комить читателей съ всевозможными открытиями, нозовведешями 
и усовершенствовашями художественной промышленности, въ 
особенности изъ области столярно-мебельнаго производства, а 
также давать обцця св-Ьд-Ьшя о новостях* рынка с* указанием* 
м-Ьста пршбр-ЬтенГя и спроса инструментов*, приборов*, укра-
шений ИТ. Д.; . 

Вообще, журнал* ставит* своей ц-Ьлью дать возможность 
ремесленнику-столяру, как* столицы, так* и глухой провинцш— 
быть въ курсЬ новостей—въ области столярно-мебельнаго д1зла, 
для чего Редакщя слЪдптъ за развипемъ технической промыш-
ленности на Запад-Ь, отм-Ьчая на страницахъ журнала все инте-
ресное И выдающееся, имеющее отношеше къ столярному и 
мебельному искусству. 

Предположено увеличить число рисунков*, чертежей по 
веЬмъ отраслямъ столярнаго ремесла съ пояснительными къ 
нимъ статьями.' 

Подписная ц-Ьна съ доставкой и пересылкой: на 1 годъ 5 р., 
на полгода 2 руб. 60 коп., на три м'Ьсяца 1 руб. 40 коп. Допу-
скается разсрочка (для годовых* подписчиков*): при подписк-Ь 
2 рубля и черезъ каждые два месяца по 1 руб. Пробный но-
мер* высылается немедленно за 4 семпкоп. марки. 

Въ Контора редакцш журнала „Столяр*" тгЬется ограни-
ченное количество полныхъ комплектовъ за 1910 г , высылас-
мыхъ за 2 р. 50 коп., полный комплектъ изъ 12 №№. Комплекты 
за 1911 г.—4 руб. 1912 г.—4 руб. и 1913 г.—4 р. 50 коп. 
1914 г.—5 р. 1915 г. 5 р. 

Адресъ Редакши и Конторы: Петроградъ, Корпусная 28-6. 
Редакторъ-издатель К. К. Мауринъ-Спэбре. 

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1915 ГОДЪ. 
(Девятый год* издания). 

в Н й П 1 й О Х О Т А " 
Двухнедельны! журналъ. 

24 книги въ годъ, посвященныхъ охогЬ ружейной, псовой 
и рыболовству. 

Въ журнал^ принимаютъ учасйе лучнпя силы современной 
охотничьей литературы. 

ВсЬ годовые подписчики въ течете 1915 года получат* три 
безплатныхъ приложен!»: 

А. II. ШШИЕИЦОВЪ, его жизнь и деятельность. 
Книга въ двухъ частяхъ, посвященная памяти покойнаго. | 

Второе безплатное приложен!е: 
Собраше новыхъ, не появлявшихся въ печати, повестей и 

разсказовъ 
А. II. ДЕМЕНТЬЕВА. 

Л'Ьто. Листопада». Г1о чернотропу. На.току, и мн. др, 
Изящное издаше на хорошей бумаг*. 

Третье безплатное приложение: 
СОБРАШЕ СТИХОТВОРЕНИЙ Владимира Виргинскаго (В. С.) 

Н А С Т Р О Е Н I Я. 
Доплатное приложеи1е 1915 г. 

Приплативъ при подписк-Ь на журнал* 1 р. 50 к., годовые 
подписчики получать въ 1915 году ц-Ьниый вклад* въ охотничью 

литературу—книгу 
Н. А: МЕЛЬНИЦКАГО МЕДВЪДЬ И ОХОТА НА НЕГО. 

Зам-Ьтки и наблюден!я охотника. и п о в а д к и эвЬря. 
Способы охоты на него. Оруж1е. Собаки. Очерки 

медв-Ъжьихъ охотъ^ 
Въ 1909—1914 г.г. журналъ „НАША ОХОТА"^ у д о с т о е н * 

11 золотыхъ медалей. ? 

К Н И Г И въ годъ и 4 приложения—6 р. 50 к. 
К Н И Г И въ годъ и 3 приложения—5 р. 

Приложение получаютъ только годовые подписчики. 
На г /3 года—2 р. 50 к,; 3 м-Ьс.—-1 р. 25 к.; 1 м'Ьс.—60 к. съ 

пересылкой и доставкой. За границу на годъ 10 рублей. 
Разсрочка: при подписк-Ь 3 руб., остальная сумма—1 мая. 
По соглашению с* рёдакц1ей допукается разсрочка на са-

мыхъ льготныхъ услов!яхъ. _ 
Подписка принимается во всЬхъ книжныхъ и оружейных? 

магазинах*. 
Редакция: Петроградъ. Б. Посадская, 18. 

Редакторъ-издателышца А. Н. Ф о к и н а, 

Подтаеекш йгрононмеТкШ ИзвТетТяГ 
Орган* Полтавской Агрономической Организации, издаваемый 

Полтавской Губернской Земской Управой. 
Программа: 1. Законоположения, д-Ьйствхя и распоряжешя 

иравительственныхъ органовь, касающ!яся агрономической по-
мощи населенно. 2, Разработка вопросовъ, касающихся органи-
зацш агрономической помощи населенно Полтавской губернии 
вообще и въ связи съ м-Ьрами землеустройства въ частности. 
3. Агрономическая деятельность губернскаго и у-Ьздныхъ земствъ 
Полтавской губернш. 4. ГлавтгЬйиля агрсномичеаая м'Ьропрптя 
другихъ земствъ. 5- Организашя опытна го д-Ьла въ Полтавской 
губерши. 6. Агрономическая работа местных* коопсратшзовъ. 
7. БиблюграфическШ отд-Ьлъ. 8. Справочный отд'Ьлъ. Объявлешя, 

Продолжается подписка на 1915 годъ, въ теченш 'котораго 
выйдетъ 6 книжек* журнала. 

Подписная ц-Ьна 2 рубля въ год* с* пересылкой. 
• Подписка принимается въСельско-Хозяйственномъ Отд-Ьлеши 

Полтавской Губернской Земской Управы. 
Адресъ: г. Полтава, Сельско-Хозяйст. Отд-Ьл. Губернской 

Управы, Редакщя „Агрономических* Изв-ЬстШ". 
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Типогра^я Т-ва „НАШЪ В-ЬКЪ" , Петроградъ, Малая Подьяческая, с. д., 1 2 . 
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Цетроградсш Щетереод 
УЧЕБНЫХЪ П0С0Б1И 

9, ТРОИЦКАЯ УЛ., 9. 
Поставщики учрежденной по ВЫСОЧАЙШЕМУ повел'Ьшю Постоянной 
Коммисс1и народн. чтенШ и Московск. Коммиссш нубличи. народн. чтешй. 

ПРЕДЛАГАЕТ!»: 
Р е п ь е ф н ы я к а р т и н к и . ж й в о т н ы у ъ . 

Текстъ подъ ред. докт. зоологи О. А. Гримма и проф. Э. К. Брандта. 
Прекрасно исполненный картины наклеиваются на соотв-ЬтствуюцЦя 
М'Ьста въ описанш, а сжатая, умЪло составленная характеристика каж-
даго животнаго въ отдельности и подробное описание особенностей 
каждаго типа д-Ьлаютъ издан!е не только хорошим* руководством* 
при первоначальном* ознакомлен! и дЪтей съ животнымъ м1ромъ, но и 
ц-Ьннымъ дополнением* къ любому школьному зоологическому атласу. 

Вып. 1. МЕК0ПИТАЮЩ1Я—20 табл. съ 228 отд. карт. Ц. 2 р. 
Вып. II. ПТИЦЫ—24 табл. съ 288 отд. карт. Ц. 2 р. 40 к. 
Вып. III. БЕЗПОЗВОНОЧНЫЯ—30 табл. съ 360 отд. карт. Ц. 3 р. 

Н Я Н И Н К Н Р И 9 М Е Т И К Н 
книжка съ раскрашенными картинками для изучешя первыхъ ДЕСЯТИ 

чисел*. Для д-Ьтей от* 4 л1ш>, 
Текстъ составилъ А. Н. Канаевъ. 

Изучен1е чисел* ведется р-Ьшешемъ задачъ по картинкам*, при чемъ 
попутно сообщаются свЪд'Ьшя изъ окружающей природы. 

2-е издан1е, Ц. 60 к. 
А Р И 6 М Е Т И К А 

2-е изданЗе посмертное, Ц. 80 к. 
Опыт* руководства къ систематическому курсу теоретической арие-

метики ц'Ьлых* и къ элементарному курсу дробных* чисел*. 
Составилъ А. Н. Канаевъ. 

С* 40 рис. в* текст-Ь, с* вопрос, и задач, для усвоешя пройденнаго, 
1-е и з д . Учен. Комитет. Мин. Народн. Просв-Ыц. допущено, какъ 

учебное пособ1е, для средних* и низших* учеба, завед. и включена въ 
каталоги книг* для библиотек*, учительских* институтов* и семинарИ. 

1 - е и з д . Учебн. Комит. при СвятМшемъ Сииод^ допущено къ 
употреблению въ духовных* училищах*, какъ учебное пособ!е. 

Таблица нумерац!и: 
Составилъ А. Н. КАНАЕВЪ. 

В* листахъ , . р. 30 К 
Наклеенная на папку съ подвижн. цифр. I „ •— » 
Складывающаяся для удобства при перес. 1 „ 40 > 

г 
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ТИП. Т-ВА ,КЩЬ ВИКЪ", ПЕТРОГРАДЪ, МАЛ. ПОДЬЯЧЕСКАЯ, 0. д., № 12, 



к. 
въ годъ 

безъ доставки. 

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА 
на 1915-й годъ 

.. . н а • 
Н О В Ы Й 

2 р . 20 к . 

въ годъ 
съ пересылкой. 

Ж У Р Н А Л Д Л Л & С Ё Х 
(УШ-й ГОДЪ ИЗДАН1Я). (Подписной годъ оъ января). ( У Ш - й Г О Д Ъ ( И З Д А Я 1 Я ) . 

Вступая въ восьмой годъ издашя, журналъ ставить своей задачей дать, при доступной для всЪхъ 
цене, возможность самымъ широкимъ кругам* читателей, иметь серьезное ежемесячное издаше одного 
характера съ дорогими, такъ называемыми .толстыми" журналами. 

Следуя намеченной программе, «Новый ЖУРНАЛЪ для Веьхъ" будетъ заключать въ себе отделы: 
изящной литературы, популярно-научный, общественно-политический, критический, художественный и др., 
отводя место только лучшимъ произведениям*, независимо отъ имени ихъ авторов*. 

Художественность, серьезность содержанХя, прогрессивность мысли — таковы 
пути къ общенпо журнала с* установившимся въ тсчен!и 7 лЬт* кругомъ читателей. 

Следуя разъ принятому курсу, журнал* будетъ стремиться освещать все явлеШя общественной, 
экономической и политической жизни, чуждый какого либо пристраст!я и партийности. 

Журналъ будетъ иллюстрироваться оригинальными рисунками, фотограф!ями и виньетками. Для 
каждаго номера будетъ даваться новая иллюстрированная обложка* 

Веруя, что в* народной массе таится непочатый источник* творческих* силъ, журналъ будетъ 
стремиться дать подписчикам* не только выдающ!яся произведена русской и иностранной литературы, 
но вместе съ темъ ставить своей задачей идти на встр-Ьчу молодымъ талаитамъ, съ особымъ 
внимашемъ и радулйемъ «предоставляя имъ страницы своего журнала» дабы облег-
чить первые, особо трудные шаги на литературномъ поприщЪ. 

Въ отделах* художественной критики журналъ намерен* уделять большое внимаше переживае-
мому въ настоящее время сдвигу въ сфере искусства и давать безпристрастное освгЬщен1е всем* явле-
ниям*, какъ русской, такъ и заграничной художественно-артистической жизни. 

[[[^Журнал* будет*" выходить"е^^^гатао,"книжками в ь "4—5 "пе'чТ" л й стовъ" (в1713"О-Т4"0'"столб,)"Г' | 

Подписная ц-Ьна: на годъ безъ доставки 1 р. 9 0 к., съ перес.—2 р. 2 0 к., на г.—1 р. 2 0 к., 
на 1 м.~-88 к. За границу—3 р. 2 5 к., отд-Ьльн. книжки въ ыагаз. 2 5 к., пробн. № высылается 

за две Ю коп. марки. Подписная плата марками не принимается. 
Для' сельскигь учителей, учительниц*, сельских* свящеиннковъГ рабочих* и "крестьян* допускается 1 

разсрочка: 80 к.—при подписк-Ь, 80 к.—1 марта ш 60 к.—1 Ъоля. • 
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