
         Д.М. Магомедова 

Л.Д. Блок: Письма из прифронтового госпиталя. 1914–1915  
 

 2 ноября 1914 г., через 3 месяца после начала Первой мировой войны, в 

Петрограде вышел первый номер еженедельного журнала «Отечество», кото-

рый выходил до 29 мая 1915 года. Журнал имел подзаголовок «Иллюстриро-

ванная летопись». Первые три номера вышли с красно-черно-белой облож-

кой М. Добужинского, на которой был изображен Георгий Победоносец, 

опирающийся на пушки и разящий змея, а также щит с двуглавым орлом. До 

7 номера на обложке значился еще один подзаголовок – «Народная война».  

 Редактором-издателем журнала был З.И. Гржебин. Активное участие в 

нем принимали Л.Н. Андреев, П.Е. Щеголев, Е.В. Аничков, А. А. Блок, И.А. 

Бунин, Е.И. Замятин, Вяч. Иванов, А.М. Ремизов, Ф. Сологуб, Тэффи, сестры 

Ал. и Ан. Чеботаревские, К.И. Чуковский и многие другие известные писате-

ли и художники (Ю. Анненков, А.Н. Бенуа, И. Билибин, Б. Кустодиев, Ре-

Ми, И.Е. Репин, Л. Пастернак и др.).  

Журнал публиковал репортажи, стихи и рассказы, перемежая их бога-

тым иллюстративным материалом – фотографиями, репродукциями картин, 

сатирическими зарисовками. С первого же номера в нем появился раздел «С 

войны. Письма участников»: фронтовые письма или записки дневникового 

характера, как правило – безымянные или подписанные литерой: поручика-

пехотинца, артиллерийского капитана. В № 4 (23 ноября), рядом со стихами 

Н. Гумилева и статьей П.Б. Струве «Чему война учит и к чему она обязыва-

ет», были напечатаны «Отрывки из писем сестры милосердия», подписанные 

«Л.Б.».  

Тем, кто изучал биографию Блока и читал его письма к жене, сегодня 

хорошо известно, что автор этой анонимной публикации – жена поэта Лю-

бовь Дмитриевна1. Письма Блока к жене полностью опубликованы2. Письма 

                                                 
1 Некоторые из этих фрагментов цитируются в кн.: Галанина Ю.Е. Любовь Дмитриевна Блок. Судьба и сце-
на.М., 2009. С. 194-195. 
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Л.Д. Блок хранятся в фонде Блока в РГАЛИ (Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 159-167).  

История появления этих писем в журнале прослеживается по переписке Бло-

ка с женой в октябре-ноябре 1914 г. и записным книжкам этого времени.  

3 ноября Блок отмечает в записной книжке: «Телефон от А.Н. Чебота-

ревской (просит отрывки из Любиных писем в “Отечество”). Занятия. Посы-

лаю отрывки из писем милой в журнал»3. 9 ноября он сообщил об этом Л.Д. 

Блок: «Среди тучи журналов есть один недурной – «Отечество» – издавае-

мый Щеголевым и Гржебиным. На днях я послал туда много отрывков из 

твоих писем, так что ты скоро будешь пропечатана с маленькими хозяйскими 

исправлениями. Называться это будет “Из писем сестры милосердия”. Пер-

вый № этого журнала я тебе послал» (ЛН-89. С.336). После выхода журнала с 

письмами Любови Дмитриевны Блок 26 ноября информирует ее: «Выдержки 

из твоих писем напечатаны в «Отечестве», №4 (пришлю после). Цензура по-

рядочно выбросила. Подписано – Л.Б. Один хозяин знает, кто за этой подпи-

сью укрылся» (ЛН-89. С.340). Журнал дошел до Л.Д. Блок только в декабре: 

«Ах, Лала, «каков подлец»! – напечатал заячьи каракули и выставил его ду-

раком на весь свет!» (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 165. Л. 100), - шутливо се-

тует она в письме от 26 декабря. 

Из приведенных высказываний становится ясно, что Блок сам произвел 

выборку небольших отрывков из первых писем жены за сентябрь – октябрь 

1914 г., а затем над текстом «поработал» еще и военный цензор. Тема цензу-

ры в письмах Блока возникала не один раз, и не только в связи с публикацией 

в «Отечестве». 11 октября Блок сообщает, что лично беседовал с цензорами о 

допустимой и недопустимой информации в переписке: «Моя милая, я боюсь, 

что ты все еще не получаешь писем. Прошлое письмо я послал тебе с указа-

нием места, но потом пошел к нескольким военным цензорам, и все они не 

советовали указывать. Пока еще распоряжений о том, что можно писать, ука-

                                                                                                                                                             
2 Литературное наследство. Т. 89. Александр Блок. Письма к жене. М., 1978. Далее все сслыки на это изда-
ние даются в тексте (ЛН—89) с указанием страницы. 
3 Блок А.А. Записные книжки. 1900-1921. М., 1965. С. 246. Далее все ссылки на это издание (ЗК) даются в 
тексте, с указанием страницы.  
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зывая место, нет. Пишу по-прежнему, иначе, боюсь, не дойдет» (ЛН-89. С. 

332-333).  

   Сверка текста публикации в «Отечестве» с письмами Л.Д. Блок пока-

зывает, что цензура не только уничтожила малейшие намеки на расположе-

ние госпиталя, но и все, что касалось условий работы.  рассказы Л.Д. о запу-

щенных помещениях, которые сестрам пришлось приводить в порядок, о ко-

личестве раненых, о сложностях с медперсоналом и т.п. Так, 19 сентября 

Л.Д. Блок писала: «У меня 25 кроватей, больных 23. Я сама устроила всю па-

лату – получила комнату, заваленную всяким военным и госпитальным хла-

мом. В этом здании были последовательно всевозможные учреждения. Во 

время осады тут стояли войска – в сарае временные телефонные будки, следы 

стоянки лошадей. Потом тут был австрийский госпиталь, потом русский чер-

ниговский с монахами и, наконец, наш. В результате мы получили совер-

шенно загрязненное помещение, первоначально хорошее. А в коридорах на 

Бог знает, каких койках, в грязи были свалены около 200 раненых, которых 

мы и принимали. Несколько дней с 6-ти часов утра до 11 вечера мыли их, пе-

реносили в очищенные помещения и перевязывали. Присаживались, бук-

вально, только на полчаса за обедом, да минут на 10 за чаем вечером, а потом 

без оглядки валились спать. И вот в результате у меня очень хорошая, боль-

шая, светлая палата, кровати чистые, все перевязаны. У меня нет очень тяже-

лых и трудных больных, они попали к опытным сестрам; есть с ужасающими 

ранами. Но одному моему пришлось сделать вчера ампутацию ноги. Удиви-

тельно, как они все это переносят – сегодня он уже хохотал над какой-то 

шуткой. На операциях мы, сестры, делаем очень легкую работу – доктора все 

делают сами, даже бинтуют, чего не было в Александровской больнице. 

Только в палате все еще порядочно работы, пока сделаешь каждому, что ему 

нужно» (РГАЛИ. Ф. 55. Ед. хр. 165. Л. 48-49). Цензор уничтожает не только 

упоминание об австрийском и черниговском госпитале, но и почти весь рас-

сказ Любови Дмитриевны о том, какая грязь царила в помещениях и какие 

«ужасающие раны» были у солдат. В письме от 28 сентября цензор уже в 
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корректуре выбрасывает упоминание о запущенных раненых: «Первых то 

раненых мы получили пролежавших 2 недели в больнице в ужасных услови-

ях, и они были апатичны и только о своих болестях и думали». В том же 

письме при описании ночного дежурства выброшено упоминание о том, что 

400 раненых обслуживают только 2 сестры (РГАЛИ. Ф. 55. Ед. хр. 1. Л. 51-

53). 

За полгода службы в военном госпитале 5-й Кауфманской общины во 

Львове Любовь Дмитриевна написала Блоку не менее 37 писем и отправила 6 

телеграмм. Первые 10 писем присланы в конвертах с адресом, написанном 

рукой Блока: очевидно, он дал жене в дорогу пачку уже надписанных кон-

вертов. Многие из писем, особенно – дорожные, написаны графическим или 

химическим карандашом, одно из писем, уже из госпиталя – на рецептурных 

бланках. Сотрудники РГАЛИ пытались подготовить переписку Блока с же-

ной к научному изданию, однако до сих пор их усилия не увенчались успе-

хом, изданы лишь письма самого Блока и в примечаниях приведены отдель-

ные фрагменты из ее писем. И ни одно из писем из военного госпиталя до 

сих пор не публиковалось полностью. Этот эпизод в их совместной жизни 

биографами Блока неизменно упоминался во всех его более или менее под-

робных жизнеописаниях, однако переписка этого времени никогда не анали-

зировалась, хотя ее источниковедческая ценность выходит за пределы лич-

ных биографий ее участников.  

Кратко остановимся на обстоятельствах, предшествующих написанию 

первого письма с почтовым штемпелем 3 сентября 1914 г., посланного еще с 

дороги в действующую армию, из Пскова. 

 К лету 1914 г. взаимоотношения Блока с женой нельзя назвать иначе, 

чем кризисными. Любовь Дмитриевна уже два года была поглощена романом 

с молодым актером К.К. Кузьминым-Караваевым (впоследствии, в 1929 -

1935 гг. главный режиссер БДТ К. Тверской). Для Блока этот роман не был 

секретом, - супруги вообще не делали тайны из своих увлечений. Любовь 

Дмитриевна месяцами жила в Житомире, куда Кузьмин-Караваев был при-
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зван на военную службу в 1912 г., а затем, в 1913 г. в Бердичеве, куда он был 

переведен. В начале 1914 г. состоялось знакомство Блока с певицей, актрисой 

Музыкальной драмы, знаменитой исполнительницей роли Кармен и будущей 

героиней одноименного цикла Л.А. Андреевой-Дельмас. Встреча переросла в 

яркое глубокое взаимное чувство, - этот эпизод биографии Блока хорошо ос-

вещен в литературе о нем. 

По странной иронии судьбы 7, 10 и 11 апреля 1914 г. в зале Тенишев-

ского училища состоялось представление «Балаганчика» и «Незнакомки», 

поставленных Мейерхольдом, с участием Л.Д. Блок и К. Кузьмина-

Караваева. При этом Кузьмин-Караваев играл автобиографических героев 

Блока - Пьеро в «Балаганчике» и… Поэта в «Незнакомке», иными словами – 

он, вольно или невольно, заместил на сцене самого Блока. 10 и 11 апреля 

Блок пришел на это представление с Л.А. Дельмас: любовный треугольник 

превратился в «любовный квадрат». И хотя Блок и Любовь Дмитриевна, не-

смотря на постоянные разлуки, по-прежнему сохраняли общий дом и родст-

венные взаимоотношения, однако супруги уже всерьез размышляли о том, 

чтобы жить раздельно, о формальном разводе. 

 В июле 1914 г. Л.Д. Блок играла в Куоккале. После объявления войны 

она поспешила перебраться в Петербург и уже 7 августа поступила на крат-

косрочные курсы при Кауфманской общине сестер милосердия, - дата зафик-

сирована в записной книжке Блока (ЗК. С. 236). Не исключено, что на войну 

она захотела отправиться вслед за К.К. Кузьминым-Караваевым, который 

служил в разведывательном батальоне. Но ее ожидала действительно тяже-

лая – тяжелая и психологически, и физически – работа. По воспоминаниям 

одной из сестер Кауфманской общины М. Варнек, волонтерки даже успели в 

течение месяца пройти практику в Александровской больнице. Накануне от-

правки в действующую армию волонтерки были приглашены на чаепитие к 

баронессе В. Икскуль: «На другой день после чая у баронессы некоторым из 

волонтерок было сказано, чтобы они в больницу больше не приходили, так как 

они сестрами милосердия быть не могут. Оказывается, этот прием был устро-



 6 

ен баронессой, чтобы лучше рассмотреть, что собой представляют ее будущие 

сестры. Забраковала она тех девушек, которые были недостаточно скромно 

одеты и, вероятно, слишком развязны». Но Любовь Дмитриевна этот допол-

нительный экзамен выдержала успешно. 

Меньше, чем через месяц, 3 сентября Блок отмечает: «Люба уезжает: 

11-37 с товарной станции Варшавского вокзала. – Поехала моя милая» (ЗК. 

С. 238). Л.Д. Блок была зачислена в 5-й госпиталь Кауфмановской общины, 

под патронажем и на средства семьи капиталиста-мецената М.И. Терещенко, 

близкого друга Блока.  

Письма Л.Д. Блок с дороги, а затем с места службы – ценный источник 

не только для биографов поэта, но и для изучения  военного быта Первой 

мировой войны. Письма убедительно демонстрируют эволюцию обществен-

ного умонастроения от патриотической эйфории до разочарования и апатии. 

Первые эшелоны с сестрами милосердия отправляются под аплодисменты, 

купе переполнены цветами и конфетами: «В вагоне хорошо, цветы и вдо-

сталь конфет» (письмо от 3 сентября), «Едем хорошо. Все веселы и дружны» 

(письмо от 5 сентября); «Время проводим хорошо – читаем свои ученые 

<книжки>, едим конфеты и спим вдосталь. Доктора читают нам коротенькие 

лекции по разным вопросам, которые нам надо знать. Даже англичанин; я 

слушала, поняла кой что. Все заботы и беспокойства – как отрезало – еду со-

всем спокойно, как ни в чем не бывало. И другие так же <…> А графиня 

Бобринская, другого отряда, везет с собой двух собачонок и двух горничных 

для них» (письмо от 6 сентября) «Провела сегодняшнюю ночь в чудесной 

гостинице, брала ванну, ужинала, завтракала – все по приглашению и на счет 

Е. М. Терещенко» (письмо от 8 сентября). «Пока что – мучительного, связан-

ного с войной – ничего не видели, а занятного, из какого-нибудь романа точ-

но – много: то сестры милосердия в 8 ч. утра пьют кофе в отдельном кабине-

те с <исчирканными?> зеркалами, поезда воинские встречаем, спрашиваем 

друг друга – куда и откуда, солдаты кричат нам «счастливо», а наши им…» 

(письмо от 8 сентября). Как и многие, Л.Д. не только верит в скорую победу, 
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но даже опасается, что она на войну опоздала: «Вообще теперь раненых поч-

ти нет – нет боев. У нас такое чувство, что мы опоздали и приехали на лег-

кую работу, которую можно делать и дома» (письмо от 11 сентября). 

  Однако очень быстро праздничная атмосфера сменяется тяжелой физи-

ческой работой: «…Видели наше помещение. Это кадетский корпус и там 

можно хорошо устроиться. Больных там уже много, пока они в ужасных ус-

ловиях и мы страшно хотим, чтобы они скорее попали в наши руки» (письмо 

от 12 сентября). И уже через неделю Л.Д. сообщает:  «Первый раз за это вре-

мя могу посидеть на месте часок, никуда не спеша. Сижу в моей палате, в 

третьем этаже корпуса – бывшем дортуаре кадетов <…> Странно, ничего не 

знаешь, что на свете творится, все куда-то отошло – только вот эти 23 чело-

века и – поспать» (письмо от 19 сентября). Количество раненых с каждым 

письмом увеличивается, как и ширятся обязанности сестры: «Не столько тя-

жела работа, сколько ответственность. Сейчас уже на моей совести 45 чело-

век – вчера привезли раненых при <1 сл. нрзб.>. Врач, заведующий моей па-

латой – неопытный и какой-то легкомысленный; он почувствовал, что я все 

равно буду обо всем заботиться и внутренно всю палату взвалил на меня. Я 

говорю ему, что делать, а не он мне; говорю, кого и где осмотреть, кого пере-

вязать, а он старается увильнуть. И в результате у меня во дню ни одной се-

кунды похожей на приятную, хотя иногда гуляю ½ часа по красивому саду 

<…> Комната моя такая совсем – неуютная и холодная). Но в отношении 

«работы» - лучшая. Я и ожидать не могла – сама хозяйка в своей палате, де-

лаю самостоятельно перевязки, никто мной не командует; старшая сестра от-

лично относится. Но это безысходная ответственность, каждую секунду – 

вот, что, в конце концов, заставит устать, а может быть и привыкнешь? Тогда 

будет очень хорошо; интересного много, но пока все мимо. Приехавшие ра-

неные три дня тому назад были в бою и рассказы прямо их распирают – тре-

щат все время» (письмо от 28 сентября). «А тут дирижабль летел у самых 

наших окон и садит вблизи за нашим парком; и канонада была слышна в па-

лате – далеко, далеко – в открытые окна, когда были ясные, солнечные, теп-
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лые дни. <…> За последнее время наш госпиталь посылает утром и вечером 

по 5-ти сестер с врачом на вокзал, для перевязки провозимых раненых. Рабо-

тает много народа: студенты-медики, сестры других госпиталей в большом 

зале первого плана под наблюдением профессора из Одессы <Сапежко?>, 

перевязывают 1000-1200 человек в ночь (несколько <2 сл. нрзб.> 8-12). Тут 

уж работа настоящая, как на войне; особо прочные перевязки для дороги, бы-

стро, решительно надо работать. Но и сюда впутывается смешное: студенты 

считают нас опытными, а мы их; и когда трудный случай мы стараемся неза-

метно подсунуть его студенту, а они нас так прямо просят: «нет уж, это вы, 

сестрица, перевяжите». Говорит, хотя бы мне, с умоляющим видом студент, 

особенно, если профессор где-нибудь близко» (28 октября). 

Письма Л.Д. Блок открывают в ней немалое мужество, силу духа и бла-

городство. Любовь Дмитриевна почти не жалуется на тяжелые условия рабо-

ты – скорее она гордится тем, как ей удается побеждать трудные обстоятель-

ства. Не пытается использовать связи с М.И. Терещенко для облегчения ее 

положения, разве только просит Блока попытаться отправлять через Тере-

щенко почту, чтобы чаще получать письма (попытка не удалась!). Сообщая, 

что у нее стали болеть и отекать ноги, она добавляет: «Это у половины сестер 

бывает в начале их деятельности от беготни и стояния на ногах целые дни», - 

а в следующем письме спешит сообщить, что ноги почти прошли. Перед Но-

вым годом, уже устав от бесконечной работы и снова мечтая о сцене, она 

пишет: «У нас есть новые сестры в госпитале, взамен нескольких уехавших. 

А я опять не чувствую никакой возможности уехать – опять чувствую это, 

как измену, как бегство, и мне этого ничуть не хочется» (26 декабря 1914). 

Через месяц она уже подумывает об отпуске и возможном возвращении до-

мой, однако, узнав, что врачи и сестры начали выезжать из госпиталя непо-

средственно на фронт, сразу же откладывает отпуск: «Я не хочу пропустить 

свою очередь, если представится – это, конечно, самое «интересное» что бу-

дет за всё время; потому не беру отпуск теперь» (19 января 1915). К 1915 г. 

усиливается тревога за будущий исход военных событий: «…Приближаются 
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события…в результате путь в Россию может оказаться отрезанным на долго. 

Ты должен, Лала, обо мне не беспокоиться, если наш госпиталь будет про-

должать работать, я буду под защитой и в безопасности, а если нам предоста-

вят вернуться на родину окольными путями, у меня очень много денег» (14 

февраля 1914 г.) 

Но переписка Блока с женой в эти полгода многое меняет – или прояс-

няет – и в их личных взаимоотношениях. За все полгода в письмах не про-

звучало ни одного упрека, не промелькнуло ни тени раздражения. Л.Д. по-

стоянно успокаивает мужа и уверяет, что ей не грозит опасность: «Ты зна-

ешь, что я рада, на войну, так на войну. А ты, Лалалка, не беспокойся, в са-

мый перед мы не попадем, а будем всегда в безопасном районе» (8 сентября 

1914). «Я боюсь, что ты обо мне беспокоишься; не надо. Все так хорошо у 

нас обставлено, будем мы в настоящем госпитале, заразных не будут к нам 

приглашать – для них специальные бараки. Все для дезинфекций и предохра-

нения себя у нас есть. Словом, Лалалка, меня беспокоит только, чтобы ты не 

беспокоился. А здесь куда, куда легче дышится, чем в Петербурге; я это чув-

ствую, как все, кто сюда попадает. Мы не обязаны носить в уме и сердце те-

перешний момент; мы – в нем, а не он в нас, это гораздо легче. А уж особен-

но, когда начнем работать руками – хорошо будет совсем. Так и знай, Лала 

мой, это тебе трудно, а мне легче, право» (9 сентября). Блок непрестанно ста-

рается порадовать ее посылками («игрушками»), стараясь найти оказии: жур-

налы – театральные и модные, духи, конфеты, красивая почтовая бумага, 

муфта.  

Через два месяца после ее отъезда стилистика писем заметно меняется, 

начинает преобладать домашний шутливый язык: Блок именует себя Хозяи-

ном, Л.Д. – Зайцем: «Ходил сегодня хозяин, делал приобретения для своего 

зайца: 1 пакет гостинцу; 1 пакет курительный (10 четверок табаку – получше 

махорки, 10 трубок из корня, 2000 папирос Тары-Бары); 1 пакет – журналы с 

картинками и модные – новые, хорошие. Еще пакет будет – муфта (купит 

О.А. Мазурова – от хозяина, плохая), конфеты от мамы и требуемые книжки 
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<…> – Наливкой не торгуют, говорят – крепкий напиток. Да таким, как ты, 

вовсе и не надо наливки; еще слишком маленький» (письмо Блока от 19 но-

ября 1914 г.). Л.Д. охотно подхватывает эти интонации: «Поздравляю Вас с 

Праздником! Различные народы присоединяются, как то – заяц при исполне-

нии обязанностей – исправно барабанит, слоненок, осел и прочие» (письмо 

от 19 декабря 1914); «Гостинцу не посылай, хозяин, заяц растолстел и хочет 

воздерживаться от сладкого. Вообще ему больше не надо подарков у него 

всего «вдосталь», а вот приедет, тогда будет канючить у тебя денежек, ты их 

лучше припаси» (19 декабря 1914 г.),  - так все чаще пишутся письма.  

  Этой бережности, нежности и интимной домашности не мешает даже 

то, что Л.Д. Блок продолжает при любой возможности видеться с К.К. Кузь-

миным-Караваевым, который разыскивает ее в госпитале и время от времени 

пишет ей письма и навещает ее, о чем она неизменно сообщает мужу. Блок, 

между прочим, информирует Любовь Дмитриевну, что отыскивает имя со-

перника в списках раненых, публикуемых в газетах. Иногда и он упоминает о 

своих встречах с Л.А. Дельмас. В ночь на Новый год, 31 декабря он пишет: 

«Думаю о тебе, моя милая, и еще два имени – одно – мама, а другое – ты зна-

ешь».  

  Однако именно эти 6 месяцев испытаний укрепляют обоих в убежден-

ности, что окончательное расставание для них невозможно. При первых же 

слухах о возможной войне Л.Д. предлагает «переписываться почаще», а на 

следующий день после объявления войны повторяет: «Пиши мне непременно 

с каждой почтой тоже, понемножку хотя бы» (20 июля). О том же просит ее 

Блок: «Пиши, пиши, я о тебе думаю постоянно и постоянно с тобой», «без 

твоих писем бывает иногда особенно трудно», «Боюсь, как бы ты не устала 

слишком. Думаю постоянно о тебе – напряженно думаю». «Так без тебя все 

неблагополучно и грустно и тревожно, что все как-то живешь «пока» и дума-

ешь, что что-то наступит другое». Сами военные события для Блока приоб-

ретают особое значение именно из-за того, что жизнь Любови Дмитриевны 

постоянно подвергается опасности: «Напрасно ты думаешь, что «бубнишь 
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все про одно». Только это и интересно теперь, по-настоящему. Это – единст-

венное, что связывает людей. Для меня это, кроме всего еще потому на пер-

вом месте, что касается тебя», - пишет он в ответ на ее извинения за моно-

тонность писем. 

«Главное, ты будь. Пиши почаще. Я тобой очень горжусь, ничем так, 

как тобой», - пишет он 13 декабря. «Видел я у мамы Сережу Соловьева, ко-

торый приезжал читать доклад в р<елигиозно>-ф<илософском > общ<естве>. 

Он очень хорошо говорил о тебе: что в тебе было в те времена мальчишеской 

мистики действительное основание для веры в тебя. 

Когда я слышу об этом, или вижу, что склонны так думать, мне делает-

ся очень хорошо и грустно. Я-то знал это прежде всех и знаю до сих пор; - и 

теперь знаю, когда жизнь разделила» (Письмо от 23 декабря 1914 г.).  

Л.Д. тревожит мрачное настроение, которое время от времени ощутимо в 

письмах Блока: «Я тебя очень люблю, и очень хочу тебя видеть и наговорить 

тебе тысячу всяких «глупостей», чтобы ты развеселился»; «Думай о своём 

Зайце, который тебя любит», - твердит она от письма к письму. Незадолго до 

отъезда она пишет:»Я об тебе думаю постоянно, мне трудно рассказать как – 

я только знаю, что больше всего на свете люблю тебя, куда бы меня ни бро-

сило…» (27 января 1915 г.). 

Иногда в письмах прорываются и осторожные мысли о будущем: 

«Жизнь, пока что, летит и летит. Вокруг меня – много любви, и даже – тень 

какой-то «славы». Что же будет дальше – с тобой и со мной вместе?», - по-

следнее слово в письме от 17 ноября Блок подчеркивает. В письмах 1915 г. 

эти размышления становятся более заметными. «Пропуская многие и твои и 

свои мысли, я отвечаю тебе, что только жизнь сама все устроит и поможет 

там, где, кажется, всего труднее. Пора уже это знать, когда столько пережи-

ли. <…>  – Жизнь увлекательная, жизнь страшна, но – и милостива» (30 ян-

варя 1915 г.). 

19 февраля 1915 г., уже незадолго до возвращения Любови Дмитриев-

ны, Блок подводит итог тому, что прояснила разлука в час общей катастро-
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фы: «Благодарю тебя, что ты продолжаешь быть со мной, несмотря на свое, 

несмотря на мое. Мне так нужно это». 

В кратком сообщении нет возможности исчерпать все содержательные 

стороны этой переписки. Эти письма отражают и военный быт, и культурную 

жизнь Петрограда первого года войны (Блок информирует жену о своих из-

дательских делах и планах, о театральных антрепризах, прежде всего – важ-

ного для Любови Дмитриевны Мейерхольда, о журнальных новинках и т.п.). 

Мне пришлось лишь в самых общих чертах коснуться цензорского вмеша-

тельства в текст писем Л.Д. при их публикации, - а это интересный материал 

к истории цензуры военного времени. Мне пришлось лишь упомянуть об ус-

ловиях работы сестер милосердия в военных госпиталях, - между тем, и этот 

материал представляет несомненный интерес для истории сестринских об-

щин, и для сравнения с условиями работы военных госпиталей в граждан-

скую и вторую мировую войну. Сам умеренно-патриотический журнал «Оте-

чество», на страницах которого были опубликованы выдержки из писем Л.Д. 

Блок, - весьма репрезентативный памятник военной периодики, который то-

же требует аналитического обзора и сравнения с периодикой эпохи второй 

мировой войны. 

Извлеченный фрагмент переписки Блока с женой показывает, насколь-

ко важна была бы для историков литературы и культуры ее публикация в 

полном объеме. 

 

Приложение 

 

Журнал «Отечество», 1914. № 4. С. 78-79 

 
Из писем сестры милосердия4 Подпись – Л.Б.  

       
                                                 
4 Публикация сопровождается фотографией, подписанной: «Транспорт раненых во Льво-
ве», сделанной перед подъездом госпиталя. 
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Киев 

…Мы здесь уже совсем по-военному; сижу в вагоне, который стоит на треть-

ем воинском пути. Проходим мимо станционных зданий битком набитых 

пленными и ранеными австрийцами, (публику не подпускают за полверсты). 

Австрийцы имеют довольно злой вид, хотя многие вполне апатичны… Пока 

что – мучительного, связанного с войной – ничего не видали, а занятного 

очень много: встречаем воинские поезда, спрашиваем друг друга – куда и от-

куда, солдаты кричат нам «счастливо», а наши – им… 

      С пути 

 Свернули сейчас на путь, ведущий прямо  т у д а – все прошли здесь…  

Здесь куда, куда легче дышится, чем в Петрограде; я это чувствую, как все, 

кто сюда попадает. Мы  н е  о б я з а н ы носить в уме и сердце теперешний 

момент; мы – в нем, а не он в нас, это гораздо легче. А уж особенно, когда 

начнем работать руками – хорошо будет совсем… 

…Вчера мы простояли весь день на маленькой станции среди воинских поез-

дов…. Солдаты плясали, пели, сестры давали им папиросы и яблоки… Но-

чью мы перегрузились в здешние, узкоколейные вагоны и все утро ехали сю-

да. Вдоль дороги все места боев, но следы еле заметны – тут никаких разру-

шений, видны только ямки цепей, окопы, целы проволочные заграждения. 

Вагоны пробиты пулями, стекла выбиты… Бывшие здесь офицеры рассказы-

вают, что в других местах разрушения боев виднее, целые городки снесены… 

      

С места 

…Вид завоеванного города  производит сильное впечатление. Город евро-

пейский,  жизнь имеет вид нормальный 

… Вечером  прошел по улице пехотный полк с песнями и свистом – среди 

освещенных магазинов… 

…В этом здании были последовательно всевозможные учреждения: во время 

осады тут стояли войска – в парке временные телефонные будки, следы сто-

янки лошадей. Потом тут был… госпиталь, потом русский (с монахами) и, 
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наконец, наш. …В коридорах  были  <пробел на две полустроки – цензурная 

вымарка – Д.М.> раненые…  Несколько дней с 6-ти часов утра до 11 вечера 

мыли их, переносили в очищенные помещения и перевязывали. Присажива-

лись, буквально на полчаса за обедом, да минут на 10 за чаем, а потом без ог-

лядки валились спать. 

… Одному моему пришлось сделать вчера ампутацию ноги. ...Сегодня он 

уже хохотал над какой-то шуткой. 

…Странно, ничего не знаешь, что на свете творится, все куда-то отошло – 

только вот эти 23 человека и – поспать… 

…Сейчас уже на моей совести 45 человек – вчера привезли раненых при …. 

Приехавшие раненые три дня тому назад были в бою, и рассказы прямо их 

распирают – трещат все время.  <Пропуск двух с половиной строк – цензурная 

вымарка  - Д.М.> А эти очень оживленные, хотя все говорят исключительно о 

невероятных трудностях. Не слышала ни одного хвастливого рассказа... 

…Ночью <Пробел в несколько слов – цензурная вымарка – Д.М.> дежурят две 

сестры. Это одно из самых интересных, везде ночники, темные палаты, всю 

ночь бродишь из одной в другую и делаешь что нужно – шприцы морфия, 

компрессы. . . Про это только и думаю. 

    Октябрь 

К нам ходит поляк, ксендз, веселый-веселый, некрасивый, маленький; 

солдаты все его обожают, хохочут с ним, он покупает им табак, яблоки. У 

меня в палате четыре  мадьяра и только один из них говорит по-немецки, 

остальные ни звука. Теперь, когда они стали поправляться, они часами, по 

очереди, говорят, каким-то эпическим голосом  рассказывают без конца, ино-

гда хохочут. Я наконец  добилась от говорящего, что это они рассказывают 

сказки; но вероятно это народный эпос, уж очень занятный тон. 

…У половины сестер  делается отек ног; это - в начале деятельности, от бе-

готни и стояния на ногах целые дни… 

…Дирижабль летал у самых наших окон и сидит вблизи за нашим парком; и 

канонада была слышна в палате – далеко, далеко,  в открытые окна, когда 
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были ясные, солнечные, теплые дни... За последнее время наш госпиталь по-

сылает утром и вечером по пяти сестер с врачами на вокзал, для перевязки 

провозимых раненых. Работают студенты-медики, сестры… < Пробел в 2 

строки – цензурная вымарка – Д.М.> 

Тут уж работа настоящая, как  на войне; особо прочные повязки для 

дороги, быстро, решительно надо работать… 

…У меня одному накладывали повязку на перелом ноги, да еще осложнен-

ный, без наркоза, так он не пикнул, только зубами скрежетал; в первый раз я 

услыхала, что такое настоящий скрежет зубов… 

…Общее настроение у меня, да и у всех сестер без исключения – довольно 

подавленное – так без причины, казалось бы. Одна сестра, говорит про это 

состояние: «я не я, лошадь не моя…» Действительно что-то неопределенное, 

в этом роде – у всех… Сегодня первый снег. Всякий пустяк такой ужасно 

воспринимается – радуешься чему-то. 

…Вчера приезжал автомобиль с Рентгеновскими аппаратами; снимали наших 

больных, у которых трудно найти пули и определить переломы. Провода 

проведены в палату первого этажа и там снимают. Света не зажигают, в тем-

ные сумерки, светится только шар с зеленовато-желтыми Х-лучами, и про-

стая лампочка у аппарата. Фотографии хорошо удались, все видно… 

…Сегодня после ночного дежурства я свободна. Это бывает через 8 дней  – 

свободны целые сутки. 
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