
 

 

  

<две статьи - Толмачева и ответ на нее Гиппиус - > 

Александр Толмачев. 

ПОСЛУШАЙТЕ!!! 

Вечер… Семь часов… На Невском людно, пыльно и шумно. В многоголовой, 
медленно ползущей толпе смешались чиновники, модистки, студенты, гимназисты, 
гимназистки и люди самого неопределенного положения. Около телеграммного окна 
«Вечернего Времени» толкаются любопытные. Мальчики, с оловянными бляхами на 
грязных шапках, наперебой выкрикивают: «Вечерние… вечерние… вечерние». 

Оживленно и скучно… Так же было вчера, год тому назад, так же будет и завтра… 
Но вот в вереницу пресных, вчерашних людей, на первый взгляд, занятых собой, а 

в сущности – опустошенных бездельников и бездельниц, вмешивается странная компания. 
Костюмы необычайны, нельзя определить – мужчины это или женщины. Носы 
раскрашены, на щеках – непонятные узоры… Они идут под руку и тихонько издают 
нечленораздельные звуки… 

Несколько раз прошли взад и вперед, набрались храбрости, остановились и во все 
горло, заглушая газетчиков, стали выкрикивать: 

«Я люблю смотреть, как умирают дети»… 
«О день дзень идинь нуочь и ночь ничь всеобщего единства». 
«Как хорош беременный мужчина». 
«Дер бул щыл убешур»ю… 
«Еуы… еуы… еуы»… 

Долго никто не обращал внимания; только городовой хотел было отправить их в 
участок «за нарушение общественного спокойствия», но вспомнил, что о таком случае 
«указа» нет, и молчаливо повернулся спиной. 

Так же спокойно шли пресные, вчерашние люди, так же чиновники заглядывали 
под шляпки модисток… Вдруг замолчал газетчик, смотря с опасливым любопытством на 
«конкурентов». Остановился гимназистик-приготовишка, акцизный чиновник, и скоро 
выросла толпа. Когда «странные люди» поняли, что их слушают, они замолкли, кроме 
самого высокого, одетого в желтую кофту. Он вышел вперед и звучным баритоном 
пропел: «Послушайте! Ведь, если звезды зажигают, значит, кому-нибудь нужно, значит, 
кто-то хочет, чтоб они были?…» 

И опять, заглушая все и вся, задребезжали другие: «О день дзень… умирают дети… 
убещур дер бул… беременный мужчина… еуы, еуы, еуы»… И снова прохожие идут и 
снова «желтокофтец», когда смолкают истерические выкрики товарищей, звучным 
баритоном поет: «Послушайте! Ведь если звезды зажигают, значит, это кому-нибудь 
нужно!» 

____ 
Что это? кошмар? бред больного? Нет, так мне представляется появление кубо-

футуристов (В. Маяковский, В. Хлебников, А. Крученых, Д. Бурлюк, В. Каменский и др.) 
в русской литературе. 

Я оправдываю их «хулиганские» выкрики, потому что это – не хулиганство, а крик 
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души за право на существование. Посудите сами: пришли новые люди, сказали: «Мы 
есть», а плюгавенькие критики с «парнасом» во главе ответили: «Нет, мы посмотрим лет 
через пять, шесть, пришли ли вы, а пока не показывайтесь на глаза»… 

Я оправдываю кубо-футуризм независимо от того, положительное это явление или 
отрицательное. Все явления происходят в силу мировой гармонии, а потому их нельзя 
разделять на «нужные» и «не нужные». Все выявление – жизненно и нужно. Все живое не 
только хочет жить, но и требует, чтоб окружающее видело его жизнь и считалось с нею. 
Дадут ли что-нибудь кубо-футуристы, не знаю; они хотят дать и этим правы. Они пришли 
и, значит, имеют право жить и требовать признания своего существования. Они имеют 
такое же право и так же нужны, как каждый атом материи на земле, как каждая звезда в 
небе; и потому я всецело на стороне Владимира Маяковского, который на Невском поет 
пресным, вчерашним людям: «Послушайте! Ведь, если звезды зажигают, значит, это 
кому-нибудь нужно, значит, кто-то хочет, чтобы они были?». 

Александр Толмачев. 

Мой post-scriptum 

По А. Толмачеву выходит как будто так: «Кубо-футуристы» верещат на Невском 
нечленораздельно, чтобы остановить «пресную толпу»; остановить же, привлечь ее 
внимание они хотят для того, чтобы заставить выслушать хорошую истину, вроде: «если 
звезды зажигают, – значит, кто-то хочет, чтобы они были». 

Выходит, что «дер… бул… изыл…», любовь к смерти младенцев, беременные 
мужчины, – все это лишь средства для доброй цели. Но я, признаться, сомневаюсь. Стоит 
ли для провозглашения истин, давным-давно всем известных и сто тысяч аз 
провозглашенных, употреблять героические средства? Ведь вот хотя бы насчет звезд, – 
дверь давно открыта и ломиться в нее посредством пачканья лиц и беременных мужчин 
по меньшей мере… излишне. Не следует быть несправедливым и к нашим «кубо», 
г. Толмачев: не так уж они просты… не умываются, стеклом не утираются. Я склонен 
думать, что и сами они откажутся признать свое «дребезжанье» и желтые кофты 
средством для успешной пропаганды банальнейших правд. 

Если же я, по давней привычке к логике в мыслях, не сумел понять мысль 
г. Толмачева, если он совсем не о «средствах» говорит, а хочет сказать, что «дер… день… 
еуы»… и есть как раз «зажигающиеся звезды», то… я все равно и этого не могу понять. 
Не улавливаю пафоса г. Толмачева. Ни тот, кто зажег звезды, ни сами звезды никогда не 
требовали, чтобы люди мгновенно их оценили, увидели, признали, – они слишком 
уверены в себе. На что бы это было похоже, если б звезды стали в желтых кофтах 
приставать к людям на улице, требуя признания, и ругательски ругали бы всех, кто 
относится к ним с благожелательно-спокойным терпением? Было бы неблаголепно и… 
подозрительно. Ведь и настоящие-то звезды, новые, вдруг не открываются. Нужно время, 
проверка. Мне ничего не стоит быть галантным, а готов сравнить пристающих на улице 
друзей г. Толмачева со звездами, – но, может быть, это – метеоры? Камни, летящие даже 
не на голову, а, как они всегда летят, в пустое место? Подождем – увидим; если они 
«воссияли» – так останутся сиять; а пролетят – сколько ни торопись, ничего путного для 
них не успеешь сделать. 

Нет, поговорим начистоту. Я думаю, во-первых, что молодой эго-футурист 
г. Толмачев* запутался между признанием и непризнанием своих кузенов, «кубо-
                                            

*  Впрочем  г .  Толмачев ,  в  самые  последние  дни ,  уже  решил ,  что  он  –  не  эго -
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футуристов», а во-вторых – что с этими последними дело обстоит гораздо проще. Звезды 
не звезды, – но они конечно есть, такие, как они есть, и совершенно ничего удивительного 
в них не замечается. Вот разве одно несколько удивительно: ни малейшей новой, своей, 
черты сверх былого «декадентства» они пока не принесли. Те же замашки, тот же (на 
двадцать лет постаревший) “ego” и то же эпатированье буржуев, соответственных конечно 
буржуев. Сегодняшнего буржуя «бледными ногами» уж не хватишь, он сам на бледных 
ногах; ну, ему – «щыл… убещур»… Погуще влей тех же щей. 

Правда, декаденты были гораздо более горды, более уверены в себе, не приставали 
до такой степени ни к «толпе», ни к литературной критике. Тоже «презирали», тоже 
«отругивались», и с эстрады, и всячески, но именно отругивались, а не лезли с ножом к 
горлу, не унижались до провокаций, чтобы потом попрезирать и покозырять. У 
сегодняшних, не спорю, положение труднее; декаденты были первые в своем роде, а не 
вторые; для вторых всегда есть опасность, что буржуй прищурится: – стара, мол, штука! – 
а потому излишество стараний тут очень возможно. Так легко зарваться, пребывая в 
перманентном страхе, что тебя не заметят. Ведь этот страх – не шутите! – тоже страдание, 
и он Бог знает до какого и пред кем искательства может довести. 

Однако мы не должны вдаваться в сентиментальность. У добрых людей болит 
сердце, глядя на толпу «новых» поэтов: Точь в точь герой Щедрина г. Очищенный, 
который жил тем, что подставлял себя под «оскорбления действием», коих искал (таксу, 
на лике написанную, имел для сего). Но добрых людей я и считаю сентименталами. 
Довольно для их сердца, если они будут терпимы, терпеливы, не поддадутся на 
провокацию «по таксе». Ведь даже старший кузен, учитель г. Толмачева*, сам Игорь 
Северянин, и тот не удержался, рал, – «нанес!» 

Меня взорвало это «кубо», 
В котором все бездарно сплошь… 
………………………………………. 
И Бурлюков – на Сахалин!»… 

и т. д. «Поэза истребления» (Victoria Regia). 
Ах, зачем он «нанес»!? Впрочем не виню его: по его же прекрасным двум строкам 

знаю, что 

«Непонимающий – невинен, 
Его винящий – виноват»… 

Итак, не сентиментальтесь, добрые люди, глядя на коллективного 
Ив. Ив. Очищенного: талантливые поэты из этого коллектива бросят свои подлизыванья и 
пресмыканья, найдут себя и свое достоинство, не бойтесь. А не талантливые… да Господь 
с ними, что их жалеть! 

Антон Крайний. 

                                                                                                                                             
футурист .  –  А .  К .  

*  Впрочем  г .  Толмачев ,  в  самые  последние  дни ,  уже  решил ,  что  И .  Северянин  ему  
–  не  учитель .  –  А .  К .  


