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Обучеше волонтеровъ въ Канадп. 

() т Ъ Ш Е Д А к 

Съ настоящаго—26-го—номера издаше журнала *Голосъ 
Ж и з н и » прекращается. О способахъ удовлетворена поднисчи-
ковъ см, объявлена Издательства на вкладка Р е ц_ 
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Ж , Ю Ю Р Ж С С Х Ш . 

Разумеются технпчесюя и промышленный звенья. 
Никогда еще мы не получали столько полезныхъ практи-

ч е с к и е уроковъ, сколько получаемъ теперь. Никогда мы не 
удаляли столько вниман'ш вопросамъ: что, где, какъ, изъ 
чего получается и откуда привозится?—сколько уд'Ьляемъ 
теперь. Никогда еще у насъ не бывало столько разныхъ 
справочныхъ бюро, сколько ихъ имеется теперь. 

Люди, никогда не интересовавниеся нич4мъ, кроме того, 
что соприкасалось съ ними непосредственно, вдругь просну-
лись, чувствуя повсюду „разстройство координацш" промыш-
ленныхъ функцш. Проснулись и ищутъ, увеличивая всюду 
тревогу и возбуждеше и усиливая внимаше ко всЬмъ дета-
лямъ разстроеннаго механизма. 

Если мы возьмемъ ту область, въ которой работаетъ 
наша пишущая брата , то здесь, какъ и повсюду, каждый 
зналъ одно свое спещальное дёло. Читатели, если они чи-
таютъ насъ съ интересомъ, не видятъ буквъ, оттиснутыхъ 
краской на бумаге. Они видятъ только т1з мысли, которыя 
пробуждаются въ ихъ мозгу подъ вл1яшемъ различныхъ бук-
венныхъ сочетанш. Т'Ьмъ более они не видятъ т'Ьхъ слож-
ный, трудовыхъ нроцессовъ, которые во многихъ м4стахъ 
совершаются разрозненно прежде, ч'Ьмъ буквы войдутъ въ 
комбинащю съ бумагой. 

Этихъ нроцессовъ въ большинстве случаевъ не знаютъ 
и сами писатели. Но п техники нечатнаго дела, которые 
должны выполнить и довершить писательски"! трудъ, не знаютъ 
полностью всего своего производства. Одни работаютъ въ 
словолитн4, д р у п е — в ъ красильномъ д-МЬ, третьи—въ бумаж-
номъ. Но и зд^сь одни заняты въ начальныхъ опер'ац1яхь 
процесса (напримеръ дроблеше древесины), д р у п е — в ъ ко-
нечныхъ (напр. проклейка бумаги, полученной изъ древесины). 

А вотъ теперь все мы, не знавпие другъ друга, иорабо-
тавнпе въ общемъ большомъ деле , постепенно познаемъ, 
насколько мы тесно связаны другъ съ другомъ п какъ 
близко касается каждаго изъ насъ разстройство функцш, 
происшедшее где-то вдали отъ насъ, и, казалось, въ чуадей 
для насъ области. 

Конечно для писателя прежде всего нужны бумага и перо 
съ чернилами. (О бумаге будетъ речь далее . ) Ну, кто изъ 
насъ интересовался фабричнымъ клеймомъ на пере? Не все 
ли равно, откуда оно привезено къ намъ: изъ Вирмингама, 
Хемница или изъ Риги? А вотъ теперь оказывается, что не 
все равно. Вирмингамъ затрудненъ до крайности, а Хем-
ницъ совсемъ закрыть. Что, если перьевъ не окажется для 
нашихъ школьниковъ? 

Первая мысль: будемъ делать перья сами. Но вотъ 
здесь-то и начинается совокупность звеньевъ. 

Не можемъ делать, потому что нетъ станковъ, необходим 
мыхъ для этого. А если добудемъ станки, тоже не можемъ 
делать, потому что нетъ ленточной стали такого образца, 
какой нуженъ для этого. А если захотнмъ делать такую лен-
точную сталь, то опять столкнемся съ новымъ затруднешемъ: 
Н'Ътъ станковъ для этого. 

Чернила.,. Увы, наши бюрократически сферы, состоявшая 

когда-то изъ чернильныхъ душъ, не позаботились о томъ, 
чтобы чернпла у насъ были свои собственный и всегда въ 
достаточномъ количестве. Не менее милльона фунговъ ихъ 
мы получали изъ-за границы. И чемъ будутъ писать теперь 
те многочисленные „писатели" , которые, за истощешемъ 
запасовъ, не сумеютъ получить этотъ милльонъ фунтовъ? 

Прпдется ехать въ дубовые леса, собирать тамъ черниль-
ные орешки и приготовлять дома чернильную жидкость, какъ 
это делалъ мой покойный родитель въ глухой деревне еще 
въ 60-хъ гг. Приготовлять же настоящая чернила, это—-
целая цепь затрудненш. Нуженъ ализаринъ, нужны анилп-
новыя краски разныя, нуженъ отваръ кампешеваго дерева, 
нуженъ хромовокислый калш, и еще кое что. А чтобы по-
лучить каждое изъ этихъ веществъ, нужна опять какая ни-
будь сложная сеть химическихъ реакщй надъ веществами, 
которыя у насъ точно такъ же негде достать. 

И, въ то время какъ торговцы заграничными чернилами 
наирягаютъ все усшня къ тому, чтобы получить свой товаръ 
изъ Швецш и Англш, наши отечественные фабриканты чер-
нилъ напрягаютъ еще болышя усил1я на то, чтобы получить 
оттуда же кой каие химичесюе элементы, безъ которыхъ у 
нихъ стало все дело. 

И, когда мы привычной рукой набрасываемъ чернильныя 
строки на бумагу, вспомнимъ ли мы о той массе нашихъ 
сотрудниковъ, которые содействовали тому, что это перо и 
эти чернила оказались въ нашихъ рукахъ? Прежде мы ни-
когда не думали о нихъ. Теперь же, благодаря войне, мы 
вынуждены вспоминать о нихъ чаще и чаще и такимъ 
сбразомъ н а ч и н а е т постепенно выяснять, какъ много у насъ 
этихъ сотрудниковъ. 

Все это въ такой же точно мере приложимо къ неча-
танш и ко вс4мъ темъ процессамъ, которые составляютъ 
его и тесно связаны съ нимъ. 

Въ типографии нехватаетъ буквъ. Купить ихъ или за-
казать ихъ очень трудно, потому что главная состав-
ная часть типографскаго мегалла-^свинецъ, отсутствуешь въ 
Россш. Въ мирное время его ввозилось на 7 мил. руб. И 
та незначительная часть, которая будетъ ввезена, немедленно 
будетъ поглощена войной. Такимъ образомъ,—если намъ не-
хватитъ буквъ въ типографга, чтобы напечатать некоторый 
наши строки избраннымъ нами шрифтомъ, мы должны оза-
ботиться разработкой собственныхъ свинцовыхъ рудниковъ. 
А ихъ у насъ имеется немало. И вопрось о печатанш та-
кимъ образомъ по необходимости упирается въ горное дело, 
которое повидимому не имеетъ съ нимъ ни малейшей связи. 

Связь эта конечно всегда была и прежде. А теперь 
исклгочительныя условия вскрываютъ ее воочш предъ всеми. 

Буквы конечно нужно покрывать краской. Одно время, 
осенью, казалось, что отсутств1е этой краски, за прекраще-
шемъ привоза, остановитъ все наше книгопечаташе. Тогда 
самъ собой всталъ вопросъ: 

„Что же это за краска, которую сами мы не умеемт 
делать?" 

Краска, разумеется, не хитрая,—сажа на масле. Но и 
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сажу эту, и масло нужно уметь сделать. Тутъ каждому 
предоставлялось размышлять на тему: что есть сажа? И по-
чему одна сажа годится для дела, а другая даетъ только 
мазааыя строки, неудобочитаемыя, потому что буквы полу-
чаются расплывчатая п сливаются одна съ другой. 

Оказывается, что жечь нужно для этой сажи не дрова 
и не каменный уголь, а какую нибудь чистую углеродистую 
жидкость, которая не даетъ никакой другой возгонки, кроме 
углерода. Не менее тщательно нужно приготовлять и самую 
олифу, съ примесью другихъ химическихъ веществъ. Словомъ, 
мы опять въ о б л а е т химш и соп1 я ;енныхъ съ н .'й хими-
чеекпхъ затруднений. Здесь всегда д I вещества неизменно 
сцепляются сь другими и не могутъ ооойтись другъ безъ друга. 

Бумажное дёло и бумажныя затруднения еще сложнее. 
Тутъ ведь мы начинаемъ издалека, т. е. съ живого, мате-
раго дерева, съ дремучихъ л4совъ и съ сод4йств1я дровосека 
п сплавщика леса. А потомъ, путемъ сложныхъ химическихъ 
процессовъ, нревращаемъ огромное бревно въ рыхлую, нуж-
ную и белую бумажную массу (целлюлозу). Целлюлозные за-
воды могутъ стоять въ глухихъ л4сахъ, очень далеко отъ 
городскихъ центровъ, въ которыхъ пшпутъ писатели и печа-
таютъ типографш. Вдали и отъ бумажныхъ фабрикъ, кото-
рыя регулярно получалп отъ нихъ готовую бёлую целлюлозу 
и больше нисколько не интересовались другъ другомъ. 

И вдругъ заминка. Фабрикамь говорять, что въ цел-
люлозе недостатка не будетъ, но неугодно ли вамъ получать 

ее въ неб'ктеномъ впдгЬ, такъ какъ хлорной извести, кото-
рая нужна для белешя, больше нетъ. 

Вы можете конечно изготовлять сами эту хлорную известь. 
Но изучите сначала это дело, которое, какъ вы думали, 
не имеетъ никакого отношешя къ писчебумажному производству. 
Только прежде всего поищите, где можно найти вещества, 
необходимый для производства хлорной извести. 

Въ свою очередь бумажныя фабрики, даже снабженныя 
выбеленной целлюлозой, испытывають друпя затруднешя, тоже 
химическаго характера. Имъ недостаетъ то одного вещества, 
то другого, для проклейки бумажныхъ листовъ и для окон-
чательной ихъ отделкп. Для разныхъ сортовъ бумаги упо-
треблиютъ различныя вещества. И потому те сорта бумаги, 
для которыхъ недостаетъ чего нибудь въ производстве, по-
степенно исчезаютъ изъ продажи. 

Нечего и прибавлять, что всякая цветная бумага, иду-
щая на обложку книгъ и журналовъ, имеетъ свою добавоч-
ную химш, химпо красокъ, и свое добавочное сцеплеше не-
ожиданныхъ комбинацш. 

И всю эту неожиданность, шагъ за шагом ь, вскрываете 
предъ нами великая война, которая является въ то же время 
и великимъ учителемъ. 

Не думаете ли вы, что отъ этой войны выиграютъ больше 
всего те народы, которые сумеютъ лучше всехъ воспри-
нять ея велише, хотя и жестоюе уроки? 

М. Новорусскш. 
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И с К А Т Е Л Ь , 

Выло часовъ девять утра. 
На пеечаномъ островке, поросшемъ курчавыми ивами, 

преграждавшими токъ воздуха, делалось уже жарко, р4ка 
жестоко блестела на солнц!; п слепила глаза, и безъ того 
утомленные после безсонной ночи. Пора было уже кончать 

Голый человекъ, стыдливо прикрывавшшся обеими руками, 
какъ будто только теперь замётилъ меня: 

—• Одолжите, госнодинъ, папироску, порттабакъ въ одеже 
на берегу оставить. 

Я далъ ему папироску, онъ закурилъ ее и опустился на 
ловлю, но ерши, собравшееся на нашу приваду, все еще песокъ, стараясь прикрыть свою наготу ногами. Некоторое 

время помолчали, потомъ лавочникъ спросить его, переки-
дывая удочку съ места на мЬсто. 

— Качаешь? 
•— Качаю,-—ответилъ Федя. 
— Сегодня бани неть? 
— 1М;тъ. Въ субботу. 
•— Въ бане онъ служить, на водокачке,—нашелъ нуж-

нымъ пояснить мне Мартынычъ, кивнувъ въ сторону голаго 
человека.—Сродственникъ онъ Овчинникова, баннаго хозяина, 
шуринъ евояный. А у насъ „искателемъ" прозывается... 

— Почему? 
— Правду, молъ, какую-то все ищетъ,—улыбаясь про-

должалъ Иванъ Мартынычъ,—а кто говоритъ—просто вче-
рашняго дня. 

— Зачемъ вчерашняго дня.. .—возразилъ голый чело-
векъ,-—вчерашняго дня ищутъ, это которые сами не знаютъ, 
чего имъ требовается, а я знаю... 

— Да я ведь, такъ. . .—поспешилъ поправиться ла-
вочникъ .—Я ведь какъ люди... Люди, молъ, говорятъ... а 
не то, чтобы въ обиду тебе или что... Чего тебя оби-
жать-то... 

— Я не обижаюсь, а только неправильно и люди гово-
рятъ, не разобравши дела.. . 

— Какой же вы правды ищете?—заинтересовался я этимъ 
разговоромъ. 

— Правды-то?—Онъ затянулся полной грудью, погля-
делъ на докуренную до конна папиросу, швырнулъ ее щелч-
комъ на воду и ответить: — а самой простой правды, еди-
ной, такой, чтобы для всЬхъ людей была одна. 

И по тону его мне стало сразу ясно, что лавочникъ 
правь, что передо мной действительно спдитъ искатель ка-

понемногу брали, и мы съ лавочникомъ Мартынычемъ про-
должали ловлю, убравъ лишь донныя удочки. 

За протокомъ, по ту сторону островка, въ городке ко-
локола печально перезванивалп въ какой-то церкви по по-
койнику, у берега прачки шлепали вальками и ругались на 
всю реку звонкими голосами. 

— Купца Дудкина хоронятъ, вечная ему память,—про-
говорилъ Мартынычъ и сталъ креститься, въ то же время 
подхватывая свободной рукой подпертое рогулькой удилище 
и вытаскивая изъ воды ощетинившагося, согнувшагося въ 
вопросительный знакъ ерша.—Ишь, шельма, подъ похорон-
ный звонъ!—говорилъ онъ, вытаскивая крючокъ изъ внут-
ренностей рыбешки.—Ну, иди въ сачекъ... 

— Здравствуйте! 
Мы обернулись. 
Въ несколькихъ шагахъ отъ насъ, на желтомъ песке, на 

фоне яркой ивовой листвы, стоялъ совершенно голый человекъ 
съ худымъ, очень белымъ тЬломъ и такимъ загорел имъ лп-
цомъ и руками, точно они были приставлены къ немт отъ 
другого туловища. 

— Здравствуй, Федя,— отвечалъ Мартынычъ,—откуда ты 
взялся въ такомъ виде? 

— Купамшись, переплылъ съ берега. Какъ рыба? 
•— Плохо. Заругаютъ насъ наши бабы,—шутилъ ла-

вочникъ.— Всю ночь зря пропутались... Ты чего-жъ на по-
хороны-то не пошелъ? Чай, ваши тамъ? 

— Наши тамъ, а мнЬ что-жъ... Померъ человекъ и 
Богъ съ нимъ, и безъ меня похоронятъ,—говорилъ голый 
субъектъ .—Нетъ ли у васъ покурить, Иванъ Мартынычъ? 

— Въ лавке сколько хошь, всехъ сортовъ, а здесь 
нетъ, не занимаюсь, попроси вотъ у барина, они—курянце... 
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Л. Киятковскгй. Изъ альбома художника. 

кой-то единой правды, видимо любящш и привыкши! гово-
рить на эту тему. 

— Разве правдъ можетъ быть несколько? Правда 
истина—всегда одна,— замётилъ я. 

Федя усмехнулся съ видомъ человека, которому напе-
редъ былъ известенъ мой вопросъ, шлепнулъ себя по ляжке, 
вымазавъ ее кровью раздавленнаго комара, и сказалъ: 

— Никакъ нетъ, каждый за правду выдаетъ свое, что, 
то есть, ему интересно, оттого п правдъ много, а единой не 
сыскать. 

— Поясните,—попросилъ я. 
— Извольте-съ,—охотно согласился онъ .—Вотъ погляди-

те ,—указалъ онъ на блестящую даль реки,—видите, паро-
ходъ идетъ? 

— Вижу,—отозвался я, глядя на разлитый сялуэтъ бе-
ло-чернаго парохода, выкидывавшаго надъ водой безконечный 
хвостъ чернаго дыма. 

— Это—буксиръ покойнаго купца Дудкина, вотъ что сеп-
часъ хоронятъ. 

— Ну, такъ что же? 
— А то, что вотъ на этомъ самомъ буксире забасто-

вала прошлое лето команда. Пары выпустили, сошли на бе-
регъ и заявили хозяину, что ежели онъ имъ прибавки не 
сделаетъ, то они на работу не встанутъ, а тутъ дельный 
караванъ съ хлебомъ, и вода ужъ падаетъ: упусти два-трв 
дня—такъ и еди месяцъ до воды, а у Дудкина услов1е, 
потому хлебъ-то для военнаго ведомства. Вотъ и зачалъ 
онъ спориться съ командой. Ио-его выходило, что онъ пла-
тить больше не можетъ, потому фрахта конкурренщей сбиты 
до-нельзя, нефть подорожала, расходы болыше. Черезъ это 
ему обидно даже слышать, что те говорятъ, потому идутъ, 
значитъ, противъ правды, которая, то есть, на его стороне. 
А команда говоритъ, что хоша и нефть дорогая, и фрахта 
сбиты, но только имъ до этого дела нетъ, потому что и 
одежа также подорожала, и мясо, и табакъ, и квартиры,— 
значитъ, на житье нехватаетъ п черезъ то долженъ онъ имъ 
прибавку сделать, потому что они на него работаютъ и безъ 
нихъ онъ ничего не представляетъ. И по-ихнему выходитъ, 
что правда не на его, а на ихней стороне. 

„Онъ же говоритъ: 
„ — Л а д н о , безъ васъ буксиръ не пойдетъ, это правильно, 

такъ и вы безъ буксира безъ хлеба насидитесь. По-вашему, 
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вы, молъ, на меня зря работаете, богатство мне сбиваете. 
А кто буксиръ-то строилъ? Кто работу ему ищетъ? Кто 
убытки весетъ? Такъ почему мне и прибыли своей не полу-
чить. А вы, какъ въ убыткахъ не участвуете, то на мои 
прибыли не зарьтесь. На меня, молъ, никто не работалъ, 
наследства мне не оставлялъ, а я съ мальчиковъ началъ, 
самъ до всего дошелъ... 

„ Н у , стали они перекоряйся, каждый правду свою дока-
зывать, однако пришлось купцу раскошелиться. Только я не 
объ этомъ, а что ни до чего о самой правде они не до-
говорились п каждый остался при своемъ, каждый полага-
ешь, что правда на его стороне. 

— А по-вашему, какъ? 
—- По-моему такъ, что ежели по человечеству разсу-

дпть, то и рабочее правы, и купецъ нравъ, потому имъ 
обидно работать и на хлебъ до-сыта не иметь; да п ему 
обидно, что хотятъ они отъ него взять, что противъ его 
расчета объ ихъ работе выходить, противъ его справедли-
вости, въ кармане его считають, а за убытки его отвечать 
не хотятъ. 

— Чемъ же имъ отвечать, когда у нпхъ, какъ вы сами 
говорите, на хлебъ даже нехватаетъ. 

— Да, ведь, по-его, ему до этого дела нетъ, онъ не 
можетъ противъ другихъ. 

— Значитъ, тогда действительно есть две правды? 
Голый человекъ упрямо покачалъ головой. 
— Никакъ нетъ, правда одна, а только не могутъ о 

ней люди столковаться, и черезъ это вся обида промежду 
ними происходить. 

—• Вотъ онъ такъ всегда,—замётилъ лавочникъ, снова 
вытаскивая ерша. 

Но Федя пропустилъ между ушей эту реплику и попро-
силъ еще папиросу. 

— Давно вы этимъ вопросомъ интересуетесь?—полюбо-
пытствовалъ я, протягивая ему портсигаръ. 

— Порядочно ужъ,—отвечалъ онъ ,—какъ свободы эти 
пошли, да какъ зачали люди по парйямъ делиться. А до 
того я тоже насчетъ Бога интересъ имелъ.. . 

— А именно? 
— Да занятно для меня это было, какъ это всякая 

нащя по-своему Богу молится и только своего Бога истин-
нымъ считаешь, а остальные, молъ, такъ... 

— Ну, и что же? 
— Ну, читалъ я книжки, ходилъ по попанъ да по учите-

лямъ, быль у ксендза католи шскаго и у пастора лютеран-
скаго, и у муллы, и у раввлнивъ еврейскнхъ. 

— И что же? 
— Ну, тутъ дело простое: каждый свою правду и 

здесь имеетъ, а она одна налицо, то есть, Господь Богъ. 
Ну, я и успокоился, потому нашелъ, а вотъ насчетъ люд-
ской, то не могу найти и спокойшие получить, и черезъ 
то все ищу. 

— Что же, вы и по парпямъ также ходили? 
— Обязательно ходилъ. Сначала у меня книжка такая 

была, где все партш были прописаны, какая чего доби-
вается... 

— „Программы парий "? 
— Да. 
— Ну? 
— И ничего не понялъ, потому—сколько головъ, столько 

и умовъ, а человекъ я малограмотный, только сельскую 
школу кончшгь. Пошелъ я къ одному барину эсдеку, далъ 
онъ мне на пятнадцать копеекъ книжекъ и сказалъ, что это 

вполне хватитъ. Действительно, прочелъ я и словно расту-
манилось у меня въ голове. До того стало ясно, почему в 
что въ жизни делается, какъ на ладони, и пор4шилъ я, 
что правда у эсдековъ. Только начались у насъ эти мп-
тинкп, пошелъ я однова и слышу, какъ эсдеки съ эеъерамп 
спорятъ. Прислушался я къ эсъерамъ и опять стало зату-
манивать мне голову, я то я верилъ, что правда у эсде-
ковъ, а то, какъ послушалъ, то выходить, будто у эсъеровъ. 

„Купилъ я себе на десять копеекъ эсъеровскихъ кни-
жекъ, прочелъ ихъ и понялъ, что настоящая правда у эсъ-
еровъ, а не у эсдековъ, только ужъ сомнеше во мне, какъ 
засело, то сталъ я пуще того по митинкамъ ходить, чтобы 
споры ихше слушать, а то въ книгахъ-то каждый свою 
правду хвалитъ, а другую хаетъ. И тутъ ужъ окончательно 
меня взяло сомнете , какъ это такъ, ежели каждый по-сво-
ему о народномъ счастье понимаетъ и одинъ говоритъ 
одно, а другой—другое. Прошелъ я такимъ родомъ по всей 
своей книжке: и у трудовиковъ побывалъ, и у кадетовъ, и 
у мнрныхъ обновленцевъ, и у октябристовъ. И у всёхъ 
своя правда есть, то есть вотъ по кусочку правды, будто 
взяли они ее и поделили промежъ себя, а такъ, чтобы 
подлинная правда, то ни у кого нету, потому всё другъ 
противъ друга и все другъ друга оспарпваютъ, и все правы. 

„Особенно это вотъ на митинкахъ, какъ схватятся бывало 
эсдеки, эсъеры да кадеты промежду себя, другъ друга бур-
жуями обзываютъ: одни рабочихъ хвалить ,—въ нихъ, молъ, 
весь светъ земли, друпе—крестьянъ, кадетовъ этихъ нипо-
чемъ поносятъ, дармоедами называють, захребетниками. А 
тЬ отвечаютъ, что, молъ, все пошло отъ буржуевь, отъ нихъ 
и грамота, п машины всяюя, и васъ-то, молъ, о себе 
мы же понимать научили, и по тюрьмамъ за васъ сидели... 
И выходить, что барину или хозяину безъ рабочаго да 
мужика плохо, да и гбмъ безъ него далеко не уйти. А 
каждый стоить за свое и свое хвалитъ, у каждаго, значитъ, 
своя правда выходить, каждый своими глазами омотритъ и 
не хочетъ видеть, какъ другой. Побился, побился я съ 
ними... 

— Ладно!—перебилъ его лавочникъ,—закрывай, Федька, 
свою говорильню, намъ домой нора, не ловится ужъ, жара... 

И онъ сталъ сматывать лески. 
Голый человекъ поднялся, сказалъ; „Прощайте ! "—и , 

размазавъ у себя на ногЬ еще пару впившихся въ его тело 
кровяныхъ комаровъ, скрылся въ зелени авъ такъ же без-
шумно и незаметно, какъ и появился. 

ДудкинскШ буксиръ, тащаашы огромную, грузно сидев-
шую въ воде по самые борта барку, поравнялся наконецъ 
съ городомъ, далъ продолжительный, настроенный въ терщю, 
двойной гудокъ и медленно поползъ мимо насъ. Белая 
пена кипела въ его колесахъ и два длинныхь водяныхъ 
вала, точно два чудовищныхъ уса, тянулись отъ его носа 
черезъ всю реку и заставляли тихую воду биться о берега 
и играли лодками и бревнами плотовъ, словно клавишам:. 

На колесномъ кожухе буксира, полукруж1емъ, четкими 
черными буквами по белому фону было написано: „Гер-
кулесъ" . 

У самой трубы на мостике виднелся маленькш черный 
человечекъ, который старательно вертЬлъ большое рулевое 
колесо, а другой такой же маленькш человечекъ, разста-
вивъ ноги, стоя на „баке съ нефтью въ кормовой части 
буксир 1, развешивалъ по тяговому канату пестрое, видимо 
только что вымытое, цветное крестьянское бёлье. Больше людей 
на пароходе никого не было видно, и разрезавши! рекч 
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на два водяяыхъ ломтя острогрудый буксиръ казался живымъ, 
серьезнымъ и дйловитымъ существомъ. 

-— Ишь, забаламутилъ реку ,—замётилъ, глядя напаро-
ходъ, Иваяъ Мартынычъ—ГдФ.-жъ тутъ рыбЬ держаться? 

А дотомъ онъ снялъ шляпу, замахалъ ею въ воздухе и 
закричалъ изо всЬхъ силъ, отчего его лицо покраснело и 
надулись жилы на лбу и лысой голове: 

— Л е к с М ? Отчего хозяина не почитаете? 
Человекъ, развешивавшш белье, осгавилъ свое заняие 

и сталъ смотреть въ нашу сторону. 
— Обознался,—р4шилъ лавочникъ,—видно это—кто дру-

гой, а я думалъ—помощникъ машиниста. Вотъ народъ,—• 
добавилъ онъ,—хозяина хоронятъ, а они дуютъ мимо, какъ 
будто къ нимъ и ве касается. 

— Д^ло не ждетъ. 

— И то,—согласился онъ и началъ собирать удочки. 
Вслйдъ за буксиромъ медленно проползла огромная баржа, 

у неуклшжаго руля которой стояль такой же маленькш чело-
вечекъ, уже совсЬмъ похожш на воробья, спдящаго на 
ЕрынтЬ, и р^ка больше никакихъ зрелищъ не обещала. Мы 
собрали наши снасти и направились къ протоку, где насъ 
ожидала лодка. ^ 

— Видали нашего искателя?—разсмеялся Иванъ Марты-
нычъ.—Совсемъ пустой человекъ. 

— Почему же пустой? 
— Да какъ же, правду какую-то ищетъ, чтобъ въ нее 

все люди сразу поверили. Какъ же это возможно! Кому 
что выгодно, то и правда. Каждый заботится о себе, чего же 
ТУТЪ искать? 

— Это онъ тоже понимаетъ, но думаетъ, что должна 
же быть одна общая для всехъ правда, вотъ и ищетъ ,— 
отвечалъ я. 

— Да ведь зря. Черезъ это и отъ работы отбившись... 
Хорошо, что еще зять держитъ при конномъ насосе, что 
воду изъ реки въ бани тянетъ, а то-бъ нигде ему не 
ужиться; за разговоромъ обо всякомь деле забудетъ. Конечно, 
человекъ онъ тихш, мухи не обидитъ, ну, только насчетъ 
разговора страсть злой. Ежели бы я его давеча не остано-
зилъ, онъ бы до вечера языкомъ трепалъ, потому обрадо-
вался свежему человеку, что комаръ. У насъ мнопе господа 
его знаютъ, и какъ повстречаютъ, то въ первую улицу 
сворачиваютъ, чтобъ только онъ говорить не началъ... По 
незнакомству-то оно ничего, всякш образованный человекъ 
съ нимъ въ охотку поговоритъ, ну, а какъ начнетъ онъ 
своей правдой каждый день доезжать, то конечно мнопе 
ве выдерживаютъ. 

— Однако онъ давеча очень скоро ушелъ. . .—вамй» 
тилъ а. 



16 „ Г О Л О С Ъ Ж И З Н И " . Ко 26 

— Онъ васъ еще найдетъ,— смеясь отв1чалъ лавочпикъ, 
влезая въ лодку. 

И онъ оказался правъ: вечеромъ мы снова встрети-
лись съ Федей. 

Я стояль у барьера набережной и смотр-Ьлъ на темную 
реку. По реке въ темной плыла лодка, путь которой временами 
намечался огонькомъ вспыхивающей напироски. Въ лодке 
тренькала гитара, и хрпповатый, тронутый житейскими непо-
годами баритонъ, видимо балуясь, п^лъ подъ дружный хохота-
невидимыхъ пасс ширзвъ невидимой лодки какую-то частушку 

Я невольно сталь прислушиваться къ п г Мю, какъ изъ 
темноты выдвинулась робкая человеческая фигура, которая 
вежливо сняла картузъ и нерешительно осведомилась: 

— Я вамъ не помешаю? Извините... 
Это былъ Федя. 
— Можно поговорить съ вами, господинъ?—робко осведо-

мился онъ. 
— Отчего же... О чемъ вы хотите говорить? 
Оказалось, что все о той же „правде " , не дававшей 

спокойно существовать этому ушибленному человеку, Умъ 
Феди отказывайся постичь протнвореч1я жизни, съ которы-
ми ему приходилось сталкиваться, и видимо мучительно 
пскалъ выхода. 

Облокотившись на барьеръ въ некоторомъ разстоянш-
отъ меня, онъ тихо и съ некоторой таинственностью, вре-
менами оглядываясь по сторонамъ, заговбрилъ: 

— Вотъ есть въ баняхъ у насъ для госаодъ ожидаю-
щихъ газеты разныя... Ну, полежать день, а потомъ я беру, 
себе читать, и, чемъ больше я, господинъ, ихъ читаю, гЬмъ 
больше у меня путаница въ голове получается: о томъ 
же самомъ въ одной пншутъ одно, въ другой—другое, а въ 
третьей—третье, и выходитъ, что каждый правъ только для 
себя, а одной правды и въ газетахъ не добьется... 

— Да ведь въ газетахъ т е же людп пншутъ... 
— Это само собой, а какъ иге это все-таки, чтобы 

всемъ видеть одно, а писать другое... И я вотъ все ду-
маю, что это отъ того происходить, ЧТО ВСЯКШ КЪ себе кусокъ 
тянетъ, всяшй только о себе заботится. Каждый раз-
еуждаетъ, что долженъ я быть сытъ и обутъ н уголъ свой 
иметь, и если человеку посчастливилось хорошую часть 
урвать, онъ и доволенъ, и, по-его, больше ничего не надо, и 
пусть будетъ все, какъ есть... А другой только вотъ сто-
лечко отколупнулъ—и онъ уже недоволенъ и требуетъ себе 
еще, а третьему и совсемъ ничего не досталось, то онъ не 
можетъ умирать съ голоду и требуетъ, чтобы ему дали хоть 
его часть. 

•—• Понятно, ВСЯК1Й есть-то хочетъ... 
— Совершенно верно, а только возьмите вы отъ пер-

ваго и отдайте последнему его кусокъ, и сейчасъ онъ успо-
коится и будетъ говорить, что правда въ томъ, чтобы все 
оставалось навсегда, какъ сейчасъ, а первый будетъ кри-

чать, что нетъ въ этомъ правды, что его ограбили. А толь-
ко такъ быть не должно, это—затмеше. 

— Почему? 
— А вотъ-съ, извольте . . .—продолжалъ Федя, заметно 

оживляясь, видимо подходя къ своему козырному аргументу.— 
Вотъ извольте... Будьте столь любезны, господинъ,—извини-
те за безпоконство,—скажите, что это такое передъ нами? 

— Это? Река.. . 
— Такъ-съ, совершенно верно.,. А это?—онъ похлопалъ 

рукой по периламъ. 
— Перила... дерево... 
— Такъ-съ... А это?—показалъ онъ на себя. 
— Человекъ. . . — нерешительно отвечалъ я, еще пе 

понимая его мысли. 
—- Правильно-съ. Теперь, если мы и другого, и третьяго, 

и четвертаго, и пятаго спросимъ,—они скажутъ то асе самое? 
— Вероятно... 
— И никто не скажетъ про реку, что это — дерево, а 

про дерево, что это—вода? 
— Разумеется. 
— Такъ вотъ-съ, и съ правдой такъ же должно быть: 

надо, чтобы она для всехъ была правдой, вотъ какъ дере-
во для каждаго дерево, а не то, что для одного—вода, а 
для другого—самоваръ. 

-— Да ведь люди спорятъ не изъ - за самыхъ фактовъ 
и явленш, а изъ-за расценки ихъ. Одному нравится река, и 
онъ будетъ. хвалить ее, а другому не нравится, п онъ бу-
детъ говорить, что лучше бы ея здесь не было. 

— Нетъ.. . — кратко заявилъ Федя, и я не могъ понять, 
что онъ хотелъ сказать этимъ словомъ, и сталъ ждать 
пояснешй, но онъ умолкъ. 

Тогда я спросилъ его." 
— Чего же вы въ конце концовъ хотЬди бы? 
Федя вздохнулъ и заговоридъ: 
— Хотелъ бы я, господинъ, найти такую партш людей, 

где настоящая правда, которая для всёхъ, какъ есть, 
правда, не то что для кого выгодно, п къ такой партш 
приписаться. Ежели мне настоящую правду найти, госпо-
динъ, такъ пзъ-за нее на кресгъ бы пошелъ, только чтобы 
настоящая, чтобы никто оспорить не могъ. Не знаете ли вы, 
господинъ, такой партш? 

— иетъ , другъ мой, не знаю... 
Федя грустно вздохнулъ и умолкъ. 
Река тихо шумела внизу и слегка плескалась у берега, 

и красная луна, осветивъ на противоположномъ берегу 
щетку сосноваго леса заревомъ пожара, стала поднимать 
надъ нимъ и бледнеть, а когда поднялась совсемъ, то сде-
лалась серебряной и бросила зыбкую серебряную дорогу 
черезъ реку. 

— Спокойной ночи!—пожелалъ я Феде. 
П. Зайкинъ. 



С Ж Р Г 1 & И ЗГ 

Ч И С Т А Я . 

1. 
Костенька Зернушпнъ друженъ съ барономъ. Б а р о п ъ — 

персона: онъ—единственный баронъ на весь городокъ. Ужъ 
по одному тому, что онъ—баронъ, его все знаютъ, пмъ инте-
ресуются, за нимъ ухаживаютъ. Но есть еще особое обстоя-
тельство, которое привлекаешь внимаше всего городка къ 
барону: у барона есть жена, баронесса, которую онъ ждстъ 
къ себ4, и ждетъ не изъ какой нибудь Курляндш или Лиф-
ляндш, д изъ самаго Петрограда. Есть у барона и фамиль-
ная драгоценная мебель. Должна она прибыть вмёсте съ 
баронессой. Когда прпбудетъ, тогда баронъ сниметъ лучшую 
квартиру въ городе и будеть жить такъ роскошно, какъ въ 

здешнихъ местахъ и не видывали. Весь городокъ это зна-
етъ и терпеливо, уже довольно долго, ожидаетъ прИ;зда ба-
ронессы съ мебелью. Баронъ же, пока что, служить на малень-
комъ жалованье въ акцизе и снимаетъ комнатку у Ксенш 
Ивановны Зернушиной, матери Костеньки. 

Ксешя Ивановна обожаетъ своего единственнаго сына 
Костеньку безъ всякой меры. Такъ прпжитыхъ въ закон-
нолъ браке детей не любягъ. И знаютъ все въ городке, 
что обожаемаго Костеньку своего прижила Ксешя Ивановна 
съ Зернушпнымъ до брака. Дело тутъ случилось самое про-
стое: жила она у него въ кухаркахъ. А когда родился у 
нея Костенька, повезло ей, какъ редко кому теперь везешь: 

й 
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Зернушинъ на ней женился й сына усыновилъ. Но отъ людей 
прятаться сталъ и общества избегать. Ксешя Ивановна, на-
оборогъ, зажила широко и хлебосольно, и скоро домъ ея 
прослылъ гостепршмнымъ. Правда, на первыхъ порахъ мало 
кто не гнушался ею и ея гостепршмства не сторонился. Но 
она съ такой благодарностью принимала приходившихъ, что 
число ихъ все увеличивалось. Выло все это въ доисториче-
ская, такъ сказать, времена. Зернушинъ мало-по-малу дослу-
жился до генеральскаго чина, и теперь бывать у генеральши 
Ксенш Ивановны Зернушиной считалось уже честью для каж-
даго, и впускали туда съ болынимъ разборомъ. 

И комнату она сдала барону только потому, что о н ъ — 
баронъ. Къ обоюдному этотъ наемъ служилъ удовольстви : 
генералыпина жильца, барона, и бароновой хозяйки, гене-
ральши. 

2. 
У Ксенш Ивановны было заведено каждый годъ, въ 

день рождешя мужа, устраивать званый оС4(ъ. Самъ хозя-
инъ не присутствовалъ на этихъ об'Ьдахъ. Вылъ онъ уже 
старъ, берегъ свое здоровье, всякимъ обществомъ тяготился 
и потому въ день обеда уЬзжалъ совсЬмъ изъ города. Не-
смотря на это, Ксешя Ивановна изъ года въ годъ усердно 
поддерживала этотъ прштный обычай. 

Но въ этомъ году сегодняшней об^дъ ее тяготилъ. 
•Во-первыхъ, больше обычнаго нездоровилось мужу, и онъ 

долженъ былъ уезжать изъ дома, плохо себя чувствуя. А 
во-вторыхъ—и это было главное—Ксенш Ивановну безно-
коилъ Костенька. 

Костенька, ея единственное сокровище, только годъ одинъ 
побывъ въ Москве въ студентахъ, прёехалъ изменившимся 
неузнаваемо. И, этой самой переменой своей очень гордясь, 
жестоко давалъ ее чувствовать, кому следуетъ, то есть „ге-
нералу" и „кухарке ' ' . 

Ксешя Ивановна даже растерялась и собралась было 
лечить своего сына. Да разве подступишь къ такому? 

Съ утра, въ день обеда, ходила она за нимъ, какъ тень, 
улучая минутку, чтобы заикнуться объ обеде. 

— Костенька! Я надеюсь, что сегодня ты будешь дома къ 
обеду?—подступила она къ нему просительно, замечая, что 
онъ собирается на реку, искупаться предъ заходомъ солнца. 

— Конечно нётъ!—коротко ответплъ Костенька, наки-
дывая на плечо полотенце и не глядя на мать. 

Вся кротость Ксенш Ивановны улетучилась оть такого 
ответа. 

— Какъ нетъ?—вскипела она :—да ведь сегодня рож-
денёе папы! 

— Ну, и поздравляю тебя съ нимъ! 
Костенька насмешливо раскланялся предъ матерью, сде-

лалъ несколько шаговъ и обернувшись добавилъ раздра-
женно." 

— И никогда не смей мне,—слышишь, никогда!—го-
ворить такёя пошлыя слова, какъ „папа" ! 

— Да почему ж е ? — р о б е я и дивясь, спросила мать. 
— Потому что,—раздельно и наставительно ответилъ 

Костенька:—потому что это—чистая случайность, что онъ—мой 
этецъ. 

Ксешя Ивановна опешила. 
Какъ тайная надежда, пронеслась предъ ней где-то 

слышанная мысль, что сыновья часто сильнее любятъ мате-
рей, чемъ отцовъ. 

— А мать?—спросила она стыдливо. 
— То же самое!—досадливо бросилъ ей Костенька:—я 

тебе уже объяснялъ, и не разъ, что это—чистая случайность, 
кто—нашъ отецъ и мать. Вы просто-напросто—две особи.. 
Впрочемъ не стоить объяснять. Все равно не поймешь. Вотъ, 
если бы ты была образованная и могла прочесть Дар-
вина, Геккеля и другихъ, ты поняла бы. А такъ тебе ни-
чего не втолкуешь... Вонъ ты и плачешь уже... 

Ксешя Ивановна вправду заливалась горючими слезами, 
причитая сквозь слезы: 

— Костенька, Костенька! Что съ тобой, сыночекъ мой? 
Я такъ страдаю отъ твоихъ словъ! 

— „Страдаю"!—передразнилъ ее Костенька, ничуть не 
тронутый слезами:—научись смотреть на себя съ научной 
точки зрешя, тогда и перестанешь страдать. Впрочемъ, оставь 
меня въ покое. Мне не до тебя. 

Онъ нахлопнулъ себе на голову фуражку и прыгнулъ 
черезъ окно въ садъ, хотя рядомъ была открытая дверь. 

А Ксешя Ивановна, какъ стояла, такъ и опустилась на 
первый попавшейся стулъ. Горе застлало ей душу. 

— Не пойму я,—разсуждала она, разводя руками: - не 
пойму я эту его науку: мать—не мать, отецъ—не отецъ. Вы, 
говоритъ,—особи. А что это за особи, прости Господи, невдо-
мекъ. Может ь Сыть, хорошее, а, можетъ, быть, Вогъ знаетъ, 
что. И учился-то всего-навсего годъ одинъ въ Москве! 

3. 
Костенька, перескочивъ черезъ заборъ, отправился вовсе 

не къ реке, а въ сторону, какъ разъ ей обратную. Пройдя 
несколько улицъ, онъ вышелъ на площадь. На площади, 
среди прочихъ, стоялъ домикъ съ зелеными решетчатыми 
ставнями, закрытыми отъ солнца. 

Костенька сначала позировалъ поодаль въ виду оконъ, 
не спуская глазъ съ калитки сада рядомъ съ домикомъ. 
Потомъ небрежно погулялъ на площади. Потомъ решился на 
крайнёя меры: сталъ ходить подъ самыми окнами. Наконецъ 
остановился и долго-долго ждалъ, не выйдетъ ли девушка 
съ волосами, заплетенными въ две косы. 

Но она не выходила, хоть и видела его сквозь зеленыя 
решеточки ставень. 

И Костенька это зналъ. 
— Разлюбила! Не любитъ!—сказалъ онъ самъ себе. 
И нестерпимо душнымъ показался ему прекрасный летней 

день. Скверно почувствовалъ онъ себя, словно заболелъ, 
словно залихорадило его. 

Онъ пошелъ съ площади обратно, дошелъ до липовой 
цветущей рощи, спустился по высокому, гористому берегу къ 
реке и легъ у самой воды на жесткёя гальки. 

У берега вода почти не двигалась. Издалека доносился 
визгъ купающихся мальчишекъ. 

— Современный Нарциссъ!—сказалъ Костенька себе ядо-
вито, разематривая въ воде свой утиный носъ, маленькёе 
глаза и щупленькёя плечи;—да, брачная окраска у меня 
неважная, нельзя не сознаться! Такъ неужели за это она 
меня и разлюбила? Предпочла мне другого, съ упругими 
мышцами и красивымъ лицомъ,—однимъ словомъ, съ более 
богатой окраской? 

На душе у Костеньки, становилось пусто и горько. Как-ь, 
его порывъ къ девушке, полный нежной силы, его молодое 
чувство къ ней, которымъ полно было все его существо, 
теплая радость, которую онъ хотелъ разделить съ ней, 
остались безъ ответа, и все богатства эти отвергнуты только 
изъ-за того, что у него брачная окраска подгуляла? 

Костенька путался въ противорёчёяхъ. Глупая ревность 
грызла его. 
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А тутъ, какъ на беду, р'Ька становилась все красивей. 
Солнце быстро садилось, золотя края лиловыхъ тучъ. Вода 
темнела, а по ней разсыпалось огненное золото. Теплый 
вЪтеръ несъ запахи цветущихъ по берегамъ садовъ. Оди-
ночество сделалось нестерпимо Костеньке. 

Онъ всталъ и, понуривъ голову, побрелъ наверхъ, въ 
городокъ, домой. 

4 . 
Въ столовой, за ярко-освещеннымъ белымъ столомъ, 

уставленнымъ обильно всякой благодатью, сидели госгп. Они 
че только пили и ели, но и разсуждали. 

Костенька услышалъ не по летамъ звонкш голосъ жены 

А. Щекотихина. Рисунокъ. 

— Это и заставило васъ поселиться здесь?—осторожно 
спросилъ Костенька, польщенный откровенностью барона. 

— Конечно... хотя п служба тоже. Ведь я безъ средствъ. 
Выли кое-каюя деньги, но два года широкой жизни съ 
женой оставили меня безъ гроша. Это место въ акцизъ 
было первое, что подвернулось. Я и не разсуждалъ. Нужно 
было бежать куда нибудь. Никогда конечно я не предви-
делъ такого финала для себя: акцизный чиновникъ! Есть 
что-то унизительное въ службе по этому ведомству—то ли, 
что сюда идутъ самые бездарные изъ университета, или что 
другое, не знаю. Впрочемъ простите! Вашъ батюшка, а мой 
патронъ,—тоже акцизный. 

Костенька улыбнулся. 

архитектора, неустанно проповедующей пользу санатогена, и 
презрительно сморщился, отчего его утиный носикъ вздернулся 
надъ тонкимъ, рыбьимъ ртомъ. 

Костенька, ища сочувствёя, взглянулъ на барона. Варонъ 
покровительственно улыбнулся и всталъ изъ-за стола. 

Они вышли на веранду. 
Совсемъ стемнело. Небо стало зелено-бархатнымъ. Ве-

ранда, вся увитая черной, жирной зеленью плюща, распола-
гала къ беседе. 

Пуская въ воздухъ тоншя струйки дыма, баронъ спро-
силъ Костеньку: 

— Все еще хандрите? 
— Места не нахожу!—искренне ответилъ Костенька. 
Его тянуло на откровенность, ему хотелось исповедаться 

предъ барономъ, но баронъ самъ, неожи; а т о для Костеньки, 
началъ исповедь. 

— Я тоже!—вдругъ воскликнулъ онъ :—ведь все э т о — 
ложь, что я жду ее сюда, мою жену! Не прёедетъ она 
никогда. У нея тамъ любовникъ, и между нами все кончено. 
Но люблю ее, кажется, еще больше, чемъ прежде. 

— Не стесняйтесь!—сказалъ онъ:—мой генералъ отлично 
себя чувствуетъ на этомъ поприще. Действительно человеку 
вашей крови трудно въ акцизе, а другимъ—какъ рыбё 
въ воде. 

— Однако вы—не очень поиительный сынъ!—замётилъ 
баронъ. 

—- Не очень! . -охотно согласился Костенька:—универси-
тета совсемъ перевернулъ мои воззрешя. Ведь я—естествен-
никъ, будущш медикъ. Теперь меня не мучитъ мое происхож-
деше, какъ мучило раньше, въ гимназш. Теперь я—прочелъ 
„Происхождеше видовъ" и знаю, что это—чистая случайность, 
рождеше третьяго отъ двухъ другихъ, и что ничего здесь 
особеннаго нетъ. А раньше я здорово страдалъ. Матушка-то 
моя, какъ вероятно вы слышали, кухаркой была у отца 
до замужества. 

— Слышалъ,— спокойно сказалъ баронъ;—она—женщина 
умная и тактичная. Я ее уважаю; больше, чемъ многихъ. 

— Да неужели? Вотъ какъ!—искренне удивился Костя 
и вдругъ почувствовалъ себя къ силахъ задать вопросъ, къ 
которому все время готовился:—а скажите, Варонъ, если 
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любимая женщина вдругъ, въ одинъ прекрасный день, ни 
съ того, ни съ сего скажетъ по вашему адресу насмешливо 
п ядовито: 1е реШ рЬПоворЬе, скажетъ после того, какъ въ 
продолжеше многихъ месяцевъ ловила каждое ваше слово 
на-лету, подбирала, какъ манну небесную, каждую вашу 
мысль,—скажите, что это? 

Костенька заметался по веранде. Баронъ молчалъ, давая 
Костеньке высказаться до конца. 

— Ужасно, баронъ !—продолжалъ Костенька:—ужасно 
любить, имея такую убогую брачную окраску—простите, я 
выражаюсь научно. Ужасно быть физически такимъ парши-
вым!,, какъ я, и знать, что тебе предпочитаюсь другого 
только за его внешность! Ужасно знать этотъ проклятый 
законъ и не уметь повернуть его въ свою пользу! 

— Успокойтесь, мой другъ!—мягко сказалъ баронъ :— 
любовь —более сложное чувство, чемъ говорите вы сейчасъ. 
Моя напримеръ жена предпочла мне почти урода, во вся-
комъ случае горбуна. Онъ—очень умный человекъ, и, кажется, 
она сильно увлеклась имъ. Впрочемъ ничего не знаю. Лучше 
объ этомъ не говорить. Моя жена—необыкновенная женщина. 
Она между прочимъ—дочь известнаго вамъ, какъ естествен-
нику, ученаго. 

— Вамь предпочла урода?—переспросить Костенька, 
вглядываясь въ стройную, высокую фигуру барона:—худшую 
окраску предпочла лучшей? 

Онъ ночувствовалъ, что его ясные законы заколебались, 
а на место ихъ водворяются кашя-то темныя, но незыбле-
мыч силы. 

5. 
Костенька долго бродилъ по саду, смотрелъ на белыя, 

крупныя звЬзды. 
„ Н у ее къ черту!—думалъ онъ про свою любимую,— 

Жена красиваго барона полюбила ведь горбуна, А я — н е 
горбунъ, спина у меня прямая". 

Но ташя разсуждешя не успокаивали его сердца. Оно 
ныло и ныло. И не могь понять Костенька, отчего. Кажется, 
не только отъ того уже, что девушка его не любила. 

Сидя въ тени, онъ наблюдалъ, какъ разъезжаются гости, 
какъ гаснуть огнн въ окнахъ. На веранде показалась 
мать. 

И вдругъ Костенька понялъ, что это ее ему жалко. Онъ 
попытался отмахнуться отъ этого чувства, напоминая себе 

что Ксешя Ивановна—„кухарка " и „ о собь " . Но не выдер-
жалъ и пошелъ къ матери, решивъ не выказывать своихъ 
чувствъ. 

— Представь себе, мама,—началъ онъ обычнымъ раз-
вязнымъ тономъ:—баронъ тебя уважаетъ! 

— А какъ же иначе?-—удивилась Ксешя Ивановна. 
— Ну, Богъ мой, ведь онъ же знаетъ твое прошлое, а 

все-такп уважаетъ тебя!—сразу раздражаясь, возразить 
Костенька. 

Ксен1я Ивановна вспылила: 
— Ты съума сошелъ, Костя! 
Она пошла въ комнаты, не желая разговаривать. 
— Да выслушай меня наконецъ!—закричалъ, теряя свой 

тонъ, Костенька:—ведь я ничего обиднаго не хотелъ сказать. 
Я хотелъ только сказать, что баронъ тебя уважаетъ больше 
всехъ здешнихъ дамъ. Только это! 

— Могъ бы и не говорить,—останавливаясь холодно . 
сказала мать. 

— Нетъ, не могъ. Мне прёятно, что онъ такъ сказалъ. 
Вообще баронъ—необыкновенный человекъ, и мы съ нимъ — 
болыше друзья. 

— Можетъ быть, вы и друзья. Но только ты—совсемъ 
еще маленькш мальчикъ. Смотрю я на тебя и не знаю, 
умный ли ты ужъ слишкомъ, пли совсемъ еще дурачекъ. 

Костенька опять почувствовалъ отчуждеше, думая про 
мать: 

„Она мне совершенно посторонняя, ничего понять не можетъ 
въ монхъ страда.шяхъ. Одпимъ словомъ, чистая случайность". 

А мать подошла къ нему ближе. 
— Деточка, что съ тобой? Колючи! какой-то ты сталъ! 

Костенька взглянулъ на мать исподлобья и хотелъ было 
оттолкнуть ее, сказавъ то, тто сейчасъ думалъ. По взглядъ 
его задержался на ея добродушномъ, некрасивомъ лице, и 
вдругъ онъ узналъ свои черты, которыя съ такимъ презре-
шемъ разсматрпвалъ сегодня въ воде. Что-то въ немъ за-
дрожало. Его охватило тепломъ. Онъ прнникъ къ матери. 

-— Я очень несчастливъ, мамочка! Пожалей меня!—-
зашепталъ онъ плачущимъ голосомъ п, будто прыгая въ 
холодную воду, прибавить:—влюбленъ, но съ моей окраской, 
то есть съ моимъ лицомъ, трудно быть прёятнымъ. 

Мать молча прижала его голову къ своей груди и стала 
целовать, 

С е р г Ь й Г о р о д е ц к ж . 



О, храмъ добра! Ты не построенъ 
Вдали отъ шумныхъ тропъ людскихъ. 
Стоятъ то мученикъ, то воинъ 
На стражтЬ у святынь твоихъ. 
Т в о я лампада не погасла 
Во вс4 кровавые в'Ька, 
И вгЬчно подливаетъ масло 
Въ светильню чья нибудь рука. 

Заснетъ ли жрецъ на жесткомъ лож^ , 
БтЬжитъ ли стражъ служить мечу,— 
Въ твой тихш ыракъ идетъ прохожий 
Поднять упавшую свГчу. 

. В о к р у г тебя—борьба и клики, 
Въ теб'Ь—любовь и тишина. 
И пусть вс4 правды многолики, 
Ты учишь: истина—одна. 

Марйэтта Шагинянъ. 

Не надо самовольно умирать— 
ВГдь разв-Ь не мучительней, не слаще, 
С ъ пути сбиваясь, горестно блуждать 
Въ огромной и пугающей насъ чаш/Ь? 
Пожди немного—кончится игра— 
И станетъ все томительно спокойно. 
Гд-Ь кончатся н-Ьмые вечера, 
Г д 4 св^тъ опять зард"Ьетъ зло и знойно? 
Въ нев-ЬдтЬнь-Ь награда намъ дана— 
О, дней моихъ нечисленныя числа, 
Струя безумно-горька го вина! 
О , кругъ безъ оправданья и безъ смысла: 
За мною все крадется вГчный тать, 
Смеется и таится въ темной чащ4. 
Зач'ёмъ ж е самовольно умирать? 
Блуждать, не знать—мучительней и слаще, 

Кнтолюбъ. 
Чуть шевеля цв-Ьткомъ изсохшихъ губъ, 
М е ж ь этажей нависшихъ т я ж к о полокъ 
Надъ фолгантами склонился книголюбъ, 
Читая медленно забытый, древни! прологъ. 
Надъ нимъ—вверху—колдуетъ Благодать. 
Но что ему? С н ъ , в ъ буквенной тревогЬ, 
Не чуетъ тайнаго, а время—злобный тать—• 
Крадетъ часы, приготовляя дроги. 
Чуть-чу1ь шевелится цв-Ътокъ изсохшихъ губ-1 

И нгЬкш Гость стоить у ж ъ на порогЬ,— 
И ниже все клонится книголюбъ. 
А Гостя взглядъ безжалостенъ и грубъ, 
Подъ черной манпей бГл-Ьютъ костыо ноги, 
Спокойно тянется безъ думы, безъ тревоги 
Костлявая рука сорвать цветенье губъ. 

Д. Крючковъ. 



М.н ЕЧ И Ш Д - АН ДР Е ЕН КС . 

Жь Ц Р Ш Ъ , 

Щ У Ш М А Н А Ш Щ Ш , 
( К ъ вопросу о конкретности въ искусств^.) 

...Это было совершенно невозможно, что онъ говорилъ, 
и, ч'Ьгь дольше разсказывалъ онъ о своемъ изумленш, т4мъ 
спокойнее и увереннее становился я. Она не могла вернуться. 
Две тысячи верстъ насъ разделяюсь. 

— И заметь,—нродолжалъ онъ:—ничуть не изменилась. 
Только мушку стала носить на л'Ьвои щеке. 

И въ этотъ моментъ я вспомвилъ ея восковое лицо и 
отчетливо увидедъ черный кружокъ на левой щеке почти у 
самаго угла рта; я почувствовалъ, что покровы невероятности 
совлекаются съ его разсказа, что я поверплъ. И—верить ли 
после этого искренности лихорадочныхъ моихъ разснросовъ-— 
мысль скачетъ п бежишь уже по знакомому пути рефлекеш. 

Какъ убедительна хотя бы незначительная деталь! 
Помню разсказъ про мальчика, который тайкомъ выпи-

валъ молоко, доливая его водой. Хозяйка говоритъ съ уко-
ризною: 

— И верно сырой водой доливалъ? 
Мальчикъ испуганно восклицаешь: 
— Нетъ, кипяченой! 
Теперь кончено. Косвенная улика сделала свое. Мысль 

запуталась въ мелочи. Надо отрицать—и отрицать самое 
действительное, самое конкретное утверждение—а фактъ между 
темъ признанъ самъ собою. Пусть неверно наблюдено. Пусть 
я сразу ударюсь въ отрпцаше: не мушка, а родинка. Но 
онъ встретилъ ее, она здесь. 

И таковъ рецептъ всякой действенной лжи, а также и 
прекрасной лжи искусства. 

Вспомнимъ недавнее прошлое, когда отъ погружающа-
я с я корабля символизма поспешно отвалила шлюпка акмеи-
стовъ. Когда общая тревога улеглась и стали оглядываться 
другъ на друга, то, казалось, не нашли между собою ничего 
общаго. А между тёмъ въ зените стоялъ знакъ конкретности, 
звезда, ведущая къ единственно-г.ереживаемому теперь образу. 
Недаромъ своимъ патрономъ они избрали А д а м а - называ-
теля именъ. 

Явление перемежающагося вкуса, основывающееся на 
томъ, что вследствие постоянная у потреблен'! я опред{,ленныхъ 
образовъ къ нимъ такъ пригляделись, что едва ли соединяютъ 
съ ними какое либо отчетливое представлете, и явилось 
причиною переворота. Какъ некогда на подкреплеше образ-
ной стороны слова явился эпитетъ—сначала простой, а потомъ 
и сложный,—такъ и теперь, на подкреплеше этой системы 
приходить косвенная улика, конкретная деталь. 

На вечере петроградскихъ поэтовъ былъ исполненъ 
менуэтъ. При этомъ не было множества медныхъ и де-
ревянныхъ инструментовъ, которые заглушили бы скрипъ 
ноловицъ подъ ногами танцующихъ, былъ всего лишь одинъ 
рояль. Й мучительно было ощущать тяжесть того, что должно 
было бы быть совершенно невесомымъ. Между темъ въ 
последовавшей „русской" нритоптыванъе ногъ и весь вошли 
въ танецъ какъ элемента общаго ритма, и было хорошо. 
Такъ и конкретность должна войти въ современное искусство. 

Образы, сделавппеся почти безплотными, скрещиваются 
только между собою, п потомство пхъ вырождается. Ком-
бинацш, которыя образуюсь эти образы-тени, запутаны и услов-
ны, какъ въ шахматной игре. Иной разъ смотришь на. раз-
ставленныя фигуры и теряешь всякое представлете о свой-
ствевныхъ имъ ходахъ и образуемыхъ комбинащяхъ—просто 
видишь разграфленную доску н резныя фигурки, въ безпо-
рядке разставленныя на ней. „Всякое представлете" теряюсь 
и сами авторы; отсюда постоянное явлеше совмещения несо-
вместнмыхъ образовъ—вроде „свечи, горящей въ кровью 
наполненяомъ сердце". Этого искусства намъ не нужно, хотя 
бы оно и было деломъ рукъ болынпхъ мастеровъ. Хорошимъ 
образцомъ четвертаго или пятаго поколетя этихъ образовъ 
могутъ служить мастерсшя стихотворешя, которыми обме-
нялись Валерш Врюсовъ и Вячеславъ Ивановъ на страницам. 
3-го сборника „Сиринъ". 

„Есть Зевсъ надъ твердью и 1ъ Эребе. 
Отвесь греха въ пучину брось ,— 

л 
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Отъ Бога въ сердце къ Богу въ ьеб4 
Струной протянутая ось 
Поетъ „да будетъ" Отчей Во;г1; 
Въ кромешной тьме и въ небесп: 
На Отчемъ стебле—колосъ въ поле, 
И солнпа—на Его оси" . 

( В я ч е с л а в ъ И в а н о в ъ ) . 
Переживается ли это? 
Чтобы спасти родъ п возродить его, надо разломать рамки 

п скрестить эти образы съ живой жизнью, какая у кого есть, 
какая даетъ острое ощущеше реальности. Куна угодно,—только 
уйти отъ общности и безкровности подержанныхъ схемъ и 
заношенныхъ образовъ, уйти въ X V I I I вёкъ (Садовскш), въ 
доисторическую эпоху (Зенкевичъ), въ Африку къ жираффамъ 
(Гумилевъ) , въ просторъ поёмныхъ луговъ, въ частоколъ 
фабричныхъ трубъ, въ палаццо универсальныхъ магазиновъ, 
въ будуаръ оскорбленной Татьяны или напудренной Неллп. 
Здесь ключъ къ разгадке того, что, когда символизмъ уже 
перевалить черезъ высшую точку своего подъема, конкрети-
защя въ эротической поэзш довела искусство до порногра-
фичности и почему теперь столько „дэндизма" у молодыхъ 
поэтовъ. 

Веселовскш указываешь, что „языкъ поэзш, подновляя 
графическую жизнь слова, возвращаетъ его, въ известныхъ 
границахъ, къ той работе, которую когда-то проделалъ языкъ, 
образно усваивая явлешя внёшняго м!ра и приходя къ 
обобщешямъ путемъ реальныхъ сопоставленш". Этотъ путь 
можно совершать, какъ въ одномъ, такъ и въ другомъ на-
правлении, восходящемъ и нисходящемъ. Не отрицая второго 
направлешя, какъ системы, мы однако утверждаемъ, что 
лозунгомъ момента является направление обратное, и отри-
цаемъ символизмъ, не какъ систему, а какъ своевременный 
пеэгичесшй пр1емъ. 

Пользоваше отвлеченными схемами сейчасъ—прёемъ та-
кой же наивный, какъ и тотъ, которымъ обманываютъ себя 
авторы большинства редакщонныхъ присыловъ. Они думам,тъ, 
что, если они лишатъ свои переживашя всехъ признаковъ, 
отличающпхъ ихъ отъ общаго случая, и облекутъ ихъ тра-
фаретными поэтическими одеждами,— 

„ . . . еще не проснулись цветы 
на клумбахъ садовъ и бульваровъ, 
и звуки м1рской суеты 
на пыльныхъ сплелись троттуарахъ",—• 

то темъ самымъ и возведутъ свои писашя въ степень поэзш. 
Между темъ выражеше „шаблонъ" пли „трафареть поэтиче-
с к а я языка" - такая же нелепость, какъ „шестиугольный 
кругъ" . Поэтичесюй языкъ остается таковымъ, доколе живы 
заключающееся въ немъ образы, п съ умирашемъ ихъ пере-
ходить въ прозу. И никаюе эффекты версификащи не мо-
гутъ его возвратить обратно. 

Ради проповеди, отъ художественная творчества отка-
зался Левъ Толстой. Но велишй художникъ сказался въ его 
обличешяхъ тамъ, где требовалось вызвать въ душе вели-
чайшее отвращеше. Здесь уже не общими словами вызы-
вается чувство, а конкретными деталями—образъ. Онъ со-
знаетъ, что мало сказать: „Сознавая это, я не могу долее 
переносить этого, не могу и долженъ освободиться отъ этого 
мучительная положешя" ,—а пишешь дальше: „одно изъ двухъ 
или... ллж, что было бы лучше всего... надели на меня, 
такъ же, какъ на тЬхъ 20 или 12 крестьянъ, с а в а н ъ , 
к о л п а к ъ и такъ же с т о л к н у л и с о с к а м е й к и , что-
бы я своей тяжестью затянулъ бы на своемъ старомъ горле 

н а м ы л е н н у ю п е т л ю " . Кому не врезалась въ памяти 
эта мощная, трагическая деталь—намыленная петля 

Насъ не прельщаютъ объяснешя въ любви къ природе, 
былинкамъ, золотымъ главкамъ церквей,'—мы предпочитаемъ 
даже малопонятные, но вызывающее колоритное представлеше 
„щипульныя колки" Есенина. Замечательно, что и самородки-
поэты нашего времени начали съ подражашя литературнымъ, 
неотчетливо даже воспрпнимаемымъ образцамъ, а послё только 
впали въ конкретность. Появилась особая даже—не народная, 
а „губернская"—лоэзёя. Въ этомъ объяснеше и характера, и 
успеха Клюева и Есенина. 

Когда на картинахъ футуристовъ между раскрашенными ча-
стями полотна видны куски настоящей материи, то это—не глу 
пость пли нелепость, но кусокъ жизни, еще не переваренный 

Путемъ экспериментальная наблюдения можно вёроятно 
установить, насколько бледно переживаются въ искусстве отвле-
ченный категорш отношенш, качества и количества и где надо 
искать определены"!, действительно вызывающихъ отчетливое 
представлеше, почему слова „ заветный" , „иотайный" яви-
лись бы пустымъ местомъ вместо слова „кустарный" въ 
строкахъ: 

„ В ъ кустарномъ ящике твоемъ 
Хранится ядовитый кали" . 

Указанная деталировка, разумеется, уменьшаешь ёмкость 
поэтическая пропзведешя, но зато придаетъ ему больше веса, 
увеличиваетъ центростремительную силу образа. Отсюда и 
жалобы на „ограниченность", малодоступность и малопонят-
ность поэзш. 

При всемъ томъ надо иметь въ виду, что перечислеше 
деталей—прёемъ специально яшвописный и въ поэзш заведомо 
безнадеженъ. Описаше бровей, глазъ, щекъ, подбородка кра-
савицы не заставить насъ возсоздать цельную сумму этихъ 
признаковъ. Слагаемый останутся слагаемыми, и никакой пе-
дантпзмъ не сломить законовъ воспринимающей психики. 

Никакого подобная реальному художественная представ-
лешя не вызовешь т насъ стихотвореше „Столяръ" , Нар-
бута, которое каталогизируешь все детали описуемая: 

„Визжишь пила—уверенно п резко, 
Какъ рожь, ползутъ рисунка завитки, 
И неглубокимъ желобкомъ стамеска 
Черпаетъ стволъ и хрупше суки. 
Кряжистый, низий, лысый, какъ аиостолъ, 
Нагнулся надъ работою столяръ: 
Изъ клена и сосны почти что создалъ 
Для стараго Евангелья футляръ. 
Теперь—соединить бы. Изъ кастрюли 
Два-три мазка хватаютъ кистью клей, 
И половинки переплетъ сомкнули 
Съ колосьями—не изъ родныхъ полей. 
Подсохнетъ,—надо прикрепить застежки. 
Пригладить лакомь бы, да жалко—нетъ. . 
Въ засиженныя мухами окошки 
Проходить пыльными столбами светъ. 

Смотри: пила опять перебираешь 
Зубцами острыми короткш брусъ, 
И долото долбить и ковыряетъ, 
И мастерить подобье крупныхъ бусъ. 
Смотри, осеннш день, и на колосья, 
Что выточить рука трудясь могла, 
Смотри и молви: „ И х ъ пучокъ разросся 
Маслиной ааронова ж е з л а ! " " . 
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Въ соотв4тствш со сказаннымъ въ начале нашей статьи, 
улика должна захватить сознаше врасплохъ, должна быть 
уликой косвенной и притомъ употребляемой весьма экономно. 

У м е т е выбрать таковую требуетъ немалаго даровашя. 
Вотъ немноия слова Анны Ахматовой, въ которыхъ 

целый романъ, съ четырьмя резко очерченными действую-
щими лицами: 

„Слава тебе, безысходная боль! 
Умерь вчера с е р о г л а з ы й король. 
Вечеръ осеннш былъ душенъ и а.тъ, 
Мужъ мой вернувшись спокойно сказалъ: 
— „Знаешь, съ охоты его принесли, 
Т е ло у стараго дуба нашли. 
Жаль королеву. Такой молодой!.. 
За ночь одну она стала седой" . 
Трубку свою на камине нашелъ 
И на работу ночную ушель. 
Дочку мою я сейчасъ разбужу, 
Въ с е р ы е глазки ея погляжу. 
А за окномъ шелестятъ тополя: 
„ Н е т ъ на зем.тЬ твоего короля" " . . . 

При прежнихъ прёемахъ искусства для передачи фабулы 
такой сложности потребовалась бы поэма размеромъ съ 
„Исполненное обещаше" Валерёя Брюсова. 

Или вотъ мотивъ разлуки, безъ деталей, у Сологуба: 
„ Т ы ничего не говорила, 
Но ужъ и то мне былъ укоръ. 
Къ смиреннымъ травамъ ты склонила 
Твое лицо и кротшй взоръ. 
И отъ меня ушла неспешно, 
Вдыхая слабый запахъ травъ. 
Твоя печаль была безгрешна, 
И тихш путь твой не лукавь " . 

А вотъ та же разлука у Ахматовой: 
„ Такъ безпомощно грудь холодела. 
Но шаги мои были легки. 
Я на правую руку надела 
Перчатку съ лёвой руки. 
Показалось, что много ступеней, 
А я знала, ихъ только три! 
Между кленовъ шепотъ осеншй 
Попросилъ: „Со мной умри ! " " . 

Отметивъ давлеше, оказываемое деталью, мы не будемъ 
даже настаивать на соответствш ея съ объективной дей-
ствительностью для искусства, не являющейся предметомъ 
обязательнаго воспроизведешя. Всномнпмъ строфу Гумилева: 

„Какъ собака па цепп тяжелой, 
Тяв'каетъ за лесомъ пулеметъ, ; 
И ж у ж ж а т ь ш р а п н е л и , т о ч н о п ч е л ы , 
С о б и р а я я р к о - к р а с н ы й м е д ъ " . 

Воспроизведенныя разрядкой слова вызываюсь у насъ 
чрезвычайно убедительное представлете полета шрапнели, 
что и требуется. Между темъ шрапнель не жужжитъ, а внз-
жить. Отмеченная неправильность какъ будто рушить весь 
крепко сделанный образъ (1 . Шрапнель жужзкитъ. 2. Жуж-
жать пчелы. 3. Пчелы собираюсь медъ. 4. Капли меда—какъ 
капли крови). 

Вопросъ о ложныхъ деталяхъ имеетъ свою исторпо. Отме-
чена напримеръ (въ пзследованшпроф. Зелпнскаго—„Древнш 
шръ п м ы " ) до микроскопичности доходящая правильность 
деталей у греческпхъ писателей. Колебаше этой правиль-
ности можетъ быть объяснено потерей чувства ЖИЗНИ, ВЪ 

частности эпохамп абстрагпрованья искусства и окаменешя 
эпигета (см. по этому поводу статью В. Шкловскаго въ № 18 ) , 
но во всякомъ случае съ этпмъ явлешемъ следуетъ счи-
таться, какъ съ наличнымъ техническимъ щнемомъ. 

Просматривая стнхи, помещаемые въ лптературныхъ жур-
налахъ последнее десятилесе, мы явственно ощущаемъ пере-
ломъ въ сторону конкретности. Воскресете Некрасова, кото-
рый раньше не переживался • и былъ забыть, говорить о 
томъ же. Но есть запоздалые певцы, и трудно слушать ихъ, 
потому что ужасно, когда въ искусстве появляются полости 
безобразной мысли или ненереживаемыхъ образовъ. Искусство 
все же есть переживаше формы. Этотъ переломъ надо осо-
знать съ мудрой осмотрительностью. Кривая искусства ушла 
подъ среднюю лннио персиективы п прильнула къ земле. Оно 
черпаетъ изъ жизни, изъ насъ, мы чувствуема вблизи его 
удлиненный, прозрачный руки. Когда и это с п н е с , привыч-
нымъ (говорясь, что бракъ—могила любвп), тогда его путь 
изогнется п подымется къ небу. Живые уснуть, мертвые ожи-
вутъ. А сейчасъ нужчо такъ много любви и внимашя къ 
жизни, какъ таковой, и нужно, чтобы воздушные корни искус-
ства зарылись въ черную и тучную землю. 

71. Берманъ. 
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№ ПОЛНОЕ СОБРАН!Е В0Ч1НЕШЁ ( Б Е Л Л Е Т Р И О Т И Ч Е С Ш Ъ и Ф И Л О С О Ф С Ш Ъ ) 

л. н. толстого 
п о д ъ о б щ е й р е д а к щ в ю Д . В . Ф И П О С О Ф О В А , в ъ 8 2 - х ъ К Н И Г Д Х Ъ ( д о 9 . 0 0 0 с т р а н , т е к с т а в ъ % д о л ю 
л и с т а ) , н а п е ч а т а н н ы х ъ на в ы с о и е г л а з н р о в а н н о й б у м а г Ь , ч е т к и м ъ ш р и ф т о м ъ . К ъ н з д а ш ю б у д у т ъ п р и л о ж е н ы 
п о р т р е т ы а в т о р а , в о с п р о и з в е д е н н ы е н а м Ъ л о в о й б у м а г Ь , и е г о б ! о г р а ф 1 я . О б л о ж к а х у д о ж н и к а Д . И. М и т р о х и н а . 

В ъ и з д а ш е в е й д у т ъ В П П Р О И З В Е Д Е Н И Я Л . Н . Т О Л С Т О Г О , а именно : 
Р О М А Н Ы и Н О В ' В С Т Н : — „ В о й н а и М и р ъ " . „ А н н а К а р е н и н а " , „ К р е й ц е р о в а с о н а т а " . „ В о с к р е с е ш е " , „ Д е т с т в о , 
отрочество и ю н о с т ь ' 

Ш о л и к у ш к а , 
Д к щ в р н ъ " , „ Т р и . „ , , „ . . . . . . . . . 

и и к ъ " , „ К о р н е й В а с и л ь е в ъ " , „ З а что? " , „ Я г о д ы " , „ Ш с н и н а деревн 'Ь" . 
Д Р А М А Т И Ч Е С К 1 Я П Р О ! 1 3 В Е Д Е Н 1 Я : - „ В л а с т ь т ь м ы " , „ П л о д ы п р о с в 4 щ е ш я " , „ Ж и в о й т р у п ъ " , „ И св-Ьтъ во 

т ы г Ь с в е т и т ь 
П О С М Е Р Т Н Ы Й Н Р О И З В Е Д Е М Я : — . Х а д ж и Муратъ", „Отецъ Серпй", „Дьяволъ" , „Поел * бала", „Фальшивый купонъ", „Алеша Гор-
шокъ", „Зеленая палочка", „Записки сумасшедшего", „Два спутника". „Кто правъ"?, „Отецъ Василш", „Кто уб!йцы?", „1еромонахъ Исидоръ", 
„Ходынка' и проч.— П О В Ъ С Т И И Р А З С К А З Ы Д Л Я Н А Р О Д А : — „ Ч Ъ м ъ люди живы", „Первый винокурV, „Ходите въ св-Ьтъ", „Каю-

Щ1йся грф.шникъ" и проч. 32 произведения 
Р Е Л Н Г 1 0 3 Н 9 - Ф И Л 0 С 0 Ф С К 1 Я ССЧИНЕН1Я1— „Исповедь " , „Въ чемъ моя въра?", „Христианское ученае", „ У ч е т е Христа, изложенное 
дли д-Ьтей", „Что такое религия", „Какъ читать Евангелие и въ чемъ его сущность" и проч. статьи 80-хъ и 90-хъ г г . — „ Н Р У Г Ъ Ч Т Е Н 1 Я * ' . — 
С Т А Т Ь И П У Б Л И Ц И С Т И Ч Е С К И ! , а также объ искусств!*, литератур*, к р и т и ч е с ю я , — П Е Д А Г 0 Г И Ч Е С К 1 Я С О Ч И Н Е Н 1Я и пр., и пр. 

ПОЛНОЕ 60БРАН1Е ООЧЙНЕВШ Л . Н. ТОЛСТОГО Б У Д Е Т Ъ ДАНО в ъ 1915 году 
ввндъ БЕЗПЛАТНАГО ПРИЛ0ЖЕН1Я къ сл-Ьдующимъ ЖУРНАЛАМЪ: 

„ г о п о с ъ 
ж и з н и " Г о д ъ и з д . И » 

„ Г о л о а - Ь Ж и в и м " ' — п е р в ы й русск1й ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ 
еженед 'Ьльннкъ, поставившей ссб% цт.лью соединить художе 
етвеннасть съ занимательностью, серьезность — съ обще-

доступностью. 
Въ каждомъ нокерЪ „ Г о л о с а Ж и з н и " помещаются разсказы, 
стихи, статьи талантливых» представителей в сЬхъ литературныхъ 

течений и не мен-Ье двадцати нллюстращй. 
Въ литературЪ „ Г о л о с ь Ж и з н и " стремится къ широкой 
объективности, а въ публицистика—къ объединен!» демократиче-

скихъ и прогрессивныхъ элементов"» русскаго общества. 
Углубленное толкование современныхъ событий, подготовлеше рус-
скаго общества къ предстоящей творческой работ!—таково основное 

стремлеше „ Г о л о с а Ж и з н и " . 
,,ГолООЪ» ЖИЗНИ 1 '—бо гато иллюстрированъ и даетъ тонко-ху-
дожественный матер!алъ. равно какъ и фотографические снимки съ 

театра военныхъ дЬйств^й. 
Съ иоваго года „ ГвЛОО!^ Ж и з н и " выходить при ближайшемъ 

В ъ , Г с л о о " Ь >й 
•част1и 
и з и и " 

ф и л а е о ф о и а . 
помещаются стихотворен!я и разсказы: 

С. Андреевснвго, С. Ауслендера, В. Бестужева, А. Блока, В. Бру-
сянина, Б. Верхоустинснаго, 3. Гипп1усъ, С. Городецкаго, Л. 
Добронравова. Бориса Зайцева, Георгия Иванова, В. Карачаровой, 
Д. Нрачковснаго, Д. Крючкова, А. Ремизова, В. Ропшнна, Ю. 
Слезника, П. Соловьевой, в. Сологуба, А. Чапыгина, Ив. Шме-

лева, К. Эрберга и др. 
Въ „ Г о л о с " Ъ Ж и з н и " помещаются статьи: Б. Веселовснаго, 
Владим1ра Гипп1уса, В. Ирецкаго, В. Каратыгина, проф. А. Кар-
ташева, Н. Коробки, проф. И. Курчинскаго, Антона Крайняго, 
Левина, Н. Лернера, А. Мейера, Д. Мережковскаго, М. Новор5 
скаго, Е. Семенова, М. Славинснаго, проф. К. Соколова, Ю- Сло-

I I 

» ВСЕМИРНАЯ 
( 1 0 - й г. и з д . ) О Е Ь " 
„ 5 С Е М 1 Р Н А Я Н О В Ь " — е ж е н е д е л ь н ы й к л л я с т р н р о в я и а ы й 
Ж У Р Н А Л Ъ С О В Р Е М Е Н Н О Й Ж И З Н И , д а ю ц М в ъ 

течете г э д а 

52 №№ ЛИТЕРЙТУРН. ЖУРНАЛА 
иллюстр ирующихъ ТЕКУЩ1Я ВОЕННЫЯ и проч. с о б ь т я м!ровой 
жизни, съ интересными разсказами—новинками русской и иностран-

ной литературы и проч. П Р И НЕМЪ В Ы Й Д У Т Ъ 

е е п р и л о ж е н и и 
52 Ж в Г ' Ж »СМ№ХЪ и САТИРА", а также 
12 Л Ш „ХОЗЯЙКА ДОМА" (̂ МД0ЫВОДИ), ОТРЫВНОЙ 
КАЛЕНДАРЬ-ЕЖЕДНЕВНИК» на 1§1б г., изящная 

КАРТИНА-ПРЕМ1Я— и СВИДАШЕ" в 
о о и т т п о л н а г ° собраны 
0 & П И Ш И В С Ъ Х Ъ С 0 Ч К Е Е Н 1 Й 

Л. н. толстого. 
ПОДПИСНАЯ ЦЪНА за ГОДЪ еъ кересылк. 7 р . 5 0 к . 
Д О П У С К А Е Т С Я Р А З С Р О Ч К А : п р и п о д п и с к а 3 р., к ъ 1 - г о 
м а р т а — I р . 5 0 к . , к ъ 1 - г о ш н я — I р . 5 0 к . , к ъ 1 - г о 

а в г у с т а — I р. 

- Ж -

5 0 к . 

Иейера, Д. Мережковскаго, М. Новорус-
авинснаго, проф. К. Соколова, 

ннменой, проф. М. Туганъ-Барановскаго и др. 
Въ „ Г о л о С " Ь Ж и з н и " принимаютъ участ1е художники: Але-
хсандръ Бенуа, И. Билибинъ, в. Бруни, М. Добужинск1й, Г. Лу-
комскЕй, Д. Митрохинъ, М. Нечитайло-Андр1енко, Н. Рерихъ, Н. 

Смирновъ, А. Соборова, С. Чехокинъ, В. Яннауеръ и др. 

Подписчики „ГОЛОСА ЖИЗНИ" получатъ: 

52 №№ художеств.-литературн. журнала и 
8 9 1 Г П И Г И П 0 Л Н А Г 0 собраны 
0 & п и ш и всъхъ СОЧИЕЕШЙ Л. н. толстого. 
ПОДПИСНАЯ ЦЪНА за ГОДЪ еъ «зцмымой 8 р . 5 0 к . 
Д О П У С К А Е Т С Я Р А З С Р О Ч К А : п р и п о д п и с к а 3 р . * 0 к . , к ъ 
1 - г о м а р т а — 2 р., к ъ 1 - г о н о н я — 2 р., к ъ 1 - г о а в г у с т а — I р. 

Принимается подписка на журналъ „ГОЛОСЪ 
ЖИЗНИ" безъ книгъ Л. Н. Толстого. 

П О Д П И С Н А Я Ц Ъ Н А з а г о д ъ — 4 р. 5 0 к., з а п о л г о д а - ^ . 

2 р . ВО к., з а 3 м Ъ с . — I р. 3 5 к. ( Р | 

Пробные н о м е р а — 2 0 коп. с ъ лерееыл. Яри подпиек-Ь у к а з ы в а т ь избранный журналъ и число книгъ и а д р е с о в а т ь Акц. Общ ИЗДАТЕЛЬСТВА А. А. КАСПАРИ, ПЕТРОГРАДЪ: 1) Лиговская, д. 114, и Садовая, д. 20. 

Принимается УДЕШЕВЛЕННАЯ п о д п и с к а 
на „ВСЕМ1РНУЮ НОВЬ" съ 66-ю ПРИЛ0ЖЕН1ЯМИ и 

Е П КНИГАМИ ПОЛНАГО СОБРАШЯ 
%3 V РОМАНОВЪ, ПОВЪСТЕЙ, Р А З С К А З О В Ъ и Д Р А М Ъ 

Льва Ник. ТОЛСТОГО 
( т . е . з а и с к л ю ч е н , е г о ф и л о с о ф с к . п р о и з в е д е н и й ) 

ПОДПИСНАЯ ЦЪНА за ГОДЪ съ лерес. ШЕСТЬ (6) руб. 
Д 0 П У С К А Е Т С 8 Р А З С Р 0 Ч К А : при п о д п и с к Ъ - Д В А ( 2 ) р . , 

"к-б 1 - г о щ ф п ф \ р. 5 0 в., к ъ 1 - г о ш н я — I р. 5 0 в.. 
ч 1 - г о а в г у с т а — I руб. 

И з д а ш е и т и п о г р а ф г я А к ц . О - в а И в д а т . А . А . КАСПАРИ , П е т р о г р а д ъ , Л и т о в с к а я , 1 1 4 . Р е д а к т о р ъ Евг. Мауринъ. 


