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^ требований. 
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ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЕЖЕНЕД'ВЛЬНИКЪ 

издаваемый Нкц, Общ. Издательства Н. К а с п а р и въ ПетроградЬ, при ближайшемъ участ'ж Д . В. Ф и л о с о ф о в а . 

Петроградъ. № 25 17 1юня 1915 г. 

с ва 

ж. Я Н О В С : К I И . 

Для того, чтобы несколько разобраться въ тон тяжб!;, ко -
торую затЬяла Германия со всЬмъ св'Ьтомъ, вздумавъ угрожать 
всему нейтральному судоходству въ англшскихъ водахъ, в о о б р а -
знмъ себ'Ь три основныхъ случая, когда торговый суда ней-
тральный. странъ оказываются въ такихъ или иныхъ право -
выхъ отношешяхъ къ воюющей на мор'Ь держав1!;. 

1. Нейтральное судно, пытающееся доставить противнику 
воюющаго т. н. в о е н н у ю к о н т р а б а н д у — о р у ж 1 е и т. п., 
теряетъ этотъ контрабандный грузъ, если в о ю ю щ ш сум'1;етъ за-
держать судно; при изв-Ьстныхъ, болЬе или мен'Ье сложныхъ, 
услов1яхъ конфискуется воюющимъ и самое судно. 

9 . Вс$ проч!е предметы, предназначаемые для одного 

изъ воюющихь, но не составляющее военной контрабанды, 
могутъ быть провозимы нейтральными судами безпрепятствен-
но; воюющш въ томъ только случай можетъ наложить за -
преть на нейтральную торговлю, если выполнить довольно 
громоздкую военную операщю, именуемую б л о к а д о й . 

3 . Наковецъ нейтральное мореплаваше, не задающееся 
цйлью сношенш съ к-Ьмъ либо изъ воюющихъ, абсолютно с в о -
бодно отъ какихъ либо в о з д М с т в ш со стороны шклЬднихь, вн4 
всякихъ условш и ограничешй: на страж!) его стоить великое 
начало „ свободы м о р я " , освященное трехсоигЬтнимъ призна-
н'юмъ (уже знаменитый Гуго Гроцш писалъ о т а г е ПЬегит) . 

Таковы общепринятая начала международная права. Мы 

IIидй Триеста. Къ выступлению Италии. 
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видимъ з д е с ь — о т ъ нерваго случая къ третьему—восходящую 
прогрессш неприкосновенности нейтральныхъ, возрастающую 
требовательность по отношенш къ воюющимъ; тяготы и стЬснешя, 
к а ш воююнце вправе налагать на неггричастныхъ къ войне , 
допустимы лишь при точно опредйленныхъ услов1яхъ, в ь рам-
кахъ, проведенвыхъ съ тонкой юридической щепетильностью. 

Р4шеше, которое приняла Гермашя, опрокидываетъ все 
это сооружеше, возведенное веками культурнаго процесса и 
старательно отделанное юристами. Возвещенная адмираломъ 
Тирпицемъ „подводная блокада" отвергла в с е эти „,]ип8 
зиЬШНайек", какъ говорили римсюе юристы, всЬ эти „ с у б -
тильности", различешя и разграничена. Устанавливался но -
вый, упрощенный порядокъ, и въ простоте его растворялись 
нам4ченныя выше нормы, а заодно съ ними и кое-кашя на-
чала общечеловеческой нравственности и гуманности. 

Со времени парижской декларацш 1 8 5 6 г. (подъ ней 
и подпись Германш имеется) считается, что „блокада , чтобы 
быть обязательной, должна быть действительной" , или, какъ 
говорить иначе, э ф ф е к т и в н о й . 

Это значить: государство, желающее отрезать непр1яте-
лю подвозъ съ моря и не останавливающееся ради этого 
предъ пося[ ательствомъ на интересы нейтральной торговли, 
не можеть ограничиться однимъ лишь оповещешемъ, что, 
начиная съ такого-то времени, такая-то территор1я блоки-
руется, закрывается для морскихъ сношенш; свой запреть 
оно должно подкрепить присылкой достаточна™ количества 
военныхъ судовъ, способныхъ действительно преградить до -
ступъ къ берегу настолько, чтобы попытка прорваться была 
сопряжена съ серьезной опасностью. При этомъ только усло-
вш наступаютъ ю р и д п ч е ш я п о с л е д с ш я блокады, а именно: 
всякое судно, даже и нейтральное, будучи захвачено при 
попытке прорвать сторожевую цепь, достается, в м е с т е съ 
грузомъ, блокирующему. Но тутъ опять вмешиваются при-
дирчивые юристы-международники и заявляютъ, что военное 
судно-взятель обязано соблюдать и по отношенш къ попав -
шемуся „купцу" определенный „порядокъ производства" : 
захваченное судно должно быть отведено в ъ портъ блокиру-
ющей державы и тамъ особый „призовой с у д ъ " разберетъ, 
правиленъ ли былъ захватъ. Только въ случаё крайней 
необходимости можно потопить задержанное судно (если о т -
водъ въ портъ сонряженъ съ опасностью для военнаго 
судна). Но и тутъ, разумеется, долгъ взятеля—обезиечить без-
опасность в с е м ь находящимся на судне людямъ. 

Все это весьма неблагопрштствовало планамъ адмирала 
фонъ Тирппца, жаждавшаго заблокировать Англш, въ ц е -
ляхъ повидимому не столько чисто-военныхъ, сколько по-
литическихъ. Какая ужъ тамъ „эффективность" , когда флотъ 
германскЫ весьма неэффективно застрялъ въ собственныхъ га-
ваняхъ! „Свободой передвпжешя" пользуются лишь германсшя 
подводныя лодки. Но, какъ ни горда Гермашя своимъ сравни-
тельно многочислеянымъ подводнымъ флотомъ, о томъ, чтобы 
окружить и заблокировать имъ Англш, не могло быть и речи; 
оставалось поэтому объявить такъ наз. „бумажную блокаду" , 
т. е. отказаться отъ начала эффективности и просто-напросто 
возвестить игЫ е1 отЫ, что съ такого-то дня (5 /18 февраля) 
Гермашя будетъ считать себя вправе захватывать всякое ней-
тральное судно, направляющееся въ Англш или изъ Англш 
(то же относится къ северному побережью Францш), если 
такое судно попадется ей вблизи этихъ странъ. При этомъ 
германцы уже не считаются съ тЬмъ, везетъ ли злополучное 
судно военную контрабанду, или какой либо совершенно невин-
ный грузъ. 

Противъ этого нельзя было бы возражать, если бы. . . если 

бы германская блокада была действительной, а не „бумаж-
н о й " . При отсутствш же этого условш неудивительно, что за 
моряками германскихъ субмаринъ укрЬпилось несколько роман-
тическое, но все же нелестное прозваше морскихъ пиратовъ. 

Но эта подводная блокада-модернъ не только сдавала вт 
архивъ прпнцапъ эффективности; она вела и къ другимъ. 
еще более „ эффектнымъ" , последствшмъ. Какъ сказано, 
взятель долженъ захваченный имъ призъ отвести въ оте-
чественный портъ; если же задержанное судно уничтожается, 
то должна быть обезпечена личная безопасность экипажа и 
пассажировъ. За отводъ приза подводная лодка, вся сила 
которой въ томъ, что врагъ не можетъ обнаружить ея, ко-
нечно не возьмется; но и спасать экипажъ, пассажировъ — 
она также не въ состоянш. Къ тому же,—аргументируетъ гер-
манское правительство ,—англичане пользуются нередко фла-
гами и нейтральныхъ державь и вооружаютъ свои коммерче-
сше корабли: пока лодка будетъ вести переговоры съ такимъ 
кораблемъ, она сама рискуетъ быть потопленной. А отсюда 
выводъ: пусть нейтральные пеняютъ на себя, если подданные 
ихъ, застигнутые где нибудь въ Ламанше какой нибудь гер-
манской „ С 8 " , получать немедленно, безъ лншнихъ разговоровъ 
и сантиментальностей, внушительную „нотификац 'ш" ввидЬ 
мины, которая и пустить ихъ, мирныхъ гражданъ невоюющей 
державы, вместЬ съ нейтральнымъ судномь на дно. 

Отказываясь отъ п р е д в а р и т е л ь н ы е нереговоровъ и осмотра, 
подводная лодка не можеть далее удостоверяться и въ томъ, 
куда и откуда данное нейтральное судно направляется (быть 
можеть , э т о — ш в е д с к ш пароходъ, плывущш въ Аргентину). 
Кто бы и почему бы ни оказался въ запретныхъ водахъ, по-
щады не будетъ. Такимъ образомъ „заблокированной" ока-
зывалась уже не вражеская территор1я, а определенная часть 
открытаго моря, что и было выражено Германией въ корректной 
на видь формуле о включенш такихъ-то водь „ в ъ зону воен-
ныхъ д е й с т в ш " . Не избЬжалъ „ м о д е р н о й " трактовки и упо-
мянутый нами выше принципъ свободы моря. 

Вся эта затея , вызвала единодушный и негодующш про-
теста нейтральныхъ странъ, особенно Соединенныхъ Штатовъ. 

Особенно обострился вопросъ въ течеше мпнувшаго мая. 
Наиболее оглушительный подвигь подводныхъ г е р о е в ъ — 

потоплеше „ Л у з и т а н ш " , потрясшее весь цивилизованный 
м 1 р ъ , — з а с т а в и в американцевъ призвать Германш къ ответу 
не только по поводу пресловутой „ б л о к а д ы " , но и въ виду всей 
вообще преступной деятельности германскихъ субмаринъ. Въ 
случае съ „Лузиташей" германцы воспользовались безспор-
нымъ правомъ в о ю ю щ а г о — з а х в а т ы в а т ь , а въ случае нужды 
и топить вражесшя, хотя бы и к о м м е р ч е ш я суда. Упустила 
они при этомъ лишь пустяшную „формальность" : не позабо-
тились о сиасенш т е х ъ , кого злой рокъ привелъ на бортъ 
„ Л у з и т а н ш " . А такъ какъ среди злосчастныхъ пассажировъ 
ея было немало амерпканскихъ гражданъ, притомъ весьма 
пменитыхъ, то „сдержанная и владеющая собой нац'ш", какою 
желаетъ видеть своихъ соотечественниковъ президентъ Виль-
сонъ, и оказазалась накануне открытаго разрыва съ разбой-
ничающпмъ правительствомъ, слишкомь широко прпменяю-
щимъ одно изъ любимыхъ изреченш щедринскаго 1удушки: 
„по нужде и закону премена б ы в а е т ъ " . Вудемъ думать, что 
германская „ н у ж д а " — в е с т и морскую войну посредствомъ нод-
водныхъ лодокъ, по природе своей неспособныхъ протянуть 
руку помощи утопающему ,—не оправдаетъ въ глазахъ аме-
риканцевъ отмену того „ з а к о н а " , что во всякой в о й н е — в ъ 
морской не меньше, чемъ въ сухопутной,—жизнь мирныхъ 
гражданъ должна быть неприкосновенной. 

Е. Яновскж. 



Выставка рисунковъ и этюдовъ Е. Лансере и М. Добужинскаго. 

Е. Лансере. Сибнрскш казакъ верхомъ. 

ШЪ Ж 1 Д М Ш М 1 Ь 

I . 
Идутъ по л1;су помытчики, ловцы соколовъ, пщутъ 

помчище —соколиное м^сто; въ рукахъ у нихъ клетки съ 
голубями, за плечами с е т и — л о в ч ш снарядъ. 

Который помытчикъ п о с т а р ш е — с е д а я борода по чрево и 
брови насупленныя, т о — Т и м о х а , а младшш—Казаринка ' 
кудри завитушками, лицо — к р о в ь съ молокомъ. 

Выходятъ помытчики на вершину холма, где стоять три 
кряжистыхъ дуба ,—посвистываетъ ветеръ, солнце выгляды • 
ваетъ изъ-за дальнихъ лесовъ. Тутъ, на вышке , соколиное 
место и есть, сюда соколы и залетываютъ. 

Налаживаютъ помытчики свои сети, прпвязываюгь къ 
дубамъ голубей, вынутыхъ изъ клетокъ, сами ложатся на 
траву, ждутъ—не шелохнутся. 

Съ гнёвнымъ крикомъ прилетаетъ серый кречетъ съ 
поднебесья, падаетъ, растопыривъ когти, на голубя, рветъ 
спзую птицу—вздымаются пухъ и перья по еторонамъ. Ти-
моха дергаетъ веревку, сети рушатся на хищника, запуты-
вается онъ ярой злобой загораются желтые глаза. Вежптъ 

Казаринка къ пленнику, ввергаеть въ н е в о л ю — в ъ пустую 
голубиную клетку. 

Сделавъ дело, помытчики опять налаживаютъ сети я 
ложатся подъ дубами въ траву. 

Курлыкаюгь привязанные къ деревамъ голуби, беснуется 
въ клетке пленникъ. Серебряной стрелой мелькаетъ въ 
поднебесье новый хищнякъ, далеко разлетается соколш 
крикъ. Молшеп падаетъ соколъ на голубя, размажжнваетъ 
твердымъ клювомъ голову сизой п т и ц ы — и вотъ спущена 
сеть, бьется, клекочетъ соколъ, пытаясь выпутаться. 

— Дпкомыть! 
Старый соколъ клекочетъ въ тесной темнице. Зря силу 

въ поднебесье вынашивалъ: дожплъ въ старости до неволи. 
Рветъ дикомыть когтями решетку клетки, шипитъ, разеваетъ 
въ безсильномъ г н е в е клювъ. 

— Богъ удачу п о с л а л ъ ! — г о в о р и т ь Тимоха. 
Казаринка собираетъ сети — помытчики уходятъ въ о б -

ратный нуть, унося съ собой живую добычу, молотика кре-
чета да белаго дикомытя. 

Выходятъ помытчики на поляну, къ избе , огороженной 
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тыномъ. Стоитъ у воротъ молодуха съ ребеночкомъ у г р у д и — 
жена Казаринки. У нея бровь соболиная, коса тяжелая, 
ноги босы, узорчатый сарафанъ. Выходить изъ избы и ти-
мохнна старуха, въ лыковыхъ лаптяхъ, морщинистая. 

— Дикомытя помыкали!—хвалится Тимоха. 
— Да молоденькаго кречета!—говорить Казаринка.— 

Эва, серчаютъ... Небось, и съ ними управимся! 

И. 
Стали помытчики вынашивать шгЬнниковъ, ломать стропти-

вость, делать вежливыми. Занялся Казаринка молодикомъ, 
а Тимоха — б е л ы м ь дпкомытемъ. Двое сутокъ продержали 
птицъ безъ еды, на третьи—поднесъ Тимоха дикомытю ку-
сокъ мяса, чтобы онъ взялъ изъ р у к ъ , — н е беретъ соколъ, 
клекочеть, щерится. 

— Ладно, св4тъ, видывали не такихъ! 
Подержали птицъ въ голоде еще день—не смирились 

оне. Тогда начали пхъ безъ сна томить. Чуть закроютъ 
глаза, чуть вздремнуть,—стучитъ Тимоха палкою по клетке, 
Казаринка въ дудку дудптъ,— ощерятся птицы, откроютъ 
глаза, но ужъ нетъ силы ни клекотать, ни рвать когтями 
прутья темнпцъ. Сомкнутся птичьи глаза—дудитъ Казаринка 
въ дудку, стучитъ Тимоха палкою: еле стоять на ногахъ 
птицы, а смотрятъ. ' 

Въ скоромь времени пр1учили помытчики шгЬнниковъ къ 
послугаанш, стали оне вежливыми—брали мясо изъ рукъ, 
сидели смирнехонько на рукавице; вылетали изъ отворен-
ныхъ клетокъ на зовъ. Привязали къ ихъ ногамь по 
мытчпки колокольцы, вынесли изъ дома. Спустилъ Тимохг 
бе.таго дикомытя, взвился тотъ въ поднебесье, пропалт 
Немного погодя, затрубплъ Тпмоха въ рогъ—прилетелъ 
дикомыть къ вабленью, с е л ь на рукавицу, будто удобнее 
места не знавалъ. Спустилъ и Казаринка кречета—вернулся 
п тотъ на свпстъ. 

-— Гей, хозяйки, обряжайте-ка мужей вь путь -дорогу ! 
Пора птицъ отвозить къ государеву двору. 

Напекли бабы калитокъ да колобовъ, накалили яицъ; 
запрягли помытчики коня въ телегу, поставили въ телегу 
клетки съ соколами, взяли по топору на всякш случай 
встречи лихихъ людей; всплакнули бабы. Поехали помытчи-
ки за долы, за леса; долго ли, коротко ли—добрались до 
златоглавой Москвы. И тамъ сдали обеихъ птицъ соколь-
нпчьему Ивашке Щеголю да вернулись съ московскими 
гостинцами домой. 

Назвалъ Ивашка Щеголь сераго кречета „Ерусланомъ" , а 
белаго дикомытя „Сафатомъ" , выносилъ въ доезжачее поле 
чаще другихъ. 

Той порой пр'гЬхалъ къ светъ-государю Васил1ю Ивано -
вичу п а п ш й посолъ, генуэзецъ Павелъ, просить пропуска 
черезъ московская земли на реку Оксусъ, поискать сухо-
путнаго пути въ вндшешя страны. Не далъ ему на то воли 
велики! князь, но быль во всемъ милостивъ к велелъ 
затеять ловы съ соколами. Обулъ Ивашка Щеголь красные 
сапоги, нанпзалъ на персты нерстни съ самоцветными камня-
ми, притеръ щеки белилами, покрасиль алостью губы, 
подчернилъ брови, наделъ турскш кафтанъ да на русую 
голову—шапку-мурмолку, вскочилъ на борзаго коня. 

Выезжалъ Василш Ивановичъ ловы деяти. На его гла-
в е двукозырчатый шеломъ, кафтанъ расшить золотомъ, у 
пояса ножъ. Фхалъ онъ на ворономъ коне, справа—казан-
ский царь Шигъ-Алей, прогнанный отъ евоего царства, 
слева—генуэзецъ Павелъ въ оперенной шляпе, съ мечомъ 
ври бедре. 

Въ чистомъ поле махнулъ Василий Ивановичъ рукою, 
спустили сокольнпчьи кречетовь да соколовъ. Пуще всехт. 
прыснулъ дикомыть „ С а ф а т ъ " , нагналъ лебедя, забилъ—упалъ 
лебедь съ высоты къ ногамь государевымъ. Молвилъ велики! 
князь генуэзцу: 

— Люба мне забава соколиная! У васъ-то въ заморщин4, 
чай, вемного эдакихъ погЪхъ. 

Поведалъ генуэзецъ, какъ охотятся герцоги да короли; 
вновь взвился въ поднебесье дикомыть „Сафатъ" . Сказалъ го-
сударь папскому послу: 

— - Люба мне, люба потеха соколиная. Желаемъ мы 
папе Клименту, опрпчь всего, ручныхъ соколовъ послать. 
Како соколы побиваютъ перелетныхъ птицъ, тако и христиа-
не да осилить неверныхъ сарацынъ. 

Стеганулъ великий князь жеребца, понесся по частому 
нолю вдаль. Возносились соколы въ вышину, бнля малыи 
птицъ и болыпихъ. Какъ стало смеркаться, затрубили со-
кольничьи въ трубы—слетелись къ вабленью летуны; с4лъ 
дикомыть „Сафатъ" на рукавицу Ивашки Щеголя, чистилъ окро-
вавленный клювъ о сафьянъ. 

Тронулись ловцы въ обратный путь, къ златоглавой 
Москве. Ивашка Щеголь закручинился: эдакаго дикомытя, 
царь-сокола, повелЬно справить въ иноземщину, къ латяв-
цамъ въ страну. Эдакаго дикомытя увезутъ изъ родимой 
земли... Не жалеетъ государь добра своего! 

И точно; приспела пора, снарядилось посольство въ об-
ратный путь ко граду Риму, увезло сокола „Сафата" и еще 
другихъ. Остался Ивашка Щеголь съ молодикомъ-кречетомъ. 

III. 
Сказалъ помытчикъ Тимоха своей старухе: 
— Томится душа моя. Вижу города иноземные, ходить 

бирючи, покрикиваютъ, стоять наезнпки л я ш ш е въ два 
р я д а — б р о н и крылатыя, на плечагь звЬрннаго меха паво-
локи. Вижу башни высок1я, палаты каменныя. 

Ответила старуха: 
— Нечпстаго навождеше.. . Порхаетъ душа по дальнпмъ 

краямъ, прельщается иноземною прелестью. 
Сталь помытчикъ строго постничать, но ревность не по-

собила ему: томилась душа, будто пленница; виделись ем; 
во сне в е л и т е города, людей множество. 

А соколъ „Сафатъ" въ золоченой клетке по родимой вол! 
горевалъ. Крепка темница—не вылететь изъ нея, сдабеютъ 
соколиныя крылья. Вспоминалъ онъ въ Риме помытчика Тн-
моху, изловившаго его. Кабы воля была, прилетелъ бы къ 
помытчику, поклевалъ бы ему очи, порвалъ бы старое тело. 
Хирелъ дикомыть въ неутоленной ярости, повылезли перья 
изъ шеи, обнажилась грудь. И склонилась буйная голова, 
потемнели глаза, но выпрямился дикомыть, почуя смерть, 
крикнулъ, какъ въ поднебесье на Руси крикивалъ, высту-
пила кровавая иена изъ нозтрей,—свалился белый со-
колъ „ С а ф а т ъ " , выбросили его папсгае слуги пзъ золоченой 
клетки. 

Прошла въ сердце помытчика Тимохи боль, будто про-
нзилось оно стрелою. Упалъ онъ на седой мохъ въ лЬсу, 
где быль, впился въ землю перстами. И услышалъ онъ со-
колиный крикъ, я коснулись его лица соколиныя крылья. 

Черезъ три дня нашла старуха мертваго мужа, обмыла 
его, расчесала его бороду,- уложила въ гробь и похоронила, 
а тою порой въ Москве приключилась у сокол! ничьяго 
Ивашки Щеголя лихая беда: улетелъ кречетъ „Ерусланъ", не 
вернулся на зазывный свистъ. Посекли слугу государеву за 
нерадивую службу батпжьемъ. 
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IV. 
По зеленому гаду барышня похаживаетъ, на качеляхъ 

покачивается. Высокъ частоколъ, не выглянуть за него. Будто 
черныя змеи, выотся косы за качелями; мониста на высо-
кой груди позвякиваютъ. Въ стороне сидптъ старая матушка 
подъ яблоней. 

— Ой, нянюшка моя, м а м у ш к а ! — г о в о р и т ь б о я р ы ш н я , — 
гляди, птица диковинная! 

Смотритъ мамушка: 
— Не простая птица, ученая. Знать, отбилась отъ 

кого да залетёла на высоки! яашъ тынъ. Велю челяди изло-
вить ее. 

Уходптъ мамушка. Смотритъ кречетъ на боярышню, она 
отъ него не можетъ отвести глазъ, будто привороженная. 
Сбегается челядь—улетаетъ кречеть, не даетъ себя пой-
мать. 

Вверху спдить боярышня у косящата оконца. Вновь слетаетъ 
сЬрый кречетъ на высоки! тынъ. Не кличетъ боярышня ня-
нюшки-мамушки: то —не птица, не кречетъ, то по суженому 
в4стг>. Бьется девичье сердце, алЬетъ лицо: опускаегь б о я -
рышня кар1я очи внпзъ. 

Г. 
Говорить Казаринка жен'Ь; 
— Не ходи! 
Садится на лавку она. 
Говорить онъ опять: 
— Не сиди! 
Встаетъ она, кладетъ малютку въ колыбель. 
Серчаетъ Казаринка: 
— Жена моя непослушливая!.. Супротивъ воли моей 

становишься! Ужъ ты мне совсЬмъ опостылела. 
И беретъ онъ со стены ремяную плеть „ д у р а к а " , воло-

чить жену за косы, бьетъ не щадя. 
-— Дуракомъ вожу, отъ дурости отваживаю. Выла ты 

зарей, стала гадюкою. Какъ вобью въ крепки! гробъ, авось 
снова полюбишься. Не ходи! Не сиди! Не молчи! Не разго -
варивай! 

VI . 
Уходить Казаринка въ Москву, встречаете Ивашку 

Щеголя: 
— Ладно ли кречетъ полетываетъ? 
Отв'Ьчаетъ Ивашка: 
— Отосланъ „ С а ф а т ъ " съ окаяннымъ нЬмчиномъ въ пно-

земщпну, а за кречета „ Е р у с л а н а " съ горба молодецкаго —три 
не три, а дв'Ь шкуры спущено. ОтлетЬлъ кречетъ невесть 
куда. Пойдп п о и щ и — н е слетитъ лп къ твоему вабленью. 

И пошелъ Казаринка искать „Еруслана" кречета, за вс4 
заставы заглядывалъ, въ рощахъ носвистывалъ. Воротился 
въ Москву, впдптъ—сидптъ кречетъ на тыне, востритъ когга, 
чистить клювъ, крыльями похлопываетъ. Сталь его помыт' 
чпкъ зазывать: 

— Кречетъ мой, кречетъ „ Е р у с л а н ъ " ! Полегалъ еси по 
поднебесью, пора и честь знать. 

Нблетелъ кречетъ за тынъ, с е л ь на яблоне. Перелезъ 
помытчикъ черезъ тынъ; качается въ саду на качеляхъ мла-
дая боярышня: о ч и — б у д т о две звезды, сарафанъ—ало-шел-
ковый, а но немь расшиты золотая птицы, лазоревые цвети. 
Какъ завидела боярышня добраго молодца предъ собой, 
ирпкрылась широкимъ рукавомъ: 

•—- Ты ли—суженый-ряженый мой? 
•— Я и есть! — сказалъ помытчикъ. 
Пуще жизни младая боярышня ему полюбилась. 06-

нялъ онъ ее, облобызалъ въ уста. Крикнулъ кречетъ съ 
яблони, пропалъ. На тотъ крикъ сбЬжалпсь домочадцы, 
схватили Казаринку, окрутили руки ему, повели къ боя-
рину на судъ. 

— Что въ саду моемъ, смердъ, нашаривалъ? 
— Залетнаго кречета. 
— А съ павою встретился?! 
ПовелЬлъ бояринъ отрубить помытппку голову да во-

ткнуть ее па высокш колъ, его же поставить подъ окном! 
дочери. И омыли дожди мертвую голову, солнце высушило, 
ветры обвеяли: не вернулся Казаринка къ чернобровой опо> 
стл'Ьвшеп жене . 

Б. Верхоустинскш. 
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II. О критикахъ символизма и объ ответ-
ственности поэта. 

Символпзмъ какъ м'фоотношеше такъ же древенъ, какъ 
мировая культура, но несмотря на свои почтенный возрастъ, 
а, можетъ быть, именно поэтому, „новые люди" нередко под-
в е р г а ю т сомнёшю его значительность п ценность. Такъ и 
въ современности иные пытались поколебать его основашя. 

Эта критика любопытна въ нйкоторомъ отношен'ш. 
Начнемъ съ позитивной эстетики. Возражения противъ 

символизма съ этой стороны основаны обыкновенно на совер -
шенномъ непризнанш принцшиальныхъ предпосылокъ симво-
лизма какъ м1росозерцашя. Челов'Ькъ, уверенный въ томъ, 
что пережнвашя наши постольку реальны, поскольку они 
находятся въ зависимости отъ вн'Ьшняго м!ра, не можетъ, 
разумеется, признать правды символизма. Для такого чело-
века неубедительна вовсе даже такая осторожная аргу-
ментами въ пользу мпстическаго опыта, какую мы нахо -
дпмъ у Джемса. Въ прекрасномъ нЬтъ т а й н ы — в о т ъ мысль 
позитивной эстетики. Сознательно или безсознательно, но 
всякая позитивная эстетика опирается на оиредЬлете П| е -
краснаго, предложенное Гюйо: „ П р е к р а с н о е — э т о воспр^япе 
или д е н е т е , которое пробуждаетъ въ насъ жизнь... и кото -

рое производить удовольств1е путемъ быстраго сознашя этого 
общаго пробуждешя" и т . д. Или, его же словами: „ Т а к ъ 
какъ пр1ятное состонтъ въ сознанш легкой, безпреплтствен-
ной жизни, то въ ней. собственно мы находима, и истинный 
принцпнъ прекраснаго" . 

Въ плане подобныхъ разсуждепш едва ли возможно 
найти границу, отделяющую искусство отъ ненскусства. II 
сами позитивисты прпзнають это, утверждая, что „полная и 
мощная жизнь уже сама по с е б е эстетична" . Теоретически! 
споръ не можетъ иметь места прп столь различныхъ гно-
сеологическихъ предпосыдкахъ, но здесь возможна некоторая 
критика, такъ сказать, нрагматнческаго порядка. А именно, 
не очевидно ли, что такой упрощенный взглядъ на искусство 
умаляетъ его значительность, низводя творчество до простой 
комбннацш ума, чувства и воли? Не очевидно ли, что ирп 
такомъ понвмашп искусства личность теряеть безмерный 
богатства своего внутреннего опыта? Объ этой эстетике 
можно было бы не говорить вовсе , если бы въ современ-
ности некоторые деятели искусства не заявили о себе , какъ 
о людяхъ новой художественной практики, не отвечающей 
иринципамъ символизма ,—я говорю объ акмеизме. Прихо-
дится возвращаться къ старымъ натуралистическим ь пред-

Е. Лансере. Караеанъ ,верблюОовъ, отбитыхъ у турокъ. 
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ставлея1ямъ объ искусстве , потому что, хотятъ или не 
хотятъ того акмеисты, имъ все равно не удастся провести 
точную межу, отделяющую ихъ ниву отъ полей традиц'юн-
наго в н е ш н я я реализма: прпнципъ акмеистической ш к о л ы — 
повышенная жизнедеятельность, какъ содержаше и какъ 
цель искусства, совпадаетъ решительно съ идеей Гюйо о 
легкой, полной и мощной жизни, которая и есть искомое 
прекрасное. 

Что касается акмеистической критики символизма, то 
она сводится къ одному существенному упреку. Символизмъ 
обезценилъ этотъ в н е ш н ш м1ръ, сделалъ его прозрачнымъ 
и, стало б ы т ь , — з а к л ю ч а ю т ъ а к м е и с т ы , — и у с т ы м ъ . Въ самомъ 
д ё л е эти замечания, на первый взглядъ, не лишены н е к о -
торой психологической правды. Въ самомъ д е л е въ с и м в о -
лизме чувствуется такой уклонъ, такое опасное стремлеше 
превратить м!ръ в ъ марево , въ какое - то субъективное в и -
денье , лишенное плоти и крови, в ъ нечто нереальное и 
неживое. Если паеосъ иллюзионизма, лишенный вовсе реаль-
ныхъ оснований, в ъ самомъ д е л е можно было бы отожде-
с т в и т съ пстинньшъ символическимъ искусствомъ. а не с ъ 
ересь. , въ символизме, то я готовъ признать въ известной 
м е р е правду акмеизма. Н е т ъ , земля реальна и жива , и 
поэтъ, какъ таковой , какъ мастеръ, какъ художнпкъ, дол-
женъ быть напвнымъ реалистомъ или даже матер1алистомъ 
въ томъ смысле, в ъ какомъ называете себя матер!алистомъ 
князь Мышкинъ у Д о с т о е в с к а я . Но при этомъ Достоевский 
улыбается загадочно. Вотъ этой загадочной улыбки — у в ы ! — 
нетъ у акмеизма. А безъ этой улыбки исчезаетъ вся глу-
бина и мудрость такой неожиданной защиты матер 'шшзма. 

ЛПроотношеше символиста определяется Д1алектически въ 
такой у с л о в н о ! схеме : т е з и с ъ — м!ръ прекрасенъ, и я 
принимаю М1ръ, какъ наивный реалистъ; а н т и т е з и с ъ — • 
м!ръ ужасенъ, и в с е ценности этого м>ра—мнимыя ценности, 
и я не принимаю М1ра, и наконецъ с и н т е з ъ — М 1 р ъ по 
иному прекрасенъ и ценности его воистину реальны, потому 
что о н е суть символы, т . е. каждая пзь нихъ начинаете 
собою целый рядъ новыхъ и я о в ы х ъ ценностей, приводя -
щихъ человека къ абсолютной ценности. 

Роза, которую будто бы такъ грубо растоптали символи-
сты, вовсе не погибла. Напротивъ, в ъ глазахъ символиста 
она стала безмерно благоуханнее и чудеснее . Путь с и м в о -
листа таковъ. Ч е л о в е к ъ , усомнивнЛтся в ъ реальности этого 
м!ра, неизбежно переоцениваете в с е данныя ценности. Отка-
заться отъ этой переоценки мы, люди X X в е к а , не м о ж е м ъ — 
по крайней м е р е в ъ ея значительныхъ моментахъ. И в о г ъ 
символисте предлагаете не уклоняться отъ опаснаго пути, 
о т к р ы в ш а я с я предъ нами. Надо дойти до конца, до н о -
следнихъ безднъ. Надо заглянуть в ъ мракъ небьгйя. Надо 
не побояться этого страшнаго и п о с л е д н я я опыта. И в о т ь 
въ этомъ предельномъ о п ы т е есть некая тайна. Тотъ , кто 
устрашится и п о б е ж и т е прочь отъ опасности, тотъ, кто не 
решится заглянуть въ бездну, тому одппъ путь—-акмеизмъ. 
А к м е и з м ъ — э т о страхъ предъ задачами, которыя с т а в и т е 
с е б е символизмъ, более т о г о — э т о страхъ смерти. Но путь 
; и м в о л и с т а — э т о путь дерзашя до конца. М!ръ, который р а з -

рушился на его глазахъ, исчезъ, какь дымъ, неожиданно 
возстаетъ изъ мертвыхъ въ небывалой и дивной к р а с о т е . 
Символизмъ—вовсе не спиритуалистиченъ. Напротивъ , лишь 
ел пгаволизме мы находимъ глубокую любовь къ плоти, къ 
в мле, къ человеку . И это понятно, потому что лишь въ 
символическомъ м1ропониманш и камень, и лшпя, и ц и к а д а — 
все живете и дышите , и поетъ великую осанну. Не случай-
но символисте Достоевскш заклиналъ насъ любить землю. 

„ О н ъ ц е л о в а л ъ ее, плача и рыдая. . . и изступленяо клялся 
любить ее, любить ее в о в е к и в е к о в ъ " . . . „ О чемъ плакал 
о н ъ ? Онъ плакалъ въ в о с т о р г е своемъ объ этихъ звездах\ 
которыя ш л и ему изъ бездны, и не стыдился изступлешя 
с в о е г о " . Какъ будто нити ото всЬхъ этихъ безчисленныхъ 
м!ровъ сошлись разомъ в ъ д у ш е его , и „ о н а вся трепетала, 
соприкасаясь м1рамъ и н ы м ъ " . Алеша К а р а м а з о в ъ заглянуть 
въ лицо смерти и не испугался е я — в о т ъ почему заняла 
для него новая ж и з н ь — в о и с т и н у тИа, ппота . Вотъ почему 
тема символизма связана с ь темою смерти. Тайна смерти— 
путь къ символическому постижение м1ра. „ Т о , что ты сеешь, 
не о ж и в е т е , если не у м р е т е " . Э т о — г о л о с ъ новаго завЬта. 
Что это з н а ч и т е ? Н Ь т е ли с т р а н н а я безумш въ этой запо-
в е д и ? Если ты хочешь жить, умри. Неужели такъ надо по-
нимать этотъ таинственный о т в е т е ? II апостолъ, дабы 
не бы;.ч> сомнений, свидетельствуете : „ я каждый деаь 
у м и р а ю " . 

Мы все это предчувствуемъ, все смутно догадываемся, 
что тайна смерти именно в ъ этихъ антино,\шхъ. Но худож-
никъ не только предугадываете это , по и знаете тайну 
смерти, какъ реальный о п ы т е . Въ этомъ о п ы т е власть п ча-
ры художника. Художнпкъ вступаете в ъ подземный м!ръ, какъ 
Лазарь, и потомъ снова возвращается на землю. И, чемъ 
решительнее онъ вступалъ въ кругъ мертвыхъ, темъ бо.тЬе 
онъ храните память о нихъ здесь , на земле. Все меняется 
вокругъ художника. Съ какимъ напряженнымъ внимашемъ, 
съ какимъ трепетомъ смотритъ онъ на ц в е т ы , на море, ни 
юношей и д е в у ш е к ъ - в с е это , весь многострунный М1ръ пр]-
о б р е т а е т ъ особенную для него значительность, глубину и 
таинственность , потому что все в ъ немъ переживаете ху-
дожнпкъ предсмертно. 

Разсмотримъ теперь другое направлеше , враждебное сим-
волизму. Я г о в о р ю о футуризме. Но странной случанностн 
три совершенно различныхъ литературныхъ течешя окрести-
ли себя футуризмомъ. Я г о в о р ю объ итальянскомъ футуризм! 
Маринетти, в о - п е р в ы х ъ , — о мнимомъ футуризме нашихъ рус-
скихъ н о в е й ш н х ъ декадентовъ и наконецъ о своеобразной 
группе такъ называемыхъ кубо -футуристовъ или Гилея. 

Что такое итальянскш футуризмъ? Едва ли можно удов-
летвориться истолковашемъ этого движешя, какъ реакщи 
противъ м у з е й н а я искусства старой Италш и противъ шаб-
лона мертвой традищи, которая задушила въ самомъ д Ы 
все даровитое в ъ н о в о м ъ итальянскомъ и с к у с с т в е . Я думаю, 
что с л е д у е т е искать въ западно-европейскомъ футуризм! 
б о л е е шпрокихъ о с н о в а т й : фабриканте Маринетти поетъ и 
славить дорогую ему буржуазную культуру съ ея механпче-
скимъ ирогрессомъ. Ф у т у р и з м ъ — м н и м а я революция. II м 
живописи, и в ъ литературе онъ мечтаете лишь объ одномъ— 
механизацш жизни. Автомобиль и а э р о п л а н ъ — в о т ъ тема не 
только в ъ смысле сюжета , но и к а к ъ паоосъ жизни. 

Однимъ словомъ, единая к р а с о т а э т о — 1 а Ьеаийё <!е 1а 
уйеззе . Т а к о в а псевдодинамическая эстетика футуризма. Если 
тотъ же м е х а н и ч е ш й прогрессъ пели поэты и до футуризма, 
хотя бы напримеръ Верхарнъ или Ж голь Р о м э н ъ , то эта 
песни звучали н е с к о л ь к о меланхолически. Маринетти по е й 
объ этомъ иначе. Маринетти уже н е т ъ д е л а до личности и 
человека . Ему нужна лишь его собственная относительная 
жизнь, а чтобы не было сомнений в ъ своемъ п р а в е на су-
ществование, есть одно в е р н о е с р е д с т в о — „ к р а с о т а бысгро-
т ы " . Надо мчаться впередъ безъ оглядки и безъ размышле-
ний. Позитивизмъ, к а к ъ естественная философ1я буржуазш, п 
нигилизмъ, какъ ея п с и х о л о п я , нашли своего досгойнаго 
завершителя в ъ эстетике футуризма. 



Враждебность этого направлетя символизму очевидна. 
Еще бы! Переоценка ценностей, более глубокая, чемъ пе-
реоценка музейныхъ сокровпщъ, едва ли придется по вкусу 
Маринетти, который врядъ ли склоненъ къ последнимъ опас-
нымъ опытамъ. Есть одна тема, которая никакъ не укла-
дывается въ рамки мехавпческаго м1ропонимашя, эта т е м а — 
любовь. Тогда нужно уничтожить эту т е м у — в о т ъ и все. 
Поэтому Маринетти предлагаете своимъ последователямъ из-
бегать любви въ поэзш и въ жизни. И какъ желанный 
компромисс рекомендуете проститущю и разврате. Въ не-
давно вышедшей книжке одинъ изъ представителей русскаго 
мнимаго футуризма, кстати сказать, совершенно совпадающаго 
съ эго-футуризмомъ, пытается обосновать и свою эстетику. А 
именно онъ утверждаете, что традищонный реализмъ выдви-
галъ содержаше въ ущербъ форме, символизмъ оправдалъ 
форму, какъ нечто равное содержание, а футуризмъ защи-
щаете преобладаше формы надъ содержашемъ. 

Не трудно заметить, что это—буквальное повтореше того, 
что всегда и во в с е времена говорили декаденты. Но, такъ 
какъ съ идеолопей декадентства въ этомъ смысле счеты 
покончены, я не стану приводить здесь уже известной а ш у -
ментацш. 

Теперь несколько словъ о группе Г'илея или кубо-футу-
ристовъ. Я приведу ихъ афоризмы, основная идея которыхъ 
сводится къ тому, что художники истинные не становятся 
богами, какъ думали пророки и мудрецы, а уже суть боги. 
Въ самомъ де.лё разве утверждеше, что они стали „видеть 
Ы1ръ насквозь" , что они „стали видеть здесь и тамъ" , что 
„ирращоналъное (заумное) имъ такъ же непосредственно дано, 

какъ и у м н о е " , — р а з в е ташя свойства не свидетельствуютъ 
о божественной сущности? Но если они иретендуютъ на то, 
чтобы видеть М1ръ насквозь, мы, въ свою очередь, готовы 
утверждать, что видимъ насквозь этихъ поэтовъ, торопливо 
претендующихъ на божественность. И , разсматрпвая ихъ, мы 
убеждаемся, что они впали въ заблуждеше. 

„Идея символизма,—говорите одинъ изъ теоретнковъ 
Гилея,—необходимо предполагаете ограниченность творца и 
и истину—спрятанной где -то у какого-то честнаго дядп" . 
Едва ли сущность символизма выражена здесь съ достаточ-
ной точностью. Символисты всегда утверждали приматъ ми-
стической иятуищи надъ разсудочньшъ познашемъ М1ра. Но 
доля истины есть въ нриведенномъ выше афоризме. Именно 
символизмъ никогда не претендовалъ на безусловное и аб-
солютное постижеше м1ра. Поэты, какъ и люди вообще, боги 
въ возможности, а если они утверждаютъ себя богами съ 
поспешностью чрезмерной, они рискуютъ попасть въ положи-
т е не людей, а су'ществъ низшаго порядка, напримеръ 
мелкихъ бесовъ , более смешныхъ, чемъ величественныхъ. 

Что касается ноложительныхъ утверждений, то теоретпкъ 
кубо-футуризма открываете въ сущности только одну истину, 
едва ли более ценную, чемъ открытие въ наши дни Амери-
ки. Слово шире смысла—вотъ и вся эстетика Гилея. 

Но, какъ ни слабы ихъ теоретически выступлешя, пси-
хологически эти люди вовсе не безразличны. Ихъ ненависть 
къ живому и личному началу въ м1ре не случайна. И есть 
нечто знаменательное въ ихъ презрЬнш къ вечно-женствен-
ному. По ихъ выражение, „ ю б к а делается мистическою". 
Но такъ не должно быть. „Речетворцы сдишкомь много раз-
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5ирались въ человеческой д у ш е . Психея у м е р л а " . Вотъ мысль 
кубо-футуристовъ. Въ этихъ утвержден'шхъ есть, р а з у м е е т с я , с о в -
п а д е т е съ идеями итальяискихъ футурисговъ, но тонъ этихъ 
идей т а м ъ с о в с Ь м ъ иной. У Маринегги все это звучите с а м о д о -
вольно и легкомысленно. У нашихъ русскихъ, напротивъ, 
все это сказано очень мрачно, тяжело и неуклюже. На За-
паде футуризмъ совпадает ь съ нигилизмом ь. Отрицая эсте -
тику кубо-футуристовъ,какъ необоснованную и внутренне пустую, 
нельзя не признать однако д а р о в а ш е н Ь к о т о р ы х ъ представителей 
этой группы, а въ самомъ ноявленш этихъ людей возможно 
видеть определенный символъ. Невидимому, отвергая на сло-
вахъ символъ, иные кубо-футуристы не могутъ хотя бы 
смутно не чуствовать его тайны. Такъ напрпмеръ, къ пре-
дисловш къ произведешямъ покойной поэтессы Елены Гуро, 
эти люди говорить : „ В с я она, можетъ быть ,—знака, . Знакъ, 
что приблизилось в р з м я " . 

Появлеше такихь п о э т о в ъ , какъ поэты Гилея, в ъ самомъ 
деле есть особый знакъ, особый символъ, и съ этпмъ надо 
Считаться. Э т о — з н а к ъ к у л ь т у р н а я распада , ущерба и нрав-
ственной усталости. 

Вотъ истина, которую надо противопоставить с а м о д о в о л ь -
нымъ утвержден'!ямъ футуризма. Понять з н а ч е т е этой истины 
возможно, если мы согласимся признать, что есть культура 
мертвая п есть культура живая. Механпчесшй прогрессъ со 
всёми его моторами п пушками, аэропланами и дредноутами не 
перевЬспть простой народной иЬсни. Истинный х у д о ж н п к ъ — 
въ непрестанной б о р ь б е съ механическпмъ началомъ жизни. 
Какая бы ни развилась быстрота въ процессе сощальнаго о б -
мена, по существу механика есть сама косность , есть именно та 
система необходимости, которая п о р а б о щ а е т е человека . Принять 
этотъ механически! процессъ, не переоценивая его, это значить 
отказаться оть самыхъ существенныхъ, отъ дарственныхъ пре -
рогатив'!. художника. И футуристы последовательны, когда они, 
уничтожая жизнь, иредлагаютъ каждой ЭлоизЬ разделить участь 
Абеляра. Предельный развратъ упирается въ конце концовъ 
въ свою противоположность—скйпчество . 

Машина измолола душу человеческую, оскопила его сердце, 
и челов'Ькъ, потерявши! право на возможность любить, сталъ 
бормотать безстыдныя и кощунственный слова о т а й н е в'Ьчно-
женственнаго. 

Каждому художественному произведешю соответствует"; , 
известная стад1я любовныхъ переживашй. Вотъ въ какомъ 
смысле возможно и должно говорить о значительности или 
незначительности содержашя даннаго э с т е т и ч е с к а я феномена. 
Художнпкъ .можетъ совершенно точно и выразительно запе -
чатлеть въ своемъ нроизведенш известныя переживашя, но 
если мы увидимъ, что за нимь таится не высокая любовь, 
а жалкая и темная похотливость, мы признаемъ данное п р о -
и з в е д е т е незначительнымъ. Но, съ другой стороны, какъ бы 
высока ни была любовь художника, мы конечно не с т а -
немъ даже интересоваться ею, если форма е я произведешя 
несовершенна и невыразительна. 

Въ связи съ этою темою возникаете еще одпнъ в о п р о с ъ — 
вопросъ объ ответственности художника. Художникъ I в )бо-
денъ отъ какихъ бы то ни было нравственныхъ о б я з а т е л ь с т в ! . 
Но есть ответственность иного порядка. Нлотинъ учите , что 
надо самому сделаться боговиднымъ, чтобы узреть б о я в ъ и 
красоту. Это значить, что художникъ несете ответственность , 
но уже не въ категоршхъ нашей человеческой морали. Итакъ , 
искусство не служите никакой внешней ц е л и — н и утилитар-
ной, ни моральной, ни н а у ч н о й — и тЬмъ не мен'Ье на х у д о ж -
нике чежптъ ответственность предъ самимъ с о б о ю , к а к ъ 
предъ становящимся богомъ. 

Но чувствуете ли современный художникъ ответствен-
ность? 

Тема объ ответственности художника неразрывно свя-
зана съ вопросомъ объ отношенш художника къ обществен-
ности. 

Правда, идея искусства для искусства подъ разными 
масками возникаете въ современности, и, принявъ эту идею, 
мы даже не можемъ допустить самой постановки этихъ во-
п р о с о в ъ , но символизмъ, утверждающи! себя какъ путь, ве-
дуний личность ВЪ М1рЪ ВЫСШИХЪ Ц'ЬлеЙ, совм-Ьстимъ съ этими 
в о п р о с а м и , — и б о л е е того , игнорируя эти вопросы, мы уда-
лимся отъ правды „ ц е л ь н а я з н а ш я " , вн'Ь к о т о р а я для лич-
ности с п а с е т я нетъ . 

Противореч1я, которыя, на первый взглядъ, возникаю™ 
при положительномъ утвержденш идеи ответственности, въ 
плане художественного творчества въ к о н ц е концовъ должай 
быть оправданы. З а в е т ы Пушкина: „ т ы — ц а р ь , живи одинъ" 
и, съ другой стороны, „ г л а г о т о и ъ жги сердца людей" суть 
вЬчныя антиномш единой истины о иоэтЬ. Страчшться этпп. 
антиноми! не следуете , потому что всякая истпна эстетиче-
с к а я порядка, подобно истине релипозной , есть антишшя. 
Х р и с ю с ъ пришелъ не судить м1ръ, но спасти м!ръ, по слову 
1оанна ( г л . .12, ст . 4 7 ) и, по другому изречение того же 
евангелиста: Онъ на судъ пришелъ въ м ф ъ сей. ( 9 гл., 
3 9 ст . ) . Т а к ъ и художникъ приходите въ м'|ръ для двугь 
протпвоположныхъ цклей, однако примиряющихся въ тол 
высшей сферЬ, гдЬ истина, антиномичная для нашего еозна-
шя, перестаете быть т а к о в о ю и утверждается, какъ абсо-
лютная. 

Итакъ , ни въ акмеизме , ни въ футуризме н'Ьтъ вовсе 
ни обоснованной эстетики, ни з н а ч и т е л ь н а я и положитель-
н а я творчества , поскольку новые поэты удаляются отъ сим-
волизма, и, значите , съ этой стороны не приходится гово-
рить о возрожденш и пробужденш. Но, какъ я в л е т я жизни, 
д е р з т е крпкп футурисговъ и отречешя отъ символизма ак-
меистовъ достойны внимашя. 

Въ чемъ же смыслъ и значеше этихъ явлени!? Л думаю, 
что футуризмъ, вызывающи! такое явное негодоваше въ на-
шемъ о б щ е с т в е , въ с у щ е с т в е своемъ в о в с е не противоре-
чите традицюнному, господствующему въ нзвестныхъ кру-
гахъ нашей интеллпгенши механическому или энергетическому 
представление о м1ре. Футуристы сказали громко т о , чего 
не р е ш а ю т с я высказать до конца строители нашей механиче-
ской цивилизации „ Н е т ъ М1ровой Души, и вселенная—огром-
ная м а ш и н а " . „ М ы ни во что не в е р и м ъ , и в о о б щ е никто 
не с м е е т е говорить объ ответственности х у д о ж н и к а " . 

Т а к о в а мысль футуристовъ, и было бы крайнимъ лице-
мер1емъ утверждать, что эту мысль возможно опровергнут1,, 
не отказываясь отъ представлешя о м!р'Ь, какъ о начал1! 
безличномъ и бездушномъ. 

Съ другой стороны, более невинный, но не менЬе пло-
ски! оптимизмъ нашихъ акмеистовъ является естественнымъ 
результатомъ того же м1ровоззр'Ьшя, которое определяется 
пре кде всего приняпемъ м1ра безъ его переоценки. 

Мы въ у ж а с е отъ нел'Ьпыхъ масокъ , которыя возникли 
предъ нами, мы въ у ж а с е отъ легкомысленныхъ и кощун-
ственныхъ оиытовъ надъ словомъ и надъ душою человека, 
которые занимаютъ умы известной части нашей молодежи, 
мы в ъ у ж а с е наконецъ отъ этого ц и н и ч н а я у в е р е ш я , что 
аэропланы и а в т о м о б и л и — и с т и н н а я и последняя ценность, а 
Психея умерла, ея н е т ъ , и она не в о с к р е с н е т е будто би 
никогда. -

Но кто же убилъ эту П с и х е ю — т у , которую не.ть Данте, 
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Сервантесъ, Шекспиръ, Гете, Новалпсъ, Лермонтовъ и Тют-
чевъ? Неужели эти юноши, футуристы и акмеисты, ее убили? 

Едва ли. И если Психея умерла въ нашемъ сознанш, 
то въ этомъ виноваты не столько эти юноши, сколько всЬ 
мы, наше общество, принявшее покорно слепое и мертвое 
ноззр'Ьш'е на м1ръ. 

Наше общество повинно въ ея смерти, п въ т'Ь дни, 
когда символисты твердили уверенно, что Психея жива и 
что Беатриче въ самомъ д'Ьл'Ь торжествуетъ въ золотомъ 
неб1! рая, почти всЬ смЬялись надъ этою в-Ьрою, не подо-
зревая, что придетъ другое покол 'Ме, и эти „ в с 4 " сами 
ужаснутся подновленнаго нигилизма, безстыднаго въ своемъ 
отрицанш и неба, и тайны. 

Въ современной литератур^ мы, какъ въ зеркалтз, уви 
д'Ьли свое собственное лицо и ужаснулись, не узнавъ его. 
Незримыми нитями связана литература наша съ обществен-
ностью. ВнЪ общественности или въ дурной общественности 
челов'Ькъ задыхается и погибаегь, какъ рыба на берегу. И, 
если мы не очнемся и не проснемся для жизни новой, намъ 
грозитъ гибель и позоръ. Мы переживаемъ теперь дни вели-
кихъ испытанШ. Въ глубин'Ь нацш уже идеть работа для 
нашего освобождения и возрождения. Надо верить, что она 
будетъ реальной и мудрой, если мы увидимъ наконецъ лице 
Психеи н не устыдимся своего праваго восторга. 

„Боже, избави меня быть пророкомъ,—говоритъ ибсе-
новешй Ульфгеймъ.—Но разве вы не видите, что надъ 
головами у насъ собирается буря? Не слышите, какъ насви-
стываетъ?" 

И мы, какъ Рубекъ, должны ответить ему. Это—прелюдш 
ко дню возсташя изъ мертвыхъ. 

Символистамъ не разь бросали упрекъ въ равнодушш 
къ общественности. И этотъ упрекъ имйетъ основаше, когда 
жало его обращено противъ декадентства. Но символизмъ 
какъ м1роотношеше вовсе не совпадаетъ съ декадентствомъ. 
Напротивъ, истинная, а не мнимая общественность—та обще-
ственность, которая, соединяя человека съ челов'Ькомъ, не 
умаляетъ однако личности, какъ таковой, такая обществен-
ность не можетъ найти себё воплощеше вн4 иутей символизма. 

По отношешю къ общественности въ сердце поэта и 
„ н 1 т ъ " и „ д а " звучатъ одновременно, не нарушая желаннаго 

р а в н о в ^ ш между релипознымъ сознашемъ его и непосред-
ственнымъ ноэтическимъ постнжешемъ М1ра. Вотъ почему 
поэтъ им'Ьетъ право сказать, что „его душа готова, какъ 
Мар1я, къ ногамъ Христа нав'Ькъ прильнуть". 

Поэтъ служитъ общественности, но это не значитъ, что 
онъ служитъ вн'Ьшнимъ и невысокимъ ея проявлешямъ 
Напрасно мы стали бы навязывать поэту заботы о повсе-
дневности. Онъ, какъ въ „ А р т н ' Ь " Пугакпяъ, поетъ отваж-
нымъ пловцамъ, и во время бури оаъ можетъ погибнуть, но 
можетъ н спасгйсь, выброшенный случайно на берегъ, и петь 
опять своп гимны; но неразумно сажать поэта за весла. 

Поэтъ служитъ ш'ру, но въ иномъ СМЫСЛ'Ь. 
Р1 въ самомъ д'Ьл'Ь, если мы не желаемъ унизить поэз'ио 

до ц'Ьлей утилитарныхъ и въ то же время понимаемъ высокую 
задачу художника, какъ служеше общественности, мы должны 
пов'Ьрпть въ пророческую мисс 'но поэта. 

И даже Пушкпнъ, верный любовникъ земли и верное 
эхо жизни, именно такъ нонималъ высшую последнюю задачу 
художника. Его „ П р о р о к ъ " , стихотвореше, единодушно истол-
кованное и Мицкевпчемъ, и Вл. Соловьевымъ, какъ символи-
ческое, раскрываете съ дивною ясностью тайну служешя 
поэта. Возможно ли принять п р о р о ч е ш й даръ, какъ н'Ьчто 
значительное и жизненное, если мы отвергнемъ тоть внутрен-
ней олытъ, который утверждаютъ символисты! 

В4дь этотъ опытъ щиобретается ц'Ьною предвоехшцешя 
смерти. В'Ьдь не пустая аллегор:я, В'Ьдь не метафора только 
слова Пушкина: „ к а к ъ трупъ, въ пустынЬ я лежалъ". II 
когда поэтъ-пророкъ говоритъ намъ, что внялъ онъ неба 
содроганье и горнш ангеловъ полетъ, это звучитъ для насъ, 
какъ откровеше и правда, и только тогда занов'Ьдь, данная 
Вогомъ поэту: „глаголомъ жги сердца людей" , им'Ьетъ 
смыслъ, тайный и мудрый. 

Наши дни, исполненные такихъ глубокихъ и трагическихъ 
движеюи внутри нац'ш и требующее огь насъ рёшительпаго 
и сознательнаго отношешя къ м1ровымъ собьгиямь, ставятъ 
предъ поэтомъ огромную и ответственную задачу. Такого 
исиытамя не выдержитъ ни акмеизмъ, ни футуризмъ, ни 
вн'Ьщшй реалпзмъ. Только символическое ы1роотношеше но-
зволяетъ намъ разгадать тайный смыслъ событШ и достойно 
встретить будущее Россш. 

Георпй Чулковъ. 



Неумолимыя слова... 
Окаменела 1удея, 
И, съ каждымъ мигомъ тяжел+.я, 
Его поникла голова. 

Стояли воины кругомъ 
На страж'Ь стынущаго т^ла; 
Какъ в'Ьнчикъ, голова висела 
На стебл-Ь тонкимъ и чужомъ. 

И царствовалъ и никнулъ Онъ, 
Какъ лил!я въ родимый омутъ, 
И глубина, гд-Ь стебли тонутъ, 
Торжествовала свой законъ. 

Въ морозномъ воздух-Ь растаялъ легки! дымъ, 
И я, печальною свободою томимъ, 
ХогЬлъ бы вознестись въ холодномъ, тихомъгимн-Ь, 
Исчезнуть навсегда, но суждено идти мн'Ь 

По сн'Ьжной улиц'Ь въ вечершй этотъ часъ. 
Собачш слышенъ лай, и западъ не погасъ, 
И попадаются прохожие навстречу. 
Не говори со мной! Что я.теб'Ь отвечу? 

Египтянинъ. 
Я выстроилъ себ-Ь благополучья домъ, 
Онъ весь изъ дерева, и ни куска гранита, 
И царская его осматривала свита; 
Въ немъ виноградники, цв-Ътникъ и водоемъ. 

Чтобъ воздухъ проникалъ въ удобное жилье, 
Я вынулъ три ст-Ьны въ преддверье легкой клЬти, 
И безошибочно я выбралъ пальмы эти 
Краеугольными, прямыя, какъ копье. 

Кто можетъ описать чиновника доходъ! 
Безсмертны вьтсокопоставленныя лица! 
(Гд-Ь управляющш? Готова ли гробница?..) 
Въ хозяйств-^ письменный я слушаю отчетъ. 

Тяжелымъ жерновомъ мучнистое зерно 
Приказано смолоть служанк^ низкорослой,— 
Священникамъ налогъ исправно будетъ послапъ, 
Составленъ протоколъ на хл^збъ и полотно. 

Въ столовой на полу песъ растянувшись легъ, 
И кресло крепкое стоить на львиныхъ лапахъ. 
Я жареныхъ гусей вдыхаю сладкш запахъ— 
Загробныхъ радостей вещественный залогъ. 

О. Мандельштам% 

1\ НерейскШ. За городом 



ВсЬмъ любо, вг 'пгь весело, глядючи на заал'Ьвшш лига 
Божш. _ 

Но нЬту голоса звонче, тоньше н переливчагЬй во всей 
земной и воздушной округ]; , какт. у скнтскаго отрока Хве-
дора. 

Недаромъ видно старецъ Акиллъ, что на камп'Ь колонки 
загкорузилъ отъ долгаго стояаья, услышавъ голосъ отрока 
Хведора , смутился, а смутившись поднялся и на н'Ьвуна взгля-
нуть пошелъ. . . 

Досюльнее, донпконозское „ С в е т е ТихШ" [гЬлъ отрокъ... 
Да каково же п'Ь.ть, п -п-пхъ! . . 

Молча прнгнулися кругомъ старцы со старицами, умолкли 
звонкогорлыя п т а х и , — г д е ужъ имъ тягаться съ отрокоыъ 
Хведоромъ? 

ДонЬлъ тотъ. Что паутинка кованнаго серебра, голосокъ 
протянулся къ вечернему небу.. . 

Подняла брат'ш головы, всЬ разомъ вздохнули: хорошо-
то хорошо хведорово ц-Ьше, а только духь огъ него спи-
раетъ. . . Такъ и захолонетъ въ груди, какъ онъ вытягивать 
зачнетъ.. . 

Слезы дрожать на глазахъ у братш коленопреклоненной, 
а надъ головами звездочки, очи небесныя, мигають, пере-
ливаются, на земь слезы, росу вечернюю, роняютъ. 

ВсЬмъ любо пЬше отрока Хведора. 
Подогаелъ къ нему праведный старецъ Акиллъ, руки 

дрожать, слово сказать норовить и не можетъ. А Хведоръ, 
что окунья трава подъ Ипандень, поникъ головой, плечики 
подъ рубахой точиво-тканной зыбко подрагпваютъ. II боязво 
ему, и радостно. Радостно слезу отъ п'Ьсни своей видеть 
у братьевъ съ сестрицами, а только и боязно за пскушеше. 

„На-кось , старецъ-то съ камня в:Ьдь сошелъ. О, Господи, 
твоя сила. Шутка, тоже сказать. А вдругъ. . . може лукавый въ 
горло сЬлъ да къ искушенью голосокъ, паутинку тонко-ковкую 
плететь" . 

Всяко можетъ статься. 

АКЪ во снЬ, размета-
лось посередь мягкой 
мшанины Важезерское 
озеро. Краемъ узкимъ и 
серебриетымъ—ни дать 
ни взять, плотва-рыбица 

на с о л н ц е — в ъ темный, шумливый по осени боръ вдалось. 
Испоконъ вЬка зыбптся озеро, п :ещется, рысыо на Святъ-

Камень наскакпваетъ. Точитъ по ледоставу, рушптъ но 
ледоколу, ластится, голубится первогодкой - молодухой но 
л^ту. 

Озеро Важезерское угодниками Божьими испоконъ в е к а 
облюбовано. 

Давнымъ-давно угодники по белымъ каменнымъ церквамъ 
въ золотыхъ ракахъ упокоились. Давнымъ-давно ихъ гробы 
сосновые зубы человечесше источили,—отъ болезни зубной, 
вишь, древо пользительно. Только голоса угодниковъ, какъ 
и во времена стародавшя, слышатся иножды средь топкой 
мшанины, средь лесовъ заповЬдныхъ: то братцы лесные съ 
сестрицами-старицами по зорямъ, обернувшись къ румяну 
лику Божью, радостно стихи творягъ немудрые. 

А съ замохначенныхъ „царской слезой" лесныхъ вер-
шинъ вторятъ имъ птахи, которымъ голосъ данъ, 
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— Изыскалъ Господь братш лесную. Къ солнцу ясному, 
светлому, теплу благодатному радость несказанную приба-
вилъ—голосъ твой,—какъ во сне слышитъ отрокъ Хведоръ 
старцевы слова.—Много слезъ ты утереть можешь, дитятко. 
Много тоски-печали людской растантать. Потому голосъ твой, 
какъ огонь отъ костра Аввакумъ-отца. Не загинь ты словъ 
моихъ неразумныхъ. Попомни старика. Подь по бЬлу св-Ьту, 
ищи горе да тоску людскую. Недаромъ гЪ утиральникъ 
Богомъ данъ, ахти-и-пхъ какой! 

Умолкъ старецъ. Спотыкаясь по кочкаыъ, къ камню сво-
ему вернулся. 

Разошлась и братш лесная по келейкамъ. 
Шепотокъ молитвы вечерней зашуршалъ подъ елями, 

путаясь въ цЬпкомъ малиннике. 
Темень сверху надвинулась. Точь-въ-точь, сонная грудь 

девичья, мерно и протяжно вздыхаетъ озеро. И любо ему отъ 
еновъ, и боязио. За дальными покосами жолна-птица, сперво-
началу роб&очи, перекликаньице завела съ подружкой старо-
давней—ночью. 

А отрокъ Хведоръ все стоитъ посередь мягкаго черниш-
ника да куманичнаго цвету дурманнаго. Стоитъ, не ворох-
нется. Крепко ему въ душу запали старцевы слова: 

— Подь да горе людское ищи по бЬлу свету. Не голосъ 
й Господь далъ, а слезамъ челов4чеокимъ утиральникъ. 

Взбаломутилась душа отъ старцевыхъ словъ. 
Научи, вразуми, Господи... 
Крепко задумался съ той самой поры Хведоръ. Сядетъ 

бывало на камень, ноги, что живымъ гибкой березы коль-
цомъ, руками обхватить, а взглядъ въ обнимку съ в4тромъ 
надъ озеромъ несется... 

Ветеръ—онъ прытшй, везде усп4етъ. Ему все дано 
видеть. 

И несутся—ни дать, ни взять—родные братья по свету 
Божью: туда-сюда заглянуть... тамъ-сямъ остановятся... при-
тихнуть было, все, что надо, выведают],, да и дальше. 

А Хведоръ сидитъ не двигаясь,-—вестей ждетъ. 
Случится, изъ братш лесной кто либо подойдетъ, за 

плечо его тронетъ: 
— Что, Хведушка не веселъ? задумался о чемъ? Сп-Ьлъ 

бы, рожоно дитятко. 
Подниметъ Хведоръ глаза, а глаза, что у горюнъ-пшцы 

надъ разворошеннымъ гн-Ьздомъ, тоскливые-претосклпвые: 
— Братецъ, братецъ,—почнетъ онъ шепотать,—скажи ты 

мн'Ь, где больше слезъ да горя на земле? где? Сосетъ вотъ 
у меня здесь... скулить,—а самъ глаза ажно закроетъ, 
головой поматываетъ:—зоветъ меня сердце... манитъ все 
куда-то, а куда—и самъ не знаю... 

Наклонится брать, волосы отроковы, чесаннаго льна 
мягче да ласковей, любовно перебирать зачнетъ. 

— Брось-ка, Хведушка, мысли эти самыя. Смутилъ, впжу, 
тебя старецъ нашъ. Хошь и праведной онъ ЖИЗНИ чело-
векъ, а сердце у него неладное. Не отошло оно видно 
совсёмъ еще. Жалостливо къ м!ру больно. А не стоить того 
м1ръ-то этотъ самый, не стоитъ. Изведутъ тебя въ м1ру. Ду-
шеньку твою голубиную грехомъ взбаломутятъ. Погибель ты 
ей уготоваешь, одно слово погибель. Не ходи. Пой здесь. 

Головой Хведоръ мотаетъ: 
— Нетъ, братецъ. Не могу я здесь петь больше. Голосъ 

уже не бежитъ иопрежнему. Здесь и такъ радостно. Сол-
нышко... Птахи... Опять же взять,—жизнь ваша праведная, 
утешенья вамъ не надобно. Горя никакого. А рази можно 
самую большую радость съ самымъ малымъ горемъ срав-
нить? Ужъ коли и впрямь есть утЬшенье отъ моего п е т я , — 

пойду т у д а . — И , разжавъ живое, тонкихъ рукъ кольцо съ 
коленъ, пальцемъ вдаль показынаетъ:—туда, куда ветеръ 
взглядъ унесъ. Далече-предалече. М1ръ-горюнъ тамъ, за Ва-
жеозеромъ, за боромъ темнымъ, за угольными ямами. 

Разъ больно ужъ невмоготу стало Хведору-отроку, ду-
маетъ: 

„Дай, пойду къ старцу, въ последшй разъ повыспрошу, 
попытаю". 

Идетъ, а самъ для видимости морошечные кукельки со-
бпраетъ въ туясокъ, траву „сухота-отлета" кладетъ за па-
зуху,—пользптельныя травы. А самъ исподлобья зорко по-
глядываетъ,—старца высматриваетъ. Видитъ,—стоитъ тотъ 
на камне съ руками воздетыми. 

И старецъ отрока заприметилъ, но молитвы не нокн-
нулъ, лишонь взглянулъ на Хведора такъ укоризненно, будто п 
невдомекъ ему, почему тотъ еще въ здешнихъ мёстахъ, когда м!ръ 
по утешенью тоскуетъ, нудится. Не забыть вовекъ Хведору 
того взгляда,—пронзительный взглядъ, что стрела Ильи-про-
рока. Недаромъ старецъ провидцемъ слылъ. 

Быстрехонько Хведоръ вернулся въ скитъ, гуселькп взялъ 
и не оборачиваясь отошелъ на кряжъ. На все четыре сто-
роны поклонился, землю родную поцеловалъ. 

Ветеръ пробежалъ надъ головой: „Прости, Хведушко!". 
Закивалъ верхушками боръ на хведово прощанье, при-

ветно, что рукавомъ зеленымъ, замахали березки-притулочкп, 
боровыя нарядницы: „Прости, Хведушко, прости!" . 

Плеснулось было Важеозеро съ последнпмъ целованьп-
цемъ, да серъ камень никакъ не перескочить: „Прости, Хве-
душко, прости!" . 

Разстались честь-честью, какъ роднымъ братьямъ нола-
гается. 

Перекрестился, зашагалъ Хведушка. 
Только рубаха белаго точива, что валаамская чаица, 

межъ деревъ треиыхается... 
Къ вечеру на большую дорогу-почтовикъ вышелъ... 
Широкая да серо-пыльная, съ верстовыми столбами поло-

сатыми, гудливыми, протянулась путь-дороженька. Неточно 
бубенцы надсаживаются. Барппъ, въ кибитке сидючи, папи-
росочкой попыхнваетъ, а на козлахъ ямщпкъ песню выво-
дить не своимъ голосомъ: „На-а -адъ сире-е-бряной рякой... 
на-а-дъ златы-ы-ымъ иесо-о-очкомъ.. . мплоп суда-а-арушкп 
сваей да все иска-а-алъ следочковъ. . . " . 

Деревни раскосо-развалыя попадаются,—ни дать, ни 
взять—хмельныя бабы задирчпвыя. Церковки по погостамъ 
притулились, беленыйя да печальный, что твои невесты, 
женихомъ спокииутыя. А по з^дворкамъ, по огумникамъ, 
на коноплянникахъ песни девки горланятъ. Песни невесе-
лый, что причитанье на родителевыхъ могплкахъ въ раду-
нпцу. А ужъ коли да песня съ причетыо схожа,—захлебну-
лась душа въ горЬ. Свои слезы иьетъ, горемычная. Распа-
лилось сердце отрока Хведора, на околице гусельки ско-
рехонько налажпваетъ, стихъ запеваетъ про „Адр1анъ-царя 
яьыческаго". Смолкли девки-жижелеечки, въ кружокъ собра-
лась, щеку рукой подпираючи, слушаютъ—любо имъ отро-
ково неше. 

— Пожпви съ нами, Хведушко... помаячь,красно-солнышко... 
Потешь ты песнями,—скаясутъ ему. 

А онъ дело свое сделалъ, слезу утеръ, морщину разгла-
дплъ, тоску-печаль малость растанталъ, да и впередъ. Скулить-
свербитъ сердце, нетъ, впшь, ему того, чтобъ ирилепптьс? 
къ одному месту. Горя да слезъ подавай ему Вге-то ему 
мало. Вотъ такого бы ему горя, что въ Писанш сказано: „Паче 
рекъ струй слезы Д1яся... Трава понпкше отъ горя и . . . " . 
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И пдетъ да идетъ себе отрокъ Хведоръ. Ужъ позади 
скиты Выть-реки, Толвуй деревня и палеостровсше чудо-
творцы. Ужъ всему Заонежыо знамо-в^домо про отрока Хве-
дора. На пути карела да чудь белоглазая раскинулись. 
Житьишко убогое. Бабы зимой босикомъ на ламбу за во-
дой ходятъ; пройдутъ,—на снегу следъ, что углемъ обведенъ; 
чтобъ мыться, того и въ заводе не было. 

Долго жировалъ но дымнымъ пзбамъ середь карелы 
отрокъ Хведоръ. Много слезъ утеръ. Сонъ наконецъ уви-
делъ,—стоитъ онъ подъ осенней ситягой, а въ рукахъ утп-
ральникъ, мокрымъ-мокрешенекъ. Голосъ слышитъ: 

—- Подь высуши, отрокъ, утиральникъ. Скоро большую 
слезу утирать придется. 

Ранешенько всталъ Хведоръ, къ озеру Ладожскому 
путь отыскалъ, до валаамскпхъ чудотворцевъ добрался, 
постъ на себя наложилъ, въ скиту „Всёхъ Святыхъ" у 
старца древняго отъ греховъ освобожденье получилъ, при-
частился. да и на материкъ. Идетъ, присматривается, зорко 
вглядывается,—где же будетъ наконецъ слеза „паче струй 
речныхъ"? 

Вонъ ужъ и река Свирь замаячила. Монастырь Але-
ксандра, угодника свирскаго. Ужъ подумывать сталь отрокъ 
про виденье свое: „ А не искушеше-ль?", какъ вдругъ по-
встречалъ... 

Гурьбой шли они, мужпченкн залесные. Босые да загорелые, 
сапоженкн ивовымь пругикомъ связаны, черезъ плечо переки-
нуты. Молча вдуть. Глаза въ землю —тяжелъ ихъ взглядъ. 

Лпшопь молодка слабодушная сбоку увязалася, нету у бабъ 
передъ слезой стыдобушки. Слезъ не прячетъ ихняя сестра. 
Сбоку впередъ забежитъ, въ глаза заглянетъ, на земь сядетъ, 
да и давай выть на весь лЖсъ, что жблна-птица: ' 

— А на-а кого-о-о да спокидаешь ты... ра-а-спобедную 
мою да головушку?.. 

И нЬтъ того у мужика, чтобъ проучить бабу. Не до 
того. Пусть за всЬхъ выплачется, горемычная. 

На войну шли мужики. 
Точно чго кольнуло отрока Хведора въ самое сердце. 

Видитъ—остановились мужпченкн. Остановился и отрокъ, 
свернулъ съ дороги, молча „хрещенымъ" въ поясъ покло-
нился, рядомъ пдетъ. Чуетъ онъ сердцемъ,—словъ тутъ не 
надобно Нету еще такого слова, чтобъ душу мужицкую 
утихомирить, слабодушную молодку обрадовать. Не придума-
ли люди такого слова, хоть до всего дошли, вонъ, летаютъ 
съ птицIми наперегонку, а воть слова такого не знають. 

Зато — гуселькн... 
Покосились сперва мужиченкп,—не рехнулся лп парень. 

А Хведоръ крепко знаетъ,—спервоначалу это тгл'лсо... Не-
даромъ старецъ съ камня сошелъ, чтобъ хведорово „Свете 
Тпх1й" послушать. 

А какъ про „Царь-Голубя" спелъ имъ отрокъ, перестали 
хмуриться. 

А тотъ имъ и про „Царицу Савскую", и про „Хитрости 
Соломоновы", и про „Перпетую-деву" . . . 

Угомонилась молодка слабодушная, веселей поглядываетъ, 
муягнченки прюбодрились малость. 

Ужъ даръ такой былъ данъ Хведору-отроку, — одио 
слово ,—не стихъ, а огонь оть костра Аввакумъ-отца. 

Да воть такъ и до древней Ладоги дошли. 
Поетъ Хведоръ, и нетъ ему усталости, а те слушаюгь и 

таетъ тоска на сердце... Сов("Ъмъ ужъ имъ легко. 
Остановка выходила въ ЛадогЬ» 
Спервоначалу молебенъ „1оанну-вопну" отслужили, самъ 

Хведоръ весь чинъ пропелъ. Горожанъ что собралось певуна 
послушать, и-и-и! Страсть! А после молебна распроща-
лись, повеселевнне мужиченки въ казарму пошли за аму-
ницией, въ конецъ отошла тоска отъ сердца. 

—- Прощай, Хведушка .. Векъ Богу заставить ты за себя 
молить. Такое, брать, ты сд-Ьлалъ... такое.. . Духъ вернуть. 
Воины мы нонича, настоящее воииы.—Пальцами земли коснув-
шись, земно поклонились другь дружке:—прости, Хведушка. 
прости!" . 

Одинъ ужъ съ полупутья вернулся: 
— А что я тебе скажу, Хведушко. Шелъ бы ты на 

войну. Со стихомъ-то со своимъ. Ладное-бъ было дело. 
Задумался было Хведоръ, головой ноникъ, а на душе 

такъ и переливается: „Поди. . . поди. Тамъ оно горе-то на-
стоящее. Какъ въ Писанш сказано. Тамъ... Вотъ къ чему 
виденье было. Подь!" . 

Голову поднялъ Хведоръ, съ глазъ прядь чесанаго льна 
откпнулъ—радостны глаза: 

— А где война эта самая? где.. . Какой дороженькой 
пройти туда? 

— А ты поспрашивай, родно дитятко, поспрашивай... А 
только, помяни ты мое слово: не одну слезу утрешь ты 
тамъ. Не одного иршбодришь воина. 

Затаилъ дыханье отрокъ Хведоръ, во весь бы голосъ 
крикнуть отъ радости... 

А съ Ладожскаго волной соленой дохнуло. А може, и 
не дохнуло, може, это волна принесла и шепнула благо-
словенье оть валаамскпхъ чудотворцевъ отрэку Хведору? 

И идетъ да пдетъ себЬ отрокъ Хведоръ. Солнце при-
пекаетъ, сптяга мочить, выога-курева, что нечисть, крутить 
иножды почнетъ. 

А онъ все идеть да пдетъ... 
Лишонь на ростаняхъ, на распутьяхъ поспрашиваетъ: 
— А вы скажите, людюшки крещеные, которая дороженька 

на войну ведеть? 
Михаипъ Сазоновъ. 
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а о я ., 

Зоя—странная девочка. 
Утромъ она взбирается на мои колена и говоритъ мн!;: 
— Дан, я поцелую тебя. 
ЗагЬгь выпячиваетъ маленьшя, тонк1я холодчо-розовыя 

губки и целуеть... одннъ разъ—долго-долго . 
Поц1;ловавъ снрашиваетъ: 
— Где твоя трубка? 
Трубка лежитъ на письменномъ стол!;; Зоя заметила ее 

н тянется къ ней. 
- — Подожди, Зоя, я самъ возьму ее. 
Получавъ трубку, она не задумываясь беретъ ее въ рогъ 

и старается пустить дымъ. 
Дымъ не идетъ— въ трубке даже нЬтъ табака. 
— Зажги ее ,—просптъ Зоя. 
•— Нельзя! — отвечаю я, — т ы — маленькая, тебе вредно! 

А ты думаешь, ты—большой?—спрашиваетъ Зоя, и 
глазки ея блестятъ возмущешемь.—А кто вчера стаканъ раз -
билъ?...Ты! На улицу выходпшь—галоши забываешь надеть. 
Мама тебе уже не разъ говорила, что ей съ тобою 
больше возни, ч4мъ со мной. 

— Мама шутила!—говорю я. 
— Н^тъ, не шутила, она даже плакала пзъ-за тебя. 
Разговоръ становится для меня нежелательнымъ, и я го-

ворю Зое: 
— Теиерь мне нужно заниматься. Нриходп послЬ 

обЬда. 
— А что ты будешь делать?—спрашнваегь Зоя :—опять 

С Т И Х И писать? 
— Опять! 
— А про меня напишешь? 

- — Попробую! 
— Нетъ, ты паппшп наверное ,—говорить о н а , — а вече-

р н и , я приду пхъ послушать. 

Это уже после обеда, после вечерняго чая, въ девя-
тому часу. 

Зою уложили въ постельку, и я слышу, какъ она кричить 
изь своей комнаты: 

— Мама, скажи ему, чтобы онъ пршгелъ ко мне! 
Л вхожу въ ея комнату; на окне горитъ тпхш мутно-

зеленый ночнпкъ. 
Зоя въ постельке, укуталась до подбородка одеяломъ, и 

только ножки ея шаловливо торчать изъ-подъ него. 
— Я здесь: —говорить она тоненышмъ, визгливымъ го-

лоскомъ,—я здесь! 
Я сажусь возле нея. 
— Разскажп мнЬ такую сказку, чтобы я ночыо сладше 

сны видела. 
— А ты подушку пониже опусти ,—советую я , — в о т ъ ц 

увидишь сладше сны. 

— А такъ пользя? 
— Такъ тебя всю ночь сны пугать будугъ. 
Она послушно опусклетъ подушку п просить: 
— Посиди, пока я не усну! 
По туть въ комнату входигъ ея мать и говорить: 

— Ты опять, Зоя, за старое? Спп! Никто тебя не съесть! 
А вы, Теорий Ншсолаевичь, точно маленьий: я вамъ чай 
давно налила, и онъ уже усне.лъ простыть! 

— А ты ему не жалЬй, налей другой чаи, — говорить 
Зоя, и я вижу, что она вотъ-воть расплачется,—онъ мн! 
еще сказку должень разсказать.. . 

По сегодня я уже не разсказываго ей сказки; поце.ло-
вавъ ее, я выхожу пзъ комнаты. 

Зоя говорить, что когда она вырастетъ, то непремен-
но ж е н и т с я на мне и будеть курить мою трубку. 

Это решено! 
Цотомъ она не позволить своей матери входить въ нашу 

комнату, когда я буду разсказывать сказки. 
— Знаешь, Юрочка ,—говоритъ она мне,—-только сказки 

ты долженъ придумывать нострашнее, потому что, когда я 
вырасту, я уже не буду бояться колдуновъ. Это ведь только 
маленьюе боятся нхъ. 

— Мне ты могъ бы не разсказывать сказокъ,— 
говорить Елизавета В и к т о р о в н а , — ' П р и б е р е г и пхъ для Зои! 
Я вижу, что ты уже не любншь меня. 

Она говоритъ и не верить своимъ словамъ, говорить п 
ждетъ, чтобы я. . . 

Но я ведь давно уже не люблю ея. 
Я люблю.другую, и только одна Зоя удерживала меня здесь. 
— Л и з а , — г о в о р ю я , — м ы на время должны разстаться— 

на м к я ц ь , на д в а — я уезжаю къ роднымъ. 
— Очень хорошо. '—отв'Ьчаетъ она слншкомъ твердчмъ 

п спокойнымь голосомъ. 
Она не привыкла къ ударешямъ русскаго языка и по-

тому говорить: „Очень х о р о ш о ! " . 
— Лучше скажи прямо! Ты уъзжаэшь навсегда? Ты 

женишься? 
—• Я не з н а ю ! — о т в е ч а ю я , — д а . . . можетъ быть! 
Лицо ея становится мертвенно - бледнымъ, тускнЬютъ 

светло-серые глаза.. . 
З.тгЪмъ она улыбается странной улыбкой, гримасой, на-

поминающей улыбку. 
- — А что сказать Зое?—слрашиваетъ она. 
Я не могу ответить ей сразу. . . я молчу... 
Загемъ говорю тихо: 
— Скажи ей, что я вернусь, когда она вырасгетъ. 

Михаилъ Сандомирстй, 
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Въ Саперномъ переулке открылась маленькая выставка 
тряпичныхъ куколъ. Изъ любопытства и меня потянуло по-
смотреть. Но раньше долженъ предупредить—выставка эта 
устроена съ благотворительною целью; это обстоятельство 
конечно многое пзвнняетъ, хотя и не можетъ заставить за-

| крыть глаза вовсе, вплотную. 
Прежде всего выставка мала, очень мала,—на ней при-

близительно штукъ двадцать-тридцать куколъ, не больше, на 
узкомъ стол-Ь-нокоемъ въ небольшой комнате. Но конечно 
Й л о не въ количестве. Посетителей мало или, вернее ска-
зать. вовсе нетъ; былъ какой-то офицеръ съ дамой, да и 
тотъ быстро ушелъ. 

По-моему, делая куколъ, можно держаться лишь двугь 
принциповъ: ила быть своего рода мишатюристомъ, пора-
жать отделкой деталей, ИЛИ же стремиться къ выразитель-
ности примитивной, лубочно-народной. Ни того ни другого 
г-жа Волкова, „изобретательница" (въ чемъ „ и з о б р е т е т е " ? ) 
тряпичныхъ куколъ, знать не знаетъ и ведать не ведаетъ. 
Такъ просто, подражаетъ фабрнчиымъ издел1ямъ средней 
руки—не плохо, не хорошо, а просто скучно и серо. Источ-
никь вдохновенш г-жи Волковой тоже не весьма глубокъ 
и чистъ—почтовыя открытки англшскаго тина, второсортный 
иллюстрации („Ноздревъ съ собакой") , порой напоминаюш'ш 
„Газету" или „Лисдасъ" (группы злободневный—сестра 



Е. Лансере. „Роютъ окопы". 

милосерд1я и раненый, пленные германцы). Невыносимы 
..гречанки" въ стиле Бакаловича—неужели кто нибудь р е -
шится дать ребенку въ руки подобную пошлость? 

Вотъ почти и вся выставка „новоизобр-Ьтенныхъ" ку-
колъ; если порою и мелькнетъ что нпбудь самостоятельное 
у г-жи Волковой, то сейчасъ она вспомнить про нгрушеч-
ныхъ фабрикантовъ и испортить куклу. А между тЬмъ ка-
кое обширное поприще открыто тутъ для подлиннаго худож-
ника,—одни народные образцы дадутъ неисчерпаемый, бога-
Т'Ьйшш матер1алъ. Куклы В'Ьдь попадутъ въ д4тск1я руки, 
не сл'Ьдуетъ ли поэтому быть сугубо осторожнымъ и не да-
вать малышамъ вкушать отъ прелестей уличнаго художе-
ства? 

Г-жа Волкова выставляетъ куколъ съ благотворительной 
ц^лью, а я все-таки скажу: „ Н е ходите на ея маленькую 
„патентованную" выставку! " . Лучше опустите вашъ полтин 

никъ въ любую кружку, любой сборщице пли сборщику. 
Этимъ вы сделаете два добрыхъ дела—поможете солдату е 
не будете способствовать процветание антихудожественнаго 
промысла. Надо беречь детей, надо бороться съ заразой 
пошлости и безвкушя. И никакой флагъ, даже благотвори-
тельный, не долженъ обманывать въ этомъ деле . Царств» 
пгрушекъ—светлый, волшебный сонъ; кто не помнить своей 
любимой куклы или какой нпбудь вихрастой собачки, ело 
ника и прочихъ дорогихъ пустяковъ? Такъ сильно запе-
чатлеется всегда эта пробуждающаяся любовь къ вещамъ! 

Дадимте нашимъ дётямъ игрушки, говорящая о нашей 
народе, родной з е м л е , — п р а в о , во сто тысячъ разъ лучше 
деревянные кузнецы, медведи, чемъ тряпичные Ноздревы т 
а н ш й с ш я бэбэ съ открытыхъ писемъ. Берегите детскш вкусъ 
и -не давайте врываться къ нимъ улице, подъ флагомъ бла-
готворительности проносящей рыночный хламъ и дешевку. 

Димитрш Крючковъ. 
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Д Р А И А Т И Ч Б С К а Я П Р О И З В Е Д Е Н ! ! ! : — „ В л а с т ь тьмы", „Плоды просв4щенш", „Живой трупъ", „И свйтъ во 

тьмЬ св4титъ", „Отъ ней вс4 качества". 
П О С М Е Р Т Н Ы Й П Р О И З В Е Д Е Н ! ) ! ! — « Х а д ж и Муратъ" , „Отецъ Серпй" , „Дьяаолъ" , „ПослЬ бала", .Фальшивый купоиъ", „Алеша Гор-

" " - " " - ~ „К- " ~ ~ — ~ 
I—„ 

щШся грЪшникъ" й проч. 32 произведения 

шокъ", .Зеленая палочка", „Записки сумасшедшего" , .Два спутника", „ к т о правь"?, „Отецъ ВасилШ", „Кто у61йцы?", „[ёромонахъ Исидоръ", 
.Ходынка" и п р о ч . — Л О В ^ е Т И И Р А З Б Н А З М Д Л Я Н А Р О Д Д 1 — „ Ч Ъ м ъ люди живы", „Первый винокуръ", „Ходите въ свЪтъ", „К: 

Р Е Л И П О З Н О - Ф Н Л Я С С Ф С Н Ш С О Ч И Н Е Н И Я » „Исповедь" , „Въ чемъ моя В-Ьра?", „Христ1анское у ч е т е " , . У ч е т е Христа, изложен» 
~ ," и проч. статьи 90-хъ и 90-хъ г г . — „ Н Р У Г Ъ Ч Т Е Н 1 Я " . . (•*••• в а ^ П к ч и и г Л ш м Т & м а а м и м и п .. 

_ . . . . - . изложенное 
для дЬтей", . Ч т о такое релипя", „Какъ читать Евангел1е и въ чемъ'его сущность" и проч. статьи 90-хъ и ФО-хъ г г . — „ К Р У 1 * Ъ Ч Т Е Н 1 Я " . — 
С Т А Т Ь И П У Б Л И Ц Н С Т И Ч Е С Ш Я , а также объ искусств?. , литератур*, к р и т и ч е с к 5 я . — П Е Д А Г 0 Г Н Ч Е С Н 1 Я С 0 Ч М Н Е Н 1 Я и пр., и пр. 
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ПОЛНОЕ СОБРАШЕ СОЧИНЕНШ Л. Н. ТОЛСТОГО БУДЕТЪ ДАНО въ 1915 году 
ВЕЙД-Ь БЕЗПЛАТНАГО ПРИЛОЖЕКШ нъ сл%дующимъ ЖУРНАЛАМЪ: 

1 I ! 

Г о д - ь и з д . 81. 

„ГОЛОСЪ 
жизни" 

„ Г о л о о - Ь Ж и а н м * " — п е р в ы й русскШ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ 
еженед-Бльнмкъ, поставившш себ-Ь цЬлью соединить художе-
ственность съ занимательностью, серьезность — съ обще-

доступностью. 
Въ хаждомъ номер* Г о в о с я Ж н а н й " помещаются разсказы, 
стихи, статьи талактливыхъ представителей ВСБХЪ литературиыхъ 

теченш и не кенЪе двадцати иллюстраций. 
Въ л и т е р а т у р ^ „ Г а л о е ъ Ж к а н л " стремится къ широкой с Ы. ДК^—лЪ оСЬёДысйК!» 1 г.-.г-

скихъ и прогрессизныхъ элемеятовъ русс.«аго общества. 
Углубленное толкование современных^, событий, подготовление рус -
гкаго обществе къ предстоящей творческой работ*—таково основное 

стремлеше „ Г о л о с а Ж и а м я " . 
„ Г о л а о ъ Ж м е н и " — б о г а т о иллюстрированъ и даетъ тонко-ху-
дожественный матерюлъ. равно какъ и фотографические снимки съ 

театра в о е н н ы х ъ д ' Ь й с т в ш . 
Съ иозаго года . Г о п о с ъ Ж и з н и * выходит-ь при ближайшем!. 

участии Д . В . ф и л е в е ф е в а . 
Въ „ Г с л о е - Ь Ж я з и м " помещаются стихотворения и разсказы: 
С. Андреевскаго , С. Ауслендвра, В. Бестужева , А. Блока, В. Бру-
сякина, Б. Верхоустинскаго . 3 . Г и п п ' у с ъ . С Горэдецкаго , Л. 
Добронравова, Бориса Зайцева, Георг !я Иванова, 8. Карачаровой, 
Д. Крачковскагс , Д. К р ю ч к о в а , А. Ремизова , В. Ропшииа, Ю. 
Спезкина. П. С о л о в ь е в о й , в . Сологуба , А. Чапыгина , Ив. Шме-

лева, К. Эрберга и др. 
Въ „ Г о л о с б Ж н э и и " помещаются статьи: Б. Веселовскаго , 
Злядии1ря Гипп1уса. В. Ноеииаго, В. Каратыгина- проф. А. Нар-
ташева , Н. Коробни, проф. М. Курчинскаго , А н т о н а Крайкяго , Д. 
Левина, Н. Лернера. А. Иейера, Д. И е р е ж н о в с н а г о , М. Н о в о р у с -
скаго. Е. Семенова, Ш. Славинскагп, проф. К. Соколова , Ю- Сло-

н и м с к о й . проф. М. Туганъ-Бараиовскаго и др. 
Въ , , Г о л © С " Ъ Ь Ч й З Ш ! ' принимаютъ участ1е художники: Але-
ксандръ Бенуа, И. Билибинъ , 8. Боуни, И. Добужинсн1й , Г. Лу-
ноксШй, Д. Митрохинъ, М. Нечитайло-Андр!енко , Н Рерихъ , н. 

С м и р и о в ъ . А. Собсрова , С. Чехонинъ , В. Я к н а у е р ъ и др . 
Подписчики „ГОЛОСА ЖИЗНИ" получатъ: 

52 Ш художеоте,-литература журнала и 
подшито СОБРАНШ 
в с ъ х ъ е о ч и ш ш й 

и 

( 1 0 - й г . и з д . ) НОВЬ ( ( 
„ВБЕЖРНАЯ НОВЬ"—еженедельный иллюстриреемныК 
Ж У Р Н А Л Ъ С О В Р Е М Е Н Н О Й Ж И З Н И , д а ю щ Ш къ 

течем!® гсда 

5 2 № № Л И Т Е Р Д Т Ш . М Ш ^ Г 
«иштат^жр'Ч'цтаь !ШШЦ1Я ВОЕННЫЙ.* »Рич. ое&гНа «СровоЯ 
жизни, съ интересными разсказам;'—новинками русской и иностран-

ной литературы и проч. ПРИ НЕМЪ В Ы Й Д У Т Ъ 

е е п р ц л о д о ш й 
5 2 Ш ад^Гот^м " С М Ъ Х Ъ и С А Т И Р А " , а т а к ж е 
12 Ш „ Х О З Я Й К А Д О М А " Г ^ о " ) , ОТРЫВКОВ. 
К А Л Е Н Д А Р Ь - Е Ж Е Д Н Е В Н й К Ъ н а 1916 г . , изящная 

К А Р Т Й Н А - П Р Е М Ш — „ С В И Д А Н 1 Е а и 

2 КР1ГЙ П0ЛНАГ0 С0БРАНШ 

Л я 8 6 5 К й К 
ПОДПИСНАЯ Ц&НА ГОДЪ въ пересылкой 8 р. 5 0 к . 
Д О П У С К А Е Т С Я Р А З С Р О Ч К А : п р и п о д я я е к * 3 р . З О и . , к ъ 
1 - г о м а р т а — 2 к ъ 1 - г о х ю в я — 2 /и, къ 1 - г о а в г у с т а — I р. 

И р к к и м э е т с я п о д ю ш н а журишь л Г О Л О О Ъ 
Ж И З Н М " б е з ъ к ш г ъ Л . Н. Т в л с т о г о . 

5 0 к . , з а п о л г о д а — 
Э р . 3 5 к . 

ПОДПИСНАЯ ЦЪНА з а т о д ъ — 4 р. 
2 р . 3 0 к , , з а 3 м Ь с . -

в с ъ х ъ 
в М * Т О Л С Т О Г О , 

ПОДПИСНАЯ Ц Ш за ГОДЪ съ пересылм. 7 р . 5 0 к . 
д о т г с е д & т е я Р А З ^ Р О Ч Н А : п р и п о д п и с к а 3 р . , к ъ 1 - г о 
м а р т а — I р . 8 0 к . , к ъ 1 - г о Ь о н я — I р . 5 0 к . , к ъ 1 - г о 

а в г у с т а — I р . 5 0 к . 

П щ ш м а е т е я УДЕШЕВЛЕННАЯ п о д п и с к а 
на „ВСЕИ1РНУЮ НОВЬ" съ 66-ю ПРИЛ0ЖЕН1ЯМИ и 

Н и к - Т О Л С Т О Г О 
( т . е . з а и с к л ю ч е н , е г о ф и л о с о ф с к . п р о и з в е д е н ^ ) 

ПОДПИСНАЯ Ц Ш за ГОДЪ съ порее, ШЕСТЬ ( б ) руб. 
Д О П У С К А Е Т С Я Р А С С Р О Ч К А : п р и п о д п и с к * - Д В А ( 2 ) р . , 
к ъ 1 - г о м а р т а — I р . 5 0 и., к ъ 1 - г о т н я — I р. 5 0 п.. 

к ъ 1 - г о а в г у с т а — I р у б . 

Пробные номера—20 коп. съ пересыя. При подписка указывать избранный журналъ н число книгъ и адресовать 
А к ц . О б щ И З Д А Т Е Л Ь С Т В А А . А. К А С П А Р И , П Е Т Р О Г Р А Д Ъ : 1) Л и г о в с к а я , д , 114, и С а д о в а я , д . 2 0 . 

' здаше и типографзл Акц. О-ва Иадат. А . А . КАОПАРИ, Петпоградъ, Лиговсяая, 114. Г е д а к т о р ъ Евг. Мауринъ, 


