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СОБРАНГЕ С0ЧИНЕН1Й Г. САМАРОВА. 

ТАЙНЫ ИМПЕРАТРИЦЫ ЕКАТЕРИНЫ II-

споеобствуетъ б ы с т р о м у удовлетворенно 
требований. 

до оихъ поръ скрытыя въ мемуарахъ, запискахъ и прочихъ и стог, И 
скихъ ДОкумОЕГГЯХЪ п чрезвычайно ярко обрисовываюипя интнгяну! 
ЖИЗНЬ этой великой женщины-правительницы и оя отношения къ I 
воритамъ, въ настоящее время открыты, благодаря увлекательно паи 
аанпымъ и с т о о н ч е с н и м ъ п о м а н а м ъ Г. САМАРОВА: „ПРИ Д!| 
Р % ИМПЕРАТРИЦЫ Е Л И З А В Е Т Ы " , „НА ПОРОГЪ ТР0Н1 
„ Ж И З Н Ь я С М Е Р Т Ь ПЕТРА 111-го", - А Д Ъ Ю Т А Н Т Ъ ИМПЕГГ 
ТРИЦЫ" И „ П О Д Ъ Б Ъ Л Ы М Ъ ОРЛЭГЛЪ". Все эти романы наш! 
ны съ замечательной исторической правдой и полны захватывающ:! 
интереса. Дополнешемъ этихъ произведете является исторически! 
манъ иаъ полъекаго возстап1я 18̂ 0 г. „КОРЙНД ЯГЕЛЛОНОЕЪ! 
Кром-Ь того въ собран1е еочинен1й Г. САМАРОВА входятъ историчес! 
романы , З А ! И 0 К Ъ ФЕИ"..п „ОКОЛО ТРОНА- . Щл:а за все СОБ* 
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Г О Л О С Ъ Ж И З Н Ц 
Ф ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЕЖЕНЕД-ВЛЬНИКЪ 

издаваемый Пкц. Общ. Издательства Н. К К а с п а р и въ Петроград^, при ближайшемъ участж Д. В. Ф и л о с о ф о в а . 

Петроградъ. До 21 20 мая 1915 г. 

I I О С Л Т > Ц 1 ® 1 | 1 1 . 

Въ Духовъ день похоронили на Волковомъ клад-
бищ! В. Я- Богучарскаго. 

Было св!тло, тепло. Кудрявились березки, и убо -
|гое, запущенное кладбище казалось уютнымъ, не-
йрашнымъ. 

Рядомъ—могилы Г л ! б а Усиенскаго, Михайлов-
скаго, Павленкова. Несколько поодаль лежатъ Тур-
геневу Кавелинъ, Салтыковъ-Щедринъ. 

Говорили р!чи. Но голосъ плохо слушался ора-
'торовъ. Онъ прерывался оть волнешя. Потому что 
говорили люди близк1е къ покойному, друзья его. 
Потому что говорили не о « в о ж д ! » , который еще 
при жизни стоялъ на пьедестал!, на н!которо.чъ 
Бозвышенш. Говорили о сотоварищ!, соратник!, ко-
торый только что стоялъ рядомъ съ нами. Близко -
близко. А когда стоишь близко, то трудно соблюсти 
законы перспективы, опред!лить объективно значе-
ше ушедшаго. 

Но говорить м!шало не только внутреннее вол-

неше, не только личная боль утраты. Сложность и 
трагизмъ переживаемаго момента туманили мысль. 
Кто-то давно еще сказалъ: «Счастливые народы не 
им !ютъ исторш». Какъ в с ! афоризмы, и этотъ 
стареньщй афоризмъ одностороненъ. Одно несомн!н-
но: современнымь европейскимъ народамъ нелепо 
дается иереживаше всем1рно-историческпхъ событш. 
Они несоизм!римы съ нашимъ маленькимъ «я» , съ 
нашими личными, единичными усилиями. И хоронив-
ние иезабвеннаго и незам!нимаго Василтя Яковле-
вича сдишкомъ остро ощущали всеобщее недомогаше, 
хаосъ сбившейся с ь пути всем1рной исторш, чтобы 
разсказать слушателямъ о роли Богучарскаго въ 
исторш русской, чтобы сд!лать каще нибудь обнпе 
выводы, предугадать наши будушде пути... 

Въ ближайшемъ номер ! «Голоса Жизни» мы 
дадим ь посильную оц !нку покойнаго, а пока обра-
щаемъ внимаше читателей на прекрасную статью 
Е. Д . Кусковой: «Памяти друга». 

Ред. 

Н А Л ! И Т И ] Д Р У Г А -

С т р а н н о е я в л е ш е — с м е р т ь . Т ы с я ч и , д е с я т к и т ы с я ч ъ л ю -
ки у м и р а ю т ъ е ж е д н е в н о в ъ с м е р т н о м ъ б о ю , а к ъ с м е р т и 
все ж е н е л ь з я п р и в ы к н у т ь , н е л ь з я п р и н я т ь е е к а к ъ ч т о - т о 
(Личное, п р о с т о е , м и м о ч е г о л е г к о п р о й т и . С к о л ь к о б ы т ы -
вдъ, м и . т л ь о н о в ъ л ю д е й ни я в л я л и н а м ъ м у ж е с т в о п р е д ъ 
н ц о м ъ с м е р т и , — с м е р т ь о д н о г о б л и з к а г о , л ю б и м а г о в с е ж е 
поразить с е р д ц е н е с т е р п и м о й б о л ь ю и п о к а ж е т с я о с о б е н н о й , 
единственной, н е п о н я т н о й . . . С м о т р ю в ъ л и ц о д о р о г о г о д р у г а 

*) Съ разр1зшент Е. Д. Кусковой перепечатываемъ 
статью ея, помещенную въ № 106 «Русск. В ! д . » . 

В . Я . Я к о в л е в а ( Б о г у ч а р с к а г о ) п н е м о г у п о н я т ь , п о ч е м у 
т а к ъ с т р а н н о - с п о к о й н о э т о в с е г д а б е з п о к о и н о е и п о д в и ж н о е 
л и ц о , п о ч е м у т а к ъ п л о т н о з а к р ы л и с ь с 4 р ы е г л а з а , п о ч е м у 
в с е т а к ъ н е п о д в и ж н о , т а к ъ х о л о д н о , т а к ъ б е з с т р а с т н о . . . А 
в'Ьдь т о л ь к о ч т о в ъ е г о й ж е с а м о й о б о л о ч к а б и л о с ь б у й н о е 
с е р д ц е , д а ж е в ъ т я ж к о й б о . т Ь з н п т а к ъ о с т р о р а б о т а т ь м о з г ъ 
н т а к ъ ш и р о к и и г л у б о к и б ы л и з а м ы с л ы . Н'Ьтт,, с т р а н н о е 
я в л е ш е — с м е р т ь и п р и в ы к н у т ь к ъ н е й н е л ь з я н и к о г д а . 

В ъ л и ц ! ; В . Я . Б о г у ч а р с к а г о с х о д и т ь с о с ц е н ы я р п й 
„ о б щ е с т в е ш ш к ъ " , в с я л и ч н а я ж и з н ь к о т о р а г о б ы л а г Ь с н о 
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сплетена съ различными с в д я м и общественна™ движен'ш. 
Даже какъ писатель, какъ историкъ онъ р а з в и в а е т ъ свои 
недюжинныя силы лишь в ъ одномъ направленш: его интере-
суетъ въ исторш разгадка причинъ, приливовъ и отливовъ 
общественныхъ настроенш, психологш общественныхъ движе-
нш, характера взаимоотношешй народныхъ массъ и вождей, 
духовныхъ инспираторовъ той или иной идеи и широкихъ 
массъ , ее восприниманщихъ. Кропотливо выискивая все новые 
и новые матер'шлы, В. Я . радовался , какъ днтя, при каж-
дой новой находке , приподнимающей з а в е с у надъ прошлымъ 
и настоящимъ русской общественности. Это было не л ю б о -
пытство ученаго; это было пытливое искаше д М с т в е н н а г о и 
наиболее близкаго пути къ той или другой цели обществен-
нато характера; это было настойчивое желаше проверить , 
осознать, углубить свое собственное п о в е д е т е и свои о б щ е -
ственно- н о л и т и ч е ш я убеждения. И никто такъ не п;Ьнидъ 
каждаго обществеанаго деятеля, какого бы онъ ни былъ 
калибра, какъ В. Я . Онъ зналъ, что изъ множества малыхъ 
силъ, нанравлениыхь въ одну точку, слагается то большое, 
то великое, что запечатлевается з а т 4 м ъ какъ культурная 
ценность эпохи. Именно потому-то и прицеплялись къ нему 
всяше люди, что каждый изъ ннхъ черпалъ въ немь нечто 
ценное для себя ,—апробац 'но своихъ общественныхъ начи-
нанш, иногда критику, — но критику не убивающую, не 
уничтожающую ч е л о в е к а , — с о в Ь т ъ , а иногда и прямое указа-
ше нуяшаго пути. И такъ удивительно было смотрЬть, какъ 
устраивался салонъ предъ постелью этого смертельно раненаго 
болезнью человека , какъ онъ, все бол'Ье и б о л е е съедаемый 
болезнью, живо реагируетъ на всЬ с о б ь т я общественной 
жизни, какъ попрежнему остроумно д1;лится онъ своими 
мыслями съ многочисленными посетителями, почти не в ы -
ходившими изъ его маленькаго кабинета. 

Онъ сильно страдалъ отъ нездороваго р а з в и т русской 
общественности, отъ всЬхъ эксцессовъ партшныхъ разногла-
с ш , часто иринимавшихъ въ Р о с с ш антикультурный х а р а к -
теръ. Его любимая т е м а — и а р т ш н о с т ь и общественность . 
Онъ ясно вид'Ьлъ, что Росс'ш страдаетъ отъ недостатка куль-
туры, отъ неразвитаго общественнаго сознашя, что именно 
на этой п о ч в е подвергается г ш е ш ю партшность , столь необ -
ходимая въ здоровой атмосфере общественной жизни. Ужъ 
совсЬмъ больной и съ лицомъ землистаго ц в е т а , онъ р а з в и -
валъ эту тему 1 2 - г о марта этого года на с о б р а н ш на 
Калашниковской бирже въ память недавно погибшаго на 
п о л ! брани А. М. Колюбакина. Въ партшныя рамки не укла-
дывается вся культурная жизнь. К р о м е партш, необходима 
широкая общественность и вн !шартшная культурная работа . 
Горячая призывная р1;чь В. Я . , произнесенная глухимъ уже 
голосомъ, но проникновенно и значительно, была понята м н о -
гочисленной аудитор1ей, сильно взволновала ее и вызвала 
бурю восторга . . . И самъ онъ такъ жадно р а з в и в а т ь в ъ л ю -
дяхъ эту культурную общественность . Какъ сотрудникъ „ Н а -
шей Ж и з н и " , „ Т о в а р и щ а " , , , Б ы л о г о " и другихъ издашй, 
какъ самый активный членъ „ С о в е т а " , „ С о ю з а о с в о б о ж д е ш я " , 
онъ былъ извЪстенъ всей интеллигентной Р о с с ш . Демократа 
и радикалъ, онъ сходился въ это время съ людьми весьма 
Гедемократическаго склада, и ихъ умЬлъ онъ заставить дЬй-
•гвовать в ъ контакт!; съ общимъ движешемъ. Эта его о б щ е -
ггвенная ф у н к щ я , — у м е ш е найти для всякаго Д'кта подходя-
и ш ъ люден, ум'Ьше спаять и х ъ , — д о л г о не будетъ замещена . . . 

Когда началась война, В . Я . весь безъ остатка отдал 
ей. К а к ъ членъ и секретарь Вольнаго Экономическаго Общ 
ства , онъ нагромождалъ одну к о м и ш ю за другой, все д> 
одной цели: связаться съ тЬми, кто проливаетъ сейча 
к р о в ь , защищая страну, помочь т 4 м ъ , кто оставленъ до» 
безъ работниковъ , безъ отцовъ , мужей п братьевъ . II км 
пламенно хотЬлъ онъ п о б е д ы ! 

И билось его сердце въ униссонъ со сражающимися. Та: 
шумно радовалось всякой п о б е д е . Т а к ъ настороженно-в 
чально воспринимало всякую в е с т ь о неудач-Ь... И не ум 
дить конца войны. . . Уже совсЬмъ больней, почти умирающе 
онъ жадно лови.тъ с в Ь д е ш я о х о д е военныхъ д^йствЫ, 
никто и ничто не могло его убедить въ необходимости хот 
сколько нибудь поберечь себя отъ излишнихъ волнешй. 

Т а к ъ шла эта жизнь среди широкихъ интересовъ , жиз" 
богатая , разнообразная , такъ много давшая людямъ и так 
мало т р е б о в а в ш а я для себя. И странно: ни долгая ссылка 
Якутскую область , ни частыя п р е с л е д о в а л и , иногда р^зк 
обрывавппя начатую работу , ни р а з о ч а р о в а ш я в ъ людяхь 
въ ихъ преданности д в и ж е н ш , ни наконець материалыц 
недостатки, всегда посещающее ч е л о в е к а , живущаго исклв 
чительно с в о и м ь т р у д о м ъ , — н и ч т о не убило въ немъ нора 
зительной жизнерадостности, ю м о р а , юношескаго с м е х а , лег 
кости движенш, это — в ъ 5 5 л'Ьтъ. Веселый, нервный 
в е ч н о движущейся куда-то , В. Я . такъ хмурилъ брови , когд 
встречался съ нпохондр1ей, съ раст.тЬшемъ души, съ неум! 
ш е м ъ брать жизнь пригоршнями, какъ бралъ ее онъ сам» 
„ А х ъ , какъ р а с п у с к а ю т ь себя люди, какъ не ум1;ютъ ои 
ж и т ь " , — г о в о р и л ъ онъ и б'Ьжаль въ к о м и с с ш , куда нибуд 
на засЬдан1е, къ людямъ, къ с в е т у , щедрому расходовав!*, 
своей неистощимой энергш. А какъ онъ ненавид'Ьлъ всяку» 
рисовку , всякую ложь. . . Самъ простой, ясный и правдива! 
онъ такъ проницательно взглядывалъ на актеровъ жизни 
такъ весело подтрунивалъ надъ всякими попытками за.тЬж 
на пьедесталъ или накинуть на себя не нужную т о г у , — и как; 
трудно было намъ, близкимъ, в ъ т е ч е т е трехъ месяцев1 

лгать ему о его болЬзни. К а к ъ г р о м о м ь пораженные, 
неумолимымъ д1агнозомъ в р а ч а , мы метались отъ одной зна-
менитости къ другой и отъ в с ё г ь получали о т в е т ь : „ Р а и , 
р а к ъ " . А на постели — тотъ же живой , жизнерадостный 
другъ, заботливо о х р а н я в ш ш нашъ покой въ у х о д ё за ним-, 
и в е р и в ш ш , — д а , горячо в е р и в ш ш , — в ъ наши розсказни 
сути его болезни. И до конца онъ не зналъ, что мы ем; 
л г а л и , — е м у , который не терпЬлъ лжи. . . И в ъ томъ, чи 
онъ намъ пов'Ьрилъ, что онъ до конца не узналъ истины, 
мы снова увидели ту же жажду жизни, эту чарующую жизнера-
достность, которая такъ поднимала окружавшихъ его люден. 

Теперь онъ спить вЬчнымъ сномъ, и такъ хочется про-
сить у него прощешя за эту единственную ложь ему, за т] 
не сказанную тайну, которая насъ терзала. И онъ не про-
стиль бы иасъ. Т а к ъ любилъ онъ говорить : „ Я не боюс. 
никакой б е з д н ы " , — и такъ мужественно-безстрашно ара-
нялъ бы онъ неизбежное . Н о у насъ этого мужества нехва-
тило. . . Х о т е л о с ь навсегда сохранить в ъ памяти эти живые, 
милые глаза, т а ш е полные ввутренняго огня и т а т е чужды! 
смерти. . . 

Спи же спокойно, дорогой другъ, столько горячей чело-
веческой любви осталось п о с л е тебя. 

Ек. Кускова. 



\ 

М4стечко В. уютно и плотно улеглось въ небольшой 
котловине посредине кольца невысокихъ холмовъ. Съ 
востока это кольцо прерывается бойкпмъ ручейкомъ, весело 
обйгающимъ местечко. Домики приземистые, невзрачные, 
улички кривыя и неопрятныя... Типичный городокъ Литвы. 

Я попалъ туда летнимъ временемъ, въ пятницу подъ 
вечеръ. 

— Слуша.г, Хаимъ, где бы тутъ заночевать?—вопросилъ 
я своего возницу, когда его полутелега-полуколяска запры-
гала по затвердёлымъ ухабамъ немощеной улицы. 

Хаимъ, высоки! еврей съ крупными чертами лица, нето-
ропливо обернулся: 

— Какъ где? ! Въ заезжемъ доме ребъ М о й т е . Это 
же—настоящая гостиница!.. Въ самомъ Париже лучше не 
найдете... 

Я покорился воле, своего Хаима. 
„Гостиница" , правда, оказалась несколько хуже паргок-

скихъ отелей, но благо нашлась въ ней кое какая комнатушка. 
Къ тому же инЬ понравился хозяинъ, ребъ Мойше. Длин-
ная, густая серебристая борода обрамляла его матовое 
изможденное лпцо съ мягкимъ, несколько грустнымъ выра-
;кешемъ глазъ. Въ его размеренной, сдержанной |уЬчи, не-
торопливыхъ, уверенныхъ движешяхъ, въ самой посадке 
седой головы чувствовалась спокойная, незыблемая патриар-
хальность. 

Я выглянулъ въ открытое окно. Пыльная извилистая 
улица лежала въ золотистомъ озареши летпяго заката. 
Быстро' проходили женщины въ платкахъ, нагруженный ка-
кими-то корзинками и пакетами, торопливо сновали евреи 
съ озабоченными лицами, съ протяжнымь мычашемъ пле-
лись, поднимая струйки пыли, вернувнпяся съ пастбища 
коровы. Мирная мёстечковая уличка зажила какой-то нерв-
ной жизнью... 

Приближалась знаменитая еврейская суббота, которую 
}вреи чествуютъ обыкновенно такъ сердечно, тепло и р а -
достно. Я много слыхалъ о ней, но близко наблюдать ее 
иришлось мнЬ впервые. Я весь отдался впетатл'Ьшямъ. 

Часъ спустя, просторная комната, служившая столовой, 
совершенно преобразилась. Выметенный полъ былъ посыпанъ 
мелкимь песочкомъ, стулья п скамейки чинно стояли по 
сйнамъ. Длинный столъ, покрытый белой скатертью, быль 
съ одного конца уставленъ четырьмя ярко блестевшими 
м'Ьднымп подсвечниками, а съ другого—двумя продолгова-
тыми булками, бережно прикрытыми салфеткой. Хозяйка 
дома—маленькая, сморщенная старушка - в с т а в и л а восковыя 
свечки и зажгла ихъ. ВагЬмъ она н к к о л ь к о разь обвела 
руками вокругъ трепетно мерцавшихъ язычковъ н приложи-
ла руки къ глазамъ. Я прислушался: въ тишине явственно 
звучалъ бтагоговегный шепотъ молитвы. 

Вскоре вернулся изъ синагоги съ вечерней молитвы 
ребъ Мошне со своими двумя взрослыми сыновьями. Онъ 
широко раслахнулъ дверь п необычно для него звонко 
восклпкнулъ: 

— Г\тъ щабесъ! Гутъ щабесъ! 

Ж е н а ответила темъ же приветств1емъ, тихо и ла-
сково. 

Увидевъ меня, онъ улыбнулся и сказать : 
— Доброй субботы и вамъ, панъ! Отчего вы у х о д и т е ? — 

остановилъ онъ меня, заметпвъ мое двпжеше.—Если х о -
тите, сядьте съ нами къ столу. Попробуете субботней фар-
шированной рыбы.. . 

Я охотно согласился и поблагодарилъ. 
Ребъ Мойше сталъ шагать по комнате и залился не то 

молитвой, не то песней: я могъ различить лишь часто по -
вторяемый, уже знакомыя мне слова „шоломъ алепхемъ". 
Бледное лицо его зарделось, въ глазахъ светилась кроткая 

Парчжъ. Посылка раненымъ букета ландышей.. 
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улыбка. Иногда онъ поднпмалъ глаза къ потолку, и тогда 
его голосъ звучалъ настойчиво и призывно.. . 

Домапше въ глубокоиъ молчанш вслушивались въ слова 
этой песни-молитвы. 

— Извините, ребъ Мойше, о чемъ вы молились?—не 
удержался я, когда онъ кончилъ и подошелъ къ столу. 

— Я ангеловъ Господпнхъ звалъ, чтобы пришли въ мой 
домъ встречать субботу. . .—вразумительно ответилъ ребъ 
М о й ш е . — С у б б о т а — э т о данная Богомъ невеста, израильскш 
народъ—ея женпхъ... А женихъ долженъ устроить невесте 
красивую встречу: принарядиться, прибрать свой домъ, на-
крыть столъ, позвать побольше почетныхъ гостей и сказать н е в е -
сте хорошее првв4тств1е.. . С у б б о т а — э т о наша дорогая гостья. 
Какъ жплъ бы еврей безъ субботы? Суббота для еврея все 
равно, что ночью звезда для блуждающаго путника... Слава 
Богу, горя у еврея вдоволь. . . Всю неделю наработается, на -
мается— только въ субботу и отдохнетъ. Душа его отдыха-
етъ. Передъ Господомъ Богомъ ликуетъ.. . Велик!й Божш 
даръ—суббота , прекрасный даръ. . . 

Неторопясь налилъ ребъ Мойше полный бокалъ изюмнаго 
вина, посгавилъ бокалъ на выпрямленную ладонь и снова 
пропзнесъ молитву. И еще звонче, еще сочнее лились при-
ветственные, напоенные радостью, звуки. Творца своего сла-
вословшгь старый ребъ Мойше. 'За великш даръ, прекрасный 
даръ... 

— Аминь!—отозвались домашше. 
— Аминь!—невольно прошепталъ и я. . . 
За столомъ мужчины уселись въ шапкахъ. Нзъ-за ува -

жен!я къ обычаю то же сделалъ и я. 
Было весело и уютно. Шумно говорили, смеялись, шу-

тили, въ перерывахъ между блюдами пели каюе-то~ релп-
позные г и м п ы — „ з м и р о й с ъ " , какъ объяснилъ мн4 ребъ Мойше. 

„Суббота ведь бываетъ каждую неделю,—мелькала въ 
моей голове недоуменная мысль.•—А между темъ радуются 
ей, словно долгожданному, редкому празднику... Всё эти 
„змиройсъ" , по словамъ старика, - это хвалебные гимны въ 
честь субботы. Они будутъ петься и завтра, до исхода праз-
дника" . . . 

— Скажите, ребъ Мойше, случается ведь у васъ какое 
либо большое горе. Неужели вы и тогда радуетесь суб-
боге?.. 

— Случается ли горе, говорите?—усмехнулся ребъ Мой-
ше, разглаживая свою бороду .—Оно ие случается, оно 
всегда бываетъ, оно насъ никогда не покпдаетъ.. . Но оно — 
будничное. Въ субботу горевать нельзя... Наши учителя го -
ворить, что на субботнш день въ еврея вселяется новая ду-
ша.. . Оттого-то ему и радостно. 

Глядя въ искрящшся улыбкой глаза ребъ Монше, дей-
ствительно начинаешь верить, что въ немъ спдятъ д в е ду-
ш и — о б е бодрыя, жизнерадосгныя, субботшя. . . 

Ужинъ кончился молптвой. Ребъ Мойше грузно всталъ 
изъ-за стола, прошелся разъ по комнате и прильнулъ къ 
открытому окну. 

— Хорошо бы погулять... — мечтательно нроговорплъ 
о н ъ . — Н а улице теперь... 

Но онъ вдругъ осекся. 
— Ребъ Мойше!—криквулъ кто-то со двора испуган-

нымъ голосомъ.—Ребъ Мойше! 
Старикъ вздрогнулъ, высунулся въ окно и что-то быстро 

прокричалъ въ ночную тьму. Между нпмъ и незрвмымъ с о -
беседппкоыъ произошелъ кратко! д 'тлогъ. Онъ обернулся, 
разстроенный, и что-то печально сообщилъ жене и сыновь-
ямъ. Т е тоже опечалились. 

•—• Что такое, ребъ Мойше?—спросплъ я, крайне заин-
тересованный. 

— „ Э й р у в ъ " оборвался. . . Крестьянсше мальчики, должно 
быть, его оборвали. . . Ну, что-жъ, обойдемся эту субботу и 
такъ. . . 

— Что о б о р в а л о с ь ? — н е повялъ я. 
— Я и забылъ, панъ, что вы не знаете...—улыбнулся 

о н ъ . — Д1>ло вотъ какое. Въ субботу работать строго воспре-
щается. Носить вещи можно только въ пределахъ двора. 
Выносить что лнбо на улицу уже нельзя. Это—очень древшй 
законъ. Но его очень трудно соблюдать. Что же придумали 
наши учителя? Они были очень мудры п придумали вотъ 
что. Если-бъ весь городъ былъ окруженъ оградой, то онъ 
былъ бы подобенъ большому двору п въ немъ носить въ 
субботу не запрещалось бы. А огораживать ведь можно не 
только досками: достаточно натянуть проволоку па двухъ 
столбахъ — в о т ъ вамъ и ограда. . . Такъ мы п делаемъ. За 
местечкомъ ставимъ несколько столбовъ, протягпваемъ про-
волоку — и готово! Вотъ эту проволоку мы называемъ 
„ э й р у в ъ " . 

— Такъ въ чемъ б е д а ? — н е д о у м е в а л ъ я . — М о ж н о испра-
в и т ь — и делу конецъ. 

— Въ субботу ведь исправить нельзя, а безъ „ эйрувъ" 
носьть невозможно . . .—огорченно ответилъ ребъ Мойше. 

— Странно!—пожалъ я п л е ч а м и . — Б е проще лп отме-
нить этотъ стеснительный законъ? тогда никакой надобности 
в ъ столбахъ и проволоке не будетъ, и страха, что про-
волока оборвется, не будетъ! Къ чему вся эта возня? 

— Нетъ , панъ!—серьезно возразилъ ребъ М о й ш е . — З а -
конъ э т о т ъ — о ч е н ь древнш, наши прадеды его соблюдали, отме-
нить его невозможно. Да онъ насъ не стЬсняетъ. Проволока 
сама не о б о р в е т с я — с ъ чего ей рваться-то? Б е д а только, 
что ее обрываютъ. . . Есть таше нехоронне люди, что рады 
обидеть еврея, хотя пользы пмъ отъ этого никакой... Вотъ 
летъ пять назадъ прислали къ намъ иоваго урядника. Какъ 
увиделъ столбы съ проволокой, такъ и раскричался: „Что 
это за телеграфъ жиды устроили? У б р а т ь ! " . Долго мы ему 
толковали, что это за штука такая. Никакъ не втолковали.. . 
Пришлось убрать. Помучились мы тогда. . . Что-жъ, видно 
такъ угодно было Б о г у . . . — закончить ребъ Мойше со вздохомъ. 

Настала мгновенная тпшпна. Тень чего-то будничнаго, 
зловещаго и ненужнаго легла на величавый обликъ патриар-
хальной субботы, легла и затуманила... 

Въ напряженной тишине вдругъ брызнули неудержимо-
лпкующнмъ фонтаномъ каше-то торжествующее звуки заду-
шевнаго, певучаго речитатива. Они неслись пзъ соседней 
комнаты. Ребъ Мойше вслушался, и его морщинимое, 
бледное лицо повеселело, словно старая береза подъ упавши-
ми на нее солнечными бликами. 

— Кто тамъ такъ странно поетъ?—полюбопытствовалъ я. 
— Это сынъ мой Нохумъ талмудъ у ч п т ъ , — н е безъ гор-

дости объяснилъ старикъ .—Каждый субботнш вечеръ учитъ.. . 
— Ведь трудиться в ъ субботу строго запрещается! 
— У ч е ш е — н е трудъ. Учеш'е—радость . . . А въ субботу 

нужно радоваться. Чемъ больше радостп, темъ лучше. У 
насъ и школы по субботамъ не закрыты. После полудня 
дети занимаются. Учеше ведь - радость. 

Задумчивый и отчего-то грустный стоялъ я около ребъ 
Мойше у окна и гляделъ вверхъ въ изешга-черное широкое 
покрывало, блестевшее серебристыми крапинками.. . Тихо 
дремала летняя ночь, и ея дыхаше было спокойно, какъ 
у спящаго ребенка. 

А л . Б о р и с о в ъ -
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Никогда еще э к о п о м и ч е ш е вопросы не стояли предъ 
1шп такъ остро, какъ въ настоящее время. И никогда они 

! занимали п не волновалп такъ сильно широше обществен-
круги, какъ въ пер'юдъ этой небывалой войны. Война 

шила, затруднила пли нзвратпла естественные пути, по 
шоримъ шли необходимые для всЬхъ продукты, и заставила 
рекъ задуматься надъ такими вонросамп, которые прежде 

пересовали т о л ь ю немногихъ. 
Вопросы о секвестре дЬлыхъ предпр1ЯтШ, о реквпзищяхъ, 

[ шиснтахъ, о бойкотЬ нЬмецкихъ т о в а р о в ъ , о тарифныхъ 
ишнахъ п нацюнальномъ производстве постоянно пестрятъ 
I страницахъ газетъ и ежедневно выдвигаются жизнью въ 
азяыгь комбинац'шхъ. Чуть не при каждой покупке недоволь-

обыватель узнаетъ, что т о в а р о в ъ н4тъ или очень мало, 
|штону что неть привоза или неть доставки изъ за границы. 

А ученые экономисты и промышленные круги спорятъ, 
|»жемъ лп мы все делать сами, пли же безъ за границы 
|шгь обойтись невозможно. II если такъ , то зависимость отъ 

|Г|']шанш не придется лп намъ сменить на какую нибудь 
фугую'? И на какую именно? 

При этомъ с п о р я щ ю ставятъ в о п р о с ы въ о б щ е й ф о р м е , 
о возможности или невозможности самодовлЬющаго хозяйства 
цля такой великой страны, какъ Росс !я . 

По в о п р о с ъ в о в с е не в ъ этомъ. А въ томъ, возможно 
или невозможно продолжать д о л е е анарх'по производства? 
Или же в ъ самую конструкгщо его следуеть ввести о п р е -
деленную планомерность , о снованную на пнтересахъ страны 
и на пнтересахъ того же самаго производства . 

Апарх'ш производства со стоить в ъ томъ, что каждый, у 
кого есть каппталъ, знашя или достаточно э н е р п п , ыоа;етъ 
производить любой товаръ , на который есть спросъ , не з а -
ботясь объ пнтересахъ другихъ производителей, а т 1 м ъ б о -
л Ь е — всей страны. Какъ онъ будетъ производить, г д е и прп 
чьемъ с о д е й с т в и и , — д о этого никому нётъ дела. И не было 
власти, которая стала бы вводить въ эти „ ч а с т н ы я " отноше-
ния какую нибудь регулировку, за псключев1емъ о б щ а г о сани-
тарнаго п протнвопожарнаго надзора . 

Получалось г з ь этого в о т ъ что. Прп добромъ с о д е й с т в ш 
нашего западнаго услужливаго с о с е д а каждая отрасль нашей 
промышленности устраивалась такпмъ образомъ , что н1л;<)• 

Праздникъ союза физическаго воспишатя. Матчъ бокса въ Тюилъери. 
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торыя нити ея, могущая разстроить все дело , всегда остава-
лись въ рукахъ у германцевъ. 

Для производителей, стремящихся только къ личной вы-
годе, это было решительно безразлично. Имъ нужно было 
сырье либо элементы производства. Иногда даже одинъ 
единственный элементъ. Онп покупали его по собственному 
у с м о т р е н о тамъ, где легче н дешевле. У страны, съ кото -
рой неминуемо придется воевать, или у себя на р о д и н е , — 
д л я н и х ъ это все 
равно. Они жили исклю-
чительноинтересами сво-
ей выгоды и не загля-
дывали ни въ политику, 
ни въ д и п л о м а ™ , ко -
торая учитываете обнце 
интересы страны. 

И вотъ получился н 
явственно вскрылся на-
глядный результата та -
кой беззаботности. А 
именно. С т е к о л ь н а я 
и ф а р ф о р о в а я про-
мышленность не можете 
изготовлять множества 
продуктовъ, потому чго 
для нея нехватаетъ су-
щаго пустяка—молота-
го полевого шпата. Не-
м о л о т а я у насъ его 
сколько угодно. Но оти 
промышленники никогда 
не интересовались, где 
онъ находится, потому 
что немцы доставляли 
его имъ въ готовомъ 
виде. 

З е р к а л ь н о е п р о -
и з в о д с т в о страдаете 
отъ более пустой вещи: 
ему недостаеть войлоч-
ныхъ круговъ для шли-
фовки, хотя въ Роспи 
войлока не занимать 
стать. 

В ъ к о ж е в е н н о й 
промышленности, одной 
изъ самыхъ крупныхь 
и самыхъ д р е в н и х ъ , 
другая беда: ей нечемъ 
дубить кожъ. Она не 
только не заботилась о 
томъ, чтобы дубильныя 
вещества, растущ'ш въ 
Америке, шли къ намъ наиболее надежнымъ путемъ (на 
своихъ судахъ п черезъ свободные порты), но ея не безпо-
копло даже и то обстоятельство, что дубовая кора шла къ 
намъ изъ Германш. 

С е л ь с к о -х о з я й с т в е н н ы я м а ш п н ы строились дома 
въ огромпомъ количестве. Но строились такъ, что либо 
ножи къ нимъ, либо гайки привозились пзъ Германш. То 
есть прп такой конструкции производства оно обречено было 

Г. К. Лукомскгй. Мантуя. Вороша внутри двора Ра1а220 
О она а да. 

шины не могутъ теперь действовать, потому что никто 
озаботился снабдить ихъ снопокяздлышмъ шпагатом*, к 
рый обычно привозили изъ за границы. Выло такое у& 
деше, что этотъ шпагата долженъ быть изъ манил,с 
пеньки, и никому въ голову не приходило попытаться г 
лать его дома изъ домашнихъ материалов*. 

Въ ж е л е з н о й промышленности были не менее удя. 
тельныя вещи. Мы напрпмеръ делали сами железные 1. 

вики для кипятка. Сц 
и эмалыо покрывала»; 
Н о с и ш же къ нимъ и; 
возили изъ за граз 
цы. Точь-въ-точь, в-, 
въ сапожномъ пли в 
чаточномъ деле , к? 
рое не могло выпуга 
на рынокъ ни ОДЕ 
с в о е г о п р о дук 
ВЪ ГОТОВОМЪ виде, 1 
тому что кнопки (: 
стежки) и пистоны (ко; 
ца для шнурковъ) п; 
возили изъ за гра! 
цы. 

Съ к а н ц е л я р с к и : 
кнопками также ю 
р:я. Посмотрите на ив; 
что можетъ быть лег 
какъ сделать такую к»: 
ку. И мы пробоваЩ 
Только ленточную ста; 
необходимую для это; 
приходилось привой 
нзъ за границы. 

Еще интереснее 
такими для всехъ в; 
ными б е з д е л у ш к а : 
какъ бензиновыя за;; 
галки. Десятки русски 
людей, крЬпкихъ задеш 
умомъ, готовы были 
теперь ухватиться за 
немудреное п р о и з в 
ство. Только не учли о; 
одной ничтожной ме 
чи: для этого требу! 
небольшое зернышко 
р|я, котораго в;. Ро« 
не искали и не до(! 
валп, хотя на Урал Ь о 
имеется. 

В ъ э л е к т р и м 
с к о п п р о м ы ш л Л 

н о с т и мы действовали такт, же точно, какъ съ чайника; | 
и носиками, т. е. делали лампочки въ Москве. Но стека 
ныя груши, необходимый для нихъ, привозили пзъ Гермав; 
Это несмотря на то, что сгекольныхъ заводовъ у насъ ш 
жество, и притом* есть очень крупные, и даже казенна 
и что химическую посуду, всяшя колбы, реторты и грушевв | 
ные сосуды мы умели делать сами 

Я не стану более увеличивать количество примеров! 
при самомъ начале на неминуемое разстройство. Еще уди- - хотя перетень ихъ, по конкретнымь жалобам*, я могь (Н 
пятельн4е положен!? съ жатками. Совершенно готовьи ма- сделать очень длинным*. Могу смело сказать, что чуть 
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не въ томъ, что намъ нельзя ооой-

«о всякой отрасли производства есть подобные же красно-
речивые примеры: делаем* вещи сами, а гайки для насъ 
йлаютъ нгЬмцы. Гайки здесь въ фпгуральномъ смысле. По-
гатво, что, какъ только произошелъ разрывъ съ немцами, 
ваша промышленность и развинтилась, какъ механизм* безъ 
гаекъ. 

Значить, дело вовсе 
тись безь заграницы. 
Вмкш понимает*, что 
ш не станемъ раз-
водить кофе или фи-
шки дома въ оран-
иреяхъ, или каучу-
ковые леса — въ Тур-
шагЬ, где они все 
равно не вырастут*. А 
дЬо въ томъ, что если 
нъ мы начали что ни-
будь производить сами, 
ю нужно поставить это 
производство целикомъ 
м собственный ноги. Вы-
ражаясь языкомъ Петра 
Е.: „Всуе н начинать, 
дан не кончать"! 

Будетъ ли это очень 
ыгодно для производи-
шей, или не очень, но 
лотъ нринципъ само-
дов.тЬн1я долженъ быть 
шясненъ заранее п, въ 
качестве безспорнаго, 
проведен* въ жизнь. 

И если онъ будетъ 
выдвинуть на первый 
ианъ, то анархш про-
вводства долженъ быть 
положен* безвозвратный 
юнецъ. По крайней \гЬ-

въ самыхъ крупных* 
ирасдяхъ производства, 
аабжающвхъ страну не-
«йодимейшими предме-
ши потреблешя. Даже 
и Англш, классической 
иракЬ индивидуализма, 

вскрытых* войною 
Шстоятельствахъ, заго-
юрши настойчиво о ре-
|шентацш и о вмФша-
иьстве власти. 

Легко или трудно осуществить это, да еще съ успехом*, 
—вопрос* внутренней политики. Но несомненно долженъ 
гь создан* такой орган* по промышленности, который 

|йдплъ бы специально за осуществлешем* производства и 
| заранее составленному плану направлял* бы его къ о б -
?й, а не индивидуальной выгоде. 

Г. К. ЛукомскШ. Падуя. Гробница Антенора. 

Какъ это сделать, здесь не место говорить объ этомъ. 
Но сделать это нужно. Особенно это важно для такой страны, 
какъ Р о с ш , у которой мног1я отрасли промышленности не-
развиты или только что насаждаются и где стало привыч-
ным* требоваше—делать только пзъ русскпхъ материалов?, 
или на русских* заводах*. 

Если устранить при этомъ элемент* монопольное™ и дать 
широкую свободу орга-
низацш новыхъ про-
мышленных* предпр1я-
тш, то легко избежать 
дороговизны продуктов*, 
которая является неиз-
бежным* спутникомь 
всякой регламента^ и. 
Во всяком* случаЬ прин-
цип* саяодовлЬющаго 
производства для н е к о -
т о р ы х ъ о т д е л ь н ы х ъ 
производствъ не только 
осуществпмъ, но и дол-
женъ быть осуществленъ. 
И при томъ теперь асе. 
Иначе в с я н а ш а про-
мышленность будетъ за-
висеть отъ международ-
ных* случайностей. 

А страна, наученная 
горьким* опытом*, вы-
нуждена б у д е т ъ п 
впредь жигь под* угро-
зой разстройства хозяй-
ственных* функцш, ко -
торый заранее не были 
построены и налажены 
планомерно, 

Война слишкомъ на-
глядно и слишкомъ все -
народно показала ре-
зультаты такой безза-
ботности и дезорганизо-
ванное™. Хозяйствен-
ное дело страны стало 
предметомъ всенарод-
н а я внимашя. 

Нужно сделать его 
также предметомъ на-
родной заботливости п 
организованная народ-
наго контроля. 

Тогда только могут* не повториться т е кричанце образцы 
непредусмотрительности, которых* несколько примеров* я 
указал* выше. 

М . Н о в о р у с с к ж . 
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I. 
Я—Нарциссъ Слрропа, лшйя долинъ, 
Я—олень на склонахъ бальзамичныхъ горъ. 
Встань, о, Суламита, горлица равнинъ! 
Я—Нарциссъ Сарропа, лил1я долинъ. 
Отомкни мн'Ь двери, я томлюсь одинъ, 
Ликъ узр'Ьть твой алчетъ ненасытный взоръ... 
Я—Нарциссъ Сарр< па, лил1я долинъ, 
Я—олень на склонахъ бальзамичныхъ горъ. 

IV. 
Вино благовонно, какъ сотовый медъ, 
Въ устахъ твоихъ, Суламита. 
Возлюбленный царь твой взволнованно пьетъ 
Вино твоихъ устъ, благовонныхъ, какъ медь 
Какъ голубь у чистыхъ источника водъ, 
Прекрасна ты, дщерь именитыхъ... 
Вино благовошго, какъ сотовый медъ, 
Въ устахъ твоихъ, Суламита! 

И. 
Вотъ онъ стоптъ, какъ олень, за стеною, 
Смотритъ въ окно сквозь рЬшетку садовую, 
В'Ёетъ съ долины цветущей весною... 
Вотъ онъ стоитъ, какъ олень, за сгЬною, 
Льются въ окно ароматы волною, 
Дверь я ему отворила кедровую... 
Вотъ онъ стоитъ, какъ олень, за сТ'Ьною, 
Смоттатъ въ окно сквозь р-Ъшетку садовую. 

Женихъ мой па сеть среди лшн'й въ садахъ, 
Величественъ видъ пастуха. 
Зима миновала... долины въ цвР.тахъ, 
Женихъ мой пасетъ среди лилш въ садахъ, 
Какъ угли, горятъ у меня на устахъ 
Лобзанья царя-жениха... 
Онъ ланей пасетъ среди лилш въ садахъ, 
Величественъ видъ пастуха. 

III. 
Возлюбленная, ты прекрасна* 
Какъ горлицы, твои глаза, 
Уста ал'ёзютъ лентой красной, 
Возлюбленная, ты прекрасна, 
Меня пленила взоромъ яснымъ 
И станомъ, гибкимъ, какъ лоза: 
Возлюбленная, ты прекрасна, 
Какъ горлицы, твои глаза. 

VI I . 

VI. 4 

Утромъ сошла я въ ор-Ьховый садъ 
Взглянуть на зелень долины, 
Лыотъ мандрагоры цветной ароматъ.., 
Утромъ сошла я въ ореховый садъ, 
СвЬж1Я листья пустилъ виноградъ, 
Раскрылись почки маслины... 
Утромъ сошла я въ' ореховый садъ 
Взглянуть на зелень долины. 

Мой возлюбленный, б-Ьлъ и румянъ, 
Гордо стоитъ среди юношей знатны хъ,1 

Величавъ, какъ цв'Ьтущш Ливанъ... 
Мой возлюбленный б-Ьлъ и румянъ, 
Благовоненъ, какъ нардъ, какъ шафранъ, 
Кр'Ьпокъ, какъ кедръ на горахъ ароматныхъ... 
Мой возлюбленный, б'Ьлъ и румяна,, 
Гордо стоитъ среди юношей знатныхъ. 

В. Зыбинъ. 
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Къ числу тяжких* и острых* вопросов* , выдвинутых* 
нынешней войной, принадлежит* вопрос* о т о м * , какъ 
сложатся после нея взаимоотношешя народов* , возстановится 
ли культурное общеше между ними, или наступит* п е р ю д * 
резкаго взаимнаго отчуждения. Дать на этотъ в о п р о с * 
сколько нибудь определенный о т в е т * въ настоящую минуту 
кпнечио нельзя; даже о ближайшем* будущем* Европы можно 
только сказать, что оно „иль смутно, иль темно" . Возетавовле-
ше же нормальных* международных* отношенш потребует* 
во всяком* случае немало времени и будет* : авпсеть отъ 
ц4лаго ряда условнг, которыхъ нельзя предвидеть. Т е м * 
не менее нельзя назвать бесплодной попытку стокгольмской 
газеты „8\геп§ка Б а ^ Ы а М " собрать по этому вопросу отзывы 
выдающихся представителей литературы п науки какъ въ 
воюющих*, такъ и въ нейтральных* странах*. Ответов* на 
свой запрос* шведская газета получила мпого, въ томъ 
числе отъ це.лаго ряда людей съ всемирно известными име-
нами. Они, разумеется, не предвещают* будущаго, но все 
же "дют* интересный матер1ал* для оценки настроен'ш куль-
турныхъ ("лоев* населения въ различных* странах* и уже 

этим* выясчяют* глубину и степень вызвапнаго тяжелой 
борьбой ьзаи :наго ожегточешя. 

Вполне естествснпо, что мнешя отдельных* опрошенных! 
редакщей шведской газеты представителей науки н литера-
туры разошлись между собой. Все они носят* чрезвычайно 
субъективный характер*. И т е м * не менее даже представи-
тели враждующих* стран* очень часто сходятся между собою. 
Все конечно признают*, что пропасть, созданная войной 
между культурными народами, очень глубока. Это наложило 
печ;.ть и на самые отзывы. ДЬ-тый ряд* ученых* и писа-
телей просто не считает* возможным* касаться теперь во-
проса о будущих* отношешях* европейских* народов* . Метер-
лннк* напр. заявляет*, что п о д о б н ы м вопросами могут* 
заниматься разве лишь нейтральные народы. Народам* же, 
которым* приходится жертвовать в с е м * для борьбы за свое 
нацшнальное существовлше, не до нихъ. Такъ же прибли-
зительно думаетъ и знаменитый философ* Бергсон*. Въ этом* 
съ нимъ сходится и германски! богослов* Гарнакъ, который 
вносит* въ свой отзыв* лишь характерно-германскую 'ноту: 
„Мы должны во что бы то ни стало победить. Въ Германш 

Г. К. Лукомскгн. Ассизи. Санъ-Петронго. 
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найдется лишь очень немного людей, которые думаютъ о чемъ 
либо д р у г о м * " , — в о т ъ содержание его коротенькаго ответа . 

Однако отзывы дЬлаго ряда другихъ немецких* ученыхъ 
свидетельствуют*, что Гарнакъ не совсЬмъ нравъ. Н е к о т о -
рые изъ нихъ прислали пространный и обстоятельный раз-
суждения о томъ, что немцы вовсе не такте „ в а р в а р ы " , ка -
кими пхъ теперь считаютъ за пределами Германш, что они 
не меньше другихъ народов* ценят* культурное общеше. 
Знаменитый филологъ Внлламовпцъ-Мбллепдорфъ высказался 
въ томъ смысле, что научное общеше между воюющими стра-
нами можетъ происходить при посредстве нейтральных* на -
родовъ даже и теперь. Вопнственныя выступления отдель-
ных* ученыхъ не должны оказывать неблагопр!ятнаго вл!я-
шя на отношен1Я представителей науки, въ различныхъ в о ю -
ющпхъ странах*. Философ* Рудольф* Эйкен* признает*, что 
пропасть, образовавшаяся всл4дств1е войны между народами, 
глубока, но он* вернтъ, что на смену перюду ненависти 
придет*, согласно ученпо Эмпедокла, першд* любви н что 
тогда совместная культурнш работа облегчпт* возстановле-
н!е общешя между народами. Верит* въ возможность бы-
страго и сравнительно легкаго возстановлешя научнаго обще-
шя и химик* Вильгельм* Оствальд*, несмотря на то, что 
война превратила его изъ р е в н о с т н а я сторонника мира въ 
воинетвующаго пангерманиста; для облегчешя его Оствальд* 
готов* даже прибегнуть къ особому международному языку. 

Изъ французских* ученыхъ только сравнительно немно-
п е отозвались на запрос* „Зуепака Р а ^ Ы а й е ! " . Самую непри-
миримую позицш среди нихъ занял* академик* Фредерик* 
Масон*: онъ прямо заявляеть, что после в с е х * уясасовъ, 
учиненных* немцами, французы могут* вступать въ личныя 
отношения только съ тёми изъ нихъ, которые живут* - но ле-
вую сторону Рейна, да и то только тогда, когда этот* бе -
рег* будетъ во владенш французов*. Отзыв* этотъ остался 
однако единичным*. Что среди французских* ученыхъ есть и 
другое течеше, свидетельствует* о т в е т * известнаго сощолога 
Эмиля Дюркгейма. Дюркгейм* пишет*: „ Н а у к а требует* с о -
вместной работы изследователей в с е х * стран*, э т о — н е о б х о -
димое услов1е научнаго прогресса. Как* только мир* даст* 
намъ возможность вернуться къ обычному труду, мы обязаны 
выполнить наш* долг* перед* наукой и не будем* укло-
няться отъ э т о г о " . Дюркгейм* считает* однако нужным* 
добавить: „ Н о конечно не можетъ быть и р4чи о томъ, 

чтобы къ этой совместной умственной деятельности присо-И 
единилась симпатя , благожелательное дов4р1е ,—не м о ж е п И 
быть и речи по крайней м 4 р 4 до тЬх* пор* , пока германцвИ 
не станутъ сожалёть о позорных* деяншхъ, которыми ониН 
запятнали с е б я " . Въ стороне отъ о б о и х * теченш, п р е д с т а в 
вителями которых* являются Фредерик* Масонъ и Эмн.иИ 
Дюркгейм*, стоит* физшлог* Шарль Рише. Онъ вообще прн-И 
дает* мало значен1я общешю ученых* п писателей. МассиН 
и коллективы пе обладают*, по его м н е н ш , ни разумом*, нпИ 
творческими талантами. Все велишя пропзведешя науки » И 
пскусства зрели въ одиночестве , безъ помощи конгрессовтЯ 
и обществъ. А потому п весь вопрось о возстановленш куль-И 
турнаго общенья его мало интересует*. 

Съ большей отзывчивостью отнеслись къ запросу „ З т а м к а И 
Б а ^ Ы а М " ' представители английской науки и литературы,И 
Целый рядъ пхъ, и въ томъ числЬ знаменитый физик* Ралей.И 
оксфордски! филологъ Муррей и манчестерски! физик* Руте-И 
форд*, смотрит* на д4ло довольно оптпмьстически, хотя и ш Н 
скрывает* о т * себя, что всеобщее ожесточение, вызванное® 
немецким* вандализмом* является серьезным* препятств1е.\п,И 
къ возстановленйо доброжелательных* отношена! къ ш ш . 
Знаменитый романист* Уэльс* полагает*, что над* возста-
новлешем* культурная общешя между враждующими наро-
дами должны работать нейтральный страны. Задачей же 
Англш и ея союзников* является с о к р у ш е т е воинетвующаго 
нацюнализма. Еще дальше идет* въ отрицательном* отно' 
шенш къ немцам* знаменитый Рамсэй. Он* считает*, что 
возстановлеше добрых* отношенш с * немцами станет* воз-
можным* р а з в е лишь через* несколько поколенш. Каше 
либо международные конгрессы съ участием* немцев* пред-
ставляются ему въ ближайшем* будущем* совершенно не-
возможными, онъ у в е р е н * въ т о м * , что въ случае появле-
ния на каком* либо конгрессе немцев* ила австршцев* вс! 
друпе делегаты откажутся отъ учаспя . 

Можно ли изъ этих* разноречпвыхъ и крайне субъек-
тивно окрашенных* отзывов* сделать какой либо общи! 
в ы в о д * ? Конечно нельзя. Но они безусловно представляють 
интерес*. При той разобщенности, которая наблюдается 
теперь между культурными кругами даже дружественных! 
стран*, всякое подлинное свидетельство о б * ихъ настроешяхъ 
и взглядах* на будущее и м е е т * несомненную ценность. 

Стокгольм*.. П. Ш . 

Деревянный гравюры изъ „Декамерона" Боккачго. Венецгя. 1518 г. 



Т. К. Лукомскш. Фолиньо. Площадь предъ церковью. 

ж . Т О Л М А Ч Е В А . 

Ш Ш П Ш Ш » 

Вечеръ субботы—самое лучшее время! ФреГпейнъ въ 
йлой ночной кофточке, подсучивъ до локтя рукава, мо гъ 
въ вавнЬ сперва Володьку, потомъ Бобу. Слышно оттуда, 
какъ они визжать и плещутъ водой. Паръ проникаетъ въ 
датскую: туманятся и слезятся окна. Старшая, девятилетняя 
Танечка, тернелнво ждеть, похаживая съ разсеяннымъ ви-
домъ по комнатамъ, но нетъ-нетъ, да и прислушается: 
скоро ли? 

Пока надо все-таки еще разокъ въ газету заглянуть: 
забыла она опять, какъ тотъ городъ называется, где сра-
женье... ужасно трудное слово. 

Мама лежитъ на кушетке съ книгой, но не читает*, 
брови сдвинуты, на лбу складочка, глаза съеженные, точно 
и палецъ прищемила и ей больно. Смятые газетные листы 
валяются возле, на столике. Таня намечаетъ глазом ь и, 
йудто невзначай, идетъ мимо, равнодушно мурлыча песенку. 
Худая, цепкая лапка наготовё: схватить вотъ и... назадъ! 
Но когда ужъ совсемъ близко, встречает* мампнъ сердитый, 
страдающш взглядъ. 

— Господи, что еще? минутки покоя пе дадутъ! 
— Я, мамочка, ничего!., я такъ... вотъ газетку!. 
— Сколько разъ я тебЬ говорила: пе смей трогать га-

то! Не могу я, чтобъ этотъ у... ужасъ. 

Таня смотрит*, какъ кривятся губы у мамы. Ей неловко, 
словно совестно за нее немножко, но ботыне жалко. Конечно 
страшно: дядя Миша, любимый маминъ братикъ, молодень-
кш и шалунъ—всегда Таню на плечахъ таскалъ,—на войне; 
другой дядя тоже на войне, п тотъ барпнъ, что съ лета 
часто у нихъ бывалъ по вечерам*, тоже пр^зжалъ про-
щаться вдругъ какъ военный и съ саблей. Его-то Тане не 
очень жалко: сама не знаетъ почему, всегда, когда онъ у 
нихъ, ей какъ-то скучно делалось и тошно. Книжку откро-
ет*, невольно все одним* ухом* слушает*: какой у мамы 
голос* новый, словно картавый немножко, и смеется по-дру-
гому. И вперед* ужъ знаетъ Таня, что въ тотъ вечеръ 
нельзя будетъ, когда придет* прощаться мама, долго цело-
вать ее въ душку и, схватпвъ за руку, удерживать возле: 
„Погоди, мамочка, я вотъ что еще хотела спросить". 

Глаза у мамы будут* таше, словно издалека она смотритъ 
и не видит*. Пойдет* Таня и подерется съ Володькой. 

Когда тотъ баринъ пр!езжал* прощаться, папа тоже 
дома былъ. Дверь захлопнулась, а папа все стоялъ въ пе-
редней, и Таня, изъ складок* портьеры, съ удивлешем* и 
страхом* видела, какъ на его лицЬ улыбка, такая, как* 
всегда при гостях*, медленно вытягивалась въ другую, кри-
вую и некрасивую. 
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— Скатертью дорога! Такпмь мододчикамъ полезно! со-
скочить... 

Неясно папа пробормотал*, слово незнакомое. 
— Что соскочит*, папочка?—несмело переспросила Таня, 

не зная, с * нею лп онъ говорит*, пли н4тъ. 
У мамы въ тот* день голова бол4ла, за обедом* фрей-

лейн* суп* разливала, и утром* с * Таней она не читала. 
— С* тобой не говорят*! Вечно суешься, куда пе спра-

шивают*! Кто тебя этому учить, хогЬдъ бы я знать? 
Таня пугливо скольз-" 

нула прочь, но одна долго 
думала: 

„ Что же это на войне 
соскакивает*?". 

Не ответила б ы — 
почему, если бы спро-
сили, но твердо знала, 
что съ мамочкой об* 
этомъ нельзя... 

Жалко ее было, слов-
но тонко ныла внутри ка-
кая-то струна. Нагнув* 
голову,-к* своей чашке 
молока, смотрит* Таня 
утромъ исподлобья, какъ 
бледными руками быстро 
перебирает* мама хру-
стящее газетные листы, 
читает* несколько строк* 
близорукими глазами и 
отбрасывает* их*. Дро-
жить у губ* китайская 
чашечка. 

Горячей жалостью 
пухнет* сердце: обпде.тп 
чем*-то мамочку, защи-
тить бы! Ткнется головой 
въ плечо, а что ска-
зать—не знаетъ. 

„ И дядя Миша вер-
нется, и дядя Петя вер-
нется, и... тотъ" . 

Всякш раз* тут* въ 
мысляхъ запнется Таня. 
Совсем* внутри чув-
ствует*: нет*, не хо-
чет* она! 

„Пусть бы и СОВСЕМ* 
не пр1езжалъ! Пусть бы 
мамочка всегда такая 
родная, милая, своя оста-
валась!—Но взглянет*, 
какъ безучастная, похудевшая лежит* она на кушетке, п за-
холонет* сердце, я въ уголке где нпбудь крепко сжимает* 
руки.—Господи, пусть ужъ и онъ ! "—тайком* скажет*, со 
скрытой неловкостью, с* покорностью горькой. 

Все больше росла жалость, цепко обнимала сердце. Боль-
шое оно стало, и новая привычка у Танп: ходит*, руки къ 
груди прижимает*, словно несет* его, поддерживает*. Смот-
ритъ, какъ по улице проходят* солдаты рядами, слунаеть, 
что папа за обедом* разскажетъ, подбирает* украдкой газет; . 

Сказать некому, а тесно внутри. Случайно застала свою 
фрейлейн* въ слезахъ, съ тЬх* поръ стало легче. Володька 

Т. К. Лукомскгй. Венеция. Санто-Франческо-д^лла-Винья. 
Постр. арх. АпОрса ПаллшЛо (1508—1380). 

и Воба ужъ спали: они всегда, как* сурки! У Тани въ ш 
ватке тянулась, повитая дремотой, длинная, смутная сказа 
вдругъ рыданья прервали. И фрейлейн* долго сидела пота| 
у вея, прижималась горячей щекой п шептала. 

Прежде фрейлейн* их* по-немецки учила,—эту зиму [I 
шили дёти скопом* ее по русски учить. Да она и не н ш 
совсем*, немкой прежде звалась, а теперь объясняла I 
детям*, что латыши—совсем* другой народ* и нЬмцевъ! 
павпдят*. 

По газеты неме®1 
папа не давал* ш 
пать, и фреплейнъ 
чего совсем* не знал] 
Еще жаднее стала Та| 
КЪ вестям*. 

Вечеръ субботы -
самое лучшее врея! 
Обыкновенно п пош| 
рпть почта не удаета 
вечно этот* Бобка сза! 
тянется и дел* всякая 
куча: то учиться нам 
то гулять, то играть ка! 
нпбудь. Зато рады о| 
субботе, и за об'Ьдомъ п! 
реглядываются и д Ц 
ют* друг* другу укра| 
кой тайные знаки 

Ванную ведь моя! 
па крючок* запереть: I 
кто не войдет*, не и| 
мешает*. 

Вотъ и сегодня, к| 
ждались наконец* о({ 
Пока Таня раздевала! 
пробовала длинной, той 
кой ножкой воду — не та 
рячали?—фрейлейнъиГ 
же сняла кофточку, 
красная, распарепна! 
сидела п отдыхала, ур| 
ипв* на колена тонк| 

Ну, вотъ! Тапя ш 
гнула въ теплую вол 
захохотала отъ удовол:| 
ств1я, брыкнула два ра! 
ногами, такъ что брышГ 
поднялись фонтанол:| 
потомъ повернула 
фрейлейнъ смеющее^ 
мокрое лпцо: 

— Ну, вотъ! Сейчас* буду разсказывать! 
— Сперва голова !—и фрейлейн* потянулась за мылом! 
— Нет*, нет* , а то я забуду: такш трудныя слов;| 

Я на бумажку списала... Ах* , в * детской забыла! Ну, 
равно! Так* вот* : наши дела опять очень хороши. Око] 
Вислы...—сосредоточенно хмурясь, говорит* Таня, стараетл 
не пропустить ничего, чувствует* порой, что не такъ кавГ 
то зовутся эти города п местечки, ио спенштъ, глотает! 
слова п тем* усердн4е налегает* на описательную часть. 

— Вы подумайте, фрейлейночка, как* это должно бы| 
страшно! Пушек* с * тысячу заразь стреляют*! Летят* ядр1 
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гуль столько, вотъ какъ.. . комаровъ летом*! Падаютъ люди, 
г-то убитъ, кто раненъ. 

— Ах*, зсЪгескНсЬ! 
Жадно слушавшая фрейлейнъ вдругъ никнетъ и закрыва-

етъ лицо рукой. Таня несколько озадачена успехом*. Она 
растерянно мигаетъ и замолкаетъ сконфуженно. Какъ это 
она забыла, что у фрейленнъ братъ на войне и „брейтигамъ" , 
тотъ усатый молодой человек*, что внситъ надъ кроватью въ 
рамочке, шитой гарусомъ. Таня старается поправить ошибку. 

— Это я про техъ, про немцевъ разсказывала!—вино-
вато говорить она .—Наши въ окопахъ спдятъ. Знаете, 
френлейночка? Наши ведь—ужасно хитрые: у нихъ тактя глу-
боки ямы, окопы называются. Я вамъ покажу въ „ Н и в е " . 

— Надо голову мыть!—мрачно говорить фрейлейнъ по-
немецки.—Сиди смирно и закрой глаза! 

Разговоръ прекращается, но мысли бегут* . Ахъ, если 
бы танина воля, запретила бы она сейчасъ эту противную 
войну! Ужъ какъ нибудь да помирила бы всехъ! Можно бы 
объяснить, какъ стыдно... И мамочка была бы рада! Опять 
бы улыбалась, приходила въ детскую въ блошки играть. 
Всегда бывало Бобе проиграетъ, такая ведь хитрая! А 
теперь жалко! всехъ жалко! чемъ же и немцы вино-
ваты? ведь и они — хорспне! Годъ тому назадъ ездили 
Таня съ мамой летомъ за границу и тамъ такъ съ одной 
Амальхенъ подружились, что до этого года другъ другу 
открытки посылали. Что-то теперь Амальхенъ? неужто ей 
кушать нечего? Ой, сейчасъ заплачет* Таня!.. И глаза-то 
тронуть нельзя, а то мыло попадет*. „ К - ш ш " , — л ь е т ъ фрей-
лейнъ воду, целый водопадъ. Задерживаетъ духъ Таня, по-
томъ слепо тянется рукой. 

— Ахъ, глаза вытереть!—и, снова зрячая, быстро обо -
рачивается къ фрейлейнъ.—А вы сами, вы очень не любите 
немцевъ? 

— Уж-ж'|асно!—старательно выговаривает* та, намыли-
вая мочалку.—Повернись СПИНОЙ, Тавя! 

— А за что? разве ОНИ вамъ что нибудь сделали? 
Фрейлейнъ вдругъ опускает* мочалку. 

— Когда я была дитя, мой отецъ арендовалъ мельнпцу у 
барона!—говоритъ она быстро по-немецки, но Таня не пре-
рывает*: обон;аетъ, когда разсказываютъ, какъ были ма^ень-
ше!—Мамаша, мои братья и а — м ы в с е страшно боялись ба-

рона. Онъ бранился и кричал*, как* труба. Раз* было рождеше 
Фрица, моего брата. Мамаша испекла отлнчныя пфанкухенъ. 
Только что мы все сели за столъ, какъ вдругъ отворяется дверь 
и входит* барон*, п за нимъ его собака „ П у н ш * " . Онъ гово-
рит* что-то отду, потомъ глядптъ на насъ. Мамаша делаетъ 
кникоъ, берет* блюдо и предлагает* барону. О, пфанкухелы 
были таше, что никому не совестно! И тотъ взялъ... Ахъ, 
Танхенъ, взялъ и... бросил* „ П у н ш у " ! Отецъ мой сталъ белым, 
какъ бумага. Мамаша схватила его за руку... Мы много пла-
кали потом*.. , О, я никогда не забуду!.. 

Фрейлейнъ нервно щиплет* мочалку, мыльная пена каплет* 
с* рук*. Таня медленно опускает* глаза и думает*. Молча 
дает* тереть себе спину, послушно подставляет* руки и ноги. 
Потом ь спрашивает* тихонько: 

— Фрейлейночка, а если бы вы могли сделать все, что 
хотите, что сделали бы вы съ ихъ Впльгельмомъ? 

Та сдвигает* брови, стараясь придать своему бе.локу-
ренькому, потному личику свирепое выражение. 

— О, я - б * его посадила въ тюрьму! въ самую крепкую! 
и на всю жизнь!., и бароновъ тоже! 

•— Ну, что-жъ въ тюрьму?—пожимает* Таня мокрыми 
плечиками.—Онъ тамъ такой же и останется, еще злее!.. 

Она видимо прпдумала что-то получше, но выжидаетъ, 
глядя немножко лукавыми и торжествующими глазами. 

И такъ какъ фрейлейнъ молчит*, то решительно объ-
являет*: 

— А я бы хотела, чтоб* онъ сделался, какъ Власъ! 
Я съ мамочкой учила... Сперва он* очень плохой был*, а 
потомъ раскаялся и... и сталъ без* шапки ходить, сталъ 
копеечки собирать на церковь и.. . очень добрый сделался! 
Вотъ какъ я хочу! 

— Сядь, ты простудишься! Все глупости! зачемъ кайзеру 
твои копеечки?... Довольно болтать! ужъ поздно! надо ско-
рее выходить! Становись, руки но швам*! 

Фрейлейнъ устала.. . она не знаетъ никакого Власа.. . дет-
ск1я бредни прискучили ей вдругъ. Захотелось быть одной, 
улечься на свою узкую кроватку, поплакать въ подушку, 
чтоб* не услышали чуж^е. И торопливо берет* она кув-
шин* съ теплой водой и съ шумом* опрокидывает* его на 
вытянувшуюся голенькую фигурку. 

М . Т о л м а ч е в а . 
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Ишолъ солдатъ домой, отслужовшп. оашелъ въ деревню 
ы барскш домъ. Помещика дома не б ы л а — о д н а старуха-
иать. Онъ сказалъ: 

— Здраствуте, бабушка, дайте служивому подкрепиться. 
Она посадила за столъ, дала есть, пить, опрашивает*: 
— Съ откуда, служивый, идешь? 
— Я, бабушь,—съ таво света выходедъ. 

. — Што тамъ делается? Тамъ мой родименькш, у меня 
сыаъ умеръ, Нестеръ, што тамъ делает*? 

— Охъ, бабъ, на томъ с в е т е горюютъ, а ужъ твой 
Нестеръ хуже всехъ: у тваво Нестера детей шестера, да 
вй голопузыя ходятъ. 

— Охъ, родименькш мой, да не снесешь ли ты яму аде -
жиньки да дяньжонокъ. 

— Все, бабушка, снясу, и денегъ, и адёжу, давай па-
боаыпи. 

Она забрала всю адёжду сына (памещика) и отдала яму. 
Денегъ хотела взять, а шкатулка заперта ,—всю отдала. Онъ 
распростился и ушелъ. Щнезжаетъ с ы н ъ — о н а яму хва-
лится: 

— Вотъ тваму брату Нестеру отаслала и адёжду, и 
деаьги; тамъ у яго детей шестера, в с е голопузыя ходятъ. 

А онъ говорить: 
— Кто у тебе былъ, кто говорилъ тебе? 
— Солдатъ служивеньшй. 
Помещикъ догадался, што ее обманулъ, и нриказалъ ло-

шадей запрыгать, догонять солдата. Поехали, нагоняютъ яво, 
а онъ сталъ подъ березку. 

•— Здраствуте! Не видали тутъ солдатъ проходил*. 

( А онъ переделъ все у другую адёжду). 
— Вндалъ, пошелъ сюда, толька вы паврядъ яво до-

гоните. 
— Такъ садись съ нами, поедем*. 
— Нет*, мне приказано отъ сваво барина березку ка-

раулить. 
— Садись с * маим* кучером*, догоняй, а я березку по-

стерягу. 
Какъ солдатъ се.лъ, кучера екпнулъ да и поехал* съ 

тройкой. Кучеръ возвратился опять домой, другую тропку 
заложилъ и опять догонять. А солдатъ ту продалъ, опять 
пяшкомъ пашелъ. Доходптъ да мельницы—по пути была. 
Тамъ былъ мельникъ, лысый старикъ. Вдругъ солдатъ ви-
дить, опять нагоняетъ барин*. Онъ говорить мельнику: 

— Утнкай скарей, а то плешивых* ловят*. 
Онъ побежал*, да въ лес* , влез* на дерево, сидит*. 

Барин* подъезжает*, спрашивает*: 
— Не видалъ ли челавЬка тутъ, проезжал*? 
— Вон* иидавно побежал ь в * л е с * , скарей—настигнете , 

только нельзя на лошадях* проехать. 
Барин* оставил* тройку и побежалъ в * л е с * с * куче-

ромь. Солдатъ селъ на т р о й к у — п былъ таков* . Они подбе-
жали къ березке — сидптъ плешивый старикъ. Сняли яво и 
давай бить. Старик* давай кричать. Набёжаля люди, давай 
барина бить. Пакуда разобрались, обоим* бока набили и 
об Ь тройки пропали, и ни стал* барин* больше искать. 

Досталось Нестеру, детям* шестеру деньги ды адежонки, 
ды по лошаденки, а солдату п т о в о — в с е добро. 

1осифъ Каллинниковъ. 
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Когда Алеша посмотрел* на очень яркое, будто прибли-
женное къ земле, небо и на кавказсшя, совершенно для 
него чудовпщныя горы, онъ почувствовалъ какое-то стран-
ное, будто вызванное голодомъ, головокружеше. И ему 
сейчасъ же вспомнились архангельск1е леса , бе.тыя, обво -
лакиваюиця душу .тЬтшя ночп и берегъ Северной Двпны, 
где прошлымъ летомъ онъ работалъ на баржахъ. Было 
раннее утро, и поездъ, медленно плывшш среди вычурныхъ 
съ белыми вершинами горъ, казался какпмъ-то живым* и 
многодумающпм* существомъ. И это было сущей правдой, а 
ье- фантаз!ей повествователя, ибо въ немъ было двадцать 
пять вагоновъ п въ каждомъ вагоне были живые, терзаю-
щееся, думаюнце, мечтающ1е люди. Однимъ пзъ многихъ 
былъ онъ, Алеша, архангельсшй уроженец*, а теперь солдат*, 
одетый въ серую, пахнущую табакомъ н углемъ солдатскую 
шпнель. Вагоны съ пхъ тряской, определенным*, пожалуй 
очень мудрымъ, языком* колесъ, раснолагаютъ всехъ, осо -
бенно мечгательныхъ людей, къ нежной задумчивости и 
воспомпнашям*. Алеша не составлялъ псключешя изъ этого 
несложнаго правила, и оиъ, смотря на это до жуткости 
яркое и чужое небо и па острыя, неровный скалы, который 
точно собирались впиться своими острыми краями въ несу-
щееся вагоны, вспоминал* съ особенной яркостью п архан-
гел ьск1я ночи, и Белое море, где ему приходилось путе-
шествовать въ очень бурную погоду, и еще чье-то любящее 
п страшно далекое лицо, п все это казалось потерянным* и 
уже нерадующпмъ. 

Вся эта жизнь съ каждодневными повторешямп, съ ме-
лочами, съ учевьемъ, съ разговорами и такими случайно-
стями, какъ перемена жизни, замена архангельской рабочей 
блузы серою, теперь такою обычною, шинелью и пр'гёздъ въ 
далекую и необычайную для него страну, въ самую гущину 
кавказских* г о р ъ , — в с е это казалось незначнтельнымъ и 
не главнымъ Алеше, иотому что въ его душе было что-то 
слишком* огромное, хотя п малообтясппмое, п оно занимало 
ужъ очень много места. И это малообъяснимое, если попы-
таться все объяснить, бь-ло в * сущности то, что Алеша 
зналъ лбъ ожидаемом* огромном* сраженш и об* опасно-

стях* последняго для жпзнп. Оиъ н е м о г ъ представить 
себя почему-то переставшим* существовать, п вотъ, думая 
об* этом*, онъ начинал* чувствовать одурманивающую 
прелесть даже неудобнаго среди тесноты и духоты вагона 
сп е.нья на твердой, пахнущей лаком* п махоркой, скамей-
ке и одурманивающую прелесть м ы с л и , в о з м о ж н о с т и 
м ы с л и т ь п чувствовать себя существующим* и дей-
ствующим*. 

И вотъ произошло совершенно неожиданное событа, 
если можно назвать этотъ несчастный случай о о б ь т е и ъ , 
которое положило нределъ всЬщъ мыслям*, терзашям* и 
чувствовашям*. 

Когда Алеша вышел* на площадку, кусочки твердаго 
снега сейчас* же облепили его розовое, несколько утомлен-
ное лицо и придали особенную бодрость и мыслям*, п двп-
жешямъ. И ему такъ живо, точно на экране кинематографа, 
представилось б у д у щ е е сражеше среди чужих* для него, 
иочти чудовищных* кавказских* горъ, и онъ ясно в и д е л ъ 
отдельный лпца совершенно никогда прежде не впданныхъ 
людей, которые хмуро п сосредоточенно стреляли другъ въ 
друга. И вдругъ его внимаше о с о б е н н о привлекла 
одна группа, которую онъ увнделъ такъ ясно, такъ ясно, 
как* это бывает* только в * настоящей, действительной 
жнзин,— насколько мы можем* ее уловить; она была осве-
щена очень сильным* красным* светом* , будто от* близко 
горящаго костра, и состояла изъ яростно (эта яроеп была 
какая-то особенная, н е ж и в а я ярость) дерущихся людей, 
мелькающей, разорванной, почему-то казавшейся светло-
коричневой, шииелп п мелькавшей, погубившей Алешу сво-
имъ я с н ы м ъ м е л ь к а н I е м ъ, сабли, которая вся, будто 
сделанная из* синей эмали, медленно, как*-то неестествен-
но медленно опускалась над* головой лежавшаго въ снегу 
очень бледнаго, со вспыхивающими глазами человека. 

Все это было какой-то нелепой и феерической галлю-
цпнащей, въ которой нелепая фантаз'ш смешивалась съ кая;у-
щ е й с я действительностью, и долгъ справедливости требуетъ 
отъ повествователя сознашя, что прп прохождении поёзда 
мимо лесистой, густо оснеженной скалы, при свете зарож-



ившатося утра, было что-то фантастическое въ и г р е тЬ-
е5. И пожалуй одно совсЬмъ оснеженное нагнувшееся де-
«о прп не особенно внимательном* разсмотреши могло 
омшпъ своей формой увеличенную п утолщенную во много 
ъ кавказскую саблю. Но пзъ всего этого совершенно не 

Йуетъ, что можно было съ такой легкостью, какъ это 
Ьлалъ Алеша, с о с р е д о т о ч и т ь все свое вннмаше на 
ей „сабле" и погибнуть такъ нелепо и странно. 

Все, что последовало затЬмъ, было такъ неожиданно 
1 Алеши, что онъ даже не успелъ лпшнш разъ подумать 

Архангельске и вспомнить о той, которая ждала его 
"вращешя, каждый вечеръ молясь иредъ тусклой, будто 
щеися , ИКОНОЙ. 

А случилось вотъ что. 
Алеша смотрелъ на в о о б р а ж а е м о е лицо, бледное 

ртуръ, какое-то обычное, которое черезъ минуту ( в с п о -
ите объ опускающейся сабле ) должно было стать тусклымъ, 
жпзненнымъ, н, совершенно не зная, кому принадлежать 

о ладо (можетъ быть, и врагу) , желая остановить этотъ 

нелепый, тусклый, ужасный, опрокпдывающш ударъ, это не-
минуемое п а д е н 1 е сабли, которая должна была погубить 
дышащее, бьющееся, изнемогающее лицо, неол;иданно п резко 
двинулся г с е м ъ вздрагпвающнмъ отъ утренняго холодка тЬ-
ломъ куда-то впередъ, где синела и ослепляла своей снеж-
ностыо и синевой страшная сталь, и, потерявъ ощущеше 
твердости п опоры, черезъ секунду времени (о , разве те -
перь существовали секунды, минуты, пункты, параграфы вре-
мени!) Алеша уже лежалъ на холодныхъ стальныхъ рельсахъ, 
какъ комочекъ чего-то ненужнаго п лпшняго для жизни, но 
комочекъ еще теплый и пахнущш кровью, мучительно слип-
шейся массой, образовавшейся отъ снега и кусочковъ еще, 
казалось, дышавшей шинели. Холодное утро въ горахъ было 
такпмъ же твердымъ п суровымъ, п я бы сказалъ еще —н е -
у м о л и м ы м ъ . II нпчего, ничего не изменилось, а то , что 
было секунду назадъ Алешей, даже не успело подумать о 
своемъ Архангельске и о тон, которая ожидала его, каждыл 
вечера, молясь иредъ тусклой, какъ бы томящейся, иконой. 

Р ю р и к т. И в н е в ъ . 

Н. Коровкинъ. Рисунокъ. 
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; ИИ § ттжщтж*)* 
Г. Ястребов* въ статье „Зори грядущаго" ( „ Г о л о с ъ 

Жизни" , № 1 7 ) находит*, что сейчасъ въ Россш вовсе нет* 
молодежи—есть только „молодые старики" . Къ такому же 
печальному выводу, но съ другой стороны, прпшелъ и г. Антояъ 
Крайни! ('[Ы<1.). 

Мне кажется, что г. Ястребовъ своеобразно идеализиру-
етъ молодежь (результаты впрочемъ получаются неожидан-
ные); г. Крайнш, наоборот*, ее недооценпваетъ. Но мне -
н ш г. Ястребова, въ русской молодежи совершается про-
цесеъ распадешя на единицы; молодые люди заняты я к о б ы — 
каждый—культурой своего собственнаго М1рка. „Старчество" 
современной молодежи, по м н е н ш г. Ястребова, есть след-
ствте имъ же защищаемаго „индивидуализма"; по м н е н ш 
г. Крапняго, оно есть, напротив*, причина этого направле-
ния. Молодежь будто б ы — н е молодежь, а то же, но соста-
рившееся, 1-0К0леше 9 0 - х * годовъ, все еще пережевывающее 
старый идеи. 

Конечно необходимо отметить, что именно с е й ч а с ъ , въ 
дни войны, какъ нельзя более остро и болезненно пережи-
вается мыслящей молодежью проблема ценности личности; 
но до „личностнаго" ли „самоутверждешя" теперь, когда 

*) «Г. Ж.» вернется къ темЪ, затронутой настоящимъ 
письмом* въ Редакцию. 

Ред. 

слышенъ безпощадный шаг* исторш? Право, несомненно!] 
крушеше „индивидуализма" совершится не путем* внешни 
объедпнентя молодежи,—неть , оно будетъ слёдств'шм* пере 
лома въ ея душе нодъ в.ляшемъ небывалыхъ событш. 11 я 
когда молодежь не была столь „ м о л о д о й " , какъ нынче. II 
людям* въ полном* смысле слова молодым* чужд* каков) 
либо „индпвидуализмъ". Я намеренно заключаю это слов! 
въ ковычкп, чтобы показать его отлич1е отъ истпннаго ин 
дивидуализма, достояшя избранных*. Ибо фальшивый, об 
щедоступвый „индивидуализм*", столь часто прикрывающк] 
собою эгоизм*, есть лишь профапашя Штирнера и Ницше. Й1 
мы можем* принять еще иное понимаете индивидуализма,-) 
какъ стремлешя къ гармоническому развита) личности п твор-
ческому выявление всехъ ея субъективных* возможностей. 

Боюсь, что г. Ястребовъ не разобрался въ этих* двуп 
разновидностях* современнаго индивидуализма. Первая раз-
новидность—поголовное „комнатное ницшеанство"—должна] 
быть немедленно сдана в * архив*. А отъ второго вида, т. е. 
отъ единственно возможнаго для молодежи индивидуализма, 
мы должны ждать плодоносныхъ всходовъ, въ особенное! 
после войны. Тогда-то, можетъ быть, п оправдаются чаяши 
г. Антона Крайняго, осуществятся въ иоколенш, пережив-
шем* „индпвидуализмъ'1 , футуризм* и войну. 

ИннокентЗй Онсеновъ, 

Щ Х Х И Д Ъ С А 11Д О М I Р С К I Ш 

Т> РО 

... Целыми днями сижу на диване, курю папиросы и думаю. 
О чемъ я думаю? 
Не знаю. 
Я смотрю на высокий белый потолок* комнаты. 
Изредка скользятъ на потолке тени, развлекаютъ меня 

гъ моемъ одиночестве. 
Отъ папирос* голова становится тяжелой... 
Глаза мои смыкаются... 
Но я не сплю. 
Я думаю. 

Я думаю, что было бы со мной, если бы Верочка не у им 
на войну? 

Былъ бы я счастливь? 
Да, конечно! 
То обстоятельство, что я остался з д е с ь и не пошел 

умереть за Россш, нпкто не можетъ мне поставить въ вин; 
Я признанъ негодным* для несев1я воинской службы.. 
Но уже давно я думаю, что о б я з а н * былъ пойти добро-

вольцемъ... 
Не потому, что Верочка т а м * , не потому'.. 
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Верочка уёхала 11 - го . . . я не номню, въ сентябре она 
гёша или раньше... 

Помню: 11-го . 
На вокзал^ было много л ю д е й — в с е они собрались про-

водить Верочку задолго до отхода поезда. 
На вокзалё я не нашелъ словъ, чтобы сказать ей то, 

110 ХОТе.ТЪ... 
Да я и не зналъ, нужно ли это. 
Когда надо было садиться въ вагонъ, она на минутку 

подошла ко мнЬ. 
Крестъ на груди Верочки, нашитый только вчера, с'шлъ, 

паи кровь раненаго... 
: Это было очень тяжело... Я смотрелъ на крестъ.. . 

А у самой ВЬрочки были голубые глаза. 
— До свиданья! Пиши! 
Я наконецъ взглянуль ей въ лицо. 
Верочка была очень бледна. 
Она нагнулась ко мнЬ совсЬмъ близко. 
Мне иоказалось, что она хотела поцеловать меня. 
Губы у нея, какъ всегда, когда мы целовались, тре-

юмо вытянулись... но она лишь шепнула мне на-ухо: 
— Помни! 
Кричали: „ у р а ! " . 
Поездъ медленно тронулся. 
Я еще ничего не сказалъ Верочке. 
Она стояла на площадке вагона, махая белым* платкомъ. 
Я бросился впередъ и крикнулъ: 
— Прощай! 
Боже, какъ не хоте.ть я этого слова! 
— До свидан!я! Верочка, д о с в и д а н 1 я! 

Я сижу на диване и курю египетсшя папиросы. 
Воздухъ после нихъ въ комнатЬ удушливо-сладкш. 
На моемъ столе целый ворохъ присланныхъ изъ редакцш 

1гь и журналов*. 
Нужно дать о нихъ рецензпо. 
Но я не работаю. 
Вчера звонилъ по телефону редактор*: 
— Семенъ Николаевичъ! Нельзя быть таким* лентяем*! 
Я ответил* ему, что болен*. 

— А я иду, Сеня!—сказала она м н е . — И д у сестрой ми-
лосерд!я. 

На Невском* играла музыка. 
Хоронили военнаго. 
На крышке гроба лежали измятая фуражка и шашка 

покойнаго. 
Шли толпы народа. 
II я шел* со всёми. 
Вдруг*, не знаю отчего, мне показалось, что все э т о — 

мпстифпкацш. 
Не военнаго хоронили, нЬтъ,— въ гробу лежала Верочка. 
Но все это мне только п о к а з а л о с ь . 
Я з н а л ъ , что этого быть не можетъ. 

Отъ Верочки нетъ писем*. 
Я напрасно читаю газеты, надеясь найти въ нихъ что 

нпбудь о сестре ВЬре Воейковой. 
Вчера мнё бросилась въ глаза замЬтка: 
„Нёмецкш разькадъ захватил* двухъ сестеръ милосер-

д[я и тутъ же пытался" . . . 
(Мерзавцы! Неужели им* все позволено?!) 
... „ Н о сестры были отбиты подоспевшими казаками" . 
Можетъ быть, одною изъ них* была Верочка. . . 

Прошлой ночыо Верочка пришла ко мнЬ. 
Она стояла возле моей кровати, с о в с е м * близко, только 

всегда она была очень высокой, а теперь стала низенькой. 
Она сказала мне: 
-— Сеня, тебе не холодно? 
— НЬтъ,— ответилъ я. 
Она улыбнулась и пропала. 

О верочкпной смерти я узналъ вчера. 
Прошли сутки, а мне кажется, будто годъ прошел*, и я 

уже свыкся съ этим* горемъ. 
Нехорошо поступают* мои знакомые, которые для чего-

то навещают* меня и смотрят* на меня так* жалостливо, 
точно это я замучен* немцами. 

Можетъ быть, я и болен*.. . 
Я вспоминаю день, когда к о м и с ш признала меня не-

I годным*. 
Я пришел* к* ВЬрочкЬ и сказалъ ей о б * этомъ. 
Но я не заметилъ въ ней радости. 
Глаза у нея были каше-то странные и смотрела она 

;а-то далеко. 

— Семенъ Николаевичъ, вамъ письмо! 
И мне подают* письмо в * маленьком* сЬром* конверте. . . 
На конверте адрес* написан* рукою Верочки. . . 
Я читаю письмо: 
„Дорогой Сеня, вероятно мы скоро увидимся, меня 

командируют*" . . . 
А что говорит* число, проставленное внизу? 
Число это говорит*, что письмо шло больше тре1* недель. 

М и х а и л - ь С а н д о м 1 р с к 1 й . 
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I. Тризна по Достоевскомъ. 

Недавно въ Александровскомъ зал !; городской думы былъ 
вечеръ, посвященный Достоевскому. Пять нрофессоровъ (на 
афише значилось семь) говорили речи, стараясь всячески 
выяснить образъ и з н а ч е и е Достоевскаго. Залъ былъ нолнъ, 
было страшно жарко, и такъ какъ не вгякш п р о ф е с с о р ъ — 
хорошш ораторъ, то и слушать было трудно и плохо. Но 
публика собралась молодая и г о р я ч а я — о н а хлопала всемъ 
и за все, не думая, что этвмъ самымъ восторгомъ прини-
жаетъ память Достоевскаго какъ великаго художника слова. 

Наиболее обширную и, если хотите, оригинальную речь 
произнесъ акад. В. М. Бехтеревъ, подтвердивъ еще лишни! 
разъ, что литература есть обширная, громадная специальная 
область и что по вопросамъ критики и величайнпй научный 
авторитетъ можетъ оказаться въ положены невиннаго мла-
денца. Проф. Бехтеревъ провозгласить Достоевскаго творцомъ 
художественной п с и ю п а т о л о п и , вспомнилъ по поводу его 
романовъ о „Хижине дяди Т о м а " и постарался все твор -
чество Достоевскаго свести къ „общественно-воспитательной 
р о л и " ! Въ этой речи было слишкомъ много н е о ж и д а н н а я : 
и то , что Леонидъ Андреевъ—наследник* Достоевскаго, и 
то, что имъ создана „кунсткамера" ( „ненормальный" Ив. 
Карамазовъ и др. ) . Вся эта клиническая схема слишкомъ 
поражала слушателя, слишкомъ далека была отъ дорогого 
намъ Достоевскаго—художника. 

Хочется поставить рядомъ речи С. А. Венгерова и 
В. Н. С п е р а н с к а г о , — н е с м о т р я на громадную разницу въ 
построенш, въ обЬихъ ихъ было большое внутреннее един-
ство. Обе речи связало въ одно пренебрежете о р а т о р о в * 
къ литературе какъ таковой. И цель ихъ была достигнута 
блестяще: мы слышали много о Достоевскомъ — славя-
нофиле, психопатологе, сверхнац'юналисте, о Торквемаде и 
русской интеллигенции, о Бичеръ-Стоу и прекращеши продажи 
питей и еще о многом ь другомъ,— но никто изъ ученыхъ не 
говорилъ о Достоевскомъ - художнике, Достоевскомъ - вели-
ком* русскомъ романисте. 

Въ одномъ изъ писемъ къ брату ( 2 7 авг. 1 8 4 9 г . ) 
Достоевскш писалъ о „педантизме, свойственном* в с е м * уче-
ным* в о о б щ е " . ДумскШ вечеръ оправдал* эту фразу. А ме -
жду т е м * сколько жаждущихъ живого слова пришло къ н и м ъ , — 
мудрено ли, что после такой трапезы мнопе постепенно 
начнут* утрачивать вкусъ къ „ б о л ь ш о м у " искусству? 

II. Вечеръ новаго русскаго романса. 

Недавно въ Малом* зале консерваторш состоялся вечер* 
Зои Лодш и Ирины Миклашевской, посвященный русской 
современной вокальной музыке. 

Наиболыпш интерес* возбуждают* песенки И. Стравин-
екаго, В. Каратыгина п И. Миклашевской. У Стравинс-каго 
весьма любопытен* выбор* слов* , —особенной звучностью п 
характерностью отличается „Чичеръ -ячеръ"—прелестная п е -
сенка широкаго размаха и чисто-народнаго склада. В. Кара-
тыгиным* удачно положена на музыку известная . скорого -

ворка „ А й д у - д у " , а „ П о т е ш н а я колыбельная" И. Микла-
шевской—милая бездъ.тка, непритязательная и искренни 
(текст* композитора) . 

МенЬе удачны д й т е ш песни Черепшша (на текста 
Фофанова и Бальмонта) ; воздушное, исключительное п 
простоте стихотворение Блока „ В е р б о ч к и " стало слишком', 
земным*, огрузнёло отъ музыки Ю. Базилевекаго. Над» 
вообще заметить, что теперь часто текст* побеждает! 
комиозитора своею значительностью и совершенствомъ—таи 
было и на этомъ вечере со всеми романсами на слова 
6 . Тютчева (музыка Черепнина, Цыбульскаго и Щербачева). 
Думается, что это лишь—законная реакщ'я на долговремен-
ное пренебрежете текстом*; постепенно увлечен'ш сгладятся, 
и выборъ словъ, не возвращаясь къ минувшей вульгарно-
сти, снова станет* зависеть больше о т * сердца компози-
тора, ч е м * отъ степени его начитанности. 

Совершенно особый уголок* въ концерте составила 
мишатюры на тексты Вяч. Иванова , японских* лириков* и 
китайскаго поэта Ли-Тай-По . Японская сюита Д. Бигдая, 
написанная на гращозныя двустшшя, обладаеть какимъ-т: 
особенным*, воздушным* очаровашем* ; впечатлеше отъ ни 
и мимолетно, и въ то же время глубоко. Интересна „Алан 
р о з а " Ю. Вейсбергъ, трогающая полным* внутренним* с.ш-
ш е м * словъ и музыки въ одно пленительное целое. О Зо$ 
Лодш, какъ исполнительнице, мне уже приходилось писать 
въ нашем* ж у р н а л е — и на этом* вечерЬ она показала 
тонки! музыкальный вкус* п отличную школу. Быть можетъ, 
въ ея пеполнешп д е т с к и х * песен* порой прорывалась хруп-
кая, болезненная печаль, и это излишне осложняло ихъ 
безхитростность, но все же нельзя и это поставить ей въ 
вину. В* японскихъ и китайскихъ мишатюрахъ Лодш .пока-
зала себя крупной, стильной художницей, одной изъ столь 
немногихъ достойныхъ представительниц* совершенно забро-
шеннаго у насъ камернаго жанра. Современная поэз1Я и 
музыка, ихъ недоговоренность, стыдливая печаль и недо-
верчивая, робкая радость, вся ухищренная осложненной!, 
нашей д у ш п , — в с е это нашло въ Зое Лодш чуткую, глубоко-
одаренную свою истолковательницу. Въ Ирине Миклашев-
ской п е в и ц е посчастливилось сыскать и отличную шанистку, 
и оригпнальнаго композитора (особенно интересенъ „Отрокъ" 
на слова Кузмина). 

На этомъ вечере мы услышали и много новаго , и много 
талантдпваго — явлеше не слишкомъ частое вообще, и въ 
кончающемся сезоне в ъ особенности. Вотъ почему этотъ кон-
церт* п должен* быть отмечен* какъ отрадное, выдающееся 
явлеше въ нашей художественной жизни. 

Д и м и т р ш К р ю ч к о в ъ . 

Поправки. 

1 . Въ 2 0 вкралась досадная опечатка: подъ риеункомъ 
Г. Верейскаго (на стр. 1 3 ) ошибочно напечатано „ И з ь аль-
бома художника ]]_ Митурича" . 

2. Помещенная въ № 14 «Голоса Жизни» замЪтка о книгЬ 
Осипа Дымова «БЪгупие креста» попала въ печать по не-
досмотру. На титульно * ъ лисгЬ романа обозначено перво-
начальное заглавш («Томлеше духа») , подъ которымъ э т о 
произведете печаталось въ альманах -!; «Шиповникъ». 
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[Дицамъ, желатощимъ составить съ помощью самой незначительной затраты И Н Т Е Р Е С Н У Ю 
и РАЗНООБРАЗНУЮ БИБЛИОТЕКУ, издательство А. А. Касиари предлагаетъ въ огромномъ вы-
бор̂  остатки изданШ историчеекпхъ и совреленныхъ романовъ, повестей и разсказовъ лучшихъ рус-

скихъ и иностранныхъ писателей 

п о о с о б о У Д Е Ш Е В Л Е Н Н О Й ц Ъ н Ъ . 
[ Авантюристка. Историческ. ром. 

Св-Ьтлова. 197 стр. ЦгЯО в. 
[ Бабушкины внушенгя. Пов. 

Е. О. Дубровиной. Ц. 15 к. 
I Еезкровная месть. Иотор. ром. 

Е. 0. Дубровиной.261 стр.Ц. 30 к. 
| Безъ права. Ром. М. Жеребцовой. 

Фея. Пов. А. Д. Апраксина. 
128 стр. Ц. 40 в. 

I Ближше. Ром. И. А. Строева-Пол-
• лота. 128 стр. Д. 25 в. 
| Воевал страда (отъ Плевны до 

Шипки). Романъ вгь 3 ч. В. И. 
Немировича-Данченко. Ц. 50 к. 

I Больныя вЪтви. Ром. М. ЯСеребдо-
I вой. 112 стр. Ц. 25 к. 
| Б4ЛИНСК1Й, В. Г. Его Ж И З Н Ь И 

значете для русской литера-
туры и русскаго общ. Д. 15 к. 

|Бнушен1е. Разов. И. Волховского. 
91 стр. Ц. 20 к. 

| Во власти золота. Ром. Л. А. 
Чарской. 176 стр. Д. 25 в. 

I Впередъ. Ром. Вас. Немировича-
I Данченко. 308 стр. Ц. 35 к. 
I Въ вратахъ эдема. Ром. В. Я. 
I Светлова. 124 стр. Ц. 30 к. 
| Въ добрый путь. Ром. А. А. Со-

колова. 240 стр. Д. 30 к. 
ъ дыму пожаровъ . Истор, ром. 
В. А. Радича. 830 стр. Д. 30 в. 

| Въ пасти дракона. Романъ А. И. 
Красницкаго. 640 стр. Д. 1 руб. 

ъ паутинЪ. Пов. С. А. Микла-
шевской. Д. 15 к. 

| Въ столичномъ туман* . Угол. 
романъ Л. А. Чернаго. Д. 20 к. 

I ВъпаутииЪ любви. Уголовн. ром. 
I Н. Э. Гейнце. 264 стр. Д. 40 в. 
| Въ чаду любви. Ром. С. А. Ми-
I клашевской. 272 стр. Д. 50 к. 
I Въ чужомъ гяЬзд-Ь. Ром. С. А. 
1 Миклашевской. 208 стр. Д. 40 к. 
I ГдЬ Богъ и правда. Истор. нов. 
I П. Н. Полевого. 236 стр. Д. 30 в. 
I Господа коммерсанты. Ром. А. 
I Лазухива. 168 отр. Д. 25 в. 
I Гордая воля. Ром. К. В. Назарье-
I вой. 160 стр. Д. 25 к. 
I Горный ручей. Пов. I. I. Ясин-
I скаго. 240 стр. Д. 30 к. 
IГрела Византги. Истор. романъ 
I ' А. И. Красницкаго. Д. 35 к, 
•ГрЪхи прошлаго. Ром. А, Пазу-

хша. 128 стр. Д. 30 к. 
ва богатыря. Истор. ром. А. И. 
Красницкаго. 208 стр. Д. 50 к. 

1дв4 СИЛЫ. Ром. А . Д. А п р а к с и н а . 
: 224 стр. Д. 30 к. 
'Для оощаго блага. Пов-Ьсть М.С. 

Серафимова. 312 стр. Д. 60 к. 
[5обры& ген!й. Ром. А. Д. Апра-
Г ксина. 192 стр. Д. 25 в. 
[Дорогою Ц*ною. Ром. А. Д. Апра-

ксина. 136 стр. Д. 30 в. 
мъ отечества. Романъ И. А. 
Сгроева-Поллина. 272 страницы 
Ц. 45 к. 

[рдушка Ларюнъ. Романъ А. А. 
Г Соколова. 352 стр. Д. 30 к. 
датн-яевольники. Повесть А. Е. 

Зарина. — На ш а т к о й почв-Ь. 
Ром. М. Ф, Караулова.—По ис-
полнительному л и с т у . Пов. 
А. И. Лаврова. 312 стр. Д. 35 к. 

Жертва Ваала. Романъ М. Ф. 
Жеребцовой. 128 стр. Д. 25 к. 

Вертва трехъ ч е с т о л ю б Ш . Ист. 
ром, Е. Дубровиной. Д. 30 к. 

йстокое и с п ы т а щ е . Ист. ром. 
А. А. Арсеньева. 216 стр. Д. 30 к. 

йшбт-ъ матери. Пов. М. Ф, Же-
ребцовой. Д. 15 к, 

З а м о р с к 1 Й в ы х о д е ц ъ . Истори-
ческий романъ Н. Н. Алексеева. 
271 стр. Д. 30 к. 

Зарево. Ром. В. А. Радича. Д. 25 к. 
За р о д н у ю кровь . Ром. Р. Л.См-Ьль-

скаго. 264 стр. Д. /,0 к. 
З а щ и т н и к ъ у г н е т е н н ы х ъ . Уго-

ловн. ром. И. Н. Пономарева. 
198 стр. Д. 25 в. 

Зм*я в ъ кольц-Ь. Ром. А. И. Лав-
рова. 192 стр. Д. 40 к. 

Золотая фея. Уголовн. ром. А. И. 
Соколовой. 152 стр. Ц. 30 к. 

Игра судьбы. Ром. О. Ворониной. 
152 стр. Д. 10 к. 

ИзмЬнникъ. Истор. ром. Н. Н. 
Алексеева. 128 стр. Д. 40 в. 

Исторические р а з с к а з ы . С. Н. 
Терпигорева. 375 стр. Д. 30 к. 

И щ и т е и найдете . Истор. ром. 
кн. М. И. Волконскаго. Д. 50 к. 

1ахиль. Трагедая. — На костр-Ь. 
Трагеддя.—Не устоялъ. Фарсъ. 
168 стр. Д. 20 к. 

Князь Б о р и с ъ Т и ш и н ъ . Ром. 
Е. И. Зариной. 184 стр. Д. 30 к. 

Князь Дмитр1й Донской . Истор. 
ром. А. В. Арсеньева. Ц 30 в. 

Князь М и х а и л ъ ВишневецкШ. 
Иотор. ром. Т. Крашевскаго. 
424 стр. Д. 35 к. 

Красная княгиня. Ром. А. Лав-
рова. 192 стр. Д. 30 в. 

Кровью, о г н е м ъ и желЪзомъ. 
Истор. ром. А. А. Соколова, 
192 стр. Д. 60 к. 

К у л и с ы . Романъ Вас. И. Неми-
ровича- Данченко. 128 отр. Д. 30 к. 

Курск1е п о р у б е ж н и к и . Истор. 
романъ В. Л. Маркова. Д. 35 в. 

К ъ солнцу . Современный романъ 
Л. А. Чарской. 168 стр. Д 25 к, 

Легк1я деньги . Ром. въ 2 част. 
К. в . Назарьевой. Д. 30 к. 

Л и ш т я Чувства . Пов-Ьсть,— По-
невол-Ь. Разск. Д. Д. Минаева. 
216 стр. Д. 30 к. 

Л о ж н ы й слЬдъ. Романъ А. Е. За-
рина. 216 стр. Д. 30 в. 

Любовь . Ром. Е. О. Дубровиной. 
136 стр. Д. 25 в. 

М а н д ж у р с к о е золото . Уголов-
ный романъ А. И. Лаврова. 
Ц-Ьна 40 коп. 

Маринка-безбожница: Историч. 
ром. П. Н. Полевого. Д. 30 к. 

Маффгя—царство зла. Угол. ром. 
А. И. Соколовой. 288 стр. Д. 40 в. 

М е ж д у д о л г о м ъ и с ч а с т ь е м ъ . 
Романъ В. А. Панчука. Д. 30 к. 

Молодыя с и л ы . Пов-Ьсть В. К. 
Булгакова. 276 стр. Д. 25 к. 

М о щ ь ж е н с к а г о сердца . Романъ 
Е. О. Дубровиной. Д. 25 к. 

Мститель. Ром. К. В. Назарьовой. 
264 стр. Д. 30 к. 

Муза. Ром.-'Пятьпов-Ьстейиразск. 
I. Ясинскаго. 226 отр. Д. 30 к. 

На зар-Ь н о в ы х ъ дней. Ист. ром. 
Н. Н. Алекс-Ьева. 216 страницъ 
Д. 40 к. 

Н а н и в * народной . Пов. М. С. 
Серафимова. 424 стр. Д. 40 к. 

На о г о н е к ъ рампы. Очерки О. Н. 
Чюминой. 129 стр. Д. 25 к. 

Н а р о к о в о м ъ п р о с т о р * . Истор. 
романъ П. Н. Полевого. Д. 25 к. 

Н е р а в н ы й бракъ . Романъ В. Я. 
Ое'Ьтлова. 296 стр. Д. 40 к. 

Н е ч и с т а я сила. Ром-1.1. Ясин-
скаго. 262 стр. Д. 30 к. 

Ни та—ни другая . Ром. А. Круг-
лова. 192 стр. Д. 25 к. 

Н о в г о р о д с к а я вольница . Истор. 
ром. Н. Гейпце. 228 стр. Д. 30 к. 

Н о в ы е нов-Ьсти и р а з с к а з ы . 
1) У Тарасовой горы. 2) Около 
цв-Ьтовъ. 3) Не поняли. 4) Сте-
папъ Ивановичъ. Д. 30 к. 

Н о в ы й человЬкъ. ДХов. А. А'. Со-
колова. 248 стр. Д. 40 к. 

Н о в ы я пЬснн. Ром. В. Я. Св-Ьт-
лова. 256 стр. Д. 50 к. 

Опальный. Истор. ром- въ 2-хъ 
част. Е. О. Дубровиной. П- 30 в. 

О р д и н а р н ы й п р о ф е с с о р ъ . Пов. 
I. Ясинскаго. 228 стр. Д. 30 к. 

Отецъ. Пов. В. Пинчука. Д. 15 к. 
Отецъ А л е к с е й и з ъ Заозерья. 

Ром. А. А. Соколова. Д. 30 к. 
П е р е д ъ б у р е й . Истор. ром. В. А. 

Радича. 180 стр. Д. 25 к. 
П е т е р б у р с к 1 е гадалки, зна-

х а р и и ю р о д и в ы е . Д. 15 к. 
П о б е ж д е н н о е сердце . Ром. И. Н. 

Вязовскаго. Д. 30 к. 
П о д ъ в л а с т ь ю т ь м ы и св-Ьта. 

Ром. А. И. Лаврова^ Д. 1 р 
П о д ъ внезапной г р о з о й . Соврем, 

ром. И. А. Строева- Поллина. 
200 стр. Ц 40 к. 

Подъ волнами Иматры. Уголовн. 
романъ л. и . Лаврова. 208 стр. 
Д. 40 к. 

П о д ъ г н е т о м ъ з а с т о я . Пов-Ьсть 
К. Дубровиной. — П о б е ж д е н -
ный . Этюда. В. Я. Св-Ьтлова.— 
З а г р о б н а я сила. Разсказъ 
Е. Дубровиной. 118 стр. Д. 15 к. 

П о д ъ к а ш т а н а м и и Современ-
ная Цирцея. Дв-Ь пов. Е. О. 
Дубровиной. 184 стр. Д. 25 к. 

Подъ корень. Ром. А. Ё. Зарина. 
ДЬва 30 к. 

П о д ъ с в я т ы м ъ к р е с т о м ъ . Ром. 
A. И. Лавинцева. П. 40 к. 

П о к и н у т ы й . Ром. А. А. Соколова. 
144 стр. Ц 35 к. 

По наклонной п л о с к о с т и . Ром. 
К. В. Назарьевой. 238 стр. Д. 30 к. 

По призванно. Ром. В. Я. Св-Ьт-
лова. 208 стр. Д. 30 в. 

Потомки титанов-ь. Истор. ром. 
К. В. Назарьевой. 192стр. Д. 25 к. 

По с т о п а м ъ В е л и к а г о Петра . 
Ист. ром. Красницкаго. Ц. 50 к. 

П о т р е в о ж е н н ы й тЪни. Разсказы 
С. Атавы (Терпигорева). Д. 30 в. 

Поэтъ-посланникъ. Истор. пов. 
М. Никольскаго. 128 стр. Д. 30 к. 

П р а в о сильнаго . Ром. Л. А. Чар-
ской. 168 стр. Д. 25 к. 

П р а в о сильнаго и Великое на-
с л е д с т в о . Дв-Ь пов-Ьсти Е. О. 
Дубровиной. 160 стр. Д. 50 к. 

П р е д с к а з а ш е в о р о ж е и . Истор. 
романъ С. Д. Киснемскаго. Д. 
20 к. 

П р и в ы ч к а . Пов. В. Муйзкеля. — 
Отливъ. Разск. Д. 20 в. 

П р и в я з а н н ы й к ъ б о я р ы ш н * . 
Истор. ром. А. А. Соколова. 
214 отр. Д. 60 к. 

П р о м ы с е л ъ Божгй. Пов. I. И. 
Крашевскаго. Д. 30 в. 

ПросвЪт-ь. Пов. В. А. Рышкова. 
192 стр. Д. 25 в. 

П у т е в о д н а я зв-Ьзда. Ром. А. Па-
зухипа. 224 стр. П- 30 к. 

Пушкин-Ъ, А. С. Его жизнь й 
произведев1я. Д. 15 к. 

Разбитая Жизнь. Ром. въ 2 чает. 
Е. Зариной. 228 стр. Д. зо к. 

Расплата . Ром,—Тайна. Разсказъ 
B. Я. Св-Ьтлова. 240 стр. Д. 30 к. 

Ренегатъ.Ром. А. И. Красницкаго. 
320 стр. Д. 60 к. 

Р о ж д е н а б ы т ь п р и н ц е с с о й . Ром. 
В. Мейеръ. П. 35 к. 

Роковая о ш и б к а , романъ К, Л. 
Гренъ. 184 стр. Д. 25. 

РОСС1Я п о д ъ с к и п е т р о м ъ Дома 
Р о м а н о в ы х ъ . Истор. очеркъ 
A. А. Соколова, съ портр., карт, 
и родословной таблиц. Д. 50 к. 

СвЪтъ во мрак* . Пов. и разск. 
B. И. Немировича-Данченко. 
Ц. 40 к. 

СвЪтъ погасъ . Ром. I. I. Ясин-
скаго. 192 стр. П. 30 к. 

Семья КолЪниныхъ. Романъ кн. 
М. Волконскаго. 168 страницъ 
П- 25 к. 

С е р д ц е с к а ж е т ъ . Ром. Г. I. Ясин-
скаго. 240 стр. Д.'зо к. 

С е с т р а милосердия. Истор. ром. 
А. Соколова. 621 стр. Д. 1р. 50 к. 

Сила неотразимая. Ром. А. Пав-
лова. 192 стр. Д. 40 к. 

Сильфида. Истор. ром. въ 3 част. 
И. Потапенко. 400 стр. Д. 35 к. 

Сирена . Истор. ром. кн. М. Н. 
Волконскаго. 288 стр. Д. 50 к. 

Слово и д-Ьло. Ром. И. Н. Пота-
пенко. 240 стр. Д. 30 к. 

С о ж ж е н н ы я степи . Истор. ром. 
А. А. Соколова. Д. 60 к. 

Солнце встанетъ . Романъ Л. А. 
Чарской. 160 стр. Д. 30 к. 

С т о л и ч н ы я т а й н ы . Ром. А. И. 
Лаврова. 478 стр. Д. 1 р. 

Съ ж и в о г о к о ж у . Историч. ром. 
А. А. Соколова. Д. 60 к. 

С-брые герои . Романъ А. Е. За-
^рина. 240 стр. Д. 30 к. 

Тайна. Романъ А. А. Соколова. 
Д. 30 к. 

Т а й н ы й врагъ . Истор. ром. Н. Н. 
Алекс-Ьева. 192 стр. Д. 30 к. 

Т а л ь я н с к а я чертовка . Ист. пов. 
И. Н. Полевого. 212 стр. П. 30 к. 

Т а м ъ и зд-бсъ- Ром. И. А. Строева-
Поллина. 176 стр. Д. 40 к. 

Т а т а р с т й о т н р ы с к ъ . Ис.т. ром. 
Н. В. Алекс-Ьева.282 стр.Ц. 35 к. 

Т е а т р а л ь н ы я болота . Ром. А. А. 
Соколова. 336 стр. Д. 1 р. 50 к. 

Т е м н ы й б л е с к ъ . Романъ В. Я. 
Св-Ьтлова. 160 стр. Д. 35 к. 

ТИХ1Я радости . Ром. А. Д. Апра-
ксина. 166 стр. Д. 35 к. 

Тяжелым-* п у т е м ъ . Разсказъ И. 
Митропольскаго. 112 стр. Д. 20 к. 

Убийство на п о с т о я л о м ъ двор* . 
Романъ Д. I. Ясинскаго. Д. 35 к. 

Удастся-лн? Пов. В. Григорьева. 
272 стр. Д. 30 к. 

У Покрова в ъ Л е в ш и н * . Пов. 
графа П. А. Валуева. Д. 25 к. 

У т о т я . Пов-Ьсть В. Я. Св-Ьтлова. 
Д. 15 к. 

У ч и т е л ь . Пов-Ьсть Д. I. Ясинскаго 
104 стр. П. 20 к. 

Ц а р и ц а х у н х у з о в ъ . Ром. А. И. 
Лаврова. 160 стр. Д. 40 к. 

царскхй с о к о л ъ . Истор. разсказъ 
А. Е. Зариьа. — Отживающее 
т и п ы . Разсказы Е. О. Дубро-
виной,— Комедийное д-Ьйство. 
Пов. XVI I в. Якимова. Д. 40 к. 

Царь - р а б о т н и к ъ . Истор. ром. 
Н. Н. Алекс-Ьева. 248 стр. Ц. 40 к. 

Ч е р е з ъ двадцать лЬтъ. Ром. Е, 
Дубровиной. 201 стр. Д.30 к.. 

Чудная . Романъ Е. Дубровиной. 
181 стр. Д. 25 к. 

Ч у д о - б о г а т ы р и . Истор. ром. А.И. 
Красницкаго. 208 стр. Д. 50 к. 

Требовашя и деньги адресуются: С.-Петербургъ, Лиговская улица, д. № 114,- КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО А. А. КАСПАРИ. 
|Л|)и выписк-Ь книгъ этой сер!И (по особо удешевленной ц * н * ) на сум-

|{ъ десять рублей и болЪе делается уступка въ десять процентовъ. 
•!1рн въшиек-Ь квигъ изъ провинши нокорн-Ьйше просятъ гг. заказ-
|чиковъ обязательно указывать ближайшую ПОЧТОВУЮ СТАНД1Ю, что 

к ус-лол но необходимо ввиду того, что вс-Ь книги высылаются только 
заказными 'байдеролями или посылками. 

Книги высылаются также и наложеннымъ платежомъ, но не мен-Ье, вакъ 
на одинъ рубль,- приче^ъ при выдиск-Ь книгъ съ паяоженньшъ плате-
жомъ необходимо выслать възадатокъ половину стоимости всего заказа. 
За каждое требование съ наложениымъ платежомъ прибавляется 

д е с я т ь коп. къ стоимости ннкгъ. 
Ц*ны на ее* объявленный зд*сь книги назначены съ ПСЕСЫЛК0Й. 
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ПОЛНОЕ 60БРАШЕ С0ЧИНЕВ1Ё (БЕЛЛЕТРИСТЙЧЕСКИХЪ и ФИЛОСОФСШЪ) 

П. Н. ТОЛСТОГО 
подъ общей редакщею Д . В. ФИЛОСОФОВА, въ 8 2 - х ъ КНИГАХЪ (до 9 . 0 0 0 стран, текста въ % долю 
листа), напечатанныхъ на высокеглаавровааяой бумага, четкимъ шрифтомъ. Къ ивданш будутъ приложены 
•ортреты автора, воспроизведенные на меловой бумагЬ, и его 61ограф1я. Обложка художника Д. N. Матрохвва. 

Въ издаше войдутъ ВС"Ь ПРОИЗВЕДЕНА Л. Н. ТОЛСТОГО, а наем*: 
Р О М А Н Ы и П О В « С Т И . — „ В о й н а и Миръ", „Анна Каренина", „Крейцерова соната", „Воскресвше*, „Детство, 

„Семейное счастье", „Декабристы'*, „Записка маркера", „Два гусара"; отрочество и юность", „Казаки", „ Утро ломйшияа1 
„Доликушла",— Р А З С К А З Ы г - „па" " ~ 
„Яюцернъ", „Три смерти". „ХолстомЪръ' 

никъ". „Корней йасильевъ", „За чг „ ,. . 
Д Р А М А Т Н Ч Е С К 1 Я П Р О И З В Е Д Б В 1 Я : — „ В л а с т ь тьмы", „Плоды просвЬцешя", „Живов трупъ", „И св-Ьтъ во 

тьм4 светить", „Отъ вей всЬ качества". 
ПОСМЕРТНЫЙ ПРОИЗВЕДЕЯ1Я1— .Хаджи Муратъ", „Отецъ СергМ", .Дьяволъ", .Поел* б ы * " . .Фальшивый купонъ", .Алеша Гор-
•окъ", .Зеленая палочка", .Записки сумасшедшего", .Два спутника". „Кто правъ"?, .Отецъ Васил{й", .Кто уб1йцы7", .1еромонахъ Иеидоръ", 
.Ходынка" и проч П О В Ъ С Т К я Р А З С К А З Ы ДЛЯ НАРОДА!— . Ч *мъ люди живы", .Первый винокуръ", .Ходите въ свЪтъ", .Каю-

щейся гр*шникъ" и проч. 32 произведения 
РЕЛИГЮЗНО-ФИЛОСОФСН1Я СОЧИНЕН1Я1—.Испоа*жь", .Въ чемъ моя в*ра?", .Христ1анское учен.е", 

и проч. статьи 90-хъ и 90-хъ гг. 
.. , _ . . . У ч е т е Х т с т а , изложенное 

для д*тей", .Что такое релнпя". „Какъ читать Евангел1в и въ чемъ его сущность" н проч. статьи 90-ХЪ и 90-хъ г г . — - . Н Р У г Ъ ЧТИНЯ**.— 
С Т А Т Ь И ПУБЛИЦИСТИЧЕСИ1Я | ^ также объ искусств*, литератур*, критическая- ПЕДАГОГИЧЕСН1Я СОЧИНЕН1Я и пр. и пр. 

ПОЛНОЕ ООБРАШЕ СОЧИНЕНЙ Л. Н. ТОЛСТОГО БУДЕТЪ ДАНО въ 1915 году 
•ВИД* БЕЗПЛАТНАГО ПРИЛОЖЕНШ къ слЪдующнмъ ЖУРНАЛАМЪ: 

„ГОЛОСЪ 
жизни" Г о д ъ над. II. 

„ Г о л о о ъ Ж и а м н " — п е р в ы й руссЮА ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ 
ежанеж*льии*гь, поставивши себ* ц*лыо соединить художе-
ственность съ ааиммательностью,- еерьееность — въ й щ » 

доступностью. 
Въ каждомъ номер* ГОЛОСЯ Ж и а и и " пом*щаютея рааскааы, 
стихи, стать» толантливыхъ представителей вгЬхъ литературкыхъ 

теченШ и не иен*е двадцати иллюстраций. 
В> литератур* „ Г о я о о - Ь Ж и з н и " стремится *> широк»* 
объективности, а въ публицистика—къ объединен!» демократиче-

ских* и прогрессивных!, элемеитовъ русскаго общества. 
Углубленное толкование современныхъ. событий, подготовлеше рус-
скаго общества к» предстоящей творческой работ*—таково основное 

стремление „ Г о л о с а Ж м ш " . 
Р.ГОЛООЪ Ж и х н и " - б о г а т о иллюстрированъ и даетъ тонко-ху-
дожественный матер^алъ. равно какъ и фотографическ!е снимки съ 

театра военныхъ дЪйствш. 
Съ новаго гма . Г з и о е ъ Ж н а и к * выходить при ближайшемъ 

у част! и Д . 8 . Ф и л о о а ф о а а 
Въ „ Г е л о с Ь Ж и а м н " помещаются стихотвореи1я н рааскааы: 
С. Андреовснаго, С. Ау с лен дера, В. Бестужева, А. Блока, В. Бру-
сякнна, & Ворхоустинскаго, 3. Гипп1уоъ. С. Городецкаго, л. 

Понравова, Бориса Зайцева, ГеорИя Иванова, В. Карачаровой, 
рачковскаго, Д. Крючкова, А. Ремизова, В. Ропшина, Ю. 

Слеакнм, П. Соловьевой, 6. Сологуба, А. Чапыгииа, Ив. Шме-
лева, К. Эрберга н др. 

Въ „ Г о л о с Ъ Ж и в и в " помещаются статьи: Б. Веселовскаго, 

М1ВПГВ, П. /(грпорн, п. ПОПО)<«, дд. яшрнлпУвипш V, л*. ЛОВОРУС 
скаго, Е. Семенова М. Славкнскаго, проф. К. Соколова Ю- Сло-

нкменей, проф. М. Туганъ-Барановснаго и др. 
Въ „ Г о л о с * Ж и з н и " приннмаютъ учаетте художники: Але-
ксандръ Ьенуа. И. Билибинъ, в- Бруни, И. ДобужинскШ, Г. Лу-
иомск1й, Д. Митрохинъ, И. Нечнтайяо-Андр1еико, И. Рерихъ, И. 

Смнрневъ, А. Соборова, С. Чехонннъ, В. Янивуеръ н др. 
Подписчики „ГОЛОСА ЖИЗНИ" получать: 

52 №№ художеств.-литературн. журнала N 
С О и ш т и П { ) Л Н А Г 0 СОБРАШЯ 
О и Н и ш И ВСЪХЪ С0ЧИНБН1Й 

л . н . т о л с т о г о . 
ПОДПИСНАЯ ЦЬНА » ГОДЪ еъ аересиякоИ 8 р . 5 0 к . 
ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧМД: при подпнек-к 3 р. 5 0 кп къ 
1-го марта—2 р ч къ 1-го шня— 2 р ч къ 1-го августа— I р. 

Принимается подписка на журналъ „ГОЛОСЪ 
ЖИЗНИ" безъ книгъ Л. Я. Толстого. 

ПОДПИСНАЯ ЦЪНА за годъ—4 р. б О к., за полгода— 
2 р г Д О к., за 3 м1>с.—I р. 3 5 к. 

I I 

„ В С Е Я Я 1 Р Н А Я 

НОВЬ" ( 1 0 - й г . и з д . ) 

5 2 № Ш Ш Т 9 Р Я . Ж 9 Р Н Ш 

„8СЕИ1РНАЙ НОВЬ"—•женд'кльвый •мметрнрввапы! 
ЖУРНАЛЪ СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ, даиц1« въ 

тсчешЫ гада 
массой 

рмсуккевъ, 
иллюстрирующнхъ ТЕКУЩ1Я ВОЕННЫЙ и проч. события м|ровой 
жнани, съ интересными рааскааами—новинками русской н иностран-

ной литературы я проч. ПРИ НЕМЪ ВЫЙДУТЪ 

е е п р ц л о д о ш й 
52 ММ «СМЪХЪ н САТИРА", а также 
12 XX* „ХОЗЯЙКА ДОМА" С ^ Х ОТРЫВНОЙ 
КАЛЕНДАРЬ'ЕЖЕДНЕВНИКЪ на 1916 г.. вмщмя 

КАРТИНА-ПРЕМ1Я—„СВИДАН1Е" к 

9 9 1 Г И И Г И П 0 Ш А Г 0 с о брашя 
О и А П Ш О в с ъ х ъ с о ч и н е ш й 

Л . н . т о л с т о г о . 
ПОДПИСНАЯ ЦЬНА за ГОДЪ еъ 'эрвеылк, 7 р . 5 0 к . 
ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: при подписка 3 р., къ 1-го 
марта—I р. 60 к., къ 1-го шня— I р. 50 к., къ 1-го 

августа—I р. БО к. 
Ж 

Принимается УДЕШЕВЛЕННАЯ п о д п и с к а 
на „ВСЕМИРНУЮ НОВЬ" съ 66-ю ПРИЛ0ЖЕН1ЯМИ и 

С П К Н И Г А М И ПОЛНАГО СОБРАШЯ 
V V РОМАНОВЪ, ПОВЪСТЕЙ, РАЗСКАЗОВЪ и ДРАМЪ 

Льва Ник. Т О Л С Т О Г О 
(т. е. ва исключен, его философск. произведен^) 

ПОДПИСНАЯ ЦЬНА за ГОДЪ съ перес. ШЕСТЬ ( 6 ) руб. 
ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: при поднискЪ—ДВА ( 2 ) р., 
къ 1-го марта—I р. 60 к., къ 1-го 1юня—I р. 50 и.. 

къ 1-го августа—I руб. 
Пробны* номера—20 иоп. съ пересып. При подписи* указывать избранный журяаяъ и числе внигь н адресовать 

Акц. Общ ИЗДАТЕЛЬСТВА А. А. КАСПАРИ, ПЕТРОГРАДЪ: 1) Лиговская, д. 114. и Садовая, д. 20. 

Иадаме и типографа Акц. О-ва Иэдат. А. А. КАСПАРЕ, Петроградъ, Литовская, 114. Редакторъ Евг. Маур 


