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ству высланныхъ денегы, какъ наиболее требуемые. 

I Гг. ПОДПИСЧИКИ, БЛАГОВОЛИТЕ I 
| С О Х Р А Н Я Т Ь А Д Р Е С А ! 

наклеиваемые на оболочку номеровъ журнала, и ОБЯ- ^ 
Ш З А Т Е Л Ь Н О ПРИЛАГАЙТЕ и х ъ к о ВСЪМЪ З А Я З - ^ 
Л ЛЕН1ЯМЪ, какъ напр. къ пиеьмамъ о перем*Ьн1; аддес-а. 

о неполученш очередныхъ номеровъ, къ денежнымъ пере- ^ 
водамъ и проч. Это >елсв1е чрезвычайно ускоряетъ всяк1я щ 
справки и споообетпуетъ б ы с т р о м у удовлетЕорешю ф-

$ требоваиш. Ш 



го/юсъ 
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ Е Ж Е Н Е Д "В Л Ь Н И К Ъ 

издаваемый Якц. Общ, Издательства Л. Д. К а с п а р и въ Петроград^, при ближайшемъ участш Д, В. Ф и л о с о ф о в а , 

П е т р о г р а д ъ . № 1 9 6 м а я 1915 г. 

Землянка командующим. (Франция.) 

О Б О В С 

Бифуркацгя и концентры. 

Кто бы могь подумать, что эти два тарабарскихъ слова 
обозначайте, различная направлешя въ реформ-Ь р у с с к о й 
средней школы! Однако это такъ. Бифуркащя п концентры 
не сходять съ газегныхъ столбцовъ, заранее приводя въ тре-

петъ второклассниковъ, которымъ грозить переэкзаменовка. 
Ужъ если при старыхь услов1яхъ они не сум'Ьли спастлсь 
оть двоекъ, что же будетъ при „бифуркац1а"?! Вь свази сь 
новыми проектами, „Руссшя ВЬдом." очень кстати прпво-
дятъ маленькую историческую справку: „Съ начала нын'Ьншя-
го г ' ж а не было недостатка въ соотв-Ьтственныхъ законода-

а- Р 
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тельныхъ проектахъ. Въ 1 9 0 1 году г. б о г о л 4 п о в ъ закон-
чила своп „Уставь гимназш п прогимназш", но смерть не 
дала ему внести свою работу въ Государственный Совете. 
Его же преемникь, г е н . В а н и о в с к 1 й, сдал ь богол"Ьповскш 
усгавъ въ архивъ и въ 1 9 0 2 году представплъ новое „По-
ложеше 'о мужскихъ гимназ1яхъ и прогимназ1яхъ". Занявшш 
его »гЪс-то г. З е н г е р ъ остановплъ съ своей стороны дви-
жете этого проекта и взаагЬнъ выработалъ къ 1 9 0 4 году 
собственный „Уставь гимназш, прогимназш п приготовитель-
ныхъ школъ", который при министерстве г е н . Г л а з о в а 
тоже былъ отвергнутъ. Г е н . Г л а з о в ъ также нарядилъ 
КОМИССИЙ, которая однако не успела окончательно спро-
ектировать еще одно „Положеше о подготовительныхъ шко-
лахъ и гимназ!яхъ", какъ падеше министра затормозило Д'Ь-
ло. Съ большой энерпей принялся за разработку плана ко-
ренного переустройства средней школы г. Г е р а е и м о в ъ 
при министерстве г. К а у ф м а н а, но переходъ власти въ 
1908 году въ руки г. Ш в а р ц а свелъ результаты его тру-
да на-нЬтъ. Срока, который г. Ш в а р ц у было суждено про-
быть министромъ, ему хватило, чтобы внести въ Государ-
ственную Думу тщательно выработанный проектъ гимназиче-
ской реформы, но и его посгпгла общая злая участь: 
г. К а с с о немедленно по вступленщ въ должность потребо-
палъ законопроекте обратно, чтобы глубоко засунуть его 
подъ сукно". 

Много очень сушественныхъ и важныхъ проектовъ пере-
жили подобную же многотрудную пстор1ю. Напомнимъ хотя бы 
о реформе прихода. 21-го дек. 1 9 0 7 г. состоялось Высо-
чайшее повел'Ьше, коимъ поручено св. синоду разработать 
проектъ въ б л и ж а й ш у ю о ч е р е д ь . 10-го сент. 1 9 0 8 г. 
оберъ-прокуроръ И з в о л ь е к 1 й внесъ проектъ въ совете 
министровъ. С. М. Л у к ь я н о в ъ взялъ его обратно, изм'Ь-
нилъ и внесъ снова 31-го октября 1 9 1 0 года. Новый 
оберъ-прокуроръ, В. К. С а б л е р ъ , опять его взялъ обратно 
изъ совета министровъ и въ августе 1 9 1 1 г. передёдалъ 
его кореннымъ образомъ. 

Если д о в о й н ы ташя „замедлешя" казались нормаль-
ными и всЬ къ нимъ привыкли, то т е п е р ь продолжеше 
прежнего образа дЬйствш было бы совершенно недопусти-
мыми Лучше было бы не подымать вопроса о реформе сред-
ней школы, нежели поднявъ опять положить его подъ сукно. 
Все, что парализуете, энергш страны, тушить ея активность, 
все, что подрываете в'Ьру въ возможность какой бы то ни 
было реформы, есть политика разрушения, а не созиданш. 
„Есть в'Ьра въ школу,—говорятъ „Русск. ВЬд . " ,—и школьное 
учете оказывается плодотворнымъ, исчезла эта вЬра—и 
тотъ же учебный матер! а л ъ, и т"Ь же дидактически приемы 
только мертвятъ ученическую душу". 

Этогъ тезисъ можно расширить. Есть вера въ реформы 

в о о б щ е — е с т ь и энерпя, есть активная работа на пользу 
общую—есть уверенность и въ конечной победе. НЬтъ эгой 
веры—начинается параличъ. 

Вялая перебранка. 

Вотъуже больше недели дв-Ь петроградсшя газеты „Речь" 
п „День" вяло перебраниваются на тему, затронутую въ прошломъ 
номерЬ „Голоса Жизни". „День" занимаете познщю „Гилоса 
Жизни" и обвиняеть парню к.-д. въ „воздержанш". „Речь" 
оправдывается. Споръ очень серьезный, принцишальный, При 
сложности вн'Ьшнпхъ условШ печати онъ неспособенъ разви-
ваться нормально. Но т'Ъмъ более желательно, чтобъ споръ о 
„теперь или после" не вырождался въ вялую перебрачку. 
Для читателей неинтересно, кто изъ газетныхъ обозрева-
телей более искусно владеете словеснымъ фехтовашемъ. Для 
него важно знать соотношеше внутреннихъ реформъ и 
впЬшнеп борьбы. Вялой перебранкой на этоть вопрось не 
ответишь. 

Закрытие сезона. 

30-го апреля казенные театры закрылись, сдЬлавъ свое 
дгЬло. И снова иамъ грозятъ веяше „буффи", „аква}муиы", 
жонглеры п „давы" . „Дивы" м"Ьстнаго происхожденш и 
безъ кр'Ьпкпхъ иапитковъ. 

Можно защищать точку зрЪшя, что теперь не до развле-
ченш. Теперь времена суровыя. 

Но тогда и зимой развлечены были вредны. Однако 
врядъ лп можетъ быть два мнЬшя о томъ, что именно 
„буффы" и жонглеры теперь менее всего уместны. 

Сиасаютъ положеше москвичи. Они нынче пргЬзжають 
поздно, остаются почти до ионя, и интеллигентному ч е ю -
вЬку, желающему х%ть одинъ вечеръ провести около искус-
ства, есть куда пойти. 

Къ сожалешю легче попасть въ царство небесное, не-
жели на спектакли Московскаго художественная театра. 

А казенные театры, въ числе причинъ з а к р ы т сезона, 
приводите „недостатокъ сборовъ". Но, во-первыхъ, казенным ь 
театрамь не пристало гнаться за сборами, а, во-вторыхъ, 
почему же у москвичей всегда полные сборы? Прежде 
функщонировалъ хоть Красноселъскш театръ для специаль-
ной публики, но все-таки артисты казенныхъ театровъ ра-
ботали. Нынче этого театра не будетъ, и на четыре месяца 
весь сложный аппарате казенныхъ театровъ погрузился въ 
небьте . Даже с о б ь т я нынешняго года не прошибли затхлой 
атмосферы неисправимыхъ чпновниковъ. 



Л. Перецъ съ женой и С. Ан—скш. 

С . Д ? 1 Н © В Ж = а Р 1 И Ж Ъ . 

Д . , Ю 1 1 1 1 , 

Около месяца тому назадъ умеръ въ Варшак'!; Исаакъ 
Лейбъ (Леонъ) Перецъ. Тяжелый ударъ нанесла его смерть 
молодой, недавно окрепшей ново-еврейской литератур^. Среди 
творцовъ этой литературы были и есть не мен$е талантли-
вые, но не было бол4е пааменнаго, бол'Г.е настойчивая въ 
исканш новыхъ путей. Справедливо сказалъ о немъ вдумчи-
вый критикъ: „Перецъ—это не еврепскш лптераторъ; это — 
еврейская литература". На распутьй вс4хъ дорогъ, въ сре-
доточш всЬхъ чаяши и искатй молодого еврейства стояла 
эта своеобразная фигура поэта, публициста, общественная 
деятеля, вЬчно болевшая „святымъ недовольствомъ". Въ 
стремите зьномъ творчеств^ своемь смЫпикалъ Перецъ всЬ 
литературный формы, вей СТИЛИ, ВСЁ идейныя направлешя: 
огъ трезваго ращонализма кпдался къ глубинамъ мистпкп, 
отъ реализма—къ символизму, лирическими вспышками сму-
щалъ ровное течеше эпоса, на необузданный юношескш ли-
ризм! надЬвалъ вериги строгаго и зр'Ьлаго эппческаго пов'Ь-
ствовашя: порывался учить народъ и учиться у народа; съ 
исключительной чуткостью воспринпмалъ всЬ в ^ я т я европей-
ской ликрат _)ы п съ неменьшей чуткостью прислушивался 
къ темном} шепоту народной души, идущему изъ глубинъ 
гетто. И во всЬ увлечешя вносплъ одинаковую страстность, 
и на каждомъ шагу выявлялъ основную черту своей натуры, 
обусловливавшую п достоинства, и недостатки его—дина-
мичность. 

Перецъ родился въ 1 8 5 1 г., въ городкй Замость-?;, 
Люблинской губернш. Онъ получилъ традпщонное восниташе 
въ релппозной школ-1; (хедер'Ь), гд4 проходится Виб-и'я н 
Талмудъ; изучеше Талмуда не удовлетворяло однако пытлп-
ваго ума, и Перецъ еще въ юности самостоятельно изучилъ 
творешя среднев!;ковыхъ еврейскихъ мпстиковъ п каббали-
стовъ. Потомъ съ той же страстностью сталъ изучать евро-
пейскую литературу; особенно шгЪпплъ его Гейне, оказавннй 
сильное вл!яше на первый першдъ творчества Переца. Пер-
выя произведешя Переца, носяиия явно подражательный 
характеръ, появились въ 1 8 8 6 г.; написаны они были на 
древне-еврепскомъ язык'Ь. Въ 1 8 8 8 г. въ одномъ пзъ повре-
менныхъ изданш напечатана была фантастическая поэма 
„Монишъ", наппсанная на разговорно-еврейскомъ язык^. За 
этой поэмой иосл'Ьдовалъ рядъ бытовыхъ очерковъ и новеллъ, 
облнчающихъ сильное вл1яше русской и польской народни-
ческой литературы. Въ этихъ разсказахъ рисовались непри-
глядный будни еврейской жизни, горькая доля еврейской 
женщины, суровый гнетъ сощальноп несправедливости; наив-
ный лиризмъ сочетался въ нихъ съ жаромъ юношеской 
публицистики: эппчешя формы ломались подъ напоромъ не-
посредственной эмоциональности; стиль былъ иногда расплыв-
чатъ п лишенъ индивидуальной окраски. Но съ годами 
кр-Ьннущш талантъ все тверже ковалъ форму, все углублялъ 
эмощональное содержание творчества, и окончательно писа-
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т м ь обрйлъ себя тогда, когда, по слову евангельскому, „ноте-
рялъ себя" : когда растопить свою душу въ горниле народнаго 
творчества, въ себ'Ь ощутилъ народъ, въ народе узналъ 
себя и создалъ, уже въ зрелые годы своей жизни, самое 
гармоническое изъ своихъ произведен^—„Народныйсказашя" . 

Два крупн4шшя, хоть и неравный по историческому 
охвату своему, явлешя еврейской жизни наложили отиеча-
токъ на творчество Переца: просветительное двпжеше (гаскала) 
и хассидизмъ. 

Просветительное двпжеше возникло въ двадцать!хъ годахъ 
XIX ст0л1>т1я ВЪ Литве, которая испоконъ века была оча-
гомъ талмудистской и раввинской 
наукъ. Односторонней рацшна-
лнзмъ, культивировавшиеся здесь 
въ течеше ряда вековъ, въ со-
четали съ обще-европейскими 
ВЛ1ЯШЯМ0, пробившими себе путь 
сквозь стены гетто, породить 
такъ называемую „гаскалу" . Это 
было двпжеше молодой еврей-
ской интеллигенцш, сумевшей 
критически отнестись къ закос-
вЬлымъ традиц'шмъ рлввннизма, 
но безеознательно сохранившей 
его стиль, его навыки, его фор-
му чувсгвовпшя п мышлешя. 
Поэтому въ своемъ протезтЬ 
противъ сухого догматизма, 
мертвившаго еврейскую ;кнзнь, 
въ своемъ призыве къ евро-
пейскому просвещенно предста-
вители гаскалы пошли не 
дальше секуляризацш древле-
еврейскаго языка, обличешя 
о бщ и п н ы х ъ злоупотреблений, 
требовашя частичныхъ и преиму-
щественно внешнихъ реформъ 
бита. Истиннаго, внутренняя 
обновлешя ЖИЗНИ не могла дать 
гаскала, корнями СВОИМИ не-
разрывно связанная съ рацио-
налистическими традищями рав-
винизма; и едва лишь возникла 
она, ея внешняя правда столк-
нулась съ внутренней правдой 
другого, изъ глубннъ народа 
шедшаго двпжешя — хассидизма. 

Хассидское движете заро-
дилось въ XVIII в. въ Нодолш 
и Галицш. Оно явилось протестомъ народныхъ массъ про-
тивъ интеллектуальной а р и с т о к р а т , противъ формализма п 
бездушнаго догматизма раввннистовъ. Хассидизмъ ноставплъ 
чувство выше догмы, модигву—выше обряда, экстазъ—выше 
умозр'Ъшя. Онъ сталь м1росозерцашемъ народа, бЬдныхъ, 
темныхъ людей, ремесленниковъ, странствующнхъ торговцевъ, 
нищихъ. Онъ оправдалъ нищету, скромный трудъ, смиреше. 
Философ|я хассидизма упиралась въ мистику каббалы, но 
суровый аскетизмъ ея нреображалъ радостнымъ щняйемъ 
м!ра. „Служите Богу съ радостью" и „всякое дыхаше да 
хвалнтъ Господа"—таковы были девизы пропов'Ьднпковъ 
хассидизма. Во мраке гетто совершилось истинное преобра-
жеше^ души народной, открылся неподдельный источникъ 
радости о Боге, о м!ре. 

Яновъ Димезонь, ближайшгН другъ Л. Переца. 

Въ этомъ преображен!!! была внутренняя правда хасси-
дизма, сделавшая его смертельнымъ врагомъ раввинской 
традицш; въ фанатической ненависти къ европейскому про-
свещенно, къ европейской науке, была его внешняя ложь. 
Внешняя правда гаскалптовъ столкнулась съ внешней ложью 
хассидизма; завязался поединокъ, питаемый коренною чуж-
достью, кореннымъ непонпмашемъ другъ друга. 

Перецъ перваго иершда своей деятельности отразилъ въ 
своихъ нропзведешяхъ внешнюю правду гаскалы —ея тяго-
тЬше пзъ мрака гетто къ свету, къ европейской культуре. 
Подобно пнымъ гаскалигамъ, бичевалъ онъ въ своихъ по-

эмахъ, статьяхъ п разсказахъ 
невежество и фаиатнзмъ убогой 
массы. Программа, выставленная 
въ издаваемомъ имъ въ девяти-
десятыхъ годахъ ежегоднике 
„ЛГкНвске В1Ыю1Ьек", гласить: 
„Проев'Ьгцеше народа и превра-
щеше фанатиковъ въ образо-
ванныхъ людей". Въ его отноше-
нш къ народному языку (так \. на-
зываемому „жаргону" ) сквозить 
еще слегка презрительный отте-
нокъ, свойственный интеллек-
туальной аристократии, равно 
раввинской, какъ и гаскалптской. 

По для мятущагося духа 
писателя правда гаскалы была 
слишкомъ внешней, слпшкомъ 
односторонней. Юношески"! про-
св'Ьтительный энтуз1азмъ скоро 

горькимъ упылымъ 
пессимпзмомъ. Еврейская жизнь 
стала казаться болотомъ, киша-
щпмъ пресмыкающимися (раз-
сказъ „ Т и н а " ) , обителью мерт-
выхъ („Мертвый городъ" ) . Изъ 
этого тупика пессимизма вывелъ 
п п с а т е л я творчески! живой 
ияетпнктъ, показавъ ему въ 
недрахъ народной души вну-
треннюю правду хассидизма. Пе-
реворота этолъ оппсываетъ Пе-
рецъ въ одномъ пзъ лучшпхъ 
разсказовъ цпкла „ С Ь а з з Ш з я " — 
„Между двумя горами". 

Разсказъ ведется отъ имени 
раби Ноаха, ученика одного изъ 
столповъ раввиннзыа—раввина 

изъ Брпска. Однажды приснился юноше Ноаху пророчески! 
сонь: будто ведетъ его учитель по безконечнымъ пустын-
ныыъ иереходамъ п корридорамъ, гд'Ь стены изъ чпетаго 
льда, и всюду разлить холодный, жуткш св'Ьтъ. „Учешись 
усталь. Тело его дрожало отъ холода, безпрерывный светъ 
резалъ глаза. II сжалось сердце тоской, тоской по евреям. , 
по товаршцамъ, по всему Израилю. „ Н е тоскуй ни по 
комъ,—сказалъ раввннъ ,—это—дворецъ только для тебя 
и для меня... Ты тоже когда нибудь будешь раввиномъ въ 
Бриск-Ь". Еше бол'Ье сильная тоска охватила ученика. Онъ 
ухватился за стену, чтобъ не упасть, п вдругъ почувство-
валъ ожогъ, ожогъ не отъ огня, а отъ страшнаго холода. 
„Учитель,—восклпкнулъ онъ,—стЬны не нзь хрусталя, а пзъ 
льда!.. Я не хочу быть съ вами однпмъ, я хочу быль со 
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вс'Ьи'ь Израплемь... Лучше быть въ аду со всЬмъ народом;., 
ч'Ьмъ съ вами одному! - ' "—Раввинъ исчезъ. Кь Ноаху иодо-
шелъ бедный еврей въ извозчичьемь армяк!;. Онъ взялъ 
юношу за руку п вывела. изъ рая. ПослЬ этого Ноахъ сде-
лался ярымъ хаесидомь и врагомъ раввшшзма. На дис-
путе съ прежнпмъ своимъ учителемъ онъ восклицаеть: „Ваша 
Тора—это самь закона., безъ жалости, безъ искры мило-
серд1я. Ноть ночему н'Ьтъ въ ней радос-гп, н'Ьть свободыаго 
дыхашя... Она очень вы-
сока, она лишь для из-
бранных!.". 11 на вопрос» 
пзум.кч и гораввинаотве-
чаеть, что Тора хассн-
довъ—это радость о ВогЬ. 

Перецу стало ж)тко не 
только въ ледяжп;ъ раю 
раввшшзма, но и въ ком-
фор габельномъ раю га-
скалы. Его влекло къ 
иреображешю т у с к л о й 
жнзвн, хотя бы въ по-
рыве безухмя. Въ драм 1; 
„Золотая день" безумецъ 
Шлойма не хочетъ творить 
субботней заключительно! 
молитвы (гавдола), возве-
щающей наступление бу-
дней. „Суббота да будетъ, 
суббота! — восклицаеть 
онъ въ изступлешя^—кле-
щами удержу я субботу! 
Не будутъ больше судить, 
решать, карать!.. Ныне 
спдпть М е с т у врать 
Рима и ждете. Идти она. 
не въ сптахъ. Раны не 
зажпваютъ... 

„ . . . А м1ръ въ скорбь 
погружается. Какъ же, 
какъ спасти М1ръ/ Суббота 
да будетъ, суббота! Не 
сеять, не пахать, не 
строить, не чнвить, не 
торговать! Пусть рушится 
М1ръ,—мы, праздничные, 
мы, субботше, вдохновен-
ные евреи, пройдемъ по 
развалинамъ лира... къ 
Нему, къ Нему! Мы ска-
жемъЕму: „Дольше ждать 
мы не могли!". Песню Л. Перецъ и С. Ан—скгй. 

Песней будемъ пЬтг, мы 
и съ песнями, съ плясками пойдемъ къ Нему!" 

Драма „Золотая цепь" и разсказы цикла „СЬаввМзг" 
относятся къ эпохе перелома. Они написаны неровио, не 
закончены, местами перегружены образами; новый замыселъ 
борется въ нпхъ со старыми стилистическими навыками и не 
всегда побеждаете; юношески! реализмъ по пути къ симво-
лизму иногда впадаете въ наивную аллегорно; лишь местами 
(отрывки изъ новеллы „Между двумя горами" и весь раз-
сказъ „Если не выше" ) языкъ становится сжагымъ, про-
стымъ, гармоничнымъ. Эти отрывки творятъ переходъ къ 
новой, более зрелой, фазе творчества, къ появленно „ Н а -

родныхъ сказани!" („УоНгаЙтПсЬе ^езсЫсМеп") . Въ этой 
фазЬ обретаете творческое равнов'Ьсае мятущшся духъ пи-
сателя; зре.тЬй и тоньше становится лиризмъ, соприкасаясь 
съ лпрнзмомъ народной легенды; каждый разсказъ образуете 
гармоническое, закон енное целое, но типу новеллъ Анатоля 
Франса и сказ ши! Ремизова; романтизмъ поэта, сопри-
коснувшись съ фантастикой души народной, обретаете истин-
ную почву. Вереницей тянутся бедняки, извозчики, водовозы, 

„нЬмыя души", таящ1я до 
времени откровеше бла-
годати („Слушай, Изра-
иль!") , странники, мо-
литва коорыхъ рождаете 
зимою листья на деревьяхъ 
и скликаете птицъ ( „Все 
прекрасно"), и въ ихъ 
веренице шепвуютъ анге-
лы. гонцы небесные, и 
са.мъ Илья пророка. („Семь 
л'Ьтъ счастья") въ одежде 
„немчика" —любимые ге-
рои народной легенды. 
„Народныя сказашя", по-
явивш1яся въ позднн! пе-
р'юдъ деятельности писа-
теля ( 1 9 0 0 г.) , являются 
лучпшмъ плодомъ его твор-
чества. г 

Въ пос.тЬдше годы 
Перецъ на писала, еще ряд ь 
драмъ пзъ хасспдской 
жизни и приступи.ть къ 
иислшю мемуаровъ. Война 
потрясла его утомленны! 
болезнями организмъ. По-
следнимъ произведен1емт. 
его были дётешя сказки, 
которыя инсалъ онъ для 
д'Ьтей о б е з д о л е н н ы х ъ 
еврей скихъ б е ж е н ц е в ъ, 
паводнивпшхъ Варшаву. 
Наэтомъ занятш застигла 
его смерть. 

Наряду съ динамич-
ностью натуры Переца 
другой характерной чер-
той была его многосто-
ронность. Онъ писалъ на 
двухъ языкахъ: разговор-
но-еврейскомъ и древне-
еврейскомъ (на посл4д-
немъ — публицистически 

статьи п сборника» лпрпчеекпхъ стихотворенш); онъ писала, 
поэмы, драмы, баллады, повести, лиричесше стихи, публи-
цистическая статьи, фельетоны; только въ рамки романа не 
вмещался безпокойный его духъ. Вечно м'Ьняющшся, много-
лики!, не всегда уверенный, не всегда стоящи! на высоте 
творческая искусства, онъ дадъ все же наибольшее, что 
можете дать писатель: отразила, въ своемъ творчестве оба 
лика правды, явленной въ его народе. 

С. Дубнова-Эрлихъ. 
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„ у с а м а г о т т т \ 

Если нашпхЪ поэтовъ еще не разиобилп, то имъ уже 
конечно перестали верить. Слишкомъ очевидно, что „пспы-
гашя огнемъ" они не выдержали и что тонъ нововремен-
жихъ статей въ поэзш есть не с . ш ш е с_ь нлродомъ, но 
слабовольная н не безкорыстная уступка его мнамымь тре-
Зован'шмъ. Русская поэз'|я не погибнетъ конечно в ь наводне-
нш злободневныхъ стиховъ, лживыхъ и глуповатыхъ, но сей-
часъ она въ немъ тонетъ. 

Темъ сильнее радость, которую прпнесъ посл'Ьдшй но-
мера, ..Аполлона". Въ журнале этомъ, несколько ы'Ьеядевъ 
аазадъ выпустпвшемъ целый фейерверкъ военныхъ вдохно-
вен»!, теперь помещена новая поэма Айны Ахматовой— 
„У самаго моря" . 

Можетъ быть, нйтъ въ Россш сейчасъ поэта, имя кото-
р а я было бы окружено такой нежностью и сочувствтемъ, 
какъ имя Ахматовой. Это—успеха, не случайный. У Ахмато-
вой есть ВСЁ данныя стать „любимицей публики", и только 
глубокое и верное чутье спасаетъ ее. Поэзш чисто-эмощо-
нальнон всегда обезпеченъ широкш усп^хъ, а на этомъ 
пути Ахматова сейчасъ стоитъ впереди всЬхъ. М. Кузьминъ 
сравнилъ ее съ александрийскими эстетами, которые пред-
ставляли себе каждый день и каждый часъ предсмертнымъ. 

Это было еще въ предисловш къ „Вечеру" , но, какъ 
подлинно обреченная, Ахматова и любить, п тоскуетъ все 
безнадежнее п острее. Кто же поварить тому, что „ я — о ч е н ь 
спокойная"? 

Въ этомъ отношеши Ахматова действительно—современ-
ный лпрнкъ. 

Есть сейчасъ целый рядъ поэтовъ, которые, желая „уло -
вить ликъ современности", первымъ услов1емъ достижен'ш 
этой почтенной цели считаютъ воспеваше трамв^евъ п (это 
уже—законъ) аэроплановъ. Эти наивные молодые люди на-
прасно думаюгъ, что ихъ вдохновения оценятъ те , къ кому 
они взываютъ: ав1аторы, ш жеаеры, телефонныя барышни, 
вагоновожатые. Ав^аторамъ, если и понравятся стихи, то ужъ 
конечно объ увядшихъ розахъ и раз.битыхъ грезахъ. Атемъ, 
кто, не отставая отъ ишкенеровь п техниковъ, идутъ въ дру-
гомъ плане жизни, кто и видить, и знаетъ, и помнить вещи 
более удивительныя, чемъ аэропланы,—разве имъ надо 
вечно напоминать о „грохоте проспектовъ" и пулеме-
тахъ? 

Поэгь блоко-лермонтовская стиля, Ахматова ничего не 
„описываетъ". Вспомнить иногда, какое было море, какъ 
улыбнулся мальчикъ,—но все мимоходомъ, коротко и расте-
рянно. Теперь уже ясно, что она с о в с е м ь — н е „вещелюбъ" , 
гн и вещи, н вся земля дороги только какъ обстановка, какъ 
память. И неудивительно, что е е — и еще одного, Б л о к а , — 
совершенно не тронулъ эстетически! экзотизм ь, создаше по-

этовъ „зрительная* ' типа, близкихъ романскому духу. Нельзя 
представить себе Ахматову занимающейся нисашемь трш-
летовъ или газеллъ,—-и разве это в с е — н е то же самое? 
Ахматова—мастер1-, покуда мастерство ея ей покорно, но 
служить ему она не хочетъ. Не будемъ себя обманывать. 
Ни Блокъ, ни Ахматова въ словесности—не „ п у т ь " п не 
школа. Ихъ нельзя „продолжать" , не обворовывая и не под-
ражая имъ. Последователь Брюсова напримЪръ свободенъ, 
но нельзя быть „ученпкомъ Б л о к а " и не говорить о вью-
гахъ или нищей Россш. Боры-поклонники уже наполовину 
заслонили прекрасный образъ поэта,—можетъ быть, то же 
ждеть и Анну Ахматову? 

„ У самаго моря"—торжество ея таланта. Сохранивъ 
прежнш стиль, прежшя слова, она доводить свой трепсщу-
щш лиризмъ до крайняя напряжения. Нельзя противиться 
очарованш ЭТИХЪ строкъ: 

«Бухты изрезали низкш берегъ, 
ВеЪ паруса уб-бжали въ море»... 

Простая истор1я о невернувшемся „царевич^" - р а з м а -
зана Ахматовой съ такой тревогой, съ такой любовью и 
мудростью, кашя возможны только у поэтовъ, нашедшихъ 
„ с в о е " . Ея не смутили разсуждешя о томъ, что теиерь 
„пора уже вернуться къ ф а б у л е " , — о н а знаетъ цену за-
вязкамъ п развязкамъ, и не ее унрекать въ недостатке 
примитивной изобретательности. 

Съ тактомъ настоящаго поэта она нашла тему простую 
и трагическую, и всемъ „пстйннымъ" темамъ на земле 
родственную. 

Самый стихъ Ахматовой, ранее страдавши! несколько 
обманчивой певучестью, окрепъ и прюбрелъ гибкую силу. 
Поэтъ будто захлебывается своимъ я л о с о м ъ , — и только 
„Мцыри" можно по верности мелодической лиши и „дыха-
нпо" сравнить съ новой поэмой. Знатоки стихосложешя 
нандутъ вообще много интересная въ ея ритмике, чрезвы-
чайно органической п неразложимой, едва ли сознанной са-
мимъ поэтомъ. Мен'Ье вероятно будуть они увлечены не 
всегда убедительными образами поэмы. 

Читая „ У с а м а я моря" , приходишь къ слегка смущаю-
щему заключешю: поэма конечно всемъ понравится. Это — 
странное и какъ будто опасное свойство таланта Ахматовой. 
Но нельзя ошибаться,—быстрое признаше не всегда есть 
дппломъ на посредственность. Ведь существуютъ плоскости 
творчества, где нетъ и не можетъ быть споровъ. Черезъ 
сто лЬтъ „ У самаго моря" прочтутъ съ темь же волнен!-
емь, что и теперь. И разве как!я нибудь догадки и сообра-
жешя могутъ заставить насъ сомневаться въ томъ, что Ахма-
това—большой и прекрасный поэтъ. 

Георпй Адамовичъ. 



I. 
Д в а т о в а р и щ а ж и л и в м е с т е , в ъ о д н о й к о м н а т е . 

О д н о г о изъ нихъ звали А н д р е и , а д р у г о г о — И г н а т ш . 
О б а были с т у д е н т а м и , х о т я А н д р е й у ч и л с я м е д и -
ц и н е , а И г н а т ш — а р х и т е к т у р е . И х ъ с б л и з и л ъ с о в е р -
ш е н н о с л у ч а й н о трет1й о б г ц ш з н а к о м ы й , к о т о р ы й 
в п р о ч е м ъ не д р у ж и л ъ ни с ъ А н д р е е м ъ , н и с ъ И г н а -
Т1емъ и въ р а з с к а з е н а ш е м ъ не и г р а е т ъ н и к а к о й о с о -
б е н н о й роли. О б о и м ъ с т у д е н т а м ъ н у ж е н ъ б ы л ъ « с о -
ж и т е л ь » , и к о г д а с л у ч а й с в е л ъ и х ъ вм'кст'Ь, о н и на-
няли п о д х о д я щ у ю к о м н а т у , о т в е л и д р у г ь - д р у г у п о 
углу Для з а н я т ш и с д е л а л и в с е , ч т о о т ъ н и х ъ з а в и -
с а л о , чтобъ п р и с п о с о б и т ь с я к ъ с о в м е с т н о й ж и з н и . 

Э т о у д а л о с ь и м ъ о ч е н ь с к о р о . И х ъ характеры к а -
зались с о з д а н н ы м и для п р о ч н а г о и с к л а д н а г о о б щ е -
ш я . А н д р е й б ы л ъ ю н о ш а н у ж н ы й , с ъ л ю б о в ь ю к ъ 
а к к у р а т н о с т и и т р у д у , д а ж е не к ъ с а м о м у т р у д у , а 
к ъ п р о ц е с с у е го ; о н ъ о ч е н ь л ю б и л ъ с о с т а в л я т ь рас -

п и с а н ш занятн'т, ч и н и т ь к а р а н д а ш и , п е р е п л е т а т ь к н и г и , 
и х о т я ч а с т о ему не у д а в а л о с ь и с п о л н и т ь т о , ч е г о 
х о т е л о с ь , о д н а к о о н ъ ч у в с т в о в а л ъ п р о д у к т и в н о с т ь 
с в о е г о о б р а з а ж и з н и и е ю г о р д и л с я . В ъ н е м ъ к р о м е 
т о г о была о д н а пр1ятная черта : о н ъ л ю б и л ъ у с т у -
пать и п р и н о с и т ь ж е р т в ы ; в ъ г л у б и н е д у ш и ему х о -
т е л о с ь , ч т о б ъ э т и ж е р т в ы б ы л и о ц е н е н ы , н о , к о г д а 
и х ъ с о в с Ь м ъ не з а м е ч а л и , , А н д р е й н а х о д и л ъ у т е ш е -
т е в ъ м ы с л я х ъ о с в о е м ъ б е з к о р ы с т ш . 

С о в с Ь м ъ д р у г о г о склада ч е л о в ^ к ъ б ы л ъ И г н а т ш : 
о н ъ ни в ъ ч е м ъ не з н а л ъ м е р ы , не о т н е к и в а л с я , 
к о г д а ему ч т о н и б у д ь п р е д л а г а л о с ь , мало з а д у м ы в а л с я 
н а д ъ д в и ж е н ь я м и с в о е й д у ш и и н и к о г д а не ч у в с т в о -
валъ , ч т о о н ъ к о м у н и б у д ь в ъ т я г о с т ь . О т т о г о и на 
с а м о м ъ д ^ л е И г н а т ш р е д к о , к о м у м е ш а л ъ , а если 
д а ж е и м е ш а л ъ , т о о б и ж е н н ы й н е в о л ь н о б ы л ъ бла-
г о д а р е н ь ему за т о , ч т о о н ъ э т о ю не з а м е ч а е т ъ . 
Р о с т а И г н а т ш б ы л ъ в ы с о к а г о , к р у п н ы й , в о л о с а т ы й , 

л 
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ч о с ъ о ч е н ь т о н к и м и к о н е ч н о с т я м и , и з о б л и ч а в ш и м и 
в ъ н е м ъ п о р о д у ; м а л е н ы а й А н д р е й в ъ п р о т и в о п о л о ж -
н о с т ь ему т г к л ъ р у к и г р у б ы я , а н о г и к о р о т к а я . В ъ 
первый ж е д е н ь и х ъ с о ж и т е л ь с т в а в ы я с н и л о с ь , ч т о 
о б а о н и х о т я т ь к а к ъ с . г Ь д у е т ъ р а б о т а т ь , ч т о б ы н а -
в е р с т а т ь п о т е р я н н ы й г о д ъ , и п о т о м у с т а н у г ь у д е р ж и -
вать д р у г ъ д р у г а о т ъ н е п р о и з в о д и т е л ь н о й т р а т ы в р е -
мени. 

— Т о в а р и щ ъ , п о ч е м у вы и з б р а л и м е д и ц и н у ? — 
с п р о с н л ъ И г н а т ш , к о г д а о н и в ъ п е р в ы й р а з ъ у л е г -
лись с п а т ь , — о д и н ъ в о з л ! ; п е ч к и , д р у г о й м е ж д у о к н а м и . 

А н д р е й с ъ г о т о в н о с т ь ю отв -Ьтилъ : 
— А э т о , в и д и т е ли, ш г Ь е т ъ о т н о ш е н ь е к ъ м о е м у 

в н у т р е н н е м у « я » . М н е в с е г д а х о т е л о с ь в з я т ь у п о р -
н у ю , о т в е т с т в е н н у ю р а б о т у , ч т о б ы о н а м е н я в о с п и -
тала. С а м а п о с е б е м е д и ц и н а к о н е ч н о с к у ч н Ь е 
ф и л о л о г ш , н о о н а д и с н и п л и н и р у е т ъ . 

— Д а , к о н е ч н о ! — с о г л а с и л с я И г н а т ш : — а я в о т ъ 
н и к о г д а не д у м а л ъ о д и с ц и п л и н е , н о з а т о в л ю б л е н ъ 
в ъ п р и н ц и п ы с с / о т н о ш с н ь я ч а с т е й . Д л я меня а р х и -
т е к т у р а — м а т ь вс-Ьхъ н а у к ъ . Г л я д и ш ь на к а к у ю н и -
б у д ь д ; к о т т о в с к у ю к а м н а н и л л у и п о н и м а е ш ь , к а к ъ 
с о т в о р е п ъ М1ръ. 

— Ч т о за кампанилла? 
— Вы не з н а е т е ? К о л о к о л ь н я в о Ф л о р е н ц ш . О н а 

вся с о с т о и т ь и з ъ числа семи, и з ъ н е ч е т а , з а м е т ь т е 
с е б е , и т а к ъ п о с т р о е н а , ч т о к а ж д а я ч а с т ь — с т р а д а -
тельная п о о т н о ш е н ь ю к ъ д р у г о й ; в с е к а к ъ б ы у с т у -
н а ю т ъ г л а в е н с т в о д р у г ъ д р у г у и не р а с п а д а ю т с я н и 
в ъ о д и н о ч к у , ни на п а р у . Э т а к о л о к о л ь н я — п р о с т о 
ш е л е в р ъ а р х и т е к т у р ы . 

— Н у , а М1ръ, по-моему, совскмъ н е тлкъ сотво-
рена.,—подумавши о т в е т и т ь А н д р е й : — е с л и одинъ 
страдаетъ, такъ другой главенствуетъ. 

На т о м ъ о н и и п о к о н ч и л и р а з г о в о р ъ , п о ж е л а л и 
д р у г ъ д р у г у с п о к о й н о й н о ч и и з а с н у л и . На д р у г о е 
у т р о А н д р е й п р о с н у л с я п е р в ы й , с д Клалъ г и м н а с т и к у , 
с в а р и л ъ на с п и р т о в к е к о ф е и с т а л ъ п р о с и т ь с в о е г о 
т о в а р и щ а не валяться в ъ п о с т е л и : 

— С м о т р и т е на меня, к о л л е г а , — у г о в а р и в а л ъ о н ъ : — 
я р а б о т а ю , и вы т о ж е п р и н и м а й т е с ь . М ы б у д е м ъ с о -
р е в н о в а т ь , и у н а с ъ с о з д а с т с я н е о б х о д и м а я т р у д о в а я 
а т м о с ф е р а ! 

Н о п р и в и д е э н е р п и и х л о п о т л и в о с т и с в о е г о с о -
ж и т е л я И г н а т ш п о з в о л и л ъ себе п о л е н и т ь с я д о л ь ш е 
о б ы к н о в е н н а г о . Т а к ъ о н о и в ы ш л о с ъ т е х ъ п о р ъ : 
в с е м е л ш я о б я з а н н о с т и п о х о з я й с т в у п р и н я л ь на 
с е б я А н д р е й ; о н ъ вскакивала , р а н ь ш е т о в а р и щ а и 
умываясь п о д ш у ч г ш а л ъ н а д ъ н и м ъ . И н о й р а з ъ о н ъ 
д а ж е п о д а в а л ъ ему в ъ п о с т е л ь к о ф е и ч е р т е ж и . 

А н д р е й о ч е н ь п о л ю б и л ъ И г н а п я . О н ъ с ч и т а л ъ 
е г о ч е л о в е к о м ъ т а л а н т л и в ы м ъ , н о н е н р а к т и ч н ы м ъ , 
за к о т о р ы м ъ н у ж н ы г л а з ъ и л ю б я ш д й у х о д ъ . К о г д а 
и м ъ п р и н о с и л и ш ъ трактира о б е д ъ , о н ъ л у ч и н е 
к у с к и о т о д в и г а л ъ т о в а р и щ у и умилялся на е г о а п п е -
т и т ы П о з д н о в е ч е р о м ъ , к о г д а И г н а т ш п р о д о л ж а т ь 
в ъ с в о е м ъ углу з а н и м а т ь с я и к е р о с и н о в а я лампа 
с ъ е д а л а в ъ к о м н а т !; о с т а т к и в о з д у х а , о н ъ не д е л а т ь 
ему н и к а к о г о з а м е ч а н я . Д а ж е п р и в ы ч к у И г н а т ш з у -
дить л е к ц ш в с л у х ъ о н ь т е р и к л и в о с н о с и л ъ и т о л ь к о 
закладывалъ у ш и ватой . 

Въ с в о ю о ч е р е д ь Игнати'т б ы л ъ в ъ в о с т о р г е о т ь 
А н д р е я ; о н ъ с ч и т а т ь е г о и д е а л ь н ы м ъ т о в а р и щ е м ъ . 

Ч а щ е , ч е м ъ р а н ь ш е , с т а л ъ о н ъ з а д у м ы в а т ь с я н а д ъ 
с в о й с т в а м и с в о е г о х а р а к т е р а и с т р а д а л ъ , с р а в н и в а я 
с е б я с ъ А н д р е е м ъ . Во т о в р е м я к а к ъ т о т ъ в с е г д а 
б о д р и л с я , б ы л ъ в ъ о т л и ч н о м ъ н а с т р о е н ш и м н о г о 
р а б о т а л ъ , — о н ъ с т а л ъ х а н д р и т ь , с о м н е в а т ь с я в ъ с а -
м о м ъ себе и п о ч т и н и ч е г о н е д е л а т ь . 

II . 
О д н а ж д ы А н д р е й , в е р н у в ш и с ь д о м й и з ъ у н и в е р -

с и т е т а , з а с т а л ъ Игнатля е щ е в ъ п о с т е л и . 
— Т о в а р и щ ъ , к а к ъ в а м ъ не с т ы д н о ! — - н а к и н у л с я 

о н ъ на с в о е г о с о ж и т е л я : — в ы б ы х о т ь солгща п о -
с т ы д и л и с ь ! П о с м о т р и т е в ъ о к н о , ч т о за п о г о д а . Я 
н а р о ч н о д а л ъ к р ю к у , ч т о б ъ п р о г у л я т ь с я , а в о т ъ с е й -
ч а с ъ у м е н я и г о л о в а с в е ж а я , и а п п с т п т ъ хороши" ! . 

— Н у , и р а д у й т е с ь , а м е н я о с т а в ь т е в ъ покое,— 
о г р ы з н у л с я И г ш т й . 

У н е г о б ы л и п о т е м н е в ш е е , н а п р я ж е н н о е л и ц о и 
злые глаза. К о г д а А н д р е й х о г к т т , п о щ у п а т ь е г о л о б ъ , 
о н ъ с ъ н е н а в и с т ь ю о т в е р н у л с я кл, с т Ь н е и н а т я н у л ъ 
себе о д е я л о п о с а м ы я б р о в и . 

А н д р е и о г о р ч е н н о п о ж а л ъ п л е ч а м и , в ь ш у л ъ и з ъ 
п о р т ф е л я к н и г и , р а з л о ж и л ъ и х ъ а к к у р а т н о на с т о л е , 
с е л ъ к ъ д р у г о м у к о н ц у , н а к р ы т о м у с а л ф е т к о й , и 
п р и н я л с я б ы л о е с т ь п р о с т ы в ш е й б о р щ ь . Н о т у т ъ о н ъ 
з а м е т и л ь в о з л е п р и б о р а г р у б ы й с и ш й к о н в е р т ъ ; т а ш я 
письма п о л у ч а л ъ онл> п з ъ д о м а ; п о ч е р к ъ на к о н в е р т е 
б ы л ъ о т ц о в с к ш . О н ъ б р о е н л ъ е д у к п р и н я л с я ч и т а т ь 
п и с ь м о . П р о ш л о н е с к о л ь к о м и н у т ь в ъ м о л ч а н ш ; н о 
в д р у г ъ И г н а т ш у с л ы х а л ъ р а с т е р я н н ы я в с х л и п ы в а н ь я 
и в ы с у н у л ъ г о л о в у и з ъ - п о д ъ о д е я л а : е г о т о в а р и щ а , 
е п д е л ъ с о г н у в ш и с ь в о з л е с т о л а и плакал ь, п р и к р ы -
вая лпцо" р у к а м и . И г н а т ш в с к о ч п л ъ с ъ п о с т е л и , П о д -
б е ^ к а л ъ к ъ с о ж и т е л ю и у ч а с т л и в о д о т р о н у л с я д о 
е г о р у к и . 

1— М а . . . м а м а ш а у м е р л а , — з а г о в о р и л ъ с к в о з ь с л е з ы 
А н д р е й , к у с а я с е б е г у б ы : — о т е ц ъ не х о т Ь л ъ п и с а т ь , 
д у м а л ъ — о б о й д е т с я . И на п о х о р о н ы не в ы з в а л и , ч т о б ъ 
не . . . не н а р у ш а т ь м о е г о а к а д е м п ч е с к а г о г о д а . О ч е н ь 
т я ж е л о , ч т о с р а з у . О н а у н а с ъ б ы л а б о д р е н ь к а я 
т а к а я с т а р у ш к а ! 

И г н а т ш п о б Ь ж а л ъ за в о д о й , н а п о и л ъ т о в а р и щ а , 
в ъ о д н у с е к у н д у о д е л с я и п р о я в и л ъ т а к ъ м н о г о д у -
ш е в н а г о с о ч у в с т в 1 я , ч т о А н д р е й р а з с т р о и л с я п у щ е 
п р е ж п я г о и с о с м я г ч е н н о й д у ш о й п у с т и л с я р а з с к а з ы -
вать о с в о е м ъ п р о и м о м ъ . П р и в о с п о м и н а н ь е о п и с ь -
м а х ъ м а т е р и , о в а р е н ь е , к о т о р о е о н а д л я н е г о варила , 
о в а р е ж к а х ъ , к о т о р ы я о н а в я з а л а , — с л е з ы т а к ъ и 
с ы п а л и с ь у н е г о п о щ е к а м ъ . П о т о м ъ о б а д р у г а , с б л и -
ж е н н ы е э т о й б е д о й , п о ш л и в м е с т е б р о д и т ь п о г о -
р о д у ; п о з д н о в е ч е р о м ъ И г н а т ш у л о ж и л ъ с в о е г о т о в а -
р и щ а и х<>тя с а м ъ с п а т ь не х о т е л ъ , н о в с е - т а к и п о -
т у ш п л ъ л а м п у и л е г ъ , ч т е б ъ не п р о г о н я т ь сна у 
А н д р е я . Н а д у ш е у н е г о б ы л о о ч е н ь х о р о ш о и у д о в -
л е т в о р е н н о ; о н ъ н о д у м а л ъ м е л ь к о м ъ : 

« Я — в о в с с не т а к о й п л о х о й и н и к у д а н е г о д н ы й , 
к а к и м ъ к а ж у с ь с а м о м у с е б е » . 

Н а д р у г о е у т р о И г н а т ш п р о с н у л с я р а н ь ш е . А н д р е я , 
т и х о н ь к о о д е л с я , ч т о б ъ е г о не р а з б у д и т ь , с б е г а л ъ 
за калачами и у с п е д ъ , п о к а не в с т а л ъ е г о с о ж и т е л ь , 
п р о ч и т а т ь д в а д ц а т ь с т р а н и ц ъ п о и с т о р ш и с к у с с т в а . 
В е с ь д е н ь о н ъ с т а р а л с я з а н и м а т ь А н д р е я , п о ш е л ъ с ъ 
и и м ь в ъ б ю г р а ф ь , р а з с к а з ы в а л ъ о с в о и х ъ п у т е ш е -
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ствеяхъ , и ч у в с т в о д о в о л ь с т в а с о б о ю е г о н е п о -
к и д а л о . 

Б е д н ы й А н д р е й в ы б и л с я и з ъ к о л е н . О н ъ о б л а -
д а л ъ к р а й н е й с к л о н н о с т ь ю з а д е р ж и в а т ь г о р е с т н ы я 
в п е ч а т л е н ь я ; р а з с е и в а т ь с в о ю б о л ь к а з а л о с ь е м у 
с в я т о т а т с т в о м ъ . И в о т ъ п о р я д о к ъ д н я е г о б ы л ъ на-
р у ш е н ъ . Т о в а р и щ ъ п о у т р а м ъ в с к а к и в а л ъ р а н ь ш е 
н е г о , завари в а л ъ к о ф е и у с п е в а л ъ с д е л а т ь за д е н ь 
г о р а з д о б о л ь ш е , чткмъ о н ъ . А н д р е й в ъ г л у б и н ^ д у ш и 
ж е с т о к о о г о р ч а л с я : э к з а м е н ы п р и б л и ж а л и с ь , а к ъ 
н и м ъ е щ е н и ч е г о не б ы л о п р и г о т о в л е н о . В д о б а в о к ъ 
И г н а т ш п о с т о я н н о е г о п о д б о д р я л ъ и е м у с о ч у в с т в о -
в а л ^ и- э т о м е ш а л о А н д р е ю р а з д е л а т ь с я с о с в о и м ъ 
у н ы ш е м ъ . -

К а к ъ - т о у т р о м ъ о б а т о в а р и щ а в с к о ч и л и с ъ п о -
с т е л е й в ъ о д н о время , и о б а с р а з у о д е л и с ь . П р е д ъ 
у м ы в а л ь н и к о м ъ о н и н е м н о ж к о , п о с п о р и л и , у с т у п а я 
д р у г ъ - д р у г у о ч е р е д ь м ы т ь с я , п р е д ъ к о ф е й н и к о м ъ п о -
в т о р и л а с ь та ж е исторхя , н о о б о н м ъ б ы л о в е с е л о и 
прёятно с о р е в н о в а т ь . Х о т я э т о с о р е в н о в а н ь е и о т н я л о 
у н и х ъ лишнее п о л ч а с а на б е з п л о д н ы е р а з г о в о р ы , 
о д н а к о о б а т о в а р и щ а б ы л и д о в о л ь н ы . Д о о б е д а о н и 
п о з а н я л и с ь , п о т о м ъ п р о г у л я л и с ь , а за о б е д о м ъ с т а л и 
р а з с у ж д а т ь о с в о и х ъ р а б о т а х ъ . 

— Г л я н ь т е , к а к ъ мы разлагаема, х у д о ж е с т в е н н о е 
п р о и з в е д е т е , - ^ - с к а з а д ъ Игнатий, к л а д я п р е д ъ с в о и м л , 
д р у г о м ъ ч е р т е ж и с о б о р а П е т р а лр> Р и м е : — в о т ъ п о 
э т а к о й г е о м е т р ш д о л ж н ы мы и з у ч и т ь в с е д о с т о и н -
с т в а ; и н е д о ч е т ы зданея, о т д е л и т ь м ы с л и . Б р а м а н т е 
о т ъ Б е р н и н и и в о о б щ е п о н я т ь с т р у к т у р у . Че.мъ э т о 
х у ж е в а ш е й л я г у ш к и ? 

А н д р е й в з г л я н у л ъ на ч е р т е ж и , к а к ъ на к и т а й с к у ю 
а з б у к у , н о с ъ г о т о в н о с т ь ю п о д х в а т и л ъ м ы с л ь Игнатея: 

— Д а , прав ла! Н е д а р о м ъ д р е в ш е г о в о р и л и ' « р а з -
д е л и и п о б е д и » . М ы в Г д ь т о ж е не с т о л ь к о п о н и -

м а е м ъ , с к о л ь к о п о б е ж д а е м ъ п р е д м е т ъ ! З а м е т ь т е , 
т о в а р и щ ъ , ч т о д а ж е в ъ н а ш е м ъ н а у ч н о м ъ п о з н а н ш 
л е ж и т ъ б о р ь б а , а в о в с е н е с о г л а с о в а н н о с т ь . 

И г н а т ш з а с м е я л с я и п р о с е б я с ъ л ю б о в ь ю п о -
д у м а л ъ , к а к ъ ему л е г к о сл. т а к и ч ъ у м ш л м ъ и т о н к о 
м ы с л я г ц и м ъ ч е л о в к к о м ъ , к а к о в ъ А н д р е й . 

III . 
О д и н а к о в о е усердёе д в у х ъ д р у з е й п р о д о л ж а л о с ь 

н е д о л г о . Н а ч а т ь с ъ т о г о , ч т о о н и м е ш а л и д р у г ъ 
д р у г у т о в о з л е у м ы в а л ь н и к а , т о в о з л е с п и р т о в к и , 
за с т о л о м ъ , за п р о г у л к о й , за лекцёямп. П о в ы ш е н н о е 
н а с т р о е н ь е к а ж д а г о изл. н и х ъ не н а х о д и л о себе о п о -
ры в ъ д р у г о м ъ , не в с т р е ч а л о ни противодЪегствёя , 
ни п р о т п в о ч у в с т в е я и о т т о г о н е п р и н о с и л о в н у т р е н -
н я г о у д о в л е т в о р е н ь я . П е р в ы м ъ з а м е т и л ъ э т о Игнатий. 
С п е р в а о н ъ з а б а в л я л с я т а к о й с т р а н н о с т ь ю , п о -
т о м ъ з а д у м а л с я и к о н ч и л ъ т Ь м ъ , ч т о в е р н у л с я к ъ 
п р е ж н и м ъ п р и в ы ч к а м ъ : л е ж а л ъ п о у т р а м ъ , н е у б и р а л ъ 
с в о е г о с т о л а , к и с н у л ъ и л е н и л с я . Однако в ъ л е н и 
е г о б ы л а к а к а я - т о п р е д у м ы ш л е н н о с т ь ; о н ъ в с е п р и -
г л я д ы в а л с я к ъ ч е м у - т о д а в ы ж и д а л ъ , д а думалъ, 
т а к ъ ^ п о р н о , ч т о молчаш'е н а ч и н а л о т я г о т и т ь 
А н д р е я . 

У ж е п р и б л и з и л и с ь э к з а м е н ы , с н е г ь с т а я л ъ , на-
з н а ч и л и с е с с е ю д л я м е д и к о в ъ . Б о д р ы й , п о р о з о в е в ш е й , 
п о д т я н у в ш е й с я А н д р е й у с п е в а л ь б е г а т ь в ъ у н и в е р -
с и т е т ъ , у ч и т ь с я и х о д и т ь за И г н а т е е м ъ . О н ъ , к а к ъ 
ж е н щ и н а , п р и с п о с о б л я л с я к ъ е г о с д а б о с т я м ъ , с н о -
с и л ъ и х ъ и п р и в о д и л ъ в ъ с и с т е м у . И х а р а к т е р ъ е г о 
ш л и ф о в а л с я о н е р о в н о с т и в ъ п о в е д е н ш т о в а р и щ а . 
П е р в ы й э к з а м е н ъ н а с т у п и л ъ и с о ш е л ъ б л и с т а т е л ь н о . 
Р а з с к а з ы в а я о б ъ э т о м ъ И г н а т п о , А н д р е й в д р у г ъ за -
м е т и л ъ п е р е м е н у в ъ с в о е м ъ с о ж и т е л е : т о т ъ в ы г л я -
д е л ъ о б р ю з г л ы м ъ , п о с т а р е л ы м ъ л е т ъ на п я т ь и о с у -
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н у в ш и м с я ; л и ц о е г о не в ы р а ж а л о ни с о ч у в с т в 1 я , ни 
з а в и с т и , а к а з а л о с ь окамен 'кпымт, . 

— И г н а т ш , д а ч т о с ъ вами?-—-со с т р а х о м ъ в о с -
к л и к н у л ъ о н ъ , з а б ы в а я о с е б е . 

— Н е т ъ , т а к ъ , н и ч е г о . П р о д о л ж а й т е п о ж а л у й с т а ! 
•— Г о л у б ч и к ъ , вы б о л ь н ы ? К а к ъ э т о я р а н ь ш е 

пе з а м - Ь т и л ъ ! — н е с л у ш а я е г о , б е з п о к о и л с я А н д р е й . 
О н ъ ч у в с т в о в а л ъ ч т о - т о , п о х о ж е е на с т ы д ъ или 

с т р а х ъ . 
Т о г д а Игнатёй п р о ш е л с я раза д в а п о к о м н а т е , 

с т а л ъ п р е д ъ т о в а р и щ е м ъ и з а г о в о р и л ъ : 
— А н д р е й , т о л ь к о вы не с л и ш к о ы ъ о г о р ч а й т е с ь . 

М н е к а ж е т с я , е с т ь веш.и, к о т о р ы я н е л ь з я ч е л о в е к у 
узнавать . А м ы с ъ вами п о д о ш л и к ъ о д н о й т а к о й 
в е щ и ч е р е з ч у р ъ б л и з к о , и я е е узналъ . 

— Г о с п о д и , д а какая в е щ ь ? У ж ъ н е н а г о в о р и л ъ 
ли в а м ъ ч е г о н и б у д ь э т о т ъ дуракл» Ф и л и м о н о в ъ ? В ы — 
н е п р о с т и т е л ь н о н е р в н ы й ч е л о в Ькъ , И г н а т ш ! 

— Н и к а к о г о Ф и л и м о н о в а я не в и д е л ъ . Н о т о л ь к о 
я з н а ю т е п е р ь , ч т о в ъ м ё р е н е т ъ н и к а к о й д а р о в щ и -
ны. Все с у щ е с т в у е т ъ за с ч е т ъ д р у г о г о . П о н и м а е т е 
вы, А н д р е й : в с е , ч т о мы п о л у ч а е м ъ , — э т о н е и з ъ в о з -
д у х а , н е и з ъ матерён, не и з ъ к а с с ы , а о т ъ т а к о г о ж е 
с у щ е с т в а , к а к ъ мы. К а с с ы к ъ м ё р е не с у щ е с т в у е т ъ . 
Э т о мы д р у г ъ д р у г а о б р а б а т ы в а е м а И к о г д а к т о 
н и б у д ь и з ъ н а с ъ п о л у ч а е т ъ , э т о з н а ч и т ь , ч т о о т ъ 
к о г о - т о д р у г о г о о т н и м а е т с я . 

— Н е п о н и м а ю ни б е л ь м е с а , — д р о ж а щ и м ъ г о л о -
с о м ъ п р о г о в о р и л ъ А н д р е й . 

— А г а , не п о н и м а е т е ! Н е - г ъ , в з д о р ъ , п о н и м а е т е , 
прёятель! П о н и м а е т е вы, ч т о , к о г д а в а м ъ п л о х о , м н е 
х о р о ш о ? Ч т о б ъ о д и н ъ б ы л ъ с ч а с т л и в ъ , н а д о д р у г о м у 
б ы т ь н е с ч а с т л п в ы м ъ ! К о г д а о д и н ъ с л а г а е т с я в ъ е д и -
н и ц у , б у д ь т е у в е р е н ы , ч т о к т о н и б у д ь д р у г о й разла -
гается . Э т о вы п о н и м а е т е ? 

•—• Вы з а р а з и л и с ь н а и в н ы м ъ д а р в и н и з м о м ъ , Иг -
н а т ш . Б о р ь б а за с у щ е с т в о в а н ь е . . . 

— М н е наплевать , д а р в и н и з м о м ъ или в а м п и р и з -
м о м ъ , или ч е м ъ т а м ъ х о т и т е ! — п е р е б и л ъ е г о И г н а т ш 
в ъ б е ш е н с т в е . — Н е в о о б р а ж а й т е , что* о т ъ т а к и х ъ 
с л о в ъ в ы п о у м н е е т е . Д е л о в ъ т о м ъ , ч т о э л е м е н т ы 
п о е д а ю т ъ д р у г ъ д р у г а . Ф и з и ч е с к ё е , д у ш е в н ы е , д у х о в -
н ы е э л е м е н т ы , — в с я к ё е . В ъ матерёи н ё т ъ с о з н а н ь я , и 
о н а о т ъ э т о г о н е с т р а д а е т ъ . А мы.. . мы. . . 

— И г н а т ш , р о д н о й , у с п о к о й т е с ь . Н е с о з д а в а й т е 
себе п р и з р а к о в ъ ! — с ъ о т ч а я н ё е м ъ м о л и л ъ А н д р е й , 
х в а т а я с в о е г о д р у г а за р у к и . 

— А мы л ю б и м ъ д р у г ъ д р у г а и п о т о м у с т р а д а -
е м ъ , - н р о д о л ж а л ъ И г н а т ш у и а в ш и м ъ г о л о с о м ъ : — д о 
т о г о л ю б и м ъ , ч т о н а ч и н а е м ъ н е н а в и д е т ь , ч т о б ы не 
т а к ъ с т р а ш н о б ы л о п о д д а т ь . В о т ъ б у д ь вы ж е н щ и -
н о й , я д о э т о г о н и к о г д а б ы не д о д у м а л с я . Ж е н щ и н а 
к а к ъ - т о т а к ъ п р и с т р о и л а с ь к ъ н а м ъ с ъ н е з а м е т н о с т ь ю : 
т ы е е е ш ь с н а р у ж и , а о н а т е б я в н у т р и . В е к ъ п р о -
ж и в е ш ь и н е з а м е т и ш ь . Н о ч е л о в . е к ъ с ъ ч е л о в е -
к о м ъ — э т о н е в ы н о с и м о , э т о г о н е л ь з я н е у з н а т ь ! 

А н д р е й с ъ е ж и л с я на с в о е м ъ с т у л е , у р о н и л ъ 
к н и ж к у с ъ т о л ь к о ч т о п о м е ч е н н ы м ъ в ъ н е й п р о ф е с -
с о р с к и м ъ « в е с ь м а » , п о д п е р ъ к у л а к о м ъ л и ц о , сразу 
с т а в ш е е м а л е н ь к и м ъ и ж а л к и м ъ , и н и ч е г о б о л ь ш е 
не г о в о р и л ъ . 

IV. 
И г н а т ш и А н д р е й р а з ъ е х а л и с ь . О б а в ы ш л и в ъ 

л ю д и : о д и н ъ с т р о и т ъ д о м а , д р у г о й л е ч и т ъ б о л ь н ы х ъ . 
Н о н и т о т ъ , ни д р у г о й не з а б ы л и п о с л е д н я г о р а з -
г о в о р а и в с е и щ у т ъ , к а ж д ы й на с в о й л а д ъ , т а й н у 
л ю д с к о г о с о ж и т е л ь с т в а , п р и к о т о р о й в с е п о л у ч а л и 
б ы и н и к т о б ы н и ч е г о не т е р я л ъ . 

М. Шагинянъ. 
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Д И Е С Д Н Д Р Ъ Т О Л М Д Ч Е В Ъ , 

М Ш Д У Ш И М Р Ш 

Вечеръ... Семь часовъ . . На Невскомъ людно, пыльно п 
шумно. Въ многоголовой, медленно ползущей толпе смешались 
чиновники, модистки, студенты, гимназисты, гимназистки и 
люди самаго неопределенная положены. Около телеграмм-
н а я окна „Вечерняя Времени" толкаются любопытные. 
Мальчики, съ оловянными бляхами на грязныхъ шапкахъ, 
наперебой выкрикнваютъ: „Вечершя.. . вечершя... вечершя". 

Оживленно н скучно. Такъ же было вчера, годъ тому 
назадъ, такъ же будетъ и завтра... 

Но вотъ въ вереницу пресныхъ,. вчерашнпхъ людей, на, 
первый взглядъ, занятыхъ собой, а въ сущности—опустошен-
ны хъ безд&льнвковъ и бездельницъ, вмешивается странная 
компашя. Костюмы необычайны, нельзя определить—муж-
чины это или женщины. Носы раскрашены, на щекахъ— 
непонятные узоры... Они пдутъ подъ-руку и тихонько пздаютъ 
нечленораздельные звуки... 

Несколько разъ прошли взадъ и внередъ, набрались 
храбрости, остановились и во все горло, заглушая газетчи-
ковъ, стали выкрикивать: 

«Я люблю смотрЪть, какъ умираютъ дЪти»... 
«О день дзень идинь нуочь и ночь ничь всеоб-

щаго единства». 
«Какъ хорошъ беременный мужчина». 
«Дер бул щыл убещур»... 
«Еуы... еуы... еуы>... 

Долго викто не обраща.гь внпмашя; только городовой 
хотелъ было отправить ихъ въ участокъ „ з а нарушеше 
общественная с п о к о й с ш я " , но вспомнилъ, что о такомъ 
случае „указа " нЬтъ, и молчаливо повернулся спиной. 

Такъ же спокойно шли пресные, вчерашше люди, такъ 
же чиновники заглядывали подъ шляпки модистокъ... Вдругъ 
замолчалъ газетчикъ, смотря съ опасливым!, любопыгствомъ 
на „конкуррентовъ". Остановился гимназпстнкъ-прпятовишка, 
акцизный чиновникъ, и ско|)о выросла толпа. Когда „стран-
ные люди" поняли, что ихъ слушаютъ, они замолкли, кроме 
самаго высокая , о д е т а я въ желтую кофту. Онъ вышелъ 
виередъ п звучнымъ барнтономъ пропел ь: „Послушайте! 

Ведь, если звезды зажпгаютъ, значитъ, это кому нибудь 
нужно, значитъ. кто то хочетъ, чтобъ онЬ были?. . " , 

II опять, заглушая все н вся, задребезжали друпе: „О 
день дзень... умираютъ дети... убещур дер бул... беременный 
мужчина... еуы, еуы, еуы" . . . И снова приходов пдутъ, и 
снова „желтокофгецъ", когда смолкаютъ истеричеше выкрики 
товарищей, звучнымъ барнтономъ поеть: „Послушайте! Ведь, 
если звезды зажпгаютъ, значитъ, это кому ннбудь нужно?". 

Что это? кошмаръ? бредъ больного* М т ъ , такъ мне 
представляется иоявлеше кубо-фугуристовъ (В. Маяковскш, 
В. Хлебнпковъ, А. Крученыхъ, Д. Вурлюкъ, В. Каменшй 
н др.) въ русской литературе. 

Я оправдываю ихъ „хулигансше" выкрнки, потому что 
э т о — н е хулиганство, а крпкъ души за право на существо-
ваше. Посудите сами: пришли новые люди, сказали: „Мы 
есть" , а плюгавеньше критики съ „нарнасомъ" во главе 
ответили: „Петь, мы посмотримъ лЬгь черезъ нятьдесятъ, 
пришли ли вы, а пока не показывайтесь на глаза" . . . 

Я оправдываю кубо-футуризмъ независимо огъ того, 
положительное это явлеше или отрицательное. Вс/Ь явлен'ш 
происходягь вь силу м!ровой гармонш, а потому ихъ нельзя 
разделять на „нужныя" и „не нужныя". Все выявленное— 
жизненно и нужно. Все живое не только хочетъ жить, но и 
требуетъ, чтобъ окружающее видЬло его жизнь п считалось 
съ нею. Дадутъ ли что нибудь кубо-футуристы, не знаю; 
они хотятъ дать и этимъ правы. Они пришли п, значить, 
имеютъ право жить п требовать признашя своего существо-
ван'|я. Они имеютъ такое же право и такъ же нужны, какъ 
каждый атомъ матерш на земле, какъ каждая звезда въ 
небЬ; и потому я всецЬло на сторонЬ Владюнра Маяков-
с к а я , который на Невскомъ поетъ прЬсяымъ, вчерашнпмъ 
людямъ: „Послушайте! В'Ьдь, если звёзды зажигаютъ, зна-
чить, это кому нибудь нужно, значить, кто-то хочетъ, чтобы 
оне были?" . 

Александръ Толмачевъ. 

МОЙ р о з ! : - 8 С г ] р 1 и т . 

По А. Толмачеву ВЫХОДИТЪ какъ будто такъ: „Кубо -
футуристы" верещать на Невскомъ нечленораздельно, чтобы 
остановить „пресную толпу"; остановить же, привлечь ея 
внимаше они хотятъ для того, чтобы заставить выслушать 
хорошую истину, вроде: „если зв'Ьзды зажпгаютъ,—значитъ, 
кто-то хочетъ, чтобы онЬ были". 

Выходить, что „дер. . . бул... изыл.. ." , любовь къ смерти 
младенцевъ, беременные мужчины,—все это лишь средства 
для доброй цЬли. Но я, признаться, сомневаюсь. Стоить ли 
для провозглашена истинъ, давнымъ-давно всЬмъ извест-
ныхъ и сто тысячъ разъ провозглашенныхъ, употреблять 
героичешя средства? В'Ьдь вотъ хотя бы насчетъ з в ё з д ъ , — 

дверь давно открыта и ломиться въ нее посрелствомъ пач-
канья лицт. и беременных!, мужчпнъ но меньшей мере... из-
лишне. Не слкдуетъ быть несправедливым!, и къ вашпмъ 
„ к у б о " , г. Толмачевъ: не такъ ужъ они просты... гвоздем!, 
не умываются, стекломъ не утираются. Я склоненъ думать, 
что и сами они откажутся признать свое „дребезжанье" и 
желтыя кофты средствомъ для успешной пропаганды баналь-
негипихъ правдъ. 

Если же я, по давней привычке къ логике въ мысляхъ, 
не сумелъ понять мысль г. Толмачева, если онъ сонсемъ 
не о „средствах1!." говорить, а хочегъ сказать, что „дер. . . 
день... еуы" . . . и есть какъ разъ „зажпгаюпцяся звезды" , 
то.. . я все равно п этого не могу понять. Не улавливаю 
паеоса г. Толмачева. Ни тотъ, кто зая;егъ звезды, нп сами 
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звезды никогда не требовали, чтобы люди мгновенно ихъ 
оценили, увидали, признали,—они слишкомъ уверены въ себе. 
На что бы это было похоже, если-бъ звезды стали въ жел-
тыхъ кофтагь приставать къ дюдямъ на улице, требуя нри-
звашя, и ругательски ругали бы всехъ, кто относится къ 
нпмъ съ благожелательно-спокойнымъ терп'Ьшемъ? Было бы 
неблаголепно и... подозрительно. Ведь и настояпця-то звезды, 
новыя, вдругъ не открываются. Нужно время, проверка. Мне 
ничего не стоить быть галантнымъ, я готовъ сравнить при-
стающихъ на улице друзей г. Толмачева со звездами,—но, 
можетъ быть, это—метеоры? Камни, летящее даже не на 
голову, а, какъ они всегда летятъ, въ пустое место? Ио -
дождемъ — увидимъ; если они „ в о з ш л и " — т а к ъ останутся 
с1ять; а пролетять—сколько ни торопись, ничего путная для 
нихъ не успеешь сделать. 

нетъ, поговоримъ на-чистоту. Я думаю, во-первыхъ, что 
молодой эго-футуристъ г. Толмачевъ*) запутался между при-
знашемъ и неиризнашемъ своих'ь кузеновъ, „кубо-футури-
стовъ" ; а во-вторыхъ— что съ этими последними дело обстоитъ 
гораздо проще. Звезды не звезды,—но они конечно е с т ь , 
так'ю, какъ они есть, и совершенно ничего удивительная въ нпхъ 
не замечается. Вотъ разве одно несколько удивительно: ни 
малейшей новой, своей, черты с в е р х ъ былого „декадентства" 
они пока не принесли. Те же замашки, тотъ же (на два-
дцать детъ постаревши!) „ е § о " и то же эпатированье бур-
жуевъ, соответствснныхъ конечно буржуевъ. Сегодняшняя 
буржуя „бледными ногами" ужъ не хватишь, онъ самъ на 
б.гЬдныхъ ногахъ; ну, е м у — „ т ы л . . . убещур". . . Погуще влей 
тЬхъ же щей. 

Правда, декаденты были гораздо более горды, более 
уверены въ себе, не приставали до такой степени ни къ 
„толпе" , ни къ литературной критике. 'Тоже „презирали", 
тоже „отругивались", и съ эстрады, и всячески, но именно 
отругпвалпсь, а не лезли съ ножомъ къ горлу, не унижались 

*) Впрочемъ г. Толмачевъ, въ самые послЪдше дни, уже 
рЪшилъ, что онъ—не эго-футуристъ. А, К. 

до провокащи, чтобы иотомъ попрезирать и покозырять. У 
сегоднншнихъ, не спорю, положеше труднее; декаденты были 
первые въ своемъ роде, а не вторые; для вторыхъ всегда 
есть опасность, что буржуй прищурился: —стара, молъ, иггука!— 
а потому излишество старанш тутъ очень возможно. Такъ 
легко зарваться, пребывая въ перманентномъ страхе, что 
тебя не заметить. Ведь этотъ с т р а х ъ — н е шутите!—тоже 
страдаше, и онъ Богъ знаетъ до какого и предъ ке.\гь иска-
тельства можетъ довести. 

Однако мы не должны вдаваться въ сантиментальность. 
У добрыхъ людей болитъ сердце, глядя на толпу „новыхъ" 
поэтовъ: точь-въ-точь герой Щедрина г. Очищенный, кото-
рый жилъ т4мъ, что подставля.ть себя подъ „оскорбления 
действ1емъ", коихъ искалъ (таксу, на лике написанную, 
имелъ для сего). Но добрыхъ людей я и считаю сантимен-
талами. Довольно для нхъ сердца, если они будутъ терпимы, 
терпеливы, не поддадутся на провокацию „ п о т а к с е " . Ведь 
даже старинн кузенъ, учитель г. Толмачева*), с а м ъ Игорь 
Севе;янинъ, п тотъ не удержался, палъ, - А - „нанесъ!" 

„Меня взорвало это „ к у б о " , 
Въ которомъ все бездарно сплошь... 

II Бурлюковъ—на Сахаливъ!" . . . 
и т. д. „Поэза нстреблешя" (Уюйопа Н е ^ а ) . 

А г ь , зачЬ.чъ онъ „ н а н е с ъ " ? Впрочемъ не впню его: но 
его и;е прекраснымъ двумъ строкамъ знаю, что 

„Непонимающи!—невнненъ, 
Кго впнящп!—виновата" . . . 

Итакъ, не сантименгальтесь, добрые люди, гладя на 
коллективная Ив. Ив. Очищенная: талантливые поэты изъ 
этого коллектива бросятъ свои подлизыванья и пресмыканья, 
найдуть себя и свое достоинство, не бойтесь. А не талант-
ливые... да Господь съ, ними, что ихъ жалеть! 

Антонъ Крайжй. 
*) Впрочемъ г. Толмачевъ, въ самые послЪдше дни, уже 

р^шилъ, что И, С'Ьверянинъ ему—не учитель. А. К. 

Ашшака алжирской коннииы. 
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Евреи. 
(Сонетъ.) 

На тощихъ шеяхъ хомуты торчатъ, 
Ползетъ те.гкга, длинная, какъ лодка. 
По лужамъ бьет.ъ невидимая плетка, 
И крышъ листы железные дрожатъ. 

Па пестрый возъ, на женщштъ и ребятъ 
Легли лучи серебряные четко. 
Надвинуть на носъ козырекъ короткий 
И звонкш хлыстъ въ руке костлявой сжать... 

Упрямое упорство, маета, 
А впереди позорная черта. 
Быть можетъ, это —вкчная Голгофа?! 

Страшны собьтй дрсвшя права, 
Какъ въ облакахъ летягцихъ Саваофа 
Склоненная, екдая голова. 

Николай Ъруни. 

Между буйной страстью и безстрастностью 
Пролегаеть узкая межа. 

Упоенный сладостной опасностью, 
Прохожу по лезвею ножа. 

Каждый шагь и каждое движеше 
Приближаютъ неизбежный часъ. 

Я иду впередъ безъ утомлешя, 
Какъ слепой, не раскрывая глазъ, 

Но душой—холодной и медлительной— 
Объ одномъ молю тебя, судьба: 

Ниспошли огонь любви целительной— 
И покорность нежную раба. 

М. Струве. 

Счастья моего никто не знаетъ, 
До зари лежу въ саду твоемъ, 
Песъ цкпной всю ночь меня ласкаетъ, 
Лижетъ слезы теплымъ языкомь. 

с 
А какъ месяцъ выглянетъ двурогих, 
Другъ мой станетъ грустенъ и суров ь. 
Мутный светь играетъ на дороге, 
ГдГ легли следы твоихъ шаговъ. 

Ухожу на озеро къ восходу, 
Вижу лесъ, зеленую зарю, 
Не на небо звездное, не въ воду,— 
Въ душу строгую твою смотрю. 

Николай Бруни. 

Надъ тихимъ сумракомъ столицы 
Плыветъ спокойный, евктлый рогъ. 
Я отрываюсь отъ страницы, 
Чтобы проникнуть въ тайну строкъ. 

И ночь въ своемъ молчанье хмуромъ, 
Какъ мысль безъ меры и безл, л на, 
Встаетъ за голубымъ ажуромъ 
Заиндевевшаго окна. 

И вновь живетъ, и снова дышитъ 
Безсмертный мхръ моей души, 
И снова легкхй пологъ вышитъ 
Мечтохг единственной въ тиши... 

Быть можетъ: солнце встало где-то, 
Лучистый пламень мракъ убилъ,— 
Я знаю, долго до разевета 
И длиненъ путь ночныхъ светилъ. 

II мой восходъ еще далеко, 
Но звезды вдумчиво горятъ... 
А со стола, изъ книги Блока 
/Курчитг печальный ароматъ. 

Николай АОуевъ. 
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Ошеломляющее впечатл$ше произвела во всемъ музы-
кальномъ м I н е о ж и д а н н а я смерть талантливейшая пред-
ставителя новыхъ теченш въ музыке, Александра Николаевича 
Скрябина. Еще не успели снять расклееиныхъ повсюду афишъ 
о двухъ концертахъ, данныхъ имъ за дв4 недели до смерти. 
Говорятъ, А. К. Глазуновъ, услышавъ во время консерва-
торская экзамена печальную весть, едва могъ совладать съ 
собою отъ волнешя и, сказавъ несколько прочувствованныхь 
словъ о почнвшемъ, удалился. Мнопе музыканты плакали, 
точно пот.'рявъ родного отца. 

Мы, казалось, привыкли къ неожпданнымъ смертямъ, вы-
рывающимъ изъ нашей среды даровит'Ьйшихъ художнпковъ: 
умеръ, не закончивъ своего творческая круга, Лядовъ; 
ногибъ въ расцвете сплъ и таланта нежно-мечтательный 
Калиннпковъ, но нп одна пзъ этихъ потерь не возбуждала 
такого чувства почти мистическая ужаса, въ какой повергла 
насъ смерть Скрябина. Всегда ужасна ранняя смерть худож-
ника-новатора, разбивающая старыя скрижали, остается впе-
чат.тЪше недосказанности, незавершенности, какъ бы утраты 
навыки возможности иного пути, иного быпя. Скрябинъ 
умеръ, едва перейдя порогъ своего творчества, ибо врядъ ли 
можно считать раннте „шопеновсте этюды" проявлешемъ 
его истинной творческой личности. Некоторый изъ раннпхъ 
произведена Скрябина (особенно 1 2 этюдовъ 8 -го ориз'а) 
иредставляютъ собою музыкальные шедевры необыкновенной 

красоты, но специфически скрябинская въ нихъ ничего 
н'Ьтъ—это „сундукъ съ украденными шопеновскими рукопи-
сями", по остроумному выражешю Ц. А. Кюи, уже неодно-
кратно приводившемуся въ различныхъ газетныхъ статьяхъ 
и некрологахъ. Въ полномъ виде высказываетъ Скрябинъ 
свое эстетическое мёросозерцаше лишь въ „Прометей", нани-
санномъ въ 1 9 1 0 году. Подготовительной ступенью къ „Про-
метею" явились разлпчяыя мелмя фортешанныя вещи подъ 
выразительными назвашями Рга§чШё, Р о е т е , Ма8^ие, 
Е1гап^е1ё... Въ посл'Ьпрометеевскомъ першде Скрябинъ пошелъ 
далее, ища новыхъ формъ, звукосочетанш и ритмовъ. Въ по-
слЬднихъ вещахъ—въ 9-й и 10-й сонатахъ наприм'Ьръ—онъ 
своей „экстравагантностью" прпвелъ въ полное недоумйше 
да;ке ярыхъ своихъ поклонниковъ. При всемъ желанш трудно 
было усмотреть какое либо содержаше въ этихъ странныхъ 
вещахъ: это—рядъ полуобрывковъ музыкальныхъ мыслей, ино-
гда неожиданныя яркля вспышки кидающейся въ сторону 
мелодш, самыя причудливыя гармонш на чрезвычайно слож-
номъ ритмическомъ фоне. Мнопе находили это простымъ 
шарлатанствомъ; друпе же, напротпвъ, восторгались новыми 
искашями любимая автора, видя въ нихъ гешальн-Ьйшее 
проявлеше творческая „ я " ; третьи же наконецъ усматривали 
въ посл$днихъ произведешяхъ Скрябина угрожающие признак» 
упадка таланта. Одинъ хороши! знатокъ музыки говорилъ въ 
ч а с т о й бес4д& по поводу смерти Скрябина: „ Я , признаться, 
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ничего отъ него более не ждалъ. После второго его кон-
церта я ушелъ совершенно разочарованный. Онъ вступиль 
на совершенно ложный путь, который привелъ бы къ гибели 
его талантъ" . 

Со Скрябиным!, случилось то , что пропсходптъ со вся-
кимъ крупнымъ даровашемъ, ндущпмъ противъ общаго 
течешя. 

Съ первыхъ же шаговъ его музыкальной жизни вокругъ 
его имени образовались дв'Ь враждукищя иартш: одни б р а -
нили его нещадно, друпе же буквально обожествляли его, видя 
въ немъ провозвестника новаго искусства. Среди п о с л е д и т ь 
была вся наша музыкальная молодежь: по крайней мЬрЬ 
в с е первыя произведенёя еще не оперившихся въ музыкаль-
номъ отношенш юнцовъ были непременно „ п о д ъ Скрябина" . 
Старая школа решительно не признавала Скрябина. Наши 
почтенные композиторы Н. 0 . Соловьевъ и Ц. А. Кюи отзы-
вались о немъ, какъ о человеке , несомненно одаренномъ, но 
пошедшемъ по явно неверному пути. Однако, несмотря на 
пршщпшальныя расхождешя съ покойнымь, весь музыкальный 
м!ръ отдалъ должное его заслугамь. II сторонники, п п р о -
тивники Скрябина соединились въ тихой скорби о его без-
временной кончине. 

Общую печаль грубо нарушило только „ Н о в о е В р е м я " , 
эта ультра-натрютическая газета, съ такпмъ усерд1емъ ра -
тующая за все русское и въ то же время такъ ревностно пре-
следующая всякое русское начинаше. Въ отместку за то , что 
Скрябинъ не следовалъ добрымъ заветамъ м у з ы к а л ь н а я 
критика „ Н о в а г о Времени" , г. И в а н о в а , газета въ неболь-
шом'!. некрологе напечатала чернымъ по белому следующее : 
„ . . . П о к а же можно сказать, что покойный ко.мпозиторъ не 
былъ оригинальной личностью в ъ искусстве ( ? ! ) . Такъ какъ 
число декаденговъ все увеличивается, то Скрябинъ носл'Ьд-

нихъ лЬтъ находп.ть сочувственный прёемъ у людей этого 
толка не только у насъ, но и з.г границей" . „Образование 
иолучилъ в ъ кадетскомъ корпусе , котораго , кажется, не окон-
чилъ" (подумайте, какая бездарность! ) и т. д. Но светлой 
памяти Скрябина „ Н о в о е Время" не загрязнить своими вы-
ходками. 

Обратимся къ музыкальной личности Скрябина и про -
следпмъ ту эволюцно, которую совершила его творческая 
натура. 

Особенностью скрябинская з в у к о с о з с р ц а п ! Я (слово 
Римская -Корсакова) является его удивительная „мистиче-
ская" гармошя, пмъ создачная и проведенная въ жизнь. 
Какъ известно, вся наша музыка построена на трехзвучш 
до-ми-соль, состоящемъ изъ 1-го , 2 - г о и 4 т о обертоновъ 
(призвуковъ). Скрябинъ отказывается отъ прежней гармони-
ческой основы п создаетъ изъ высшпхъ обертоновъ (8-го , 
9 -го , 10 -го , 11-го , 13 - го и 1 4 - г о ) новый „спнгетичесшй" 
аккордъ, на которомъ строптъ здаше новой музыки. Эти 
шесть звуковъ, расположенные по квартамь, дають звукосо-
четаше до, фа-д1езъ, си-бемоль, ми-ла-ре, которое Скрябинъ 
принимавгъ за консонансъ. (Вначале это утверждеше каза-
лось вздорнымъ—-по старой музыкЬ скрябиншй аккордъ 
представляетъ собою сплыгЬйшш диссонансъ,—-но потомъ мно-
п е музыканты привыкли къ нему, по крайней мере пишущи! 
эти строки ощущаетъ его вполне консопнрующе.) Новый 
аккордъ даетъ громадный матер1алъ для самыхъ неожпдан-
ныхъ „неземныхъ" гармошй. Богатство этого аккорда прежде 
всего количественное: вместо трехъ звуковъ онъ заключаешь 
шесть. 

Созданная Скрябиным!, новая м у з ы к а — к а к ъ бы иного из-
м'Ьрен'ш: въ ней н'Ътъ ни мажора, ни минора; поняп'е о ,ио-
дуляшп в ъ нашемъ смысле также исчезлегь. Насколько уда-
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лена скрябинская музыка отъ нашей, показываешь хотя бы 
тотъ фактъ, что въ скрябинской гамме (образованной также 
пзъ упомянутыхъ шестп обертоновъ) отсутствуетъ домпнанта— 
доминанта, необходимая даже для того, чтобы сыграть 
„чижика"! 

Первое исполнение „Прометея" возбудило въ свое время 
бурю негодовавши нлсмёшекъ. „Помилуйте, да это—сплошная 
какофошя, этого слушать нельзя",—говорили мнопе. Но это 
конечно только у насъ. Въ Лондон]; „Прометей" исполнялся 
на Спецёальномъ концертЬ два раза—въ начал'!; п въ конце 
вечера (остроумный преем;,, позволяющей публике 'лучше 
разобраться въ новсмъ произведешь), п аш-личане не нашли 
въ немъ ничего, оскорбляющаго слухъ. 

Нужно заметить, что новая музыка отнюдь не является 
продуктомъ „головныхъ" измышленёй Скрябина—въ такомъ 
случ 'Ь она потеряла бы всякую действительную ценность. 
Скрябинъ дошелъ до нея чисто интунтивнымъ путемъ. Син-
тетически! аккордъ въ зачаточномъ состояши находится и 
въ значительно более раннпхъ произведенёяхъ Скрябина. Уже 
въ некоторомъ прпстраспп къ ноиъаккорду съ повышенной 
квинтой намечается его основаще, а въ наиболее вдохно-
венныхъ м'Ьстахъ онъ появляется дЬликомъ (какъ напршАръ 
во 2-мъ прелюде 37-го орее.ч'а). Въ непол'номъ виде двухъ 
квартъ онъ имеется въ Бёвёг п во многихъ мелкпхъ форте-
шанныхъ вещвцахъ. 

Вь бЪгломъ очерк'!; невозможно подробно проследить 
шагъ за шагомъ музыкальное развитее Скрябина. Достаточно 

будетъ указать на вершины: „Божественная Поэма", „Поэма 
Экстаза" и „Поэма Огня", пли „Прометей". Эти три орке-
стровыхъ вещи сопровождены каждое программой, раскры-
вающей ихъ философскш емыслъ. „Божественная Поэма" 
предстлвляетъ собою „эволюцёю Духа"—Духа, освобождающа-
я с я отъ ужасовъ огчаяшя, отъ всего своего прошлая, 
полнаго таинственных!, образовъ п вероваиёй, которые онъ 
превозмогаетъ и разрушаешь, чтобы наконецъ достигнуть 
утверждешя своего радостная божественная „ я " . Ту же 
самую радость творчества, радость самоутверяуешя личности, 
прославляешь и более поздняя „Поэма экстаза". Авторъ 
пытается дать музыкальное воплощенёе к.!н;дому стремленёю 
творческая Духа. Такъ, трубе поручена тема свободной 
воли, кларнету—меч га о творчестве. Борьбой темъ Духа и 
темныхъ. сидъ исчерпывается идейное содержите поэмы. 
Побеждаетъ Духъ. Валторны и трубы радостно возглашаютъ 
побЬду Духа, поднимаясь въ сграшныхъ выкрикахъ до 
высшая предела. Обрываются все темы — и наступаешь 
экстазъ. „Пожаромъ всеобщимъ объята вселенная. Духъ на 
веренинахъ бытёя". Заключительный аккордъ поэмы знаме-
нуете, собою радостный крикъ Духа, оглашающей вселенную: 
« Я есм». 

Идея бореия духа за самоутверждение должна была по-
лучить свое заверенешс въ „Поэме Огня". Авторъ прпзва.гъ 
на помощь вс1; инструменты (также фортепёано), доведя 
оркестръ до небывалаго состава. Мистическая гармонёя про-
ведена зд!;сь съ полной последовательностью л логичностью. 
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Въ партитуре есть также строчка для „светового инстру-
мента". У Скрябина, какъ и у многихъ композиторовъ, бы-
ла очень сильна т. и. „окраска звуковъ". Каждый музы-
кальный звукъ представлялся ему окрашеннымъ въ опреде-
ленный цв4тъ. При помощи еще неизобрегенная инстру-
мента онъ задумалъ изменять световые тона въ зале со-
ответственно гармоническимъ переходамъ исполняемой вещп. 
Но мысли автора въ конце симфонш залъ долженъ пото-
нуть въ волнахъ яркаго, ослепительная света, въ то время 
какъ стоголосый хоръ провозглашалъ безъ словъ на глас-
ную „ а " основную тему самоутверждешя творческаго духа. 
Но помимо того, что явлеше окраски звуковъ—-вещь край-
не субъективная (напримеръ у Римская - Корсакова „ ц в е т -
ной слухъ" былъ совершенно иной, нежели у Скрябина) и 
следовательно цветовыя пзмЬнешя не ассоцшровались бы у 
каждаго съ данными гармошями, а могли бы произвести 
совершенно обратное, даже комическое впечатлеше,—помимо 
этого задача равномерная окрашивашя всего зала въ дан-
ные цвета едва ли будетъ когда либо осуществима. 

Скрябинъ мечталъ воплотить полный сингезь всехъ ис-
кусствъ въ будущей „Мистерш", „грандюзномъ священно-
дёнствш, где для целей экстатическая подъема будутъ ис-
пользованы все средства возбуждения, все „ласки ощуще-
нш", отъ музыки до танца и отъ игры света до симфонш 

ароматовъ включительно". Смерть не дала ему выполнить 
этотъ замысел*». 

За свои 4-3 года жизни Скрябинъ написалъ около 2 0 0 
фортешанныхъ и 6 симфонпческихъ произведение (всего 
74 орееа'а). Кроме композиторской деятельности, Скрябинъ 
отдчвалъ свои силы также и артистическому служешю. Въ 
молодые годы онъ много концертировал!, въ последнее же 
время выступалъ исключительно какъ исполнитель своихъ 
собственныхъ вещей. Критики находили много недостатковъ 
въ его игре п ставили ему въ упрекъ неясность и екомкан-
ность его псполнешя. Какъ шанпстъ-виртуозъ, онъ действи-
тельно не достпгъ высшей ступени совершенства—съ этпмъ 
нельзя не согласиться, но какъ интерпретаторъ своихъ про-
изведете"! онъ былъ незлменимъ. Его худенькая, небольшая 
фпгурка удивительно гармонировала со странными экзотиче-
скими вещицами, которыя онъ игралъ. Какъ и они, Скря-
бинъ быль весь—порывъ, весь—стремление, а когда онъ 
бралъ заключительный, какъ бы вопрошающей аккордъ, то 
отъ экстаза иногда самъ даже подскакивалъ на стуле, и на 
лице у него появляюсь также ,,вопрошающее" выражешо. 
II только когда, по прошествш несколькихъ секундъ, онъ 
снималъ руки съ рояля, публика разражалась бешеными 
аплодисментами, приветствуя своего любимца, давшаго ей 
столько новыхъ, непзведанныхъ настроены и наслажденШ. 

Николай Слонимский. 

1 ® С Т Я И Ж 1 Ы Ш . 

Письма со стороны. 

III. 
Почти всегда уходишь изъ театра съ чувствомъ раз-

очаровашя и досады. И это понятно. Нуженъ пли такой 
актеръ, какъ Сальвини, такая актриса, какъ Ермолова, чтобы 
все забыть вокругъ и отдаться покорно гипнотизирующему 
трагическому голосу „одержимая" художника, пли нужна 
такая гармошя всей постановки, такое согласее драматурга, 
актеровъ, режиссера, какого почти никогда не бываешь. Я 
такую гармонщ наблюдалъ, признаюсь, очень редко—вотъ 
разве при постановке „Балаганчика" Блока въ театре 
В. 0. Коммнссаржевской. 

Въ современномъ театре почти всегда скучно. Но вотъ 
недавно смотредъ я „Зеленое кольцо" 3. Н. Гппшусъ, и не 
только не скучалъ, но ушелъ пзъ театра какъ-то хорошо 
растревоженный п, быть моягетъ, пойду опять смотреть эту 
странную пьесу. 

Прежде всего долженъ сказать, что „Зеленое кольцо" 
решительно выходить за пределы эстетическпхь категорш. 
Эстету просто нечего делать съ этимъ „кольцомъ". Авторъ 
до того скупъ въ своемъ творчестве, что тотъ, кто ищетъ 
въ искусстве „радость", этой радости совсемъ не найдешь. 
Примечательно однако, что у драматурга не было повнди-
мому и заданёя такого, ни малейшей попытки „украсить" 
пьесу. А между темъ я жадно слушалъ этотъ стропй, къ 
одной цели направленный дёалогъ, смотрелъ съ неотступнымъ 
интересомъ сцену за сценою, где все—какое-то одно усгрем-
леше, одннъ порывъ. Мне кажется, что очароваше „Зеленая 
кольца" именно въ этомъ исключительномъ единстве устрем-
лешя. Душа автора куда-то л е т а гъ . Вотъ этотъ полешь п 

волнуетъ, и увлекаешь. Какъ будто видишь малую, хилую 
птицу съ огромными белыми крыльями и сначала не веришь, 
когда крылья влачатся въ земной иыли, что этой птице дано 
летать въ лазури, а потомъ съ пзумлешемъ следишь за 
солнечнымъ полетомъ. 

Конечно все зависишь отъ того, к а к ъ посмотреть на 
„Зеленое кольцо". Если придти въ театръ съ определеннымъ 
намерешемъ ни о немъ не догадываться и ни во что не 
верить, тогда конечно въ „Зеленомъ кольце" увидишь 
только несколько неожиданную фабулу, услышишь несовсемъ 
ребяческая речи подростковъ и почувствуешь, какъ укоръ, 
тенденцпо автора. Но есть другая, более счастливая для 
зрителя возможность—стать на точку зрешя автора, и тогда, 
я думаю, даже не соглашаясь съ нпмь, можно понять его въ 
пзвёстнон мере. А т а к ъ понявъ, нельзя не оправдать все 
это его драматическое дело. 

У меня, признаюсь, былъ иной опытъ, то есть я не 
только извне понялъ, что хотЬлъ сказать авторъ, но и 
какъ-то невольно согласился съ нпмъ Я согласился съ темъ, 
что целомудренной дунгЬ девушки и отрока с е г о д н я , въ 
начале XX века, невозможно принять покорно те формы 
брака, сопутствуемая развратомъ, тяжедымъ п косньшъ, ка-
т я существовали до сихъ поръ. Да и счастливый бракъ, 
верный и прочный, можно ли принять? Здесь что-то нела-
дно, что-то неблагополучно. Исгорёя Дафниса и Хлои не 
вместится въ нашъ новый любовный оиыть. Идиллёя никакъ 
не получится. II даже любовныя муки Тристана мы теперь 
поннмаемъ какъ-то „ретросиектпвно". 

Вотъ объ этомъ, мне кажется, и говорить пьеса 3 . Н. Гии-
пёусъ. Отвращение къ этимъ формамъ брака и „ л ю б в и " такъ 
остро и такъ напряженно въ „Зеленомъ к о л ь ц е " , что невольно 
является мысль о монашеской точке зренёя, Нетъ ли тутъ 
подъ новою маскою ветхпхъ я мрачныхъ идей того же право-
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с л а н н а я аскетизма? Въ томъ-то и д'Ьло, что н 4 т ъ . Надо 
прислушаться къ тому, о чемъ леиечутъ эти подростки изъ 
„Зелеяаго кольца" . Въ томъ-то и дело, что цЬломудрёе—не аске -
тизмъ. Пусть наивно, пусть нескладно, пусть безумно даже 
все это, весь этотъ отказъ отъ вчерашней семьи. Но зато 
здесь есть верность заповеди: будьте какъ дети. II въ шут-
ливомъ разговоре съ дядею Микою, когда кто-то спраши-
ваетъ, а какъ быть, если дядя Мика въ самомъ д-ЬлЬ влю-
бится в ъ Фпмочку, и ему отв'Ьчаютъ, что тогда надо будетъ 
„ с т р а д а т ь " ; и въ поцелуе двухъ влюбленныхъ нодросгковъ; 
и въ самомъ непонятномъ веселомъ возбужденш этихъ ч'Ьмь-
то взволнованныхъ ю н о ш е й , — в о всемъ есть духъ н о в ы й, 
чуждый простого п в ы с о к о м е р н а я отрицания любви и жизни. 

Борисъ Кремнезъ. 

Критика съ погоста. 

(Борисъ Садовской. „Озимь". Статьи о русской поэзш. 
Петроградь, 1 9 1 5 г . ) 

Въ разсказе А. М. Ремизова „ Ж е р т в а " изображенъ 
очень странный господпнъ. Въ обществе жпвыхъ людей онъ 
томится, скучаешь, делаешь и говорить в с я ч е с ш нелепости 
и несообразности, но, стоить кому нибудь поблизости уме-
реть, онъ спешить ко гробу умершаго и съ наслаждетемъ 
созерцаешь черты покойника. Въ конце разсказа разъясняется, 
что описанный господинъ велъ себя такъ странно потому, 
что—вследств 'ш н е к о т о р а я , весьма запутаннаго, с л у ч а я — о н ъ 

только по видимости былъ жпвымъ, на самомъ же д е л е 
давно былъ покойникомъ. 

Какой „странный случай" произошел» съ г. Садовскимъ, 
мы не зиаемъ, но что о н ъ — „ с р о д н п " ремизовскому герою, 
э т о — несомненно. Всегда во в с е х ъ его писашяхъ было я в -
ственно видно тяготЬше къ „ п о к о й н и ч к а м ь " и упорное не-
расположеше къ живой жизни, къ современности. Везспорно 
современность можно не только любить, но и ненавидеть, и 
даже ч.ице ненавидеть, чемъ любить. Но отрицать всю с о -
временность во имя п р о ш л а я , уже с в е р ш и в ш а я с я , живой 
человекъ просто не можетъ. Съ другой стороны, для истин-
но живого ума и прошлое не мертво до конца, и его онъ 
связываешь съ настоящимъ п вовлекаетъ въ борьбу живыхъ 
силъ. Такъ напримеръ поступали съ поэтами п р о ш л а я в с е 
истинно-живые критики, такъ Пнсаревъ въ свое время б о -
ролся съ Пушкинымъ, такъ Мережковскш борется ныне съ 
Тютчевымъ. Несмотря на огромние несходство этихъ писа-
телей, ихъ сближаешь одно: оба о ш боролись съ живыми, 
в 1 ; р н ё е , — с ъ безсмертнымн людьми, обоимъ не было дела до 
труповъ Пушкина и Тютчева . Въ ихъ борьое нетъ* иротие'»-
поставлешя м е р т в а я живому, но нетъ п о б р а т н а я проти-
вопоставлен!^: для Писарева П у щ к и н ъ — ж и в о й , и ненависть 
критика къ великому поэту принесла последнему больше 
добра и славы, чемъ та „ л ю б о в ь " къ нему, которую про-
я в л я ю т нышЬ „ п у ш к п ш а н ц ы " , пшпушде це.шя книги о за» 
пятыхъ и двоеточёяхъ въ сочинешяхъ Пушкина. Борисъ Са-
довской въ своихъ критическихъ у п р а ж н е ш я х ъ — д а п вообще 

Ралвлеченгя выздоравливаюищхъ въ англгйскомъ госпиталп. 
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ьо всемъ своемъ творчестве—поступаешь совсЬмъ не такъ, 
какъ поступали критики, названные выше. Для г. Садов-
ского пойнтере н:,1, неважны, а, быть можетъ, даже и неза-
метны въ Пушкине или Фете черты, сб.ш кающш и связы-
ваются ихъ съ современностью и—черезъ нашу современ-
ность—съ будущимъ. Для него Пушкянл, Фетъ и даже Де-
нисъ Давидовъ,—-а заодно ужъ и время, когда они жили,— 
являются неприкосновеннымъ пдеаломъ. Онъ не утверждав 1Ъ 
и не отрицаешь поэтовъ прошлая , онъ просто беретъ ихъ 
книги, любуется ими, а прп случае бьетъ ими по современ-
ности. Порой онъ обронить любезное слово по адресу КА-
КОГО нибудь современнаго писателя или деятеля, но его 
„комплименты" сути его нисан!й не м4няюгъ. Все хорошее 
и достойное—въ прошломь; въ настоящемь все—тленъ, 
пошлость и мерзость; вотъ последняя и постоянная мысль 
всехь писан!!"! г. Садовского. Называть все современное 
пошлостью ц мерзостью,—какъ это делаетъ г. Садовской,— 
можно только вследггае непонимашя. Ведь и ремнзовскп! 
герой томился и говорилъ нелепости среди яспвыхъ, потому 
что,—будучи покойникамъ,—понимать живыхь не могъ; „ п о -
койнички", лежащее въ гробахъ, были ему много понятнее, 
и ими онъ отъ души любовался. Ему было все равно, лето 
лежишь въ гробу: Денись Давыдовъ или Пушкинъ, ибо 
ни любви настоящей, ни ненависти у него пе было и быть 
не могло. Лежать т и ш , тлЬютъ, не надо съ ними ни спо-
рить, ни бороться. А отъ живыхъ —одна досада: суетятся, 
толкутся, шумятъ, не понимають, что надо лежать тихо, что 
тлеть сладко. Точь-въ-точь съ такими ощущешями и 
мыслями всегда подходилъ къ современности и г. Садовской. 
Особенно же ясно его „покойначеское" отношенёе къ мёру ска-
залось вь его новой брошюрке „ О . ч м ь " . Отъ Бальмонта и 
Брюсова до Вербицкой и „футуристовъ" —все , но его мн'Ь-
Н1Ю, въ современности плохо, низменно и уродливо. Ноэз1я 
Брюсова—„мяуканье павёана" (стр. 4 4 ) , Бальмонтъ „ней-
дешь дальше коньяка и флирта" (стр. 2 3 ) , „вся современ-
ная журнальная литература—болотная плесень" (стр. 2 6 ) , 
„давно вся литература русская превратилась въ пустой 
огромный коконь,- гдё ткутъ дрянную п гнусную паутину 
адрёановы" и пр. (стр. 2 7 ) и т. д., и т. д. Спора нетъ, 
въ современности много дурного, допустимъ даже, что въ 
области литературы сейчасъ дурного гораздо больше, чЬмь 
херошаго. Где же искать избавлешя, кто принесешь его? А 
вотъ кто: „ в ъ деревенской глуши, въ городкахъ уездныхъ, 
на постоялыхъ дворахъ, н а р о д и т е л ь с к и х ъ п о г о -
с т а х ъ * ) , сидять те , кому дано двинуться, обновить Росспо 
и освободить ея искусство и языкъ" . Ответь невероятный 
въ устахъ живого человека, но г. Садовской отвЬчаеть 
именно такъ ( „Озимь" , стр. 2 8 ) . По его мнЬшю, Роспю 
обновить те , кто „епдятъ на родительскихъ погостахъ"! 
Мертвецъ проговорился, душа покойника не вынесла „зеле-
н а я шума" и завыла по тишинЬ „родимыхъ могилокъ". 
Защищать уродства „городской культуры"—небоскребы и 
футуризмъ, развратъ и переразвнпе механики — отъ чьпхъ бы 
то ни было нападокъ нельзя, ибо уродство вселю этого оче-
видно. Но и самый вонючи! небоскребъ все же благоуханнее 
самаго прекрасная въ мёре погоста, самый низюй и пошлый 
ж п в о Й ч е л о в е к ъ все же ближе и дороже намъ, чЬмь 
т р у п ъ величайшая гешя и праведника. 

Возмутительно, когда „футуристы" в о пмя собственной 

*) Разрядка наша. 

бездарности отрекаются отъ беземертныхъ тешевъ прошлаго,. 
но во много разъ возмутительнее, когда отрицаютъ совре-
менность во имя „родительскихъ погостовъ" . „Творчество" 
люде , подобныхъ г. Садовскому, представляешь собою такое 
отрпцаше. Устремлете къ прошлому у нихъ сильнее устрем-
лешя къ будущему, а потому и настоящее для. нпхъ нера-
достно и незначительно. Какая радость, какое наслаждеше 
можетъ быть въ жизни, когда вс'е великие уже умерло, от-
было, отцвело?! Что тутъ можно делать? Разве пойти „ н а 
могилку Дениса Давыдова" , усесться на ней и жуткимъ 
мертвецкпмъ воемъ обличать „пошлую современность". 

Не 3.1 „футуристовъ" и не за Валерёя Брюсова, „по -
срамленныхъ" г. Садовскнмъ, подннмаемъ мы нашъ голосъ,. 
а за жизнь—вечную, н е п р е р ы в н у ю и даже въ уродстве 
внешнемъ внутренне-прекрасную! Пушкина,—не врагь намъ 
п нашей современности, а другъ, быть можешь, более близ-
ки!, чемъ своимъ Современникамъ, но до костей его, тлею-
щихъ на какомъ-то иэгоешЬ, намъ дела нетъ! Пусть еп-
дятъ тамъ герой ремизовской „ Ж е р т в ы " и Борисъ Садов-
ской. Можно и должно бороться съ уродствами въ литера-
туре, нельзя отказываться отъ любви къ беземертному про-
шлому, но ждать, что с п а с е т е придеть „ с ъ погостовъ" и бить 
костями мертвецовъ по живымъ людямъ живой человекъ 
не можетъ. 

И в а и ъ Ч е р н о х л Ъ б о в ъ . 

„ Н а х о д к а " . 

„Новый автографл, Пушкина—находка вь старинномъ 
альбом-Ь".—г-объявляеть г. Б. Садовской въ поелЬднемъ 
журнала „Лукоморье" и описываеть, лпетокъ за листкомъ, 
этотъ альбомъ, принадлежавши! нижегородскому помещику 
Остафьеву. 

„Теперь, — торжественно вещаешь наконецъ г. Садов-
ской ,—мы приблизились къ последнему по временя листу 
альбома съ автографомъ А. С. Пушкина. 

„Намъ приходится разочаровать читателя, ожидающая 
встретить иовое стихотвореше Пушкина: это—точно стихи, 
но не Пушкина, а Державина, и только переписанные пуш-
кинскою рукою" . 

Что это за стихи Державина, г. Садовской не говорить. 
Ему видно не хочется договаривать до конца. Наверное-
когда нибудь, въ какомъ нибудь другомъ изданш, онь вер -
нется кь своему „небывалому происшествио, неожиданному 
известно" и откроешь дорогую тайну. 

Намъ въ свою очередь приходится разочаровать г. Са-
довского. 

Его „находка" давно известна. 
Альбомъ Остафьева былъ предметомъ сообщешя, читан-

н а я А. А. Савельевым-!, вь заеЬдаши нижегородской учено! 
архивной комиесш, въ феврале 1 9 0 2 г. Объ эгомъ упоми-
налось въ тогдашнихъ нижегородскихъ газетахъ (см. также 
„Литературный В е с т н и к ъ ' , т. 111, кн. И, 1 9 0 2 г., стр. 2 5 1 ) . 

Запись Пушкина—„Пос.тЬдше стихи Державина" („Ре-
ка временъ въ своемъ стремленье. . . " )—датирована: „ 2 6 нл-
ября 1 8 3 0 г., Болдино". 

Который это ужъ разъ г. Садовской попадается со свои-
ми „открытиями", побывавшими въ печати, и стилизащями, 
взятыми прямо изъ „Русской Старины"? Неисправнмъ, хоть 
брось! 

Старый читатель. 
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по особо УДЕШЕВЛЕННОЙ ц Ш . 
Авантюристка. Моторическ. ром. 

В. Св-Ьтлова. 197 стр. Д. 30 в. 
Б а б у ш к и н ы внушения. Иов. 

Е- О. Дубровиной. И. 15 к. 
Еезкровная .честь Дстор. ром. 

Е'. О. Дубровин ?и, 284 стр. Ц. 30 к. 
Безъ права. Ром. М. Жеребцовой. 

Фея- Нои. А. Д. Апраксина. 
128 стр. Ц. 40 к. 

Блвдсше. Ром. И. А. Строева-Дол-
лйна. 128 стр. Ц. 25 к. 

, Боевая страда (отъ Длевны до 
Шипки). Романъ вь 3 п. В. И. 
Немировича-Данченко. Ц. 50 к. 

Больныя ветви. Ром. М,Жеребцо-
вой. 112 стр. И. 2Г> к. 

Б-ЬлипекШ, В. Г. Его жизнь и 
значеше для русской литера-
туры и русскаго обпт. Д-. 15 к. 

НнушеШе. Разск, И. Волховского. 
94 стр. Д. 20 к. 

Во власти золота. Ром. Л. А. 
Чарской. 176 стр. Д.- 25 к. 

Вперед -!.; Ром. Вас. Немировича-
Дан чепко. 308 стр. Д. 35 к. 

; Въ в р а т а х ъ эдема. Ром. В.. Я. 
Светлова. 124 стр. Д. 80 к. 

Въ д о б р ы й путь. Ром. А. А. Со-
колова. 240 стр. Д. к. ' 

Въ д ы м у пожаровъ . Иетор. ром. 
В. А. Радича. 230 стр. Д. 30 к. 

Въ пасти дракона. Романъ А. И. 
Красницкаго. 640 стр. Д. 1 руб. 

Въ паутин-Ь. Дов. С. А. Микла-
шевской. Д. 15 к. 

Въ стодичномъ тумане . Угол, 
романъ Я. А. Ч ерг'ягю, IГ 20 к. 

< Въ п а у т и н е любви. Уюловн. ром. 
Н. Э. Гейнпе. 284 стр. Д. 40 к. 

Въ чаду любви . Ром. с , А. Ми-
клашевском. 272 стр. Д. 50 к. 

Въ ч у ж о м ъ Гй'Ьзд'Ь- Ром. С. А. 
Миклашевской. 208 стр. Д. 40 к. 

Где Б о г ъ и правда. Дстор. пов. 
И. Н. Полевого. 236 стр. Д. 30 к. 

Господа коммерсанты. Ром. А. 
ьазухина. 168 стр. Д. 25 к. 

Гордая" воля. Ром. К. В. Назарье-
вой. 160 стр. Д..25 к. 

Горный ручей . Пов I. I. Яснн-
скаго. 240 стр. Д. 30 к. 

Гроза Византш. Истор.. романъ 
А. И. Ьраеиникаго. Д. 35 к. 

ГрЪхи прошлагб . Ром. А. Пазу-
хина. 128 стр. Д. 30 к. 

Два богатыря. Истор. ром. А. -И. 
Крас ницкаго. 208 стр. Д. 50 к. 

Д в е силы. Ром. А. Д. Апраксина.. 
224 стр. Д.. 30 к. 

Для о б щ а г о блага. ИовКстьМ.С. 
Серафямова. 312 стр. Д. 60 к. 

Добрый генгй. Ром. А. Д. Апра-
ксина. 192 стр. Д. 25 к. 

Дорогою ценою. Ром. А. Д. Апра-
ксина. 136,стр. Д. 30 к. 

Дымъ отечества . Романъ И.. А. 
Строева-Поллина. 272 страницы 
Д. 45 к. 

Д е д у ш к а Ларюнъ. Роман). А. А. 
Соколова.-352 стр. Д. 30 к. 

д,-Ьти-невольники. Пов-Ьеть А. Е. 
Зарина. — На шаткой п о ч в е . 
Ром. М. Ф. Караулова.—До ис 
полнмтельному листу . Нов. 
А. И. Лаврова. 312 О']р. Д. 35 к 

Ж е р т в а Ваала. Романъ М. Ф. 
Жеребцовой. 128 стр. Д. 25 к. 

Ж е р т в а т р е х ъ честолюбий Ист. 
ром. Е. Дубровиной. Д. 30 к. 

Жестоесое и с п ы т а т е . Ист. рои. 
А. А. Арсеньева. 216 стр. Д. 30 к. 

•^авЪтъ матери. Нов. М. Ф. Же-
ребцовой'. Д. 15 1;. 

ЗаморсК1Й в ы х о д е ц ъ . Истори-
чески! романъ Я. Н. Алексеева. 
272 стр. Ц. 30 к. 

Зарево. Ром. В. А. Радича. Д. 25 к. 
З а р о д н у ю к р о в ь . Ром. Р. Л.См-Ьль-

скаго. 264 стр. Д. 40 к. 
Защитникъ у г н е т е н н ы х ъ . Уго-

ловн. ром. И. Н. Пономарева. 
198 стр. Д. 25 к. 

Змея въ кольце . Ром. А. Д. Лав-
рова. 192 стр. Д. 40 к. 

Зол тая фея. Уг.оловв. ром. Л. II. 
Соколовой. 152 стр. Д. 30 к. 

Игра судьбы. Ром. О. Воропиной. 
152 стр. II.. ; 0 к. 

ИзмЬнникъ. Истор, ром. Д. И. 
Ллекс-Ьева. 128 стр. Д- 40 к. 

Историческ1е р а з с к а з ы . С. Н. 
Терпигорева. 375 стр. Д. 30 к. 

И щ и т е и найдете . Дстор. ром. 
кн. М. Д Волконскаго. Д. 50 к. 

Тахиль. Трагедия. — На костр-Ь. 
ТрагедЛя.—Не устоялъ. Фарсъ. 
168 стр. Д. 20 к. 

Князь Б о р и с ъ Тишинъ. Ром. 
К. И..Зарипой. 184 стр. Д. 30 к. 

Князь Дмитргй Донской . Истор. 
ром. А. В. Арсеньева. Д. 30 к. 

Князь Михаил?» ВишневецкШ. 
Истор. ром. I. Крашевскаго. 
424 стр. Д. 35 к. 

Красная княгиня. Ром. А. Лав-
рова. 192 стр. Д. 30 к. 

Кровью, , о г н е м ъ и жел-Ьзомъ.. 
Истор. ром. А. А. Соколова. 
192 стр. Д. 6" к. 

К у л и с ы . Романъ Вас. И. Неми-
ровича-Данченкопзь-стр^-Д. ю 

КурскЛе п о р у б е ж н и к и . Истор. 
романъ В. Л. Маркова. Д. 35 к. 

К ъ солнду . Современный романъ 
Л. А. Чарской. 168 стр. Д. 25..к. 

Легк1я деньги. Ром. въ 2 част. 
К. В. Назарьевой. Д. ВО к. 

Н о в г о р о д с к а я вольниц'1.. Истор. 
ром. Н. Гейпце. 228 стр. Д. 30 к. 

Н о в ы е п о в е с т и и разсказы . 
1) У Тарасовой горы. 2) Около 
цв-Ьтовъ. 3) Не поняли. 4) Сте-
панъ Ивановичъ. Д. .30 к. 

Н о в ы й челозЪкъ. Иов. А. А. Со-
колова. 218 стр Д. 40 к. 

Новыя песни. Ром. В. Я. Св-Ьт-
лова. 256 стр. Д. 50 к. 

Опальный. Иотор. ром. въ 2-хъ 
част. Е. О. Дубровиной. Д. 30 к. 

О р д и н а р н ы й п р о ф е с с о р ъ . Пов. 
I. Ясннекаго. 228 отр. Д. 30 к. 

Отецъ. Дов. В. Динчука. Д. 15 к. 
Отецъ А л е к с е й и з ъ Заозерья. 

Ром. А. А. Соколова. Д. 30 к. 
И е р е д ъ бурей . Истор. ром. В. А. 

Радича. 180 стр. Д. 25 к. 
Де т е р б у р с к ^ е гадалки, зна-

х а р и п ю р о д и в ы е . Д. 15 к. 
П о б е ж д е н н о е сердце. Ром. И. Д. 

Визовскаго. Д. 30 к. 
Д о д ъ в л а с т ь ю т ь м ы и света . 

Ром. А. И. Лаврова, Д. 1 р 
Подъ внезапной грозой . Соврем, 

ром. И. А. Строева-Доллияа. 
200 стр. Ц 40 к. 

Подъ волнами Иматры. Уголовн. 
романъ л. ч. .Лаврова 208 стр. Д. 10 к. 

Подъ гнетомъ застоя- Пов-Ьсть 
К. • Дубровиной. — П о б е ж д е н -
ный. Этюдъ В. Я. СвЬтлова.— 
З а г р о б н а я сила. Разсказъ 
Е. Дубровиной. 118 стр. Ц. 15 к. 

Падя. -кшдхлнэдцг.л^Ходр&кен-
ная Цирцея. Дв-Ь пов. Е. О. 
Дубровиной. 184 стр. Д. 25 к. 

Подъ корень. Ром. А. Е. Зарина. 
ЦЬна 30 к. 

Д о д ъ с в я т ы м ъ крестомъ . Ром. 
А. И. Лавинцева. Д. 40 к. 

Л и ш ш я ЧVв6тва. Новость . -По- Покинутый.Ром. А. А. Соколова. 
невол-Ь. Разск. Д. Д. Минаева. Ш стр. Д 35' к. 
216 стр. Д. 30 к. По наклонной плоскости . Ром. 

Л о ж н ы й слЬдъ. Романъ А. Е. За- К. В. Назарьевой. 238 отр. Д. 30 к. 
рнна. 216 стр. Ц. 30 к. 1 По призванно. Ром. В. Я. Св-Ьт-

лова. 208 стр. Д. 30 к. 
Потомки титановъ. Истор. ром. 

К.В. Назарьевой. 192стр. Д. 25 к. 
До стопамъ В е л и к а г о Петра. 

Ист. ром. Крас.нипкаго. Д. 50 к. 
Потревоженный тени. Разсказы Тиххя радости . Ром. Д 

ксина. 166 стр. Д. 35 к.-

Любовь . Ром. Е. О. Дубровиной. 
136. стр. Д. 25,к, 

М а н д ж у р с к о е золото. Уголов-
ный романъ А. И. Лаврова. 
Ц-Ьна 40 коп.. 

Маринка-безбожниц Историч. 
ром. II. Д. Полевого. Д. 30 к.! С. АтавьиТернигорева). Ц. ЗОк. 

Маффгя—царство зла. Угол. ро.м.! Поэтъ-посланникъ. Истор. пов. 
А. И, Соколовой. 288 Стр. Д. 10 к. ! М. Никольекаго. 128 стр. Ц. 30 к. 

Между д о л г о м ъ и с ч а с т ь е м ъ . ; Право сяльнаго . Ром. Л. А. Чар-
Романъ В. А. Динчука. Д. 30 к окон. 168 стр. Д. 25 к. 

Молодыя с и л ы . Дов-Ьсть В. К., Право сильнаго и Великое на-
ВулгаЕгова. 276 стр. Д. 25 к. I слЪдство. Дв-Ь пов-Ьсти Е. О. 

М о щ ь ж е н с к а г о сердца. Романъ ! Дубровиной. 160 стр. Д. 50 к. 
Е. О. Дубровиной. Д. 25 к. П р е д с к а з а ш е ворожеи . Истор. 

Мститель. Ром. К. В. Назарьевой.; романъ С. П. Киснемскаго. Д. 
2,4 стр. Д. 30 к. ! 20. к. 

Муза. Ром.--11ятьпов-Ьстеииразс1; П р и в ы ч к а . Нов. В. Муйжеля. — 
I. Ясинскаго. 226 стр. Д. 30 к. ! Отливъ. Разск. Д. 20 к. 

На зарЬ н о в ы х ъ дней. Ист. ром.! п р и в я з а н н ы й къ боярышнЪ. 
Н. Д. Алекс-Ьева. 216 с-границъ; Истор. ром. А. А. Соколова. 
Д. 40 к. I 214 стр.. Д. 60 к. 

На нивЬ народной. Нов. М. С. ! П р о м ы с е л ъ Б'ожиь Дов. 1". Д. 
Серафимова. 424 стр. Д. 40 к. Крашевскаго. Д. 30 к. 

На о г о н е к ъ рампы. Очерки О; Н. Просв-Ьтъ. Дов. В. А. Рышкова. 
Чюйонон. 12а стр. Д. 25 к. ! 192 стр. Д. 25 к. 

На рокойомъ простор-Ь, Истор. П у т е в о д н а я зв-Ьзда. Ром. А. Па-
романь П. Н. г долевого. Д. 25 к зз*хнна. 224 "стр. Д. 30 к. 

къ. Романъ В. Я. П у ш к и н ъ , А. С. Его жизнь и 
произведены. Д. 15 к. 

Разбитая жизнь. Ром. въ 2 част. 
Е. Зарпнон. 228 стр. Д. 30 к. 

Распл 1та. Ром,—Тайна. Разсказъ 
В. Я. Светлова. 240 стр. Д. 30 к. 

Ренегатъ.Ром. А. И. Красин цкаго. 
' 320- стр'. Д. 60 к; 5 

Р о ж д е н а б ы т ь принцессой;. Ром. 
В. .Мвйвръ. %,35 к. .-Г 

Роковая ошибка, "романъ К, Л. • 
Гренъ. 184 стр. Д. 2.".. 

РОСС1Я подъ скипетромъ Дома 
Романовых?». Истор. очерет. : 
A. А. Соколова, еъ п'ортр.. карт, 
и родословной таблиц П.. 50 к. 

Св-Ьтъ во мрак-Ь. Доз. и ,ск 
B.. И. Немировкча-Дапченко 
Д. 40 к. 

СвЬтъ погасъ. Ром. !, Ясна-
скаго. 192 стр. Л. 30 к. 

Семья Кол-Ьниныхъ. Романъ т.п. 
М. Волконскаго. 168 етраннггь 
Д. 25 к. 

Сердце с к а ж е т ъ . Ром. I. I. Ясин-
скаго. 240 стр. Д. 30 : 

Сестра Милосердия. И- с- р ром 
А. Соколова. 624стр. Ц. 1р. 50 п. 

Сила неотразимая. Ром. А. Нли-
лова, 192 етр. Д. 40 к. 

Сильфида..Истор. ром. в;ь .; чает. 
И. Дотапенко. 400 стр. Ц. Я5 к. 

Сирена. Истор. ром. к», М. Н. 
Волконскаго. 288 стр. П. 50 

Слово и д-Ьло. Ром. II. 1Г. Нота-
ценко. 240 стр. Д. 30 II.' 

С о ж ж е н н ы я степи. Истор. ром. 
А. А. Соколова. Д. 60 к. 

Солнце встанетъ. Романъ Л. А. 
Чарской. 160 отр. Д. 80 к. 

С т о л и ч н ы я тайны. Ром. А. И. 
Лаврова. 478 стр. Д. 1 р. 

Съ ж и в о г о к о ж у . Историч. ром. 
А. А. Соколова. Д. СО к. 

С-Ьрые герои. Романъ А. Е. За-. 
рина. 240 стр. Д. 30 к. 

Тайна. Романъ А. А. Соколова. 
Д. 30 к. 

Тайный врагъ. Истор- ром. Н. II 
Алекс-Ьева- 192 етр. Д. 30 к. 

•Тальянская чертовкп. Ист. нов. 
Д. Д. Долевого. 212 стр. Д. 30 в. 

Тамъ и здЪсь. Ром. И. А. Строева-. 
Иоллина. 176 Д. 40 к. 

Т а т а р с к ш отпрыскъ . Пег. ром. 
Н. Н. Алекс-Ьева.282 .Ц 35 к. 

Т е а т р а л ь н ы я болота. Ром. А. А 
Соколова. 336 стр, Д. 1 р. 50 г;. 

Т е м н ы й б л е с к ъ . Ромянъ К. Я. 
Св-Ьтлова. 160. стр. Д. 35 к. 

~ ' " А1|ра-

Н е р а в н ы й б р а к 
Свт.тлова. 296 

Нечистая 
сто. Д. 40 к 

сила. Ром. I. I. Ясин-
скаго. 262 с р . Д. 30 к. 

Ни та—ни другая . Ром. А. Круг-
лова. 192 стр. Д. 25-к. 

Требовашя и деньги адресуются: С.-Петербургъ, Литовская улица, д. № 114, КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО А. А. КАСПАРИ. 
При выпискЪ книгь этой сер!'и (по особо удешевленной цЪнЪ) на сум-
му въ десять рублей и болЪе делается уступка въ десять процентовъ. 
При выипск-Ь кпиг-ь изъ провинши иокорн-Ьйгпе нросятъ гг. заказ-
чиков-!». обязательно указывать ближайшую ПОЧТОВУЮ СТАНЦ1Ю, что 
безусловно необходимо ввиду того., что веЬ книги высылаются только 

заказными бандеролями или посылками. 

Книги высылаются также и маложеннытъ платежомь. но не и г..- к:;:,— 
на одинъ рубль, прнчемъ ори выписк-Ь книгь съ на^-юженныуъ -плате-

.жомъ необходимо выслать въ задатокъ половину стоипостй всего-чаказ 
За каждое требование съ наложеннымъ п.-1ате*кОм'1, прибавляет, 

де сять коп. къ стоимости ннигъ. 
Ц%ны на вс^ объявленный здьсь книги назначены съ ПЕРЕСЫЛКОЙ. 

Т я ж е л ы м ъ путемъ . Нпаека гь II. 
Митропольскаго. 112 стр. Д. 20 т. 

Убийство н I поетоялом-ь дпора. 
Романъ I. I. Я'синокаго. Д. 35 к.. 

Удастся-ли? Дон. В. Григорьева. 
272 стр. Д. 30 к. 

У Покрова в ъ Левшин-6. По». 
графа Д. А. Валуева. Ц. 25 

У т о ш я . Пов-Ьсть В. Я. Св-Ьтлова 
Д. 15 к.. 

Учитель . Пов-Ьсть 1.1. Ясннскаг . 
104 стр. Д. 20 1С. 

Царица х у н х у з о в ъ . Ром. А. II. 
Лаврова. 160 стр. IX. 40 г. 

ЦарскШ сокп.лъ. Дстор. разсказъ 
А. Е. Зарина. Отжпвающ1е 
типы. Разсказы К. О. Дубро-
виной.'— КомедШное д-ьйство. 
Дов. XVII в. Якимова. Ц. 40 л%. 

Царь - работникь . Истор, ром. 
Я.-Н. Алекс1.-ева. 248с-гр, Ц. 40 .... 

Чере.чъ двадц .ть л-бтъ. Ром. Е. 
-Дубровиной. 204 стр. Д. 30 к. 

Чудная. Романъ 'Е. Дубровиной. 
181 стр. Д. 25 к. 

Чудо -богатыри . Дстор. ром. А.И, 
Красннпкаго.- 208 стр. Д. 50 к. 

•3 



ПОЛНОЕ Ш Р А Ш Е ОДЧИЙЕНШ (БЕЛЛЕТРИСТИЧЕСШЪ и Ф И Л О Б О Ф е Ш Ъ ) 

п. н. толстого 
но дъ общей редакцию Д . В. Ф И Л О С О Ф О В А, въ 8 2 - х ъ К Н И Г А Х Ъ (до 9 . 0 0 0 стран , текста въ % долю 
листа), напвчатанвыхъ на еысокоглазнрованной бумагЬ, четкимъ шрнфтомъ. Къ изданто будутъ приложены 
портреты автора, воевроизведенные ва мВловой бумагЬ, и его б!ограф1Я. Обложка художника Д. И. Митрохина. 

Въ нэдаше войдутъ В С Ё П Р О И З В Е Д Е Н А Л* Н . Т О Л С Т О Г О , а именно: 
Р О М А Н Ы и 1М>В®СТИ:—„Война и Мвръ", „Анна Каренина", „Крейцерова соната". „Воскрвееше", „Детство, 
отрочество и юиоеяь" „Каваки", „Утре помещика", „Семейное счасйе", „Декабристы", „Записка маркера". „Два гусара"; 
Лоликушка",—РАЗСКАЗЫ:—„Наббгъ", „Севастополь", „Рубка л-Ьса", „Встреча въ отряд-Ь", „Метель", ^Альбертъ", 
Люцернъ", „Три смерти", „Холстом-Ьръ", „Тихонъ и Маланья", „Ядиллхя", „Смерть Ивана Ильича", „Хозяицъ и работ-

никъ". „Корней Васильевъ", „'За чт®?", „Ягоди", „Шсни на деревн'Ь". 
Д Р А М А Т П Ч К С К Ш П Р О И З В Е Д Е Н И И : — „ В л а с т ь тьмы", „Плоды просв^щешя", „Живой трупъ", 3 св*тъ во 

тьм4 светить", „Отъ ней всЬ качества". 
П О С М Е Р Т Н Ы Й П Р 0 И З В Е Д Е Н 1 Я : — „ Х а д ж и Муратъ", „Отеиъ Серпй", „Дьявол г " , „Поел* бала", .Фальшивый купоиъ", „Алеша Гор-
шокъ", „Зеленая палочка", „Записки сумаешедшаго", „Два спутника". „Кто правь"?, „Отецъ Василш", „Кто уб!йцы?", „1еромонахъ Исидоръ" 
,Ходынка» и проч.- ПОВ"ЪСТИ и Р А З С К А З Ы ДЛЯ НАРОДА:—„Ч*мъ люди живы", „Первый винокуръ", Ходите въ свЬтъ", „Каю 

Щ1Йся гр*шникъ" и проч. 32 произведешя. 
Р Е Л И Г Ю З Н 0 - Ф И Л 0 С 0 Ф С К 1 Я С О Ч И Н Е Ж Я : — „ И с п о в * д ь " , „Въ чеиъ моя в*ра?\ „Христианское ученее", „Ученее Христа, изложенное 
для д*тей", „Что такое релипя", „№акъ читать Еваигел1е и въ чемъ его сущность" и проч. статьи 80-хъ и 90-хъ г г . — „ Н Р У Г Ъ Ч Т Е Н 1 Я " . — 
С Т А Т Ь И П У Б Л Н Ц И С Т И Ч Е С К 1 Я , а также объ искусств*, литератур*, х р и т и ч е с к 1 я . — П Е Д А Г О Г И Ч Е С К И С О Ч И Н Е Н Ш и пр., и пр 

ПОЛНОЕ С0БРАН1Е СОЧИНЕНШ Л. Н. ТОЛСТОГО БУДЕТЪ ДАНО въ 1915 году 
в в н д о БЕЗПЛАТНАГО ПРИЛ0ЖЕН1Я к ъ с л е д у ю щ и м * ЖУРНАЛАМЪ: 

„гопосъ жизни" Г о д ъ и з д . II. 

„ Г о п о с - Ъ Ж и з н и " - первый русеиШ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ 
еженед'ЬльНИКъ, поставившей сей* ц*лью соединить х у д о ж е -
ственность съ занимательностью; серьезность — съ обще 

Доступностью. 
Вь ияжломъ номер* , , Г о л о с а Ж и э н н " помешаются разсказы, 
стихи статьи таЛантяиныхъ представителе* в с б х ъ литературныхъ 

течаШй и М мён*6 двадцати иляюстрацш. 
Въ литератур^ „ Г о и в о ъ Ж и з н и " стремится къ широкой 
объективности, а въ публицИСТИИ*Ь—къ объединению демокрагиче-

скихъ и првгреесквяьгл Элвнбнтбв"1> руа&шго оСщесчъа. 
Углубленное толкование современиыхъ с-эбытШ, подготовление рус-
схаго общества хъ предстоящей 'творческой работ*—таково основное 

стремлеше „ Г о л о с а Ж и з н и " . 
„ Г О Л Э С Ь Ж и з н и 1 ' — б о г а т о иллюстрированъ и даетъ тонко-ху-
дожественный катер1алъ, равно какъ и фото графически снимки съ 

театра военныхъ д^йетвш. 
Съ новаго года „ Г о л о с ъ Ж и з н и " выходить при ближайшем!, 

участш Д . В. ф и л о с о ф о в » . 
Ж1 « и з н и " пом*щаются стихотворетя и разсказы: 

С. Андреевскаго, С. Ауслендфа, В. Бестужева, А. Блока, В. Бру-
янина, Б. Вврхоустинснаго". 3, Гипп1усъ, С. Городецнаго, Я. 

Въ „Гелос-Ь 
С. Андр 
сянина, 
Добронравова, Бориса Зайцева, Георгия Иванова, В. Карачаровой, 
Д. Крачковснаго, Д. Крючкова, А. Ремизова, В. Ропшина, Ю-
Слеакина, Л. Соловьевой, 6. Сологуба, А. Чапыгина, Ив. Шне 

лева, К. Эрберга и др. 
Въ „ Г о л о с Ь Ж и з н и " помещаются статьи: Б. Веселовснаго, 
Владим!ра Гяпп1уса, В. Ирецкаго, В. Каратыгина, проф. А. Кар-
ташева, Н. Коробки, проф. М. Курчинскаго, Антона Крайняго, Д. 
Левина, Н. Лернера, А. Мейера, Д. Мережновскаго, И. Новоруе-
скаго, Е. Семенова, М. Славинскаго, проф. К. Сонолова, Ю- Сло-

нимской, проф. М Туганъ-Барановскаго и др. 
Въ „ Г о П а с Ъ Ж И З Н И " принимает* участие художники: Але-
ксандра Бенуа, И Ёилибинъ. в. Бруни. М. Добужинсн!й, Г. Лу-
комск1й, Д. Митрохинъ, М. Иечитайло-Амдр1енно, И Рерихъ, И. 

Синрновъ, А. СоОорова, е. Чехонинъ, В. Яинауеръ й др 

Подписчики „ГОЛОСА ЖИЗНИ" получать: 

§2 Ш художеств,-литвратурн. журнала и 
3 2 9 Й ' И М Ш полнаго с о в р а н ы 
О & А П Ш П ВС-ВХЪ С0ЧИНЕН1Й 

Ли Н. ТОЛСТОГО. 
ПОДПИСНАЯ ЦШ за ГОДЪ съ пересылкой 8 р. в о к. 
ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: при подписка 3 р. 5 0 к., къ 
1-го марта—2 р., къ 1-го ш н я — 2 р., къ 1-го августа—I р. 

Принимается подписка на журналъ „ГОЛОСь 
ЖИЗНИ" ;без! книгь Л. И. Толстого. | 

ПОДПИСНАЯ ЦЪНЛ за годъ—4 р. 5 0 к., за полгода^ 
2 р. 5 0 к., за 3 м%с,—I р. 3 5 к. 

Пробные номера—20 коп. съ пересыл. Прх подпиек'Ь 

И 

„ В С Е М И Р Н А Я 

НОВЬ" ( 1 0 - й г. изд.) 

5 2 № № № Е Р Д Т 9 Р Я . Ж У Р Н А Л А . 

„ВСЕМИРНАЯ НОБЬ" — еженедельный иллюстрированные 
Ж У Р Н А Л Ъ С О В Р Е М Е Н Н О Й Ж И З Н И , дающШ въ 

течете года 
съ массой 
рясунковъ, 

иллюстрирующие. ТЕКУЩ1Я ВОЕННЫЯ и проч. собьгНя апровой 
съ рааска^ьли—новинками руг-ской н иностран-
ной литературы и проч. ПРИ НЕМЪ ВЫЙДУТЪ 

6 6 п р ц л о т к ш й 
52 М ипл.̂ отд-ьла «СМ-ВХЪ и САТИРА", а также 
12 Ш „ХОЗЯЙКА ДОМА" ( д и 0 0 Г е о Я и ) , ОТРЫВНОЙ 
К А Л Е Н Д А Р Ь - Е Ж Е Д Н Е В Е И К Ъ на 1916 г., изящная 

КАРТИНА-ПРЕМШн „ СВИДАН1Е" И 
ПОЛНАГО СОБРАНЫ 
ВСЪХЪ СОЧИНЕНШ 82 КНИГИ 

л. н. толстого. 
ПОДПИСНАЯ ЦЬНА за ГОДЪ ёъ перевыяк, 7 р. 50 к. 
ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: при подписка 3 р., къ 1-го 
марта—I р. 50 к., къ 1-го шня—I р. 80 к., къ 1-го 

августа—I р. 50 к. 

Принимается УДЕШЕВЛЕННАЯ п о д п и с к а 
на „ВСЕМ1РНУЮ НОВЬ" съ 66-ю ПРИЛОЖЕНИЯМИ и 

К П КНИГАМИ ПОЛНАГО 00БРАН1Я 
РОМАНОВЪ, ПОВ-ЬСТЕЙ, РАЗСКАЗОВЪ и ДРАМЪ 

Пьва Ник. Т О Л С Т О Г О 
(т. е. за' исключен, его фнлософск. произведете) 

ПОДПИСНАЯ Ц Ш за ГОДЪ съ перес. ШЕСТЬ, (В) руб» 
ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА:при подпиокЬ - Д В ^ ( 2 ) р . , 
къ 1-го марта—I р! 80 к., къ 1-го шня—I р. 50 к.. 

къ 1-го августа—I руб. 
Пробные номера—20 кол. съ пересыл. Прх подпиек'Ь указывать избранный журналъ и число книгь и адресовать 

Акц. Общ ИЗДАТЕЛЬСТВА А. А. КАСПАРИ, ПЕТРОГРАДЪ: 1) Лиговекая, д. 114, и Садовая, д 20. 

ь ""ИоГиЯЛ^я Ажп. 0»"ЙЯ. Ияттят А А ХГагегг.тг.™ Пал>от*па тгт.. ЛИТЧ̂ РО̂ СЯ̂  114 РАЯЯИ^РОП»»» ЕВГ. МЯУПИНЪ. 


