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Дорог1я могилы. 

Такъ назвалъ в . Крюковъ свой фельетонъ, посвящен-
ный памяти погибшихъ сотрудниковъ 3-го лазарета Государ-
ственной Думы. 

Работалъ этой, отрядъ въ Закавказье. Отвратительныя са-
нитарныя услов]'я турецкихъ войскъ сделали свое д'Ьло. Посл$ 
2-хъ недель работы мнопе изъ мирньиъ борцовъ съ болезнями 

и ранами нашли безвременную могилу рядомъ съ братскими 
могилами героевъ, ашвотъ свой на под'Ь брани положив-
шихъ. Скончался главный уполномоченный, членъ Государ-
ственной Думы Гелованн. ЗатЬмт.—Габуловъ, Якименко, Ни-
колай Томасов скш, Чичинадзе, кн. Кобуловъ. 

Крюковъ былъ среди нихъ, зналъ ихъ лично, и согре-
тая подлинной любовью статья его производить сильное 
кдечатл'Ьн1е... 

0 / 1 0 С Ъ 
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЕЖЕНЕД-ЬЛЬНИКЪ 

издаваемый Пкц. Общ. Издательства Н. П. К а с п а р и въ ПгтроградЪ, при ближзйшемъ учаспи Д. В. Ф и л о с о ф о в а . 

Петроградъ. № 16 15 апр-Ьля 1915 г. 

Тишина въ окопахъ. 
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Но въ настоящее дни великой скорби еврейскаго наро-
да особенно потрясаютъ строки, посвященныя Софье Ольш-
вангеръ. Она сошла въ могилу первой. 

«За время вынужденнаю безделья въ К а р е е , — п и ш е т ъ въ 
„Русск. В'Ьд." г. Крюковъ,—гд-Ь я присоедианлся къ дум-
скому отряду, въ сред-Ь веселой, шумной, остроумной моло-
дежи Софья Ольшвангеръ, немолодая, некрасивая, тихая де-
вушка, нич'Ьмъ не вызывала къ себе внимашя: въ меру 
общительная, но всегда сдержанная въ атмосфер-]; т-Ьхъ то-
варлщескп-фамильярныхъ отношений, которыя во шли въ оби-
ходь въ т'ЬснотЬ и с к у й бивачной праздности, она держа-
лась какь-то въ сторонке, въ тени. Но когда наступила 
страдная пора,—безсонныя ночи, дин безотрадной работы въ 
ткногЬ, холоде и грязи курдскихъ саклей, когда начались 
переходы по горамь въ метели, по-иоясъ въ снегу, ночевки 
иодъ открытымъ небомъ въ 30-тиградусные морозы,—тутъ 
тихая девушка со скорбной складкой между бровями выде-
лилась своей исключительной энерпей, неутомимостью и без-
отказностью въ работе, какъ прекрасный годосъ большого 
артиста выделяется въ хоре менее сильныхъ голосовъ. От-
дать последней свой кусокъ голодному, взять на себя вне 
очереди добровольно самую черную, самую тяжкую работу,— 
прежде сестры Сони этого никто не могъ сделать. Помню, 
иа одной ночевке, когда мне досталось лечь въ дверяхъ, 
въ самомъ короткомъ соседстве съ наружнымъ холодомъ, 
сестра Ольшвангеръ подошла ко мне и стала уговаривать 
взять ея шубу, чтобы укрыться отъ холода. „Право же, у 
меня шаль теплая, мне шуба совсемъ ни къ чему"... Было 
-это спешно и трогательно. НеизмЬнно верна себе была 
•сестра Соня везде и всюду: вся мысль—о другихъ, менее 
всего заботы—о себе... 

«Чтобы принести жизнь свою въ жертву родине въ го 
дину тяжкихъ ея испыташй, Софье Ольшвангеръ пришлось 
пройти чрезъ рядъ рогатокъ и препятсшй, которыми такъ 
•обиленъ тернистый путь сыновъ и дочерей ея племени. 
Общины, посянця Красный Крестъ, не зачисляютъ въ.свои 
•кадры евреевъ. А не зачислившись въ такую общину, нельзя 
получить доступъ къ работе милосерд1Я. Только настойчивое 
ходатайство покойнаго кн. Варлаама Геловавп помогло 
•Софье О л ь ш в а н г е р ъ , опытной земской фельдшерице, 
войтп сестрой милосерд1я въ ксмпаектъ 3-го лазарета Госу-
дарственной Думы. Единственное, можетъ быть, счастье, ко-
торыми подарила ее родина, скупая на ласку и приветь къ 
вей, дочери обделеннаго правами народа! И за то она, ро-
дина, должна была нриаять чистую жертву бедной падчери-
цы своей,—ея прекрасную жизнь, и маленькш холмикъ ка-
менистой земли среди величавыхъ горъ, за Мерденекомъ, бу-
детъ въ ряду славныхъ русскпхъ могилъ—скромная могила 
«сестры Софьи Ольшвангеръ...» 

Такъ, на славномъ посту, пресеклась молодая жизнь. 
Мримъ, что не напрасно. ВЬримъ, что на могилахъ такихъ 
подпижницъ, которымъ пришлось долго и упорно бороться за 
лраво погибнуть за блнжнпхъ, расдвететъ новая жизнь. 

Это братское кладбище, где еврейка легла рядомъ съ 
русскими и грузинами, не можетъ, не должно остаться только 
к л а д б п щ е м ъ . Действенная, объединяющая любовь умер-
и ш ь воскреснегъ въ грядущей Россш .. 

Милльонъ. 

Даже не милльонъ, а полтора милльона находятся въ 
распоряженш Академш Наукъ. Это—знаменитая аракчеевская 
прем1я за лучшее жизиеописаше Александра I . Выдана она 
должна быть въ 1925 году. Судя по газетвымъ сообщешямъ, 
Академ1я смущена. Въ одну телЬгу впрячь не можно коня и 
трепетную лань, впрячь науку и милльонный „лотерейный 
выигрышъ". Конечно воля жертвователя „священна". Но 
пожалуй престижъ научнаго знан1я, научной работы и самой 
Академш Наукъ выше аракчеевскаго каприза. Надо еще 
иметь въ виду, что этотъ „милльонъ" некоторымъ образомъ 
умаляетъ историческое значеше самого Александра I . За 
милльонъ можно написать псторш Петра Ивановича Вобчин-
скаго. Александръ I достоинъ более безкорыстнаго къ себЬ 
отношешя. 

Покойный Н. К. Шильдеръ написалъ его исторш, не 
думая ни о какомъ милльоне. Если эта истор1я не удо-
влетворяетъ современныхъ требовашй науки, то во всякомъ 
случае никто не станетъ отвергать безкорыстное стремлеше 
автора, посвятившаго почти всю свою жизнь этому труду 
по мере силъ послужить науке. 

Словомъ, Академш Наукъ надлежитъ во что бы то ни стало 
выдти изъ того неловкаго положешя, въ которое она попала, 
благодаря усердш отнюдь не благословеннаго Аракчеева. 

Злоупотребление именемъ Пушкина. 

Оказалось, что театральные рецензенты обожаютъ Пуш-
кина. Мы этого не знали. Читая серыя рецензш мы никогда 
и не подозревали, что подъ серыми словами серыхъ людей 
иокоится какая-то каменная преданность нашему первому 
поэту. А вотъ подпте-жъ. Стоило московскому Художествен-
ному театру поставить драматичесшя сцены Пушкина—и все 
рецензенты всполошились. Станиславсшй, Качаловъ, Але-
ксандръ Бенуа, Немировичъ-Данченко, все эти „людишки"— 
Пушкина не любятъ, не знаютъ, не уважаютъ. А вотъ они, 
рецензенты, самое б ы т 1 е которыхъ обусловлено существо-
вашемъ театра (каждое лето, когда театръ закрыть, рецен-
зенты ввергаются въ полнейшее небьгпе),—подлинные „хра-
нители заветовъ". Они все знаютъ! Къ сожалешю только 
ничего не умеютъ. Потому что самое существо и естество 
ихъ б е з п л о д н о . Какъ люди безплодные, они естественно 
не любятъ творчество, не уважаютъ труда. Хорошо еще, что 
спектакль шелъ подъ фирмою „художественнаго театра". 
Э т у фирму нельзя ругать неприличными словами. Иначе 
мплые рецензенты не постеснялись бы. 

Впрочемъ есть одно утешеше. 
Въ Россш замечается очень странное явлеше. Современная 

публика, которую принято называть „толпой", стоить куда 
выше „критики". И пусть московше художесгвенники не 
смущаются. Публика ихъ поддержи гъ. Она гораздо жив^е, 
моложе и благороднее всехъ этихъ присяжныхъ писакъ, душа 
которыхъ жаждетъ небьшя. Всякое бьте , действ1е, воля 
ихъ тревожить. Когда говорягъ о „реакцш", забываютъ на-
стоящихъ реакц'юнеровъ, этихъ гомункуловъ, боящихся света, 
улицы, зеленыхъ деревьевъ. 



Письмо на родину. 

Ж. ЩЖ п ы г 

Гришка со Степкой вышли за лосями. МГста, 
гЬ водятся лоси, братья знали хорошо, особенно 
:арш1й—Гришка,—который считался у охотниковъ 
'чшимъ бёгуномъ на лыжахъ. 

Бежали долго по просЬк^ сь пестерями на спинГ, 
битыми туго харчемъ. Когда подошелъ поворотъ 
просеки ВЪ ВЫСОКШ ОСИННПК'Ь къ изб"Ь, младшш 

пкнулъ впереди бегущему Гришк"Ь: 
— Гриша... Сто-о-й! 
— Чего теб'Ь!—остановился Гришка. 
— М-Ьсто тутъ неладное... Водлтъ, Харитонъ го-

ртлъ, дядя. 
Гришка презрительно скосилъ широкое лицо. 
— Харитсна везд-Ь яодитъ: за поляны уйдетъ— 

дать, за ягодами пойдетъ—водить. Съ малыхъ 
р*ь хожу—не водило, а въ этой нзб'Ь не разъ ста-
шалъ, люблю ее—другихъ охотниковъ н*Ьтъ, не за-
Ьгаютъ. 

— Боятся, вотъ и не заб"Ьгаютъ. 

Гришка разсердился. 
— Робеешь ни у чего! Изба—двадцать саженъ 

отъ просеки, день 6-клый, что неприятное—сразу 
вонь да въ другую. 

Пришли къ изб"Ь, вытопили ее, было еще рано, 
солнце стояло высоко. Гришка въ избе ходилъ, какъ 
дома, но Степка съ нелр1язнью оглядывалъ старыя, 
покосивпился нары, лавки, засыпанный съ гнилого 
потолка пескомъ, сухой пырей и иванъ-чай, разбро-
санный на нара.чъ вместо постели. Опъ сталъ торо-
пить брата. 

— А пойдтить бы намъ, Гриша. 
Гришка погляд"Ьлъ изъ дверей избы на светлое 

небо, на иней, развешенный причудливыми кистями 
по деревьямъ, и ответиль: 

— Морозно... вишь, небо зел-Ьетъ, къ вечеру мо-
розъ прибавится, лыжа по снегу шаршитъ, зверь ее 
далеко слышитъ—чего торопишься? хлеба взято ш п -
го, топоръ есть, дрова тоже, изба теплая. 
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Степка молчалъ. 
— Ежели скуплю, спи—и не дойметъ скука, ужо 

выпадка снегу помететъ, снегомъ сомнетъ морозъ— 
и двинемся. 

Вплотную расположились на почлегъ, вскипятили 
чая, напились, сняли валенки, по-Ьли и легли на 
полокъ. Въ теплЬ дремалось. У младшаго, семнадпа-
тнл-Ьтыяго Степки, слухъ былъ острый—звериный, 
ему не спалось, онъ мало дремалъ, а, тревожно на-
строенный, больше прислушивался къ лёсу. Ему по-
слышалось: катятся къ избе на лыжахъ, скрипятъ 
мерзлые ремни у лыжъ, да л лыжи по жесткому 
снёгу боками чертягъ. 

— Гриша, а, Грпшд. 
— Дай подремать! 
-— Еще охотникъ сюда бГжитъ. 
— Лежи, знай. 
Гришка все-таки поднялся на полке, открылъ ды-

мовой ставень, прнложилъ ухо и слышалъ только, 
какъ шумитъ лесъ. 

— Шавишь--. боишься, навражилось теб'Ь. 
— Какъ хошь, а я слышу. 
Задремали оба. 
Изба распахнулась, вл'Ьзъ шнрокоплечш, борода-

ты"! мужикъ. 
— Изба вытоплена, все по чести,—знал, стануп,— 

проворчалъ онъ входя. 
Съ его бороды сыпались сосульки льда. 
Гришка не любилъ охотниковъ, которые попа-

дали на его любимыя места. Онъ поднялъ съ полка 
большую -курчавую голову на крепкой ше-Ь и сер-
дито сказалъ: 

—• Покажу честь—возьму вотъ за шиворотъ да и 
выкину изъ избы. 

— Полно!..—насмешливо протянулъ бородачъ,—-
правду баю: изба натоплена для меня. 

— Поговори, —проворчалъ Грпшка. 
Вновь пришедшш накололъ дровъ, отворилъ ды-

мовой ставень, повесилъ чайник ь на таганъ, до-
верха набитый снегомъ. Онъ. какъ хозяинъ, протя-
нулъ ноги и полуразлегся, опершись спиной въ ко-
сякъ дверей. 

— Нётъ человека, который бы зналъ, куда идет ь 
и зач^мъ, оттого думаетъ въ тепле спать, а спитъ 
часто на снЬгу, — ворчалъ бородачъ, выколачивая 
трубку и вновь набивая ее. 

Грпшка въ упоръ посмотр-Ьлъ гостю въ лицо. 
— Чего бормочешь, какъ гусь весной? 
— А ты чего лежишь?., лось коло избы ходить, 

смерти ждетъ. 
Гришка быстро сЬлъ на иолк-Ь и закашлялся отъ дыма. 
— Эй, шавишь, д-Ьдъ!.. 
— ДЬдъ, да не теб'Ь... Сколько мЬры по просЬк'Ь 

до участковой тропы визирки? 
— Шаговъ пятьсотъ,—отв Ьтилъ Гришка и, враж-

дебно косясь, сл"Ьзъ а полка. 
Степка тоже поднялся. 
— По визирке ходу до мха. Тамъ раненый лось 

бродитъ,—уропилъ гость покуривая. 
— Ой, ты! Чего самъ не билъ? 
Гришка сталъ протирать затворъ берданки. 
— Я зверя не иорчу зря—ружьишко мелко, ря-

бовое,—почти неохотно ответилъ бородачъ. 

Напяливая тесный полушубокъ на широшя плечи, 
Гришка пригрозилъ гостю: 

— Только, дЬдъ, уговоръ помни—пашавилъ про 
лося—вернусь, бока наколочу и все твое слитье за 
избу кину! 

Гость, вынувъ трубку изо рта, -громко захохотал!.. 
— Небойсь! Зверя сыщешь, рони его этплъ 

днемъ, завтра поздно. 
-—• Ишь, граетъ какъ!—сказалъ Степка, одетый, 

убегая отъ избы на лыжахъ. 
Гришка прюстановился. Пзъ раскрытой избы все 

еще слышался смехъ. Грпшка тряхнулъ головой и 
плюнулъ. 

— Видно въ мале уме старикъ! Наддай, Степка, 
только бы на слЬдъ пасть, но первый лось,—ср-Ь-
жемъ. Пусти-ка, я побегу впередъ.. 

Парни бежали шибче и шибче по Широкой 
п р о с е к е къ узкой визирке, отделяющей нарезанный 
для рубки участокъ леса. 

Стало вечереть. Слегка зазеленелъ снегъ и зеле-
нее, ч-Ьмъ въ полдень, стало небо. Какъ будто близко 
совсемъ, перерезая отчеканенныя на блёдномъ нео'1; 
темныя ветки да в е р ш т ш деревьевъ, кровавой не-
ровной трещиной краснела заря. 

— Ночью морозъ, Степка!—разгоняя лыжи, ска-
залъ старшш,—лыжа свистит ь. 

— Пущай. 
— Хлеба взялъ? 
— Взя-а-лъ. 
— Топоръ? 
— Есть! 
— IIу, дело на правахъ. Вотъ кровь и слёды, а 

только лось утянетъ въ ночь. 
Парни бежали все шибче, вспотЬли, но лося, 

въ видъ еще не взяли. 
— Я, Гриша, полушубокъ кину! — крикнулъ 

Степка. 
— Кидай, знакомо тутъ! 
Гришка тоже вспотелъ и, не уменьшая бЬга, 

сбросилъ въ снегъ свой полушубокъ. 
— Гри-и-ша, я хлебъ брошу, грузитъ! 
Гришка не слыхалъ, онъ, далеко опередивъ брата, 

выбежалъ на мохъ. Иззелена бёлое пространство, 
розовое къ горизонту, на десятки верстъ лежало 
впереди. 

— Бона лось! 
-— Вижу, —тяжело дыша, добежавъ, отозвался 

младшш. 
Старшш остановился и приказалъ: 
-— Садись на снегъ, я съ тебя стрелю. 
— Далеко! 
— Садись. 
Степка сёль . Гришка, оттянувъ ударникъ бер-

данки, сунулъ ружье на плечо брата, иавслъ и ви-
стрелилъ. Ровно катившееся вдали темное пятим 
стало подпрыгивать и, оппсавъ полукругъ къ ближай-
шему лесу, остановилось — сделалось меньше. 

— Палъ!—сказалъ Гришка, вставая на лыжи. 
Парни бежали въ одн 1;хъ грязныхъ кумачны.хъ 

рубахахъ; отъ ихъ движений рубахи потрескивали. 
•— Ишь морозомъ кораетъ,—сказалъ старшш. 
— У меня къ спине примерзла руб...—задыхаясь 

отъ рЬзкаго вЬтра, крикнулъ Степка. 



Полевой телефонъ. 

Старшш успокоилъ, уменьшая бёгъ: 
. — Дойдемъ скоро—все соберемъ да въ избу. 

— Надо деда-то, Гриша, почеггвовать, лося от-
клъ. 
I — Не за что! Чего самъ не билъ. 

— • Уружье мелкое. 
— Бёгать не можетъ, а не уружье. 
На зеленёющемъ снёжномъ пространстве стало 

испо видно лося — стоитъ на колёнахъ, подогнувъ 
ъ ноги. 

— Отъ нашего подарка не ускачешь далеко. Го-
о, дружокъ!.. — гоготалъ Гришка, прибавляя хода. 

Заслышавъ отрывистый свистъ лыжи по снегу и 
ю звёриный, чуждый звукъ голоса, лось, собравъ 
или, вскочилъ и кинулся въ сторону. Съ отчаянной 
истротой, иногда ломая твердый снегъ, пересёкъ 
юперекъ ровное пространство мха, исчезъ въ ельнике, 
ютавивъ на снГгу пятна крови. 

Всплывалъ мёсяцъ —небо стало зеленовато-се-
ебристымъ, рёзгая т !,ни, то стройныя, местами урод-
швыя, ложились все рёзче на побёлёвшш снёгъ. 
>елая равнина съ одной стороны одёла синюю ото-
й'щу. 

— Гришка, вернемъ въ избу... завтра дойдемъ 
то.—крикнулъ Степка, догоняя нагнувшагося надъ 
ижей брата. 

Онъ держалъ шапку въ рукахъ, отъ волосъ шелъ 
паръ. Гришка, поправляя ремень лыжи, покосился на 
брата. 

— Ночи боишься?—разогнулся онъ, сбросивъ 
мокрую шапку на снёгъ. 

У него обледенели концы кудрей, густые усы 
были б^лы и жестки, крупный потъ катился по ши-
рокому лицу до подбородка, съ Подбородка потъ сту-
чалъ мерзлыми сосульками и по мерзлой рубахЬ шурша 
падалъ въ снегъ. 

— Ночи не боюсь!—отозвался Степка. 
— То-то... который десятокъ лосей бьемъ, со-

считай. 
— Ну, такъ бежимъ, морозитъ! 
— Пускай кораетъ. Дай лыжу поправить. 
По белому снегу, подбитому яркими точками, 

зелеными и голубыми, снова бежали охотники. Ино-
гда лыжа втыкала въ снежную подушку, а подъ 
снегомъ—кустъ, приходилось пятиться, падать. Отъ 
снега, сметеннаго на - ходу съ деревьевъ, мерзлыя 
рубахи на охотникахъ побёлёли, какъ полотно; ель-
никъ шелъ все гуще и гуще. 

— Ляжетъ скоро!—кричалъ Гришка. 
— Ляжетъ!—вторилъ младшш братъ. 
Следы и черныя пятна вывели братьевъ на берегь 

озера. Мёсяцъ, звёзды и малёйппя облака отчетлив-» 



6 „Г О Л О С Ъ ж И 3 Н И". 

ясно светились въ зеленомъ, прозрачномъ, какъ вода, 
ледяном-ъ зеркал^Ь. Степка такъ и застылъ, глядя на 
озеро. 

— Льду не видалъ—воззрился! Чисто выпахано— 
видно самь л&шй тутъ вечеринки правитъ,—про-
ворчалъ Гришка, тяжело дыша и разминая мерзлую 
рубаху, заботливо ища звериныхъ СЛ^ДОБЪ глазами.—-
Чертъ, въ пустую ушли, не'по слГдлмъ. 

—- Я не могу назадъ, Гриша!—тихо сказалъ Степка, 
не двигаясь съ места. 

Его пошатывало на лыжахъ. 
— Не въ сызносъУ видно судьба наша тутъ быть, 

и я ослабъ—дай-ко хлЬбъ! 
— Да бросилъ я хЛ'Ьбъ. 
— Э, худо безъ хл^ба! Давай топоръ. вл> теил Ь 

легше. 
Степка подалъ топоръ брату, вытлщивъ его пзъ-

за ремня, при'крытаго мерзлой рубахой. 
— Пойдемъ за озеро, тамъ редколесье. 
На редколесье, где росли толстыя сосны и ли-

ственницы, Гришка отыскалъ голую супшну, посту-
чалъ Обухомъ топора. 

—- Поетъ, стерва! Эта много огня дастъ, сухая, 
какъ кость. 

Степка, подобравъ ноги, присГлъ на лыжахъ 
подъ елью, ждалъ, а Гришка рубплъ; но съ одной 
стороны рубить толстую сушину ему казалось долго, 
охотннкъ началъ рубить се съ другой стороны. 

— Тьфу, усталъ, топоръ въ рукахъ мотается,— 
сердился онъ, размахивая все сильнее и сильнее 
топоромъ, греясь при каждомъ хорошемъ ударе. 

Степка дремалъ, сидя на лыжахъ, прислонясь къ 
ели головой, когда братъ швырнулъ въ сторону топоръ. 

— Издохнемъ на морозе: топоръ выломилъ,— 
сказалъ онъ, расталкивая брата. 

Месяцъ стоялъ высоко и, еще больше побелевъ, 
с!ялъ ярче. 

— Не спи, Степаха, беда!—громко и спокойно 
прибавилъ Гришка. 

— Что?—очнулся Степка. 
— Топоръ сдалъ, рубить нечемъ, помогай ель-

никъ ломать. 
Братья вдвоемъ принялись за работу. Когда се.пи 

братья въ кучу холоднаго ельника, младтшй снова 
сталъ дремать; старшш заботливо взглядывалънанебо: 
ночь светилась ярче дня и зловепця вестницы боль-
шого мороза—сух1я ветки, сжатыя холодомъ,—по-
трескивая падали въ снегъ. 

«Стригетъ лесину, къ утру покрепчаетъ еще»,— 
думалъ Гришка, пощелкивая зубами. 

Брата онъ будилъ постоянно: 
— Эй, не спи, Степка! — и чувствовалъ, что съ 

каждымъ разомъ поднять соннаго становится труднее. 
Усталость и сонъ одолевали. Гришка тоже за-

дремалъ. Большой кругъ, яркш, какъ огонь, расплы-
вался предъ зажмуренными глазами. Гришка съ уси-
л!емъ прюткрылъ глаза,—кругъ сталъ еще шире и 
загорелся ярко-зеленымъ огнемъ. Охотннкъ снова 
задремалъ. Кругъ расплылся въ целое поле; на поле, 
обагренномъ краснымъ закатомъ, где-то тонко и 
нежно запела птичка, потомъ умолкла; лишь одна 
желна стучала носомъ по сушине и звонко, уныло 
стонала. Кто-то громко сказалъ: 

— Гришка, лось! Гришка! г 
Охотникъ упрямо затрясъ курчавой головой в 

подумалъ: «Леш^й, что ли, зоветъ?»—ноглазъ не о* 
крылъ. Вблизи затрещалъ ледъ и мерзлые сучья, 

— Гришка... Гришка-а!.. 
Гришка открылъ глаза. Стороной, медленно-устал»! 

и осторожно проходилъ лось; при лунномъ свЬп 
он г. казался св'1;тло-серымъ, только сбоку, близъ 
груди, изъ него капала кровь на енкгъ—шерсть В1 
томъ месте взмокла, казалась черной. 

Грпшка вскочилъ на колена схватилъ блпжай 
Шую берданку и окоченевшими пальцами целой» 
потянулъ затворъ, затворъ подался, а патрон ь, вы-
брошенный пружиной, упалъ вь снегь. 

— Тьфу! — съ дэсадой мысленно отплюнула 
Гришка, нашарилъ новый патронъ, вложилъ, а ког.м 
щелкнулъ поставленный на место затворъ, лось при-
бавил ь Шагу и скрылся между обледеневшими де-
ревьями. —Степка, не спи,—лось! 

Но Степка крепко спал ь и добудиться его было 
трудно. 

«Нпшто... растяну зверя, тогда подниму парня). 
Гришка, вставь на лыжи, шумя рубахой, какь 

жестыо, побежалъ. 
«Чертъ ее... содрать бы рубаху, мерзлая!» 
Лось брелъ вдали, Гришка прибавилъ бега—не 

уйдешь. 
«Коли на глаза палъ—пеуйдешъ, не первый такой!» 
Набе>кавъ на перестрЬлъ, Грпшка прицелился; 

ночь светлая, но мушку отыскать онъ хорошо не 
могъ,—ресницы морозомъ запушило. Ладно, мишень 
большая! 

Какъ длинный пастушш кнутъ, щелкнулъ ви-
стрЬлъ, и ясно видно было—вдали отъ зверя сь 
самаго хребта посыпался сн^гъ. 

«Стрелилъ торопко, поверху взяло», — подумал 
охотникъ и прюстановившисъ ВЛОЖИЛЪ новый па-
тронъ—-лось пошелъ тише. 

Месяцъ св Ьтилъ прямо въ лицо Гришке, и, Ч-ЬП, 
ходче бежалъ охотникъ, темъ зеленее становился 
месяцъ. Шерсть на лосе изъ сераго цвета перешла 
въ зелено-серебристый. 

«Зелее гь все шибче—къ утру морозъ бедовый 
думалъ охотникъ, щелкая зубами,—нельзя нимало 
стоять; какъ сталъ—застылъ!» 

Изъ ледяной мглы выдвинулось длинное озеро, 
лось, попрежнему серебристо-зеленый, пошелъ бе> 
регомъ и неведомо откуда по льду, не отставая ни 
на шагъ отъ перваго, бёжалъ другой, еще более се-
ребристый. 

«Узнаю, настоящш ли?» 
Гришка на-бегу навелъ въ нижняго—пуля взвиз-

гнула на льду, щелкнула рикошетомъ по деревьямъ, 
а лось, бежавшш по берегу, и не вздрогнулъ отъ 
выстрела. 

«Нижнш лось—фальшивой, степь одна'". 
Озеро было не широкое, лоси шли правымъ бере 

гомъ. Грпшка, чтобъ иметь чистую мишень, бежалъ 
левымъ. Почти не мигая онъ гляделъ на зверей, 
чтобы не дать имъ уйти. По холодеющему телу охот-
ника пробежала горячая дрожь отъ неожиданной 
мысли. 

«Постой! — остановилъ онъ себя. — Ежелк гад 
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льду—сгЪнь верхняго, то должна быть тормаш-
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1 ш кверху. Ьъгутъ они правильно, да копыта по 
1у глездятъ, слышу. Значитъ—онъ водитъ! Увелъ... 
:я далъ, а другого сбивать меня подсунулъ. 
- Э, все одно лёшево дите—убью тебя!—упрямо 
игалъ Гришка, щелкнулъ затворомъ, выбросилъ 
;тую гильзу, перекрестилъ окоченевшей рукой па-
)нъ п подумалъ, вставляя:—крещу-то неправильно, 
1ьцы въ крестъ не гнутся. Святъ, святъ. Господь 
гъ! 

Ж За озеромъ мЬсянъ сталъ крупный, выпуклый, 
5 е * " ь шаръ. Гришка огляд^лъ деревья, толстыя, 
и[Жед1шя вершинами въ светлое небо. Онъ увидалъ, 

с е в деревья блестятъ сквознымъ, невиданнымъ све-
гь, словно целикомъ сделанныя изъ льда. 

(Морочитъ, вижу». 
язЯ близко сидитъ большой филинъ. Гришка, 
л ъ « б ы проверить, светится ли насквозь, какъ де-
) Т Лья , птияа, нагнулся въ снегъ, хотелъ передви-

нься на более гладкое место и не могь, но фи-
ш разгляделъ хорошо: сидитъ, не шевелится, весь 
шозной, только желтые, какъ медныя пуговицы, 

а Яза не светятся, тусклые, не сквозные, но сквозь 
е й » ь я о т ч етливо видно ветку сосны. 
Э Т 1 Разглядывая птицу, Гришка бормоталъ отрывочно: 
[ПЛ— Я, вотъ только чуть согреюсь... я убью, ле-

Ш, твое дите... набегу ужо...-—Охотникъ еще больше 
•орчился на снегу, удержать не могъ въ окоче-
|вшихъ рукахъ берданку, она скользнула въ снегъ. 

Гришка сталъ разгибать непослушную шею, огля-
дывать сучья, определяя смутно югъ и северъ, по-
томъ опустилъ голову и удивился—сквозь валенки 
онъ виделъ свои ноги: красныя, съ мозолями на ми-
зинцахъ. 

«Вотъ диво! Скрозь катанки вижу ноги,—будто 
я боскомъ. Рукъ не вижу— варежки мерздыя—э, 
все морока! идтить... тепло тутъ. — На минуту 
Гришка примиренно успокоился и подумалъ:—али 
обаталъ ты, лЬний? изъ силъ вывелъ, топоръ сло-
малъ —все ты! ты... оба-а-та-лъ?» 

Но въ немъ проснулось неожиданно упрямое, 
смутное сознаше опасности. 

«А , нетъ! не на того напалъ. Мастакъ граять— 
по-о-годи-и!» 

Потрескивая побелевшей мерзлой рубахой, изъ 
последнихъ си.ть охотникъ завозился на снегу, уро-
нилъ съ головы шапку. Не подымая ни шапки, ни 
ружья, не вставая на лыжи, шатаясь поднялся и 
побрелъ. 

Съ бГлымъ лицомъ отъ ледяного налета, цепляясь 
окоченевшими руками въ постукиваклцихъ варежкахъ 
за стволы деревьевъ, весь белый, словно снежный 
истуканъ, Гришка шелъ и бормоталъ: 

— Оба-а-талъ? врешь, шавишь, бородатый, сволочь!.. 
Спотыкаясь о мерзлое кокорье и сучья, не оста-

навливаясь, охотникъ уходилъ, не помня дороги, 
въ леденящую, бездонную мглу леса. 

Д. Чапыгинъ, 
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к а, вдгд&ввъ ш 

У В. В. Розанова острый п глубокш умъ, но самъ онъ— живой, тЬмъ паче для души человеческой, смыолъ его п̂ сеаъ 
неглубокШ человекъ. Онъ высказываетъ очень глубошя суж- отвратителенъ и оскорбителенъ. Оскорбителенъ потому, что 
дешя, но всегда лишь о томъ, что лежитъ на поверхности; Розановъ возводить въ культа пассивность, в н у т р е н 1 
самое большее — онъ проникаетъ въ н и з и н ы жизни, неделаше, потому что, доживъ до старости, онъ все еще 
и никогда—въ ея г л у б и н ы . Въ этомъ его отличие отъ та- чувствуетъ себя ребенкомъ въ утробе матери („Уединенное" 
кихъ мыслителей, каковы Л. Толстой и ДостоевскШ; изъ ихъ Въ такомъ покоё нетъ близости къ Божеству, примиревш 
книгъ на насъ смотритъ 
в е с ь ч е л о в е к ъ , изъ 
книгъ Розанова — только 
часть человека, которой 
Розановъ пытается придать 
значеше и „видъ" целаго, 
и потому въ конце кон-
цовъ изъ его книгъ на 
насъ глядитъ у р о д с т в о , 
душа урода. 

Розановъ не идетъ даль-
ше быта, не видитъ ничего 
глубже тела, и это ебли-
жаетъ его какъ разъ съ 
теми самыми „Бюхнерами 
и Молешоттамц", которыхъ 
онъ гакъ ненавидитъ. Ро-
зановъ презираетъ голый, 
„безкровный" умъ, ценптъ 
лишь то, что внушено бы-
томъ (т. е. оформленнымъ 
инстинктомъ),—и это уда-
ляетъ его отъ чистыхъ 
источниковъ ннтупцш, отъ 
неба п отъ Вога. Теософъ 
сказалъ бы, что Розановъ 
стоить на одной изъ низ-
шихъ ступеней эволюцш. 
Въ сущности Розановъ 
«грязнёе» любого изъ ге-
роевъ Достоевскаго, даже 
грязнее 6. II. Карамазова, 
хотя это совсемъ не зна-
читъ, что онъ грешнее ихъ. 
Въ беодоре Павловиче уже 
есть демонизмъ, въ Роза-
нове его совсемъ неть. Ро-
зановъ такъ же естествен-
но грязновать, какъ тигръ 
естественно кровожаденъ; 
кровожадность тигра такъ 

же безгрешна, какъ безгрешна грязь Розанова. Темъ не 
менее мысли его надо неустанно опровергать, ибо оне — 
цри всемъ своемъ видимомъ „кипеши и блеске"—ужасаю-
ще косны, и весь Розановъ—не что иное, какъ „крылатый 
и поющш минералъ". То, что онъ „поетъ", быть можетъ, 
хорошо, ир1емлемо и полезно для мннераловъ, но для души 

Наблюдат е.г ъ. 

СЪ М1рОМЪ И 
Богу, этотъ „покой" Роза-
нова лукавъ, онъ с о з д а ю , 
ленью, Розановъ не дошел, 
до него черезъ страдав!?, 
этотъ „покой" — фальши-
вый, что подтверждают по' 
чти вое тщан1я Розанова. В( 
всехъ его писашяхъ, почти 
во всехъ, высказаннып, 
имъ, мысляхъ есть п 
м е с ь з л о с т и , несо-
вместимой с ъ правед-
ны мъ покоегь. Уже рож-
денный человекъ не им4еп 
права на покой зародыша, 
а если онъ стремится кг 
такому состоянш, это зяа-
читъ, что онъ,—дажекрйи-
ко веруя в ъ Бога,—Бога 
не л ю б и т ъ , ибо труда 
внутренняго подъять не 
хочетъ, ибо стремлен!я 
„впередъ и вверхъ" въ сей 
не нщетъ и не разжигаеть... 
Въ дааномъ случае это 
больно и даже страшно, обо 
умъ Розанова гибокъ, глу-
бокъ и блестящъ. И и 
такимъ-то даромъ Вожшш. 
Розановъ обращается не-
серьезно п неуважительно, 
почему и все его творче -
ство можно въ конце кон-
довъ сблизить съ пальбою 
„изъ пушки по воробьямъ". 

Такого рода м ы с л и о 
творчестве Розанова осо-
бенно настойчиво возни 
каютъ за чтешемъ его 
последней книги—„Воина 

1914 года и русское возрождея1е". Можно сказать, что 
эта книга окончательно выявила неглубокость Розанова, 
какъ человека, и попутно показала, что для истинно-глубо-
кихъ писанш и делъ мало одного глубокаго ума. Великая 
по р а з м Ъ р а м ъ война, звучащая, какъ трагическое предв^сте 
для всей европейской культуры, даже и не зацЬпила Роза-
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1ва. Нигде онъ не задумывается надъ мистйческимъ, тай-
ц.чъ, смысломъ происходящих!, у ж а с о в ъ, нигде не возвы-

шается надъ уровнемъ газетнаго фельетониста. „Съ ними 
:4тъ Бога... Онъ о ипхъ забылъ",—пшнетъ Розановъ про 
Ьмцевъ (стр. 86). „Бочка пива, а не драгоценный ф1а.ть 
ушистой влаги",—продолжаетъ онъ далее (стр. 148) . И 

ниже утверждаетъ, будто „Вогъ давно умеръ въ гер-
знской науке" (стр. 163). Право, не нужно быть Розано-
ымъ, чтобы въ наши дни повторять так1я фразы, не углуб-

ихъ! 
На ряду съ бездоказательными, и потому слабыми, нори-

дшями идутъ у Розанова столь же бездоказательный восхва-
ш я . „Отъ крестьянина до барпна, отъ паломника Дан'шла, 
юдпвшаго „ко святымъ местамъ", до князя Одоевскаго и 
'ютчева,—все р у с т е , приходя въ чуж1я страны, отдавали 
зрежде всего чужимъ народамъ и землямъ удивлеше, любовь, 
шажеше" (стр. 153). Здесь, что ни слово, то неправда! На 
амомъ деле руссйе люди, бывавпне, а особенно живппе 

границей, проявляли къ „чужимъ землямъ" часто нелю-
ювь и очень часто крайнее неуважеше. Князь Р>л. 8. Одоев-
жШ мечталъ о „новомь Петре", который придалъ бы За-
йду ясвЬж1е могуч'ш соки славянскаго Востока". Тютчевъ 

ред'Ьленно противопоставлялъ Западу „русское хриспаиство" 
склоненъ былъ олицетворять весь Западъ въ отвратитель-

юмъ для него образе Бисмарка; у него же вырвалась во 
время Крымской войны поистине страшная строчка о „бо-
гомерзкпхъ народахъ". ДостоевскШ много говорилъ о своей 
любви къ европейскимъ святынямъ, но судилъ европейскую 
жизнь безпощадно и не всегда безпрпстрастно. Въ Достоев-
скомъ-то именно и открывается характеръ русской „любви" 
къ Западу; мы любили не подлинный Западъ, а то, что 

сами „намечтали" о немъ. При первомъ же соприкосновен!!! 
съ реальнымъ Западомъ наша любовь исчезала и заменялась 
высокомернымъ и въ значительной степени истерическимъ 
презрешемъ къ его жизни, будь это скромная, трудовал 
жизнь немцевъ или „легкая и блестящая" жизнь парижанъ * ) . 

Съ такимъ отношешемъ къ Западу встречаемся мы у Гер-
цена, который изъ иламеннаго поклонника Запада постепенно 
превращался въ его озлобленнаго судью. Такое отношеше къ 
Западу проявилъ въ свое время и Максимъ Горькш, ,,рас-
плевавшшся" съ Франщей... Даже нашъ „ходячи! вест-
никъ Европы", И. Д. Воборыкпнъ, въ своей книге „Сто-
лицы м1ра" весьма далекъ отъ безусловнаго уважешя къ 
Западу, и ынопя страницы этой книги, посвященныя 
Францш, гораздо чувствительнее и ядовитее „илевковъ" 
М. Горькаго... Не стоитъ увеличивать историко-лптератур-
ныхъ прпмеровъ, чтобы доказать необоснованность розанов-
скаго утверждешя. Въ его утвержденш главное—не факти-
чески неточности, а сама суть: Розановъ въ в а ш а д н п 
повторяетъ х о д я ч е е м н 4 н 1 е о способности русскихъ 
къ уваженпо. Л1ыен1е же это—положительно вредное и создано 
оно главным ь образомъ нашей ленью п косностью. Пушкинъ 
редко ошибался, и онъ не ошибся сказавъ, что „мы ленивы 
я не любопытны". Своп мечты о Западе мы прпнпмаемъ 
уже за уважеше къ нему; произнеся слово „уважаемъ", 
мы думаемъ, что мы и въ с амомъ д е л 1; уважаемъ. 
Между тЬмъ умешя уважать какъ разъ и нетъ у насъ, и 
въ этомъ заключается одинъ изъ самыхъ страшныхъ рус-
скихъ недостатковъ, это „отсутств1е уважешя" и грозитъ 

*) См. напр. презрительный отзывъ того же Розанова 
о нЪмецкомъ прилежанж (стр. 146). 
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намъ въ будущемъ крупнейшими осложнешяш 
и несчаепями. Наши велите люди,—например! 
Толстой п Достоевскш,—глубоко любили и не 
менЬе глубоко ненавидели, но какъ-то страши 
говорить объ „уважающемъ Льве Толстой" 
или объ „уважающемъ ОедорЬ Достоевскомъ", 
темъ паче—объ „уважающемъ Петре I " . II это 
иронпкаетъ всю русскую жизнь, отъ сами 
крупнаго въ ней и до последнихъ битовый 
мелочей. Вт. Италш мнопя сотни летъ хранять 
домики Данте и ^Петрарки, а у насъ дом?, 
Пушкина сожгли, *домъ Лермонтова сожгли, 
домъ Тургенева сожгли, а на могиле Льва Тол-
стого начали распивать водку. Припоминая 
все это, мы далеки отъ желашя унизить рус-
ское „ я " , мы просто отмечаемъ прискорбный 
фактъ и причиной его счптаемъ наше племен-
ное славянское слабово.ие, которое,—какъ ми 
глубоко верпмъ, — можетъ быть постепенно 
устранено. Розановъ же, присоединяя свой го-
лосъ къ голосамь безчисленныхъ газетныхъ ш-
сакъ, утверждаетъ это зло, затемвяя его, и, по 
всегдашнему своему обыкновешю, косвеняо 
славословить любезную ему косность; Розановъ 
с»гЬшиваетъ тутъ умилеше, къ которому ми 
чрезмерно даже способны, съ уважешемъ и, 
такъ сказать, подставляетъ легкое на место 
труднаго, ибо умиляться могутъ и слабые, а 
для того, чтобы уважать, нужна душевная г 
всякая иная сила. Такимъ образомъ изъ неглу-
бокости Розанова, какъ человека, и происте-
каетъ замысловатая и соблазнительная пута-
ница его тщашй. Глубина и правда дости-
гаются только страдашемъ. Если бы Розановъ 
любилъ Россш менее благодушно, но более! 
глубоко, онъ не „распевалъ" бы о способно;™ 
русскихъ людей къ уваженш. Въ русскомъ на-
роде много великаго, прекраснаго и светюго, 
но много въ немъ и темнаго, и грешнаго. Во 
дни, когда на поляхъ сражеиш 1'ибнутъ, быть 
можетъ, сотни тысячъ юныхъ жизней, нельзя 
ругаться надъ русскимъ народомъ, но столь же 
непозволительно и „обожествлять" русскш на-
родъ и петь ему сплошные гимны. То, что д$-
лаеть сейчасъ большинство газетъ, не только 
не умно, но даже столь же непристойно, какъ 
непристойно было злорадство крайнихъ л$вып 
партш по поводу русскихъ поражений въ эпоху 
японской войны. А Розановъ какъ разъ делаетъ 
такое же самое дело. 

„Вся русская история есть тихая, безбурная; 
все русское состояше—мирное, безбурное. Рус -
ские люди—ише. Въ хорошихъ случаяхъ и 
благоприятной обстановке они неодолимо в ы -
ростаютъ въ ласковыхъ, приветныхъ, добрый 
люден. „Руссше люди—славные". Кстати, п р и -
лагательное „славный" сливается съ именемъ 
племени—„славяне" (Розановъ, стр. 51). По, 
г. Розановъ, ведь вы ж е были учителемъ исто-
рш! Что же такое русская истор1я? Неужели 
Святославъ былъ „мирный"? Неужели Святополкт, 
Окаянный былъ „приветный"? Неужели Андрея 
Боголюбскаго убили „ласково"? И куда вц 

Попздъ-баня. Прачечная. 

Попздъ-баня. Паропроводъ. 

Погъздъ-баня. Дезинфекцгончая 
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вытолкнете изъ русской псторш „исторш" Ва-
сил1я Темнаго, деяшя Ивана Грознаго, харак-
геръ Петра IV Куда вы денете Разина и Пуга-
чева, патриарха Никона и протопопа Аввакума? 
Наконецъ, хоть вы и презираете „писатели-
шекъ", но в4дь значили же и они хоть что 
нибудь! И много ли „мира" найдете вы въ 
мчностяхъ Ломоносова, Державина, Пушкина, 
Гоголя, Достоевскаго? Ведь въ конце концовъ 
не къ Афанасш же Ивановичу съ Пулыер1ей 
Ивановной сводится вся русская жизнь! 

„ У шЬмцевъ святыхъ н4тъ, а у русскихъ 
святихъ много. Не потому ли, что мы—народъ 
праведный?"—такъ думаетъ Розановъ, хотя и 
не говорить этого прямо. Да! у насъ было 
много истинныхъ святыхъ, „ласковыхъ и при-
в'1;тныхъ" людей, но не потому ли Господь по-
сылалъ ихъ Россш, что слишкомъ много греха 
и злобы, и жестокости лежало въ русской душе, 
что слишкомъ много страдашя падало на руесшя 
плечи» Конечно недаромъ и не случайно св. 
Фялиппъ встретился съ 1оанномъ Грознымъ и 
не случайно во дни Аракчеева звучали кроткш 
молитвы св. Серафима Саровскаго! Но не св. 
Филиппа и не св. Серафима пытается утвердить 
н воспеть Розановъ предъ лицомъ небывалой 
войны, а гоголевскаго Манилова. „О сколь 
безупреченъ русскш народъ!" — восклицаетъ 
Розановъ всею своею книгой. И „заливаясь" 
такимъ образомъ, безпардонно хуля и „съ лег-
костью необыкновенной" восхваляя, онъ во-
ображаетъ, что „любитъ Россш". Невольно вспо-
минаются слова, сказанный тридцать пять летъ 
тому назадъ человекомъ,во-первыхъ,любившимъ 
Россш не меньше Розанова, а, во-вторыхъ, 
обладавшимъ не меньшимъ чутьемъ государ-
ственности, нежели онъ. 

„Для настонщаго русскаго Европа и уд4лъ 
всего великаго арШскаго племени такъ же до-
роги, какъ и сама Росш, какъ и уд4лъ своей 
родной земли, потому что нашъ уделъ и есть 
всем^рность, и не мечомъ пршбретенная, а 
силой братства и братскаго стремлешя нашего 
къ возсоединенш людей". Эти слова сказалъ 
в. М. Достоевскш въ речи о Пушкине (Сочин. 
Достоевскаго, изд. 4, 1891 г. , т. X I , стр. 448) . 
Если бы Розановъ былъ глубже, онъ не забылъ 
бы этихъ словъ никогда, а т Ь м ъ б о л е е 
ныне. А если бы онъ помнилъ эти слова, въ 
которыхъ изетунленный голоеъ Достоевскаго сли-
вается въ одно съ кроткою молитвою св. Сера-
фима и другихъ святыхъ наишхъ, онъ принялъ 
бы настоящую войну „безъ форса и ликовашя", 
а какъ великое испытание для всей аршской 
расы. И тогда, вместо сборника блестящихъ, 
но пус-тыхъ фельетоновъ, онъ, быть можетъ, 
далъ бы книгу, которая во дни временной 
вражды утверждала бы вечную любовь, и, вместо 
кощунственныхъ утвержденш о БогЬ („Богъ га-
былъ", „Богъ умеръ"!), съ его устъ слетали бы 
смиренныя молитвы о Божьемъ милосердш... 

И. Чернохл-Ьбов-ь, 

Попздъ-баня. Погрузка бтлъя. 
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Св>ьпгъ. 

Стоны, 
стоны 
истомные, бездонные, 
долпе, долпе звоны 
похоронные, 
стоны, 
стоны... 

Жалобы, 
жалобы на Отца, 
жалость язвящая, жаркая, 
жажда конца, 
жалобы,. 
жалобы... 

Узелъ туже, туже, 
путь все круче, круче, 
все уже, уже , уже, 
угрюм'Ьй тучи, 
ужасъ душу рушитъ, 
узелъ душитъ, 
узелъ туже, туже... 

Господи, Господи,—н-Ьтъ! 
В1;ш.ее сердце в-Ьритъ, 
Боже мой, н'ктъ! 
Мы подъ крътлами Твоими. 
Ужасъ и стоны, и тьма,—а надъ ними 
Твой немеркнупцй Св'Ьтъ! 

Неизвестная. 

Что мне д-Ьлать со смертью—не знаю. 
А вы, друпе,—знаете? знаете? 
Только скрываете, тоже не знаете. 
Я же незнанья моего не скрываю. 
Какъ ни живи,—жизнь не ответить . 
Разве жизнью смерть побеждается? 
Сказано—смертью смерть побеждается-. . 
Значитъ—на всехъ путяхъ она встретите 
А я ее всякую—ненавижу-
Только свою люблю, неизвестную. 
За то и люблю, что она—неизвестная, 
Что умру и очей ея не увижу. 

3. Гипжусъ. 



Присталъ ко мн4 нищш-дуракъ, 
Идетъ по пятамъ, какъ знакомый. 
— Гд-Ь деньги твои?—Снесъ въ кабакъ. 
— Гд̂ Ь сердце?—Заброшено въ омутъ. 

— Чего-жъ тебе надо?—Того, 
Чтобъ сталъ ты, какъ я, откровенень, 
Какъ я, въ унижень-е—смирененъ. 
А больше, мой другъ, ничего. 

— Что лезешь ты въ сердце чужое? 
Ступай, проходи, сторонись! 
— Ты думаешь, другъ мой, насъ—двое? 
Напрасно: смотри, оглянись... 

И правда (ну, задалъ задачу!), 
Смотрю—близъ меня никого. 
Въ карманъ посмотрелъ—ничего. 
Взглянулъ въ свое сердце—и плачу. 

Одинъ, 

Ты жилъ одинъ. Друзей ты не искалъ 
И не искалъ единоверцевъ. 

Ты острый ножъ безжалостно вонзалъ 
Въ открытое для счастья сердце. 

Безумный другъ! Ты могъ бы счастливъ быть! 
— Зачемъ? Средь бурнаго ненастья 

Мы все равно не въ силахъ сохранить 
Неумирающаго счастья. 

Александръ Ьлокъ. 
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Иришелъ Мкто сильный, могучш, неотвратимый и про-
еЬялъ. НросЬялъ онъ германскую нацю сквозь решето вой-
ны и ушелъ, а нащя после небольшого перерыва стала 
продолжать свое мирное культурное сущеетвоваше, которое 
она вела мноие годы до войны. 

ИросЬиваше длилось ровно годъ и два месяца. И къ 
концу сентября 1915 г. нащя вздохнула свободно: она была 
шшрена. Она осталась почти въ т1;хт. же границахъ 
и потеряла только колонии, военный и торговый фдотъ, день-
ги и несколько милльоновъ людей. Не больше З'/г. Они 
погибли отъ пуль, отъ ранъ и болезней, отъ недо4дашя и 
пстощешя. Мнопе изъ погибшихъ были еще живы, но стали 
живыми мертвецами. Они уже никогда не смогутъ принять 
активнаго учаспя въ организацш новой мирной жизни, гер-
манской жизни. 

Было въ Гермаши 32.150 тыс. мужчинъ и 33 милл. 
женщпнъ. Женщины остались въ томъ же числе, а мужчинъ 
стало чуть поменьше—29 милл. Итогъ вышелъ бы въ 62 милл., 
но 2 милл. соседи отрезали въ нограничныхъ областяхъ. 

Потеря была не очень значительна. Осталась еще боль-
шая, людная нашя, но физически и психически обезсилен-
ная. Она была просеяна. 

Когда жизнь просепваетъ людей, она всегда д е . л а е т ъ 
жизненный отборъ: остаются все наиболее деятельные, наи-
более стремящееся впередъ, наиболее ловше, те, которые 
умеютъ пролагать пути и творить безъ конца. А когда смерть 
просеиваетъ людей... 

Ни пуля, ни ядро, ни тифъ, ни шрапнель никогда не 
делаютъ выбора между активными и неактивными натурами. 
Даже более. Чаще всего они поражаютъ наиболее актив-
ныхъ, тЬхъ, кто рвется въ бой, тЬхъ, въ комъ больше 
стремительности, въ комъ сильнее чувства, кто жаждетъ 
торжества и победы, кому хочется проявить больше личной 
энерпи, чтобы иоскорЬе окончить войну. 

Изъ 81/* милл., которые потеряла Гермашя, более 2 милл. 
были самымп сильными, даровптыми сынами своей родины, 
во цвете летъ. въ полномъ расцвете своихъ дарований, 
опытности и ловкости. Одни таили въ себе в ы с о т , вдохно-
зенныя мысли, въ другихъ бродили творчесюе замыслы, 
шые были ловкими, талантливыми, неутомимыми работни-

ками на разныхъ поприщахъ жизни. 
Теперь ихъ отсеялъ отъ Герман'ш Некто могучш. Они 

ушли изъ жизни туда, откуда никто не возвращается. И та-
лантливый организаторъ, и талантливый учитель, и усидчи-
вый изобретатель, и проницательный строитель внутренней 
жизни, и удивительно ловки! технпкъ. Ушли и оставили пу-
стое место. 

Они были солью германской земли, осью, на которой 
вращалась ея многогранная научно - промышленная и худо-
жественно - техническая жизнь, они были душой нацш и 
создавали всю ея духовную и матер1альную структуру. 

Никогда народы въ мирное время не проявляютъ свою 
активность развернутымъ проемъ, не творятъ свою жизнь. 

одинаковыми усилиями милл'юнныхъ массъ. Всегда организа-
торы и творцы въ каждой отдельной ячейке сощальнаго 
целаго являются единицами. Друпе послушно следуютъ за 
ними, подражая имъ либо въ силу инстинкта, либо въ силу 
сощальной необходимости. 

Этихъ единицъ очень много, такъ много, какъ много от-
дельныхъ ячеекъ въ сложной структуре современныхъ циви-
лизованныхъ нацш. Но все-таки они—единицы, могущ1я 
подлежать отбору. И если бы кто велики! произвелъ этотъ 
отборъ и вывелъ изъ жизни, онъ вынулъ бы душу изъ 
нащй. 

Теперь НЬкто, кинувши! Гермашю въ горнило военныхъ 
испытан»!, просенлъ нащю ц произвелъ этотъ отборъ. Не 
все, но весьма мнопя изъ этихъ ценныхъ единицъ ушли изъ 
жизни. И когда Гермашя вернулась къ мирному творческому 
труду, тотчасъ стало заметно, что нетъ именно тЬхъ, кото-
рые нужнее всего для этого труда. И этотъ трудъ тотчасъ 
завялъ. 

Книги, газеты и журналы поблекли и уже не искрились 
ни умомъ, ни талантомъ. Даже количество ихъ стало да-
леко ниже привычной нормы. Бледныя, старыя мысли, упря-
мое повтореше прошлаго, добытаго прежней Гермашей. На 
дерзашя ввысь, ни углублешя внутрь, ни кропотливыхъ из-
слёдованш. Ведь они требуютъ колоссальнаго труда и скру-
пулезной внимательности, которые всегда отличали ученыхъ 
Германш отъ ученыхъ другихъ нащй. 

Въ школе, высшей и низшей, не раздавались сильные, 
властные голоса, призывавипе къ труду, творчеству и про-
ложена новыхъ путей. Те, чьи голоса были особенно громки 
въ этомъ отношенш, не вернулись съ поля сражешя руко-
водить юношествомь, Вялыя речи инертныхъ и престаре-
лыхъ педагоговъ не зажигали юношей энтуз!азмомъ, не 
вдохновляли ихъ на делаше жизни. И даже более даровитые 
изъ нихъ незаметно погасли: они утратили веру въ себя и въ 
те широк'ш перспективы, которыя должны развернуться 
предъ ихъ быстро растущей нащей. 

На фабрикахъ и заводахъ пульсъ жизни установился 
прерывистый. Самыя тоншя, слояшыя и более цЬнныя вещи 
не могли появляться въ свегь, потому что наиболее ловкие 
люди, необходимые для этого, не вернулись къ своимъ меха-
низмами И неизвестно, сколько времени пройдетъ, пока 
воспитаются новые люди, с т о л ь же опытные, да еще въ 
такой школе, которая утратила прежнШ темпъ жизни. 

Станки остались. Но станки мертвы. Ни паръ, ни элек-
тричество одни не оживляютъ ихъ. Они живутъ полной, 
интенсивной жизнью только тогда, когда опытные техники 
непрерывно улучшаютъ и усовершають пхъ механизмы. Иначе 
станки являются матер1альной основой для безнадежнаго кон-
серватизма, который обрекаетъ всю страну на промышлен-
ный застой. 

И въ то же время разстройство международной торговли 
внесло полную разруху въ целый механизмъ хозяйственной 
а;нзви страны. Еще недавно этотъ механизмъ былъ удиви-



77. Митуричъ. ..На лыжахъ". 

гельно хорошо налаженъ. Теперь налаживать нужно сызнова. 
Для скорёйшаго устранешя этой разрухи нужны наиболее 
активные деятели и болыше свободные капиталы, а у Гер-
манга н^тъ ни т'Г.х'ь, ни другпхъ. И трудно сказать, что ей 
аужнЬе всего: капиталы, люди или новый подъемъ энерпи, 
который у большихъ нащй вызывается великими событиями. 
Несомненно одно: люди, строивппе прежнюю Германию и знав-
ш!е технику этого строительства, теперь ушли и ключъ съ 
собой унесли. 

Такой сложный и тонкш механизмъ, какимъ является 
юзяйственная жизнь современныхъ цивплизованныхъ нацш, 
требуетъ большого числа людей, снещально для него ири-
шособлениыхъ. Эта спещализащя требуетъ и особыхъ даро-
влнШ, и особой подготовки. Теперь спещалпсты въ огром-
юмъ количестве ушли изъ жизни. Кто и какимъ образомъ 
заменить ихъ? I I притомъ безъ нарушешя целости меха-
газма, безъ остановки его прежняго хода. 

Все это, читатель ,—преждевременныя г а д а н I я, 
ю они более чемъ правдоподобны. И притомъ вЬдь такъ 
ючется пр'юткрыть завесу, которая скрываетъ отъ насъ бли-
жайшее будущее! 

Никогда еще промышленная нащя не вела такой дли-
тельной и такой истребительной войны. А ведетъ она ее не 
нлами солдатъ („рядовые"), а силами гражданъ, изъ кото-
;шхъ большая половина спе ц 1 а л и з и р о в а и а въ про-
мышленной жизни своей страны. Это —технически опытныя и 
юомышленно ценныя единицы. Утрата каждой изъ нихъ на 
Ьнне есть несомненная утрата для промышленности, утрата 
;;е иныхъ ничЬмъ незаменима. 

И военное просенваше такой нацш есть въ то же время 
отсЬивая1е отъ промышленной (а также научной и техниче-
ской) жизни страны большого количества такихъ незаме-
нимыхъ единицъ. Это есть не только кровопускаше для па-
щи, это—обезкровлпваше всехъ ея главнейшихъ, наиболее 
жвзненныхъ функщй. 

Таковъ первый, неминуемый и ближайшш результатъ 
войны для Германш. Вудетъ ли онъ длительным!, и роко-
выми для нея, объ этомъ позаботятся союзники при заклю-
ченш мпра. Союзники, не покладая рукъ, все время рабо-
тают ь у себя въ тылу, заменяя германсше товары своими 
иди полученными изъ дружественныхъ странъ. За годъ войны 
они успёютъ далеко уйти въ этомъ направленш. И когда 
Гермашя вновь явится на м1ровой рынокъ со своими това-
рами, место ея во многихъ случаяхъ будетъ прочно занято 
другими. 

Разстройство производственныхъ функщй увеличится еще 
больше, когда вскроется во всемъ объеме разстройство тор-
говыхъ отношешй. 

Нужно выдти изъ войны съ небывалымъ героическимъ 
подъемомъ настроешя, чтобы преодолеть все эти роковыя я 
неустранимый затруднешя. 

Можно быть увереннымъ, что съ такпмь настроешемъ 
Германия нзъ этой войны не выйдетъ. Нащя, которая бу-
детъ просеяна на поляхъ битвъ, остановится въ своемъ даль-
нЬншемъ развитш на долпе и долпе годы. 

Витвъ она желала, но битвъ скорыхъ, молнмносныхъ, 
торжествующпхъ. И получила совсемъ не то, чего желала. 

М. Новорусскж. 
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Мы все интересуемся настроениями, делами и мыслями 

современной молодежи. Да и странно было бы не интересо-
ваться гЬми, кому надо жить п о с . г Ь в о й н ы и кто сл 
нами уже эту войну какъ-то переяшвтетъ. Редакция прило-
жить старашя, чтобы читатели „Голоса Жизни" услышали 
голосъ жпзни, голосъ молодежи. Ниже мы приводимъ вы-
держки изъ частнаго письма одного гимназиста старшаго 
класса. Этотъ подлинный докумеатъ не можетъ не заинтере-
совать читателя. 

Р е д . 
Гор. 
...Получили ли вы пашъ журналъ? Онъ непнтересенъ, 

я знаю. Собранъ кое какъ, между уроками, а главное—со-
трудниковъ мало. Журналъ долженъ выростать изъ общихъ 
интересовъ. Вашъ пет-скш „Северный Гусляръ" вначале 
очень хорошо определилъ свою цель: объединить ищущихъ, 
не ниспровергать фетишей (каше фетиши!), не признавать себя 
переросшимъ однобокую старую жизнь, но принять ее всю, 
вправду узнать, такъ ли она однобока, а ужъ потомъ попро-
бовать ее перерости. Я прибавляю отъ себя, но, кажется, 
этого хотЬлъ „СгЬв. Гусляръ", я его такъ понялъ. А потомъ 
я пересталъ его понимать. Т . е. они свернули на извест-
ный давно индпвидуалпзмъ, нп о какомъ объединеши ужъ и 
НЁТЪ речи. И меня поразила ихъ необразованность: въ статье 
о ПерЬ ГюнгЬ говорить такъ, будто объ Ибсене только 
слышали что-то, а не читали. 

Нетъ, журналъ молодежи долженъ быть п будетъ пгаро-
кш, не обходя щш молчашемъ явлешя жизнп, а старающейся 
серьезно въ нихъ разобраться. 

Первые номера моего журнала не удались,—ничего, я 
еще съ нимъ попробую. Теперь я очень занять. Экзамены 
будутъ рано, а кроме того я помогаю маме въ мастерской 
для жень запасныхъ. Это—вотъ что: вмеето того, чтобы 
давать благотворительный подачки, здесь женой главно-
командующаго п-скаго округа устроены мастерская. Интен-
дантство дало заказъ белья для армш на 60 тыс. рублен. 
Все эти деньги перейдутъ сполна въ руки женъ запасныхъ и 
безрабогныхъ. Мастерская переполнены, но работа тормо-
зится, потому что нётъ никого, кто бы пршшмалъ, прове-
рялъ н складывалъ белье. Иногда приходится связывать до 

5 тыс. штукъ въ вечеръ. Такъ вотъ я хогЬлъ бы, чтобъ 
изъ нашихъ кто нибуль тоже помогъ,—куда тебк! Точно 
спять. Вася В. напримЬръ, сотрудникъ моего журнала, сидитъ 
дома вечеромъ и выпилпваетъ „для физической работы" 
-•акую-то дряпь, которую потомъ выбрасываетъ. Если къ 
вему позвонить по телефону п позвать въ мастерскую, онъ 
скажетъ, что не можетъ сейчасъ ответить, ответить черезъ 
часъ. Черезъ часъ же оказывается, что онъ у шелъ куда-то 
въ гости. А сколько высокпхъ словъ объ оправдаяш войны, 
о спасенш м1ра и т. п. Куда ужъ спасение м!ра ПЛИ даже 
общи! пнтересъ, если нужное сейчасъ дело остается безъ 
сотрудниковъ. Между тЬмъ въ той же мастерской слесарь 
Степанъ работаете до 12 час. ночи, по вечерамъ, а день 
своимъ занятъ. И друпе, вроде него, работаютъ естественно 
и серьезно, какъ надо. Оъ ними говорить щнятно, спокойно, 
знаешь, что, о чемъ говорится,—исполняется, пусть это—не 
„спасеше м1ра", а просто вечеръ въ мастерской. Вотъ тутъ 
п видишь, какъ нужно сознательное и спокойное погружеше 
въ жпзнь, прохождеше ея, а не перескоки и высошя слова. 

Кстати, не знаю, какъ у васъ,—здесь интересное явлсше: 
футуризмъ среди зеленой молодежи, среди гимназиетовъ. Бее 
это очень интересно. Я думаю сойтпсь съ ними поближе и 
заставить выяснить, чего онп хотять въ сущности. Что въ 
футуризме ихъ привлекаете? Къ сожал'1;шю, все эти футу-
ристы—последше ученпки и вьггоняпцы, каше-то „старые 
молодые". Но все таки любопытно приглядеться. 

Наипшпте однако о журнале. Можетъ быть, есть указа-
ния. М н е положительно не нравится разсказъ Васи В.—„Не 
говорите". Теперь нельзя не думать и не говорить о войн! 
Слишкомъ все это живо. Но если не нужно „разглаголь-
ствовашй" (это верно у него), то о т н о ш е н и е къ воМ 
нужно, необходимо. Нельзя сидеть покойно и только кричать: 
„Не говорите, голубчики, не надо!". Это конечно —самое легкое, 
но въ корне неправильное отношеше, уже потому, что безвольное, 
А для Васи В. п ему подобныхъ—неестественное. Въ семнадцать 
летъ неестественно старчество безвол!я. Къ войне мы должны вы-
работать свое, серьезное отношение, то пли другое ея принята. 
Можетъ быть сознательное, историческое непринятие и волевое 
фактическое принято. Впрочемъ объ этомъ я подробно на-
пишу въ следующш разъ. н. К—нъ. 
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у-
, е Летъ за пятнадцать предъ тЬмъ, какъ русскТе читатели 

1 своеыъ увлеченш западно-европейокимъ романтизмомъ 
ходили, по примеру молодыхъ графинь Чернышевыхъ, до 

' е ого, чтобы вешать у себя надъ постелью вместо образа 
ортретъ лорда Байрона, появился въ городе Орле новый 
оманъ: „Адольфъ и Элеонора, или опасносги любовныхъ 
вязей. Истинное происшеств1е". 

То была первая попытка познакомить русскую публику 
ь нашум4вшимъ во Францш романомъ Венжамеиа Констана. 
руду переводчика не суждено было широкое распространеше. 

ь 'огда, черезъ 13 л-Ьтъ, кн. Вяземскш посвящалъ благоговейно 
зон переводъ того же романа, „любимого нашего романа", 
зоему другу А. С. Пушкину, онъ, не зная почему-то и о псре-

е оде, печатавшемся въ „Московскомъ Телеграфе", былъ 
з4ренъ, что является первымъ посреднпкэмъ между Бенжа-
шомъ Констаномь и русскими читателями. Въ известной 
тепепн онъ быль правъ: только его переводъ встрЬтиль 
Ьря41 и отклнкъ въ широкихъ кругахъ. Пушкинъ первымъ 

[ *) Б е н ж а м е н ъ К о н с т а н ъ . «Адсшфъ». Повесть, 
шигоизд. К. Ф. Некрасова. Москва. Стр. 142. Ц. 1 р. 

приветствовалъ романъ. Правда, онъ, по словамъ Смирновой, 
не преминулъ нарисовать па клочке бумаги могилу Элеоноры 
и застави.ть чувствительна!о Адольфа, прислонясь къ плаку-
чей иве, читать последнее письмо своей подруги. Но вместе 
съ темъ онъ высоко ценилъ романъ и въ своей заметке 
(въ „Литературной Газете") горячо рекомендовалъ чптате-
лямъ „Адольфа", который „принадлежите къ числу двухъ 
или трехъ романовъ, въ которыхъ отразился векъ и со-
временный человекъ изображенъ довольно верно съ его 
безнравственной душой, себялюбивой и сухой, мечтаньямь 
преданной безмерно, съ его оздобленнымъ умомъ, кипящнмъ 
вь действ!и пустомъ". Вл1Я1пе романа на Лермонтова и 
значеше его въ создавш „Героя нашего времени" достаточно 
ярко выявилъ С. И. Родзевичъ*). 

*) Кстати, Н. Лернеръ упрекаетъ въ газег& «РЬчь» на-
шихъ историковъ литературы въ томъ, что никто еще не 
подвергъ «Евгеш'я Онегина» «реакцш на Адольфа». Упрекъ 
почтеннаго пушкиниста проигралъ бы въ категоричности, 
но зато выигралъ бы въ убедительности, если бы сделано 
было исключение для статьи проф. Дашкевича. См. сб. 
«Памяти Пушкина». Юевъ, 1899 г. 



Съ тЬхъ поръ обаяние романа не только не потускнело 
но съ неослабеваемой силон переходило отъ одного поколе-
шя къ другому. Въ чемъ же секретъ такого успеха? Въ 
исключительной ли художественности романа, или въ чемъ 
либо иномъ? Какъ это ни странно, но первый переводчикъ 
романа на руссий языкъ совершенно повидимому непроиз-
вольно въ самомъ вазванш романа далъ ответь на этотъ 
вопросъ. „ О п а с н о с т и л ю б о в н ы х ъ с в я з е й . И с т и н -
ное п р о и с ш е с т в 1 е " . Вотъ это-то „ и с т и н н о е про-
и с ш е с т в 1 е " и сообщило роману такую исключительную 
цЬнность. Недаромъ предостерегалъ въ свое время журналъ 
„Гирлянда", эниграфомъ котораго было: „Для васъ... краса-
вицы! Для васъ однехъ", своихъ читательвицъ: „за в семь 
темъ мы, по содержанщ онаго, не можемъ рекомендовать 
его всемъ нашимь читательницамъ". 

Бенжаменъ Констанъ не былъ исключительно художни-
комъ. Вернее, онъ совсемъ не былъ художнпкомъ въ обыч-
номъ смысле этого слова. „Адольфъ"—единственное произ-
ведете выдающегося политическаго деятеля и писателя, обле-
ченное въ художественную форму. Несколько легкомыслен-
ный сынъ своего века и своего народа, Констанъ разно-
образно провелъ свою жизнь, переходя отъ одного къ дру-
гому, постоянно меняясь и изменяя, возводя самое измен-
чивость въ нечто неизменное, въ принципъ, всегда утвер-
ждая: „8о1а тсопвкиНа сопвЪапй". Въ первые годы фран-
цузской революцш онъ былъ камеръ-юнкеромъ правящей 
герцогини, въ свое время выступалъ какъ прпверженецъ 
революцш. ЗагЬмъ уверовалъ въ то, что реставращя Вурбо-
новъ спасетъ Франщю Разочаровавшись въ Бурбонахъ, Кон-
станъ сблизился съ Наполеномъ и былъ назначеяъ членомь 
трибуната. Не удержавшись долго въ этомъ званш, онъ былъ 
изгнанъ изъ Францш, чгобъ виоследствш, после поражешя 
Наполеона, сделаться членомъ Государственнаго Совета. Въ 
20 летъ началь онъ за столоыъ у своего друга, г-жи де 

Шарьеръ, на оборотной стороне колоды каргъ большое сочи-
неше о религш и, после ряда промежуточныхъ литератур- В1И 

ныхъ работь, закончилъ свое сочинеше только черезъ три-
дцать летъ. Изменчивый въ любви, какъ и въ полите- ЧТ0 

ской жизни, Констанъ рано „иостигъ науку страсти неж-
ной". После ряда мимолетныхъ и неглубокпхъ романавъ, 
онъ женился отъ скуки, по уверенно одного изъ его бшгра-
фовъ, и после медоваго месяца развелся съ женой. ЗагЬмъ 
влюбился въ даму, которая вела процессъ о разводе,—Шар-
лотту фонъ Гарденбергь—и, только много летъ спустя, тай-
к о м ъ на ней женился. Тайкомъ—такъ какъ после встречи 
съ этой женщиной и до женитьбы на ней онъ близко со- I 
шелся съ одной изъ самыхъ яркихъ женщинъ на политае-
скомъ и литературномъ горизонте того времени, „Геше 
ешапсчрёе", по терминологии Белинскаго, писательницей де-
Сталь, жизненный путь которой могь бы составить самый 
захватывающи! сюжетъ для романа. 

Дочь известнаго финансиста Неккера, она въ пятнадцать 
летъ—авторъ стпхотворешй, новеллъ и трагедий, въ два-
дцать—выходить замужъ за шведскаго дипломата, барона 
Сталь Голыптейнъ, и сразу приходитъ къ заключению, по ея 
более позднему признанно, что „судьба женщины решена, 
если она вышла замужъ не за того, кого любила". Тогда 
же выпускаетъ „Письма о характере и пронзведев1яп, 
Руссо", издаетъ труды общаго характера по вопросамъ искус-
ства, очерки, романы, полптичесше памфлеты. Въ то же 
время принимаете авгивное учас™ въ политической жизни, ^ 
ведетъ открытую борьбу съ Наполеономь, ссорится съ нимъ, ^ 
изгоняется имъ изъ Францш, уезжаетъ въ Германио, знаке- п 

мится съ Гёте, Шиллеромъ, Виландомъ, близко сходится съ ^ 
Оратьями Шлегель, Вильгельма Шлегель увозить, какъ учи- ^ 
теля сына, съ собой. После нЬкотораго перерыва вь иуте- ^ 
шесппи едетъ въ Италш, встречается съ Сисмондп, Гум-
больдтомъ, дружить съ Монти, знакомится съ королевой 

Гласный петроградской думы Н. П. Зелепио разговариваешь въ Пи.гыиь съ еврейской депутацией. 
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долитанской. Въ 1812 году -Бдеть въ Россш, радушно 
намается Александромъ Первымъ, черезъ годъ 'Ьдетъ въ 
лю, возвращается въ Парижъ, и на балу у герцога Де-
;а ее постигаетъ параличъ. Салонъ ея всегда былъ однимъ 

самыхъ привлекательныхъ, беседа всегда остроумна, 
за и интересна, зам'Ьчашя неизменно метки и вески. 
Въ одинъ изъ вечеровъ она встретилась въ своемъ 
я-Ь съ Венжаменомь Констаномъ, и эта встреча решила 
:бу обоихъ. Вайронъ сказалъ, что „для мужчины любовь 

эпизодъ, для женщины—истор!я". Долпе годы сов&гЬст-
жизни Констана и г-жи де Сталь могутъ служить луч-

1 иллюстращей этого подожешя. „Первый умъ въ мзрё", 
ъ называла Констааа г-жа де Сталь, не былъ „первымъ 
щемъ" и, мучаясь самъ, много доставилъ страданш той, 
орая ждала отъ него хоть крупицы личнаго счастья, не-
тавшаго ей въ супружестве. Правдивая история этой не-
иной любви съ удивительной объективностью и психоло-
ескимъ пронпкновен1емъ въ сущность чувства разсказана 
стаяомъ въ романе „Адольфъ". Случилось то, что впо-
дствш повторили Жоржъ Зандъ и Альфредъ де Мюссе, 
овременно поэтичная п страдальческая любовь которыхъ 
:а описана ими обоими и явилась сюжетомъ для романа 
[ржъ Зандъ „ЕИе е4 яш" . Анри де Лебенсе въ „Дель-
р" и Освальдъ въ „Коринне"—Констанъ, Элеонора въ 
Ьльфе"— г-жа де Сталь. 
„ Я собираюсь приняться за романъ, который будетъ 
1 истор1ей",—занесъ въ свой дневникъ Констанъ. Это 
0 несовсемъ точно: надо было с к а з а т ь — н а ш е й исторш, 

ш р и горячо любящей женщины и раздвоеннаго, страдаю-
[о мучительнымъ отсутстшемь определенности родоначаль-
1 цёлаго ряда поколЫй „скнтадьцевъ" въ жизни и ли-

||_ пуре: „мое сердце испытываетъ. пресыщеше ко всему, 
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гртва своей торопливости. 

дается". „Адольфъ"—правдивая летопись сердца, „бюграф1я 
любви", не мудрствующш, примитивный, намеренно ничемъ 
не усложненный анализъ угасашя чувства. Это придаете 
особую прелесть роману и въ наши дни. Художественная ли-
тература со времени появлешя романа Констана далеко ушла 
впередъ, углубилась и расширилась, усовершенствовала свои 
изобразительный средства, избаловала насъ, но все же ро-
манъ Констана представляете интересъ и въ наше время. 

Теперь онъ вновь оживаете для читающей публики. Пе-
реводъ князя Вяземскаго, вошедшш въ десятый томъ собра-
шя его сочинешй, вместе со всемъ издашемъ, сделался ред-
костью и, какъ водится у насъ, не былъ переизданъ. Тому, 
кто пожелаете купить романъ Констана, придется знакомиться 
съ нимъ по новому переводу. Я не вхожу въ сравнитель-
ный анализъ переводов!., далекъ въ данный моменте отъ того, 
чтобъ сличать переводы съ подлинникомъ. Но мне какъ-то 
жаль пропадаю щаго прекраснаго, выдержаннаго перевода 
кн. Вяземскаго, который такъ тесно связанъ съ нашей ли-
тературой тридцатыхъ годовъ и составляете неотъемлемую 
часть ея. Князь Вяземсшй отнесся къ переводу, какъ къ 
священнодействию: „Мысленно относился я къ суду твоему 
(суду Пушкина); въ борьбе, иногда довольно трудной, мыс-
ленно вопрошалъ я тебя, какъ другую совесть, призывалъ 
въ ареопагъ свой и Баратынскаго, повергалъ вамъ свои 
сомнешя и запросы и руководствовался угадывашемъ вашего 
решешя. Кромё желашя моего познакомить русскихъ чи-
тателей съ этимъ романомъ, имелъ я еще мою собственную 
цель: изучивать, ощупывать языкъ нашъ, производить надъ 
нпмъ попытки". Все это увенчалось успехомъ, и переводъ 
былъ последовательно выдержанъ въ стиле эпохи. Такъ не 
лучше ли было бы и въ новомъ издаши возстановить, проще — 
хранить переводъ князя Вяземскаго? 

I . Р — н е в и ч ъ (0. Ларинъ). 

«Инокъабдорскшизъ всбхъ волно-
вавшихся выдавался наиболее суе-
тящимся; зам-Ьтить его можно было 
всюду, во всЪхъ мЪстахъ: везд'Ь онъ 
разспрашивалъ, вездЪ прислуши-
вался, вездЬ шептался съ какимъ-то 
особеннымътаинственнымъ видомъ». 

« Б р а т ь я К а р а м а з о в ы». 

На-дняхъ К . И. Чу ко векш прочелъ лекщю подъ загла-
1 „Жертва своей гешальностл". Народа было много— 

шла ведь о Достоевскомъ. Признаюсь, я шелъ туда съ 
' ' ' кой—совмещеше Чуковскаго и Достоевскаго несколько 

ь гявало меня. Чуковскш—критикъ американизованный, 
ащш, торопливый, дающш характеристики мелькомъ, на-

е " . Въ прошломъ году онъ предложилъ поставить Хлебни-
памятникъ за освобождеше русскаго языка, мимоходомъ 

сказалъ, что у Россш нетъ прошдаго, нетъ исторш, и мимо-
ходомъ же провозгласилъ купринокую „ Я м у " русской „хижи-
ной дяди Тома"—сравнеше, наводящее на невеселыя мысли. 
При такой быстроте и натиске и Достоевскш долженъ былъ 
соответственно измениться. 

Я ие ошибся въ моихъ догадкахъ; новооткрытая нашимъ 
поспешньшъ критикомъ рукопись Некрасова о Достоевскомъ 
представляете собою не что иное, какъ памфлете на интим-
ный кружокъ Велинскаго. Въ памфлете этомъ все одина-
ково нехороши—и „фонъ" В е . ш н с к а г о , „спутники вели-
кихъ" , кляузники, сплетники и льстецы и сами велише, погЬ-
шаюпуеся надъ болезнью Достоевскаго, п Достоевсшй, боль-
ной честолюб1емъ, падкш до похвалъ и гордящшея выше 
меры. Получилась картина непр1ятная: съ одной стороны— 
столпы литературы, гордость Россш, съ другой же—наушни-
чанье, травля, мелочные расчеты и пьянство без'®' конца. 
Но напрасно г. Чуковшй пр1урочилъ все это къ тому 
грустному времени—домашняя жизнь литературныхъ круж-
ковъ врядь ли стала лучше и сейчасъ. Весь вопросъ въ 
томъ, важно ли это для критика, для читателя-творца? 
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„Толпа читаетъ исповеди, записки вЬс., потому что въ 
подлости своей радуется униженш высокаго, слабости могу-
щаго. При открытии всякой мерзости она въ восхшцеши". 
Такъ писалъ Пушкинъ и такова была конечно психолопя 
рукоплескавпшхъ Чуковскому слушателей. Подобно абдор-
скому монашку, торопливый критикъ „везде разспрашивалъ, 
вездё прислушивался, везде шептался",—чего же добился онъ 
въ конце концовъ? 

Благодаря новооткрытой рукописи мы узнали, что „инфу-
ворш" А. С. Комаровъ смеялся надъ Достоевскимъ, что 
Кетчеръ „былъ немыслимъ безъ редерера", что Белинскаго 
и Некрасова окружалъ всякш литературный сбродъ, узнали 
даже, что некто былъ побить женою и наконецъ (это ужъ 
отъ самого лектора), что даже Стивеисонъ весьма одобряетъ 
Достоевскаго. 

Какая пестрая смесь анекдотовъ, эпиграммъ, самой 
непривлекательной и ненужной домашности! Чуковшй не 
послушался Некрасова, „вошелъ въ анализъ домашней 
жизни" и сталъ при этомъ жертвой своей собственной 
торопливости. Благодаря ему, теперь твердо установлено, что 
ведшие равны малымъ, что Григоровичъ малъ, Велинсшй 
хвалился, а Достоевский притворннчалъ,—истины, для кото-
рыхъ н е н у ж н о б ы л о ни лекцш, н и даже новооткрытой 
рукописи Некрасова и на которыя стоить ответить словами 
Пушкина: „Врете, п о д л е ц ы ! Онъ и малъ, и мерзокъ н е такъ 
какъ вы—иначе!". 

Д и м и т р ж К р ю ч к о в ъ . 

Издатели-монополисты. 

Неутомимый проф, Пиксановъ издаль великолепный сбор-
ник?, матер:аловт, о И. С. Тургеневе. Въ одномъ изъ бли-
жайшихъ номеровъ мы познакомимъ читателей съ этой 
интересной книгой, а пока коснемся больного вопроса, затро-
нутая проф. Пиксановымъ въ предисловш къ сборнику. 

„Какъ это ни странно,—говорить Пиксановъ,—у насъ 
нетъ полнаго собрашя сочиненш Тургенева. То, что на 
книжномъ рынке слыветъ подъ этимъ назван1емъ, недо-
стойно такого титула. Не говорю уже о томъ, что у насъ 
нетъ к р и т и ч е с к а г о издашя. При теперешнихъ услов1Яхъ 
и правахъ книжнаго рынка едва ли и осуществимо такое 
издаше, если за него не возьмется какое либо ученое 
учреждеше. Общеизвестное монопольное издаше Глазунова 
не удовлетворяетъ и более скромнымъ требовав1ямъ: пере-
печатываемое безъ всякаго литературнаго присмотра, оно 
не включаетъ въ свой старый составь хотя бы тЬхъ произ-
ведений, которыя вновь напечатаны по рукописямъ или 
разсказамъ въ забытыхъ старыхъ издашяхъ". 

Обращешя нашихъ монополистовъ съ произведешями рус-
скихъ писателей воистину самое зверское*). Фирма Гла-
зунова пользуется у насъ почетомъ. Она торжественно праз 

*) Исключешя составляютъ издашя сочиненш Л. Н. Тол-
стого и в . М. Достоевскаго. Сочинешя Толстого находятся 
въ совершенно особыхъ услов1яхъ, что же касается сочи-
ненш в . М. Достоевскаго, то вдова писателя, А. Г. Достоев-
ская, отнеслась къ сочинешямъ мужа съ большимъ ш'эте-
томъ. Устроенный ею музей памяти 9 . М. (въ Москв^, при 
историческомъ музе-Ь), а также составленное ею подробное 
описаше этого музея (1906 г.) оправдываеть ея «монополш». 

дновала свой юбилей. На вывеске ея красуется государ, 
ственный гербъ. Ея девизъ — и̂ае̂ еп<̂ о. Это 
ввнде аляповатаго штемпеля печатается на всехъ издашяп] 
фирмы. Мы не говоримъ уже о богатстве фирмы, скошей 
номъ между прочимъ н на сочинешяхъ Тургенева. 

Однако никакого „кверендо" въ своей деятельном 
почтенная фирма не обнаруживаетъ. Перепечатываетъ 
автоматически сочинешя Тургенева и, пользуясь монопо.Ш; 
собираетъ съ подневольныхъ покупателей обильную жатв;, 
А вместе съ темъ, затративъ несколько тысячъ рублей и| 
приглашение толконаго редактора, закосневшая фирма с т о * 1 5 ' 1 

рицей бы возвратила затраченные гроши, вызвавъ въ чпта- р 

теляхъ новый интересъ къ Тургеневу. Еще хуже обстоя: 
дело съ Некрасовыми К. И. Чуковскш, что называется, кр] 
комъ кричалъ, ознакомившись съ последнимъ одиннадцати 
издашемъ 1913 года, требуя его уничтожения во имя „га-
щенныхъ" правъ литературы, во имя памяти русскаго поэя 

Но это былъ гласъ вопногцаго въ пустыне. Издате . 
даже не почесались. А въ то же время родственное нокоЛ^ 
ному Н. А. Некрасову издательство К . Ф. Некрасова ЕЯ 
Ярославле дарить насъ великолепными изданиями церкоДсс 
ныхъ росписей ярославскихъ церквей, издаетъ журнал 
„Софно", собран!я иконъ И. С. Остроухова (какъ буди 
богатый владёлецъ собрашя не могъ самъ ихъ издать-; 
знакомить насъ съ бюграф1ями великихъ людей (въ тоз 
числе П. А. Столыпина!). Но почему бы почтенному изда-
тельству, если оно не им4етъ „монополш" на сочтен 
своего родственника, не поручить кому нибудь написан и" 1 

бшграфпо Н. А. Некрасова? Право же, онъ достоинъ эм 
чести не менее Столыпина! Конечно можно вместе съ Влад-
м)ромъ Францевичемъ Эрномъ утверждать, что „самобыш 
русская культура" не проявлялась въ сочинешяхъ либерал 
Тургенева и радикала Некрасова. Не Тургеневу съ Некра ня 
совымъ „водружать крестъ" на царьградской Софш. Но слов 
изъ песни не выкинешь. И, что бы ни говорили „москвоградци' 
слова Тургенева и столь нелюбимаго имъ Некрасова—очев не 
существенный слова именно русской песни. 

Отлично сознаю, что мой „протестъ" совершенно 
лезенъ. Такъ же безполезень, какъ протестъ Пиксанова, Ч; 
ковскаго и многихъ другихъ 
пыли фирма Глазунова будетъ гордиться орломъ на свое 
вывеске и печь неисправныя издашя Тургенева, попрели 
му въ стихахъ Некрасова вмЬсто: 

„Где силы юныя п ы т а т ь ? " — 
будутъ печатать: 

„Где силы юныя п ит а т ь..."(Несчастные! 
вместо: 

„И надъ меднымъ Петромъ"... 
„ И надъ м е с т н ы м ъ ( ! ) Петромъ" (0 погодб. Ш Г 

Попрежнему „наше селеше", по милости корректора, оси 
нется „нашимъ с о л е н 1 е м ъ " (Русскпмъ д$тямъ, „Пчелы" 
а на второмъ томе стихотворенш, обнимающихъ першдъ 
1873 по 1877 гг. , будетъ красоваться подпись: „1842-
1872 гг . " . 

Но, по латинской поговорке, капля точить камень 
силой, а частымъ падешемъ. 

Д . Философов!» 
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ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1915 годъ 
« ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОРГАНЪ. ПОСВЯЩЕННЫЙ ИНТЕРЕСАМЪ ЕВР~ЙСТВА ' 

№ „НОВЫЙ ВОСХОДЪ" VI® 
вый Возходъ" попрежнему считаетъ основной своей задачей: объеди 

,0 1'е и срганизащю всЪхъ элементовъ русскаго еврейства на почвь об-
.-л борьбы за гражданское и национальное равноправие. И въ настоящей, 

пючительной важности, историческш моментъ „Новый Вооходъ" счи-
Здгъ себя обязаннымъ приложить всЬ силы къ выполнешю основной 

зй задачи во вс-Ьхъ намЪченныхъ выше направлешяхъ. Грандюзная 
на и то вл1яте, какое она можетъ оказать на судьбы нашего народа, 

^ уждаетъ насъ удалить этому м1ровому собьгпю особое внимаше. По 
л тЪмъ же мотивамъ мы нашли нужнымъ 
Хватить шпровон войнЪ, у ч а с ш въ ней евреевъ и значешю 
в® ея для еврзнства, особую книгу 
ВЛ ПОДЪ Н А З В А Н Ш М Ъ : 

Н „ Ш Р О В А Я ВОЙНА И Е В Р Е И " 
которой будетъ всесторонне освещены: деятельность евреевъ - воиновъ, 
лей, санитаровъ и пр., участие въ войнЪ мирнаго населения, а также— 

ГЭросы, связанные съ политическими и экономическими последствиями 
!Ны для еврейства. Книга эта, въ размере 10—12 листовъ большого 

'омата, будетъ богато иллюстрирована портретами отличившихся ев-
^рвъ-воиновъ, врачей, снимками съ еврейскихъ поселенш, бьтвшихъ те-

'юмъ военныхъ д-Ьйствш, съ сооруженныхъ евреями лазаретовъ, пи-
М тательныхъ пунктовъ, прйютовъ и т. п. 
жу «М1ровая война и еврви> подписчики, внесиле годовую плату 

Ь ! полностью, получатъ безплатно-
Т. отд-Ьльн. продажу книга поступ. въ конц-Ь 1915 г., по ц е н е 2 р. 50 к. 

П О Д П И С Н А Я Ц - Ь Н А : 
Л РОССШ: на годъ—5 р., на полгода—2 р. 50 к., на 3 месяца— I р. 25 к. 
-),-ГРАНИЦУ:на годъ—8 р. 50 к., на полг.—3 р. 25 к., на 3 мес.— I р. 75 к. 

покрьше расходовъ по энспедищи и пересылке безплатнаго лриложешя 
В вносится при подпиоие 50 кол. 

„Новомъ Восходе" подписчики попрежнему найдутъ юриднческ1е 
Э Й т ы и указан1Я по в о п р о с а м ь з а к о н о д а т е л ь с т в а о е в р е я х ъ . Руко-

водятъ этимъ отделомъ Л. М. А й з е н б е р г ь и Г. Б. С л ю з б е р г ъ . 
Адресъ редакцш и нонторы: Петроградь, Кирочная, 23, ив. 2С. 

?П Пробный № высылается по первому требованию безплатно. 

гкрыта подписка на новое иллюстрированное издаше 

н , Д О 0 П И С Ь ВЕЛИКОЙ ВОЙНЫ НАРОДОВЪ" 
г> редакцией генер.-м. ф . Г. Игнатьева , при участш генер.-отъ-инф. 

Щ. Б о т ь я н о в а (по оффиц1альнымъ даннымъ, свЪдЪшямъ печати и поназа-
пЛ очевидцевъ—участниновъ войны), съ картами, планами, портретами, 

изображешями боевыхъ сраженш и рисунками изъ воениаго быта. 
Ц$н!е печатается на роскошной бумагЪ большого альбомнаго формата и 

гэдитъ еженедельными выпусками. Каждый выпускъ содержитъ вполне 
У ч е н н у ю часть и состоитъ изъ двухъ отдЪловъ: 1) О ф ф и ц ! а л ь н ы й ОТ-
пЬ: ВЫСОЧАЙШ1Е указы, правительственныя распоряжешя, сообщешя 
1 "овнаго Главнокомандующаго, сообщешя штаба, телеграммы и свЪд'Ь-
п:о всъхъ театровъ войны. 2) Н е о ф ф и ц 1 а л ь н ы й о т д Ъ л ъ : Историче-

описания и разъяснеше хода сраженш, описаше военныхъ д-Ьйствш по 
О^амъ участниковъ или очевидцевъ сраженш, корреспонденции съ те-
г твъ войны, отклики на Руси и за границей, св-Ьд-Ьшя о герояхъ и жерт-

вахъ войны, хроника войны и пр. 
е.вый в ы п у с к ъ для о з н а к о м л е ш я в ы с ы л а е т с я за 30 ; к. (по п о л у ч е -

ии м а о о к ъ ) . Подписка принимается пока только на 12 выпусковъ. 
)Д I I I I С Н А 21 Ц Ь Н А - З руб. съ пересылкой по всей Рос-

1рп. Допускается разсрочка въ 2 срока. За границу—6 руб. 
1 Г ги и требования а д р е с о в а т ь : в ъ г л а в н у ю к о н т о р у „ЛЪТОПИСИ 
ЗДИКОИ ВОИНЫ НАРОДОВЪ", П е т р о г р а д ъ , Владим1рскш пр., д. № 7. 

Г/ж.'Ж/Ж. "Ж/Ж/Ж/Ж/Ж/Ж, -ж 'Ж/Ж/Ж/Ж/Ж/Ж. 'Л /ж/ж/ж/ж/ж^ 

Т О Л Ь К О ФРАНЦУЗСК1Ё и АНГЛ1ЙСК1Е 
ПРЕДОХРАНИТЕЛИ 

МУЖСК1Е: о т ъ 1 руб. до 6 руб. дюж. 
ЖЕНСК1Е; золотые приборы отъ 14 руб. до 18 руб. шт. 

серебрянн. „ отъ 6 руб. до 7 руб. шт. 
ГРОМАДНЫЙ. В Ы Б О Р Ъ В С Я К И Х Ъ ПРЕДОХРАНИТЕЛЕЙ 

Петроградъ. „ П Ш Е Н А " , Н е в с ш й , 74—17. 

Ь М предлагаю переписку ад-
0 1 * 1 р е с о в ъ п о 3 руб. за 100 шт 

т)Гокъ до 150 р. Инс^рукщ'я, ори-
матер. ВЬ1С. за 60 к. Адр.: Коз-

.^Гоголевская, 163, Г. Гладышевъ. 

КАРТИНЫ - ОЛЕОГРАФШ 
по оригиналамъ извЪстныхъ худож-
никовъ. Каталогъ б е з п л а т н о высы-
л а е т ъ А н ш о н е р н . Общ. И з д а т е л ь с т в а 
А, А. КАСПАРИ, ПЕТРОГРАДЪ, Лигов-

ская ул., д. 114. 

С0БРАН1Е СОЧИНЕШЙ Г. САМАРОВА. 

1ЙНЫ ИМПЕРАТРИЦЫ ЕКАТЕРИНЫ Н-Й 
и ъ п о р ъ с к р ы т ы я в ъ м е м у а р а х ъ , з а п и с к а х ъ и п р о ч и х ъ и с т о р и ч в 
ъ докумвнтахъ и ч р е з в ы ч а й н о я р к о о б р и с о в ы в а ю и ц я и н т и м н у ю 
з н ь э той в е л и к о й ж е н щ и н ы - п р а в п т е л ь н и ц ы и ея отношенГя к ъ фа-
тамъ, в ъ н а с т о я щ е е в р е м я о т к р ы т ы , б л а г о д а р я у в л е к а т е л ь н о нагги-
ымъ и с т о п и ч е о и и м ъ р о м а н а м ъ Г. САМАРОВА: „ПРИ ДВО> 
ИМПЕРАТРИЦЫ Е Л И З А В Е Т Ы " , .НА ПОРОГИ ТРОНА", 
ЗНЬ и С М Е Р Т Ь ПЕТРА 111-го", А Д Ъ Ю Т А Н Т Ъ ИМПЕРА-
ЦЫ и „ П О Д Ъ Б Ъ Л Ы М Ъ О Р Л О И Л Ъ * . В с е э т и р о м а н ы н а п и с а -
ъ з а м е ч а т е л ь н о й и с т о р и ч е с к о й п р а в д о й и п о л н ы з а х в а т ы в а ю щ а я 
реса. Д о п о л н е ш е м ъ а т и х ъ п р о и з в е д е н Ш я в л я е т с я и с т о р и ч е с к Ш ро-
. изъ п о л ь с к а г о в о з е т а ю я 1830 г . „ К О Р О Н А Я Г Е Л Л О Н О В Ъ " . — 
г4 того в ъ собоап1е с о ч и н е ш й Г. С А М А Р О В А в х о д я т ь и с т о р и ч е с к ! в 
вы „ З А М О Н Ъ Ф Е И « „ и „ О К О Л О Т Р О Н А " , ц е п а з а все С О Б Р А -

Ш Е С О Ч И Н Е Н Ш Г. С А М А Р О В А 3 р . 50 к. с ъ п е о е с . 
ван!я а д р е с у ю т с я А н ц 1 о н е р ж ш у О б щ е с т в у Издат . А. А. КАСПАРИ, 

Петроградъ, Лиговсная ул. , д. № 114, и Садовая ул. , Д. 20 , 

1 1 2 к н и г ъ 
р о м а н , и 425. В Ы П У С К . 

Ж У Р Н А Л А м л п > 
П Р И Л О Ж . п и о А 1 Ь 

получатъ вс-Ь т-Ь лица, которыя подпишутся на 1915 годъ 
на слЪдуюине еженедельные иллюстрированные журналы: 

„РОДИНА" 
дающИ въ течешв года: 

52 №№ иил. лит. ЖУРНАЛА, 52 №№ илл. „ВСЕМ1РН0Е 
0Б03Р-ВН1Е", 52 „РАЗВЛЕЧЕН1Е", 52 №№ „НЕДЕЛЯ 
ВОЙНЫ", 52 „ХУДОЖЕСТВЕННЫХЪ ПРИЛОЖЕНШ" въ 
краскахъ и одноцв^тныхъ, 49 0БЩЕП0ЛЕЗН. ПРИЛОЖЕНШ 
(по 12 Х М : „МОДЫ", „ДРУГЪ ДЪТЕЙ", „ВЫКРОЙКИ", „УЗО-
РЫ ВЫПИЛИВ, и ВЫЖИГ." и ТАБЕЛЬ-КАЛЕНДАРЬ 1915 г.) и 

ВОСЕМЬДЕСЯТЪ КНИГЪ 
12 кн. илл. С0БРАН1Я Р У С С К И Х Ъ РОМАНОВЪ (пре 
имущ, на темы ВОЙНЫ), 26 кн. собр. соч. В. А. ТИХО-
НОВА, 18 кн. ИСТОРИЧ. роман. Н. С Е В Е Р И Н А и 24 кн. 
журн. „ С Б О Р Н И К Ъ Л И Т Е Р А Т У Р Ы " (ВСЕГО въ кни-
гахъ до 8000 стран.). СВЕРХЪ ТОГО Д В В К Д Р Т И Н Ы 
ПРЕМ1И: 1) „Шалостй Амура" и 2) „Подъ солнцемъ юга". 

„ВСЕМ1РНАЯ НОВЬ" 
дающж въ течеше года: 

52 №№ илл. литер, журн. „ВСЕМ1РНАЯ НОВЬ" (журналъ 
СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ), 52 №№ отдела „СМЪХЪ и СА-
ТИРА", 12 Ш Е „ХОЗЯЙКА ДОМА", кром^ того ОТРЫВНОЙ 
КАЛЕНДАРЬ - ЕЖЕДНЕВНИКЪ 1916 года И КАРТИНУ-

П Р Е М Н О : „СВИДАН1Е", а также 

ТРИДЦАТЬ ДВ-Б КНИГИ 
20 кн. собр. сочин. (роман, и пов.) А. Д. АПРАКСИНА 

и 12 книгъ романовъ „ Д Р А М Ы ЖИЗНИ". 
ПОДПИСНАЯ ЦЪНА НА ВСЕ ВЫШЕУКАЗАННОЕ 

З А Г О Д Ъ л Л I оъ пере л 0 % | Р А З С Р О Ч К А 
БЕЗЪ 

ДОСТАВКИ Н Р. 

съ пере-
сылкой ПО 

Росс1* 1 3 Р. ПЕРВЫЙ в з н о с ъ 8 < 

р. 

ПРИНИМАЕТСЯ ОТДЕЛЬНАЯ ПОДПИСКА 
на каждый журналъ по цЪнамъ за ГОДЪ: 

П П П И Н Л " 7 р Г - = 8 | Р А З С Р О Ч К А 
V Д Ш 1 П ставки я 1 ПО Р00С1И V 

„ВСЕМРНАЯ НОВЬ" Н 
П Е Р В Ы Й В З Н О С ! » п р и п о д п и с к ' Ь % р . 

Подровная программа высылается БЕЗПЛАТНО. 

Подписка адресуется: Акцюнерному Обществу 
ИЗДАТЕЛЬСТВА А. А. КАСПАРИ, ПЕТРОГРАДЪ, 
Лиговская, 114, и Садовая, 20 (трелй домъ отъ Невскаго) 

Въ МОСКВЪ въ конторЪ Н. Н. ПЕЧК0ВСК0Й. Петровск1я линги. 

4 Р. 

при под- С 
пионЬ 
| Сь пе- ^ 

ресыл- Д 
иои, » » г . 

ИСТОРШ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
отъ первыхъ памятниковъ литературы до посл^днихъ дней 

нынешней эпохи. 
Н а ш е и з д а ш е я Я с т о р ! я р у с с к о й л и т е р а т у р ы " и м Ь е т ъ в ъ в и д у дать б е г -
лый о б з о р ъ о б щ а г о х о д а ея р а з в и т ш . Оно р а з д Ь л е п д на д в е н а д ц а т ь 
частей , и з ъ к о т о р ы х ъ каждая с о д е р ж и т ъ в ъ свбЪ отд-Ьльныв очерки , 
рисуюшде в ъ легкой форм-Ъ о п р е д е л е н н ы е п е р ю д ы и з ъ и с т о р ш движенхя 
р у с с к о й л и т е р а т у р ы о т ъ времеыъ г л у б о к о й д р е в н о с т и , а также б ш г р а ф ш 
в ы д а ю щ и х с я п р е д с т а в и т е л е й р у с к а г о т в о р ч е с т в а в ъ т о т ъ или д р у г о й 
п е р ю д ъ . Наибольшее м"Ёсто о т в е д е н о л и т е р а т у р Ъ с р а в н и т е л ь н о нов-Ьйшей, 
гакъ н а з ы в а е м ы м ъ п р е д п у ш к и н е к о м у , п у ш к и н с к о м у и посл-Ьдующимъ 
ея перходамь , но в м Ь с т Ь с ъ т ^ м ъ по в о з м о ж н о с т и полно представлена 

п р е д ш е с т в о в а в ш а я э т и м ъ перходамъ литература . 

Исторш русской литературы 
б о ю б о л ь ш о й т о м ъ в ъ 5 0 0 с т р а н и ц ~ ь четкой у б о р и с т о й печати. 

Я ^ в а с ъ п е р е с ы л к о й ОДИНЪ р у б л ь ПЯТЬДЕСЯТЪ коп. (1 о. 50 к.) 
Т р е б о в а ш я а д р е с у ю т с я АкцЮнерному О б щ е с т в у Издат. А. А. КАСПАРИ, 

П е т р о г р а д ъ , Л и г о в с к а я ул., д . 114, и Садовая ул., Д. № 20. 
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ПОЛНОЕ С0БРАН1Е СОЧИНЕНШ ( Б Е Л Л Е Т Р И С Т И Ч Е С Ш Ъ и Ф И Л О С О Ф С К И Х Ъ ) " Ж 

л. н. толстого 
подъ общей редакщею Д . В . Ф И Л О С О Ф О В Й , въ 8 2 - х ъ К Н И Г Д Х Ъ (до 9 . 0 0 0 с т р а н , текста въ % долю 
листа), напечатанныхъ на высокоглазированной бумагЬ, четки мъ шрифтомъ. Къ изданш будутъ приложены 
п о р т р е т ы а в т о р а , воспроизведенные на меловой бумага, и его б ю г р а ф 1 я . Обложка художника Д. И. Митрохина. 

Въ издаше войдутъ ВС"Б П Р О И З В Е Д Е Н И Я 71. Н . Т О Л С Т О Г О , а именно: 
Р О М А Н Ы и ИОВИБСТН:—„Война и Миръ", „Анна Каренина", „Крейцерова соната", „Воскресете", „ДЕТСТВО, 
отрочество и юность", „Казаки", „Утро помещика", „Семейное счасле", „Декабристы", „Записка маркера", „Два гусара"; 
„Доликушка".— Р А З С К А З Ы : — „ Н а б ' Ь г ъ " , „Севастополь", „Рубка лЬса", „Встреча въ отрадЬ", „Метель", „Альбертъ", 
„Люцеркь", „Три смерти", „Холстом&ръ". „Тихонъ и Маланья", „Идиллгя", „Смерть Ивана Ильича", „Хозяинъ и работ-

никъ", „Корней Васильевъ", „За что?", „Ягоды", „Жени на деревн'Ь". 
Д Р А М А Т И Ч Е С К 1 Я Н Р О И З В Е Д Е И М ! : - „ В л а с т ь тьмы", „Плоды просвЬщешя", „Живой трупъ", „И св4тъ во 

тьмЬ светить", „Отъ ней вей качества". 
П О С М Е Р Т Н Ы Й П Р О И З В Е Д Е Н И Я : — „ Х а д ж и Муратъ", „Отецъ Серпй" , „Дьяволъ", „ПослЪ бала", „Фальшивый купонъ", „Алеша-Гор-
шокъ", .Зеленая палочка", „Записки сумасшедшаго", „Два спутника", „Кто правь"?, „Отецъ ВасилШ", „Кто уб!йцы?", „Геромонахъ Исидоръ", 
„Ходынка" и п р о ч . — П О В Ъ С Т И и Р А З С К А З Ы д л я Н А Р О Д А : — „ Ч - Ь м ъ люди живы", „Первый винокуръ", „Ходите въ свЪтъ", „Кг 

щшея грЪшникъ" и проч. 32 произведения. 
Р Е Л Н Г 1 0 3 Н 0 - Ф И Л 0 С 0 Ф С К 1 Я С О Ч И Н Е Ш Я : — „ И с п о в е д ь " , „Въ чемъ моя в-Ьра?", „Христ1анское учен1е«, „ У ч е т е Христа, изложенное 
для Д-Ьтей", „Что такое религия". „Какъ читать Евангел!е и въ чемъ его сущность" и проч. статьи 80-хъ и 90-хъ г г . — „ К Р У Г Ъ ЧТЕН1Я** .— 
С Т А Т Ь И П У Б Л И Ц И С Т И Ч Е С К 1 Я , а также объ искусств*, литгратурЪ, к р и т и ч е с ю я . — П Е Д А Г 0 Г И Ч Е С Н 1 Я С О Ч И Н Е Ш Я и пр„ и пр. 

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕШЙ Л . Н. ТОЛСТОГО Б У Д Е Т Ъ ДАНО в ъ 1 9 1 5 г о д у 
ввидЪ БЕЗПЛАТНАГО ПРИЛОЖЕНШ къ следующим* ЖУРНАЛАМЪ: 

„ Г О Л О С Ъ жизни" Г о д ъ и з д . II . 

„ Г о л о е - ь Ж и з н и " — п е р в ы й русскШ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ 
еженеД"БЛЬНИКЪ, поставившей себЪ цълью соединить художе -
с т в е н н о с т ь с ъ занимательностью , с е р ь е з н о с т ь — с ъ обще-

д о с т у п н о с т ь ю . 
Въ каждомъ номерЪ „ Г о л о с а Ж и з н и " помещаются разсказы, 
стихи, статьи талантливыхъ представителей в с Ь х ъ лнтературныхъ 

течешй и не менЪе двадцати шшюстрацШ. 
Въ лятератур'Ь „ Г о л о с ъ Ж и з н и " стремится къ широкой 
объективности, а въ публицистика—къ объединение демократиче-

скихъ и прогрессизныхъ элементовъ русскаго общества. 
Углубленное толковаже современныхъ событий, подготовлеше рус-
скаго общества къ предстоящей творческой рабогЬ—таково основное 

стремлеше „ Г о л о с а Ж и з н и " . 
, .ГОЛОСЪ Ж и з н и ' * — б о г а т о иллюстрированъ и даетъ тонко-ху-
дожественный матершлъ. равно какъ и фотографические снимки съ 

театра в о е н н ы х ъ Д'ЁЙствМ. 
Съ новаго года „ Г о л о с ь Ж и з н и " выходить при ближайшемъ 

участш Д . В . ф и л о с о ф о в а . 
Въ „ Г е л о с - Ь Ж и з н и " помещаются стихотворен!я и разсказы: 
С. Андреевснаго, С. Ауслендера, В. Бестужева. А. Блока, В. Бру-
сянина, Б. Верхоустинснаго, 3 . Гипп!усъ, С. Городецнаго, Л. 
Добронравова, Бориса Зайцева, Георг1я Иванова, В. Карачаровой, 
Д. Крачковскаго, Д Крючкова, А. Ремизова, В. Ропшина, Ю. 
Слезнина, П. Соловьевой, 6 . Сологуба, А. Чапыгина, Ив. Шме-

лева, К. Зрберга и др. 
Въ „ Г о л о с Ь Ж и з н и " помещаются статьи: Б. Веселовскаго. 
Владим1ра Гипп1уеа. В. Ирецкаго, В. Каратыгина, проф. А. Кар-
ташева, Н. Коробии, проф. М. Курчинскаго, Антона Крайнего, Д. 
Левина, Н. Лернера, А. Мейера, Д. Мережковснаго, М. Новорус-
скаго, Е. Семёнова, П. Славинскаго, проф. К. Соколова, Ю- Сло-

ташева, Н. Коробии, проф. М. Курчинскаго, Антона 
А. Ме" 

I. СлаЕ 
нимсиой. проф. М. Тугакъ-Бараиовскаго и др. 

Въ „ Г о л о С " Ь Ж и з н и ' 1 принимаютъ участие художники: Але-
ксандръ Бенуа, И. Билибинъ, в. Бруни, М. Добужннсн1Й, Г. Лу-
номск1в, Д. Митрохинъ, М. Нечитайло-Андр1енко, Н. Рерихъ, К. 

Смирновъ, А. Соборова, С. Чехонинъ, В. Яннауеръ и др. 

Подписчики „ГОЛОСА ЖИЗНИ" получать: 

52 №№ художеств,-литературн. журнала и 
$ 9 1 Ш Н Г И П Ш Ю А Г 0 СОБРАНЫ 0& иПШП в с ъ х ъ С О Ч И Н Е Н Ш 

Л. н. толстого . 
ПОДПИСНАЯ Ц Ш за ГОДЪ съ пересылкой 8 р . 5 0 к . 
ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: при подписка 3 р. 5 0 к. , къ 
1-го марта—2 р., къ 1-го ш н я — 2 р., къ 1-го августа—I р. 

Принимается подписка на журналъ „ГОЛОСЪ 
ЖИЗНИ" безъ книгъ Л. Н. Толстого. 

ПОДПИСНАЯ Ц/БНА за годъ—4 р. 5 0 к., за полгода— 
2 р. 5 0 к., за 3 мЪс.—I р. 3 5 к. 

I I 

„ВСЕМИРНАЯ 

НОВЬ" ( 1 0 - й г . и з д . ) 

„ВСЕШРНАЯ НОВЬ" — еженедельный иллюстрированный 
Ж У Р Н А Л Ъ С О В Р Е М Е Н Н О Й Ж И З Н И , дающ!й въ 

течей 1е года 

52 №№ ЛИТЕРДТ9РН. ЖУРНШ^ГГ 
иллюстчирующихъ ТЕКУЩ1Я ВОЕННЫЯ и проч. событ!я м1ровой 
жизни, съ интересными разскаэами—новинками русской и иностран-

ной литературы и проч. ПРИ НЕМЪ ВЫЙДУТЪ 

66 п р ц л о ^ Е н ш 
52 Я Ш ™ т с Х ч а „СМЪХЪ и САТИРА", а также 
12 Л Ш „ХОЗЯЙКА ДОМА" ( ™ ы в о д ) > О'гРЫВЯЗЙ 
КАЛЕНДАРЬ-ЕЖЕДНЕВНИКЪ на 1916 г., изящная 

КАРТИЙА-ПРЕМ1Я—„СВИДАН1Е" и 
9 9 к н и г и П 0 Л Н А Г 0 СОБРАНЫ 
0 4 И П Ш П ВСЪХЪ СОЧИНЕНШ 

Л. Н. ТОЛСТОГО. 
ПОДПИСНАЯ Ц Ш за ГОДЪ съ лересылк. 7 р . 5 0 к . 
ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: при подписка 3 р., къ 1-го 
марта—I р. 50 к., къ 1-го шня— I р. 50 к., къ 1-го 

августа—I р. 50 к. 
- Ж 

Принимается УДЕШЕВЛЕННАЯ п о д п и с к а 
на „ВСЕМ1РНУЮ НОВЬ" съ 66-ю ПРИЛ0ЖЕН1ЯМИ к 

& П КНИГАМИ ПОЛНАГО СОБРАНЫ 
У Ц РОМАНОВЪ, ПОВ-ЬСТЕЙ, РАЗСКАЗОВЪ и ДРАМЪ 

Пьва Ник. Т О Л С Т О Г О 
(т. е. за исключен, его философск. произведет!!) 

ПОДПИСНАЯ ЦЪНА за ГОДЪ съ перес. ШЕСТЬ ( 6 ) руб. 
ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА:при подписк-Ь—ДВА ( 2 ) р., 
къ 1-го марта—I р. 50 к., къ 1-го шня— I р. 50 и.. 

къ 1-го августа—I руб. 
Пробные номера—20 коп. съ пересыл. При подпнскЪ указывать избранный журналъ н число ннигь и адресовать 

Акц. Общ ИЗДАТЕЛЬСТВА А. А. КАСПАРИ, ПЕТРОГРАДЪ: 1) Лиговская, д, 114, и Садовая, д. 20. 
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Издаше и типографш Акц. О-ва Издат. А . А . КДСПАРИ, Петроградъ, Литовская, 1 1 4 . Редакторъ Евг. Мпуринь, 


