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I I . К У Р Д Ю Й О В Ъ . 

1 1 Ш , 

Варшавскш обывательекш комитетъ проситъ выслать изъ 
иршавы евреевъ. РЬчь идетъ о „б'Ьженцахъ" изъ м-Ьстечекъ, 
е. о голодныхъ, измученныхъ, разоренныхъ и болъныхъ 

ияхъ, которымь—предоставляю слово „Восходу"—„недавно 
и. трагически пришлось внезапно покинуть родныя мйста, 

зимнюю стужу тащить съ собою стариковъ и младенцевъ 
бросить на произволъ судьбы свое последнее достояше". 
шросту говоря: изъ насиженной годами „огЬдлостя" вы-
ш н'Ьмеция ядра или распоряжешя начальства; имущество, 
и было какое, уничтожено или брошено, заработки поте-
ш; впереди—нищета и голодъ; а тутъ, не давши даже 
«дохвуть, снова собираются гнать. Куда? Подумалъ ли 
I бы объ этомъ комитетъ? 
Ну, конечно онъ объ этомъ подумалъ. Варшавскш обыва-

асий комитетъ, какъ известно,—учреждеше благотворитель-
!, Онъ созданъ для оказашя помощи пострадавшимъ отъ 
ш. Вотъ онъ и благотворитъ, вотъ онъ и оказываетъ 
шщь. Если б'Ьженды, которыхъ „погояятъ" и которыхъ 

настоящей моментъ прямо-таки н е к у д а гнать (такъ 
н м'Ьста, куда ихъ физически и ю р и д и ч е с к и можно 
ю бы еще выслать, просто-напросто не сущеетвуетъ въ 
1род4) если эти беженцы отъ голода и усталости ло-
то неремрутъ, то в4дь это же—для нихъ с ч а с т ь е , 

ублажилъ я мертвыхъ, которые давно умерли, бол'Ье 
км», которые живутъ досе.гЬ". Варшавски! обывательски! 
итегь—не только филантропическое учреждете, онъ еще и 
шгюзное учреждеше, основательно знакомое съ Биб.ией. 
Неизвестно, будетъ ли уважено филантропическое и 

ипозное ходатайство варшавскихъ благотворителей. ВЬдь 
га ходатайства въ этомъ род$ получили (за посл'Ьдше 
ацы) одобрете. Кром1; филантропы и рели пи въ ГГолып'Ь 
цетуютъ „Два Гроша". У этой (очень ходкой) газетки 
общее съ обывательскимъ комитетомъ, что и тутъ, и тамъ 
иовителемъ является г. Дмовскш, лидеръ партш „на-
рой д е м о к р а т " . Въ комитет!; г. Дмовскш благотворить, 
„Двухъ Грошахъ" демократствувъ: 
«Съ первыхъ же дней войны (сообщаетъ «Восходъ») 

абцы э ю г о почтеннаго органа стали наполняться самыми 
гными инсинуащями противъ евреевъ и недвусмыслен-
ш обвинешями въ германофильств-Ь и массовомъ шш'о-
гё. Это онъ пустилъ впервые верою о гробахъ, напол-
«ыхъ золотомъ для вывоза въ Гермашю, и изо дня въ 

день печаталъ именные доносы на ни въ чемъ неповинныхъ 
людей, въ расчет'Ь на безнаказанность сверху и на легко-
в о е въ низахъ польской массы. Ему вторили друпе органы, 
и о т ъ нихъ нав-Ьтъ перешелъ на столбцы русской анти-
семитической прессы». 

Известно, что изъ .ггог> вышло. „Два Гроша" обезлю-
дили вероятно не меньше еврейскихъ мйстечекъ, чймъ вс$ 
нЬмепш пушки, вм-ЬсгЬ взятия. И вотъ б'Ьженцевъ, согнан-
ныхъ правой рукой г. Дмовскаго (бряцающей „Двумя Гро-
шами"), пытается теперь подхватить лЬвая рука г. Дмов-
скаго (распоряжающаяся обывательскимъ комитетомъ)—и эти 
руки, разныя, но согласныя, норовятъ продолжать свою бла-
готворительно-полигичеекую игру, впредь до превращешя 
б^женцевъ въ обезкровленный комокъ мяса. А еще философы 
жалуются, что идеолопя безсильна! 

Въ ВаршавЬ, ВильнЬ, ШкловЬ, Вердичев'Ь сидятъ сей-
часъ выгнанные изъ своихъ м!;стъ, разоренные, бездомные 
людп, сидятъ ншщё, голодные, безработные, сидятъ и ни н а 
ч т о н е н а д е ю т с я . Возможно, что г. Дмовскш и правъ 
и что для нихъ лучше всего умереть. Но, кромЬ этихъ, окон-
чательно обездоленныхъ, въ Россш, Царств^ Иольскомъ, 
Галицш живутъ еще милльоны людей, принадлежащихъ къ 
тому же племени, нсповЬдующихъ ту же вгЬру, и въ дупгЬ 
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этого мкогомилльоннаго народа, существующаго тысячи лЬть, 
породившего апостоловь и пророковъ, Филона Александрш-
скаго и Спинозу, первыхъ хрпспанскнхъ мучениковъ и глу-
бочаншихъ среднев'Ькогыхъ мистиковъ, постепенно угасаегъ 
надежда. Та последняя ступень безпартшности, до которой 
вещественно и физически дошли злосчастные варшавсше бе -
женцы, духовно выступаетъ уже въ сознанш всего находя-
щагося въ Россш еврейства. „Не бойтесь убивающихъ тело, 
бойтесь убивающихъ душу"—сказано въ переведенной съ 
еврейскаго языка на греческШ „Лопяхъ" апостола Матвея, 
самой (какъ нын'Ь признано богословской наукой) древне,1 
и подлинной книге христианства. То же, что те-
перь происходить въ еврепскомъ вопросе, можно ли назвать 
иначе, какъ \61шемъ души цЬяаго народа? 

Среди грозныхъ теней войны самая зловЬщая тЬнь упала 
на евреевъ. Воскресаютъ Польша, Галищя. Съ надеждой 
нодымаютъ глаза угнетенныя славянсшя племена, угнетенный 
аз!атск1Я племена. Ждутъ своего освобождешя армяне, друзы, 
сиршцы, мерещится возрожденный Багдадъ меккскимъ и ва-
вилонскпмъ арабамь. Востокъ Европы и западъ Азш пере-

живают ь какой-то нащональный и политически! св'Ьтлш 
празднпкъ. И лишь евреямъ суждено вспоминать (о гаи 
сказанное, къ нимъ обращенное) свидетельство апостол 
Павла: 

„Иные же замучены были, не принявши освобождена 
дабы получить лучшее воскресеше; испытали поругашя и 
побои, узы и темницу; были побиваемы камнями, перевяли-
ваемы, подвергаемы пытке; умирали отъ меча, скиталиц 
въ молотяхъ и козьихъ кожахъ, терпя недостатки, скорй. 
озлоблешя. И в с е с 1 и, с в и д е т е л ь с т в о в а н н ы е н 
в е р е , н е п о л у ч и л и о б е щ а н н а г о " . (Послаше и 
евреямъ XI, 3 5 — 3 9 . ) 

Апостолъ предвещаеть за это лучшее воскресеше—„ибо 
не хочу оставить васъ, браня, въ невЬдепш о тайне сей. 
что такъ весь Израиль спасется, какъ написано: пршдт 
отъ С1она Избавитель и отвратить нечестче отъ 1аков;г, 
(Послаше къ Римлянамъ XI, 2 5 — 2 6 . ) 

Не единственное ли это, на что еще могутъ уповай 
евреи? 

Ив. Курдюмовъ. 

М О Л . Ч 1 Н 1 Е . 

В ъ слл'1, к а к ъ д р е в л е , п р и ш л а М а г д а л и н а , 
Н о н и к т о тамъ не в с т р Ь т и :ся ей . 
З о л о т и с т ы м ъ ц в ^ т е н ь е м ъ маслина 
С е д и н ы не прикрыла в е т в е й . 
И , к а к ъ черный, з а с т ы н у в ш и ! пламень, 
М у т н ы й в о з д у х ъ п р о н з и л ъ к и п а р и с ъ 
Ос '1 -нивъ о т о д в и н у т ы й камень, 
Крылья б 'Ьгыя к ъ н е й не в з в и л и с ь , 
Н е зляетъ п е щ е р а пустая , 
Л и ш ь у в х о д а темнтЬетъ печать . 
« Н е р а с к р о ю в о п р о с о м ъ у с т а я, 
Н е о б р а д у ю с к о р б н у ю М а т ь » . 
И м о л ч и т ъ , и м о л ч и т ъ Магдалина , 
И д е р е в ь я , и камни м о л ч а т ъ . 
С л о в о м о ж е ш ь и м ъ дать Т ы , Е д и н ы й , 
Т ы , с ъ К р е с т а н и з о ш е д ш п т в о адъ. 

с^и/сссна 
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§ ® и т и а 1 Ц 1 1 , 

— Е ж е л и ты, Д у н ь к а , ш к у р а т в о я немытая , и 
одня на п р о с п е к т ъ не в ы й д е ш ь , я т е б я с ъ к в а р -
ы с гоню, к а к ъ Б о г ъ с в я т ъ , с г о н ю ! 
Такъ кричала х о з я й к а , ж е н щ и н а б'Ьлая и д е б е л а я , 

з^стная с в о е й д о б р о т о й Олимпиада Власьевна, б-Ь-
я по д у н ь к и н о й комнат-Ь и на-б 'Ьгу т о о п р а в л я я 
•рхатную в ъ п я т н а х ъ с к а т е р т ь , т о п е р е с т а в л я я 

въ замасленныхъ ч е х л а х ъ кресла . Все е я к у р н о -
расплывшееся, о ж и р е в ш е е л и ц о , с ъ к о т о р а г о 

и к а я ж и з н ь не могла с о г н а т ь с м о л е н с к о й смы-
енной м и л о в и д н о с т и , д ы ш а л о г н ^ в о м ъ и н е г о д о -
1емъ. А у ж ъ к о г д а О л и м ш а д а Власьевна гн-Ьва-

сь, значитъ , б ы л о за что . Э т о знали в о в с е м ъ 
реулктв, знала э т о и Д у н ь к а . 
Она с и д е л а на д и в а н ё , в ъ ж е л т о м ъ с в о е м ъ ка-

гк в ъ с Ь р ы х ъ высокихт . б о т а х ъ на б о с у н о г у , 
уденькгя, б-Ьлыя р у ч к и б е з п о м о щ н о л е ж а л и на к о -
нахъ. С в е т л ы е , п о н о ш е н н ы е , пепельнаго пв-Ьта, 
.юсы кое к а к ъ были с о б р а н ы на затылк'Ь. Л и ц о ея, 
ктроносенькое, с ъ с е р ы м и , у ш е д ш и м и п о д ъ п р и -
5Ш1Я в-Ьки, глазами, с ъ п о б л е к ш и м ъ и п о т е р я в ш и м ъ 
рму р т о м ъ , б ы л о заплакано. 
Дунька скулила с ъ утра, а т е п е р ь у ж ъ были 

мерки. СНзрый св-Ьтъ с ъ ж е л т о в а т ы м ъ отт -Ьнкомъ, 
~орый придавали ему о к р а с к а с т ^ н ъ д о м а , посл-Ьд-
1 св-Ьтъ чахлаго зимняго дня , едва о св -Ьщалъ 
жнату и д в у х ъ ж е н щ и н ъ . 

Въ углахъ скопилась у ж е мгла, усиливаемая ча-
)мъ изъ кухни, п о к и н у т о й О л и м ш а д о й В л а с ь с в н о й 
я того , ч т о б ъ выбранить ж и л и ц у . 
Доходя д о у г л о в ъ , х о з я й к а п р о п а д а л а в ъ н и х ъ , 

то.мъ о п я т ь выплывала с ъ новыми п о т о к а м и с л о в ъ : 

— Т ы , Дунька , д о б р о т о й м о е й не у г Ь ш а й с я . 
Д у м а е ш ь , д е р ж а л а д о л г о , т а к ъ е щ е п о д е р ж у ? Н'Ьтъ, 
милая! М н ^ т о ж е д а р о м ъ ж и т ь не п о з в о л я ю т ! . Н а й -
д у т с я и б е з ъ т е б я д р у п я , к о т о р ы й б у д у т ъ р а б о т а т ь . 
О н о к о н е ч н о , т ы — д - Ь в у ш к а т и х а я , б е з ъ скандала, и 
у ж и л и с ь мы с ъ т о б о й , с д р у ж и л и с ь . Н о за д р у ж б о й 
д-Ьла з а б ы в а т ь нельзя . В о н ъ д в о р н и к ъ за о к н о м ъ 
с т о и т ъ , ж д с т ъ , ч-Ьмъ к о н ч и т с я . 

Д у н ь к а взглянула за о к н о на д в о р ъ . Н и з к о были 
о к н а , ч у т ь не на земл'Ь л е ж а л и . М л а д н и й в п р а в д у 
с т о я л ъ и с п о к о й н о смотртЬлъ в ъ о к н о , к а к ъ в ъ с в о е 
вполн'Ь п о д в л а с т н о е ему м-Ьсто. Т о л с т о е м о л о д о е л и ц о 
е г о н е в ы р а ж а л о н и к а к о г о л ю б о п ы т с т в а . О н ъ п р о с т о 
и с п о л н я л ъ с в о ю с л у ж б у . 

Дуньк 'Ь с т а л о т о ш н о о т ъ т о г о , ч т о д в о р н и к ъ 
с т о и т ъ и с м о т р и т ъ в ъ ея к о м н а т у . И т а к ъ у ж ъ не 
б ы л о у н е я н и к а к о г о угла, к у д а могла о н а у к р ы т ь с я , 
а п о д ъ в з г л я д о м ъ д в о р н и к а с о в с Ь м ъ , к а к ъ на с к в о з -
няк"Ь, к а к ъ на улиц-4, п о ч у в с т в о в а л а о н а с е б я . 

Н е в о л ь н о оглянула с в о ю к о м н а т у . Все б ы л о г а д к о , 
н е п р и б р а н о , н е н у ж н о . О т ъ СГЁНЪ , и с п е щ р е н н ы х ъ 
картинами, в е е р а м и и о т к р ы т к а м и , к р у ж и л а с ь голова . 
За т я ж е л о й к р а с н о й ш и р м о й г о р о й с т о я л а кровать . 
М у т н о е зеркало в с е о т р а ж а л о , и с к а ж а я и и с к р и в л я я . 

П л о т н е й з а б и л а с ь Д у н ь к а в ъ у г о л ъ дивана , ноги 
вынула и з ъ галонгъ, п о д ъ к а п о т ъ п о д о б р а л а . С ъ е ж и -
лась вся , скорчилась . Плакать з а х о т е л о с ь т а к ъ сильно, 
ч т о едва у д е р ж а л а с ь она . 

А х о з я й к а в с е б е г а л а п о комнагЪ, поправляя на-
б е г у т щ а т е л ь н у ю с в о ю п р и ч е с к у , в с е говорила : 

— И ч е г о теб-Ь р е в е т ь с ъ утра и д о н о ч и — н е 
п о н и м а ю ! Д-Ьвушка т ы — х о р о ш а я , г о с т и т е б я ува-
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ж а ю т ъ , не б ь ю т ъ . С о в с я к и м ъ о б о й т и с ь ум'Ьешь. Н у , 
убили о д н о г о , д р у г и х ъ м н о г о б у д е т ъ . Д а б р о с ь ты 
ж у р н а л ы э т и , или я в с е и х ъ в ъ п е ч к е с о ж г у ! — н а -
кинулась она на Д у н ь к у , в и д я , ч т о о н а ж а д н о в ы -
хватила раскрытый н о м е р ъ к а к о г о - т о ж у р н а л а , и з ъ 
кучи газетъ и ж у р н а л о в ъ , наваленной на э т а ж е р к е , 
п о д ъ к о р с е т о м ъ . 

Н о Д у н ь к а не могла б о л ь ш е с д е р ж и в а т ь слезъ . 
У т к н у в ш и с ь л и ц о м ъ в ъ ж у р н а л ъ , она завыла п р о -
т я ж н о , забывая про все , к р о м е с в о е г о г о р я . 

ОлимШада Власьевна в ъ и з н е м о ж е н ш всплеснула 
руками: 

— Н у и ж и з н ь моя , т ь ф у ты, о к а я н н а я ! Х о т ь 
в ъ петлю п о л е з а й , п р а в о с л о в о ! 

Сильная с т р у я г о р я ч а г о к у х о н н а г о чада пахнула 
ей в ъ лицо . 

— У ж ъ не к о т л е т ы ли г о р я т ъ , б е д а к ъ б е д е ! — 
в и з г л и в о в о с к л и к н у л а она и п о б е ж а л а в ъ к у х н ю . 

Д в о р н и к ъ за о к н о м ъ п л ю н у л ъ и п о ш е л ъ л е н и в о 
в ъ п о д в о р о т н ю . 

Д у н ь к а плакала, п р е р ы в а я плачъ в з д о х а м и и 
вскриками и поливая слезами с в о и м и затасканный 
номеръ журнала . 

* * * 

Въ э т о м ъ журнал-Ъ раскрытая страница в с я была 
з а м о щ е н а маленькими п о р т р е т а м и в о и н о в ъ , у б н т ы х ъ 
и раненыхъ в ъ б о я х ъ . П л о х о были с д е л а н ы п о р т р е т ы , 
лица вышли мелкими, п о х о ж и м и о д н о на д р у г о е . 

Въ в е р х н е м ъ р я д у , п о д ъ к р а й н и м ъ п о р т р е т о м ъ 
п о д п и с а н о б ы л о : 

« П р а п о р щ и к ъ И в а н о в ъ . У б и т ь » . 
Л о НА-чъ И плакала Д у н ь к а . 

. х^-Не б щ з д ; неа: т а к о г о о б ы ч а я , ч т о б ъ г о с т е й л ю -
б и м . и привязываться к ъ нимъ. О т у ч и л а о н а с е б я о т ъ 
^ у о ш н о й л ъ н е с к о л ь к и х ъ ж е с т о к и х ъ огорчений, п е -
р е щ й ц щ ^ З . даьаея д о л ю в ъ н а ч а л е г о р о д с к о й ж и з н и , 

поо } 1,о- в е с н о й п о з н а к о м и л а с ь о н а с ъ м о л о д ы м ъ ч е л о -
в-1и;ом ь, п о ф а м и л ш И в а н о в ъ , н е и з в е с т н ы х ъ з а н я т ш . 

Х о р о ш а я была весна , теплая, в л а ж н а я . Д у н ь к а 
ходила т ш д л б о л ь ш е п о каналу. О т м я к п п я , м о к р ы я 
в е т к ( й « д е р е в ь е в ъ , щ е б е т ъ в о р о б ь е в ъ о б м а н ы в а л и ее , 
щ й о м ц н а я д е р е в н ю . 

Приьела она к ъ с е б е И в а н о в а , весела была с ъ 
нимъ. С м е ш н а я была у н е г о р о д и н к а , к а к ъ мышиная 
шкурка , на щ е к е . У ш е л ъ И в а н о в ъ , и п о ч у в с т в о в а л а 
Д у щ к а , ч т о влюбилась . 

«К^дидаж&нъ о ч е н ь р е д к о . Т и х о и п о д о л г у ж д а л а 
Ц р с д е Д н 1 й р а з ъ п р и ш е л ъ о н ъ в ъ с р е -

д н и к лъга и скааал.ъ, ч т о в о й н а и ч т о о н ъ у х о д и т ъ . 
Больше-; е / о - и не б ы л о . 

Сначала Д у н ь к а б у д т о и не з а м е т и л а е г о у х о д а . 
Вабот-ы-дМ^о-то <5идР;. М е с я ц а , ч е р е з ъ два получила 
о т ъ н е ю открытку. , «гордилась • е ю > , в с е м ъ показывала. 

. й Т ш о М к р З Ш № о э т а » И: началась т о с к а . Стала она 
бояться, счеш, , . ч т о у б ь ю г ь е г о . Ж а д н о п о к у п а л а 
журналы,, г д е печатались п о р т р е т ы в о и н о в ъ . Д ъ га -
д а л к е х о д и л а . 11 в с е - т а к и настал ь день , . к о г д а , она 
ннЩда Д1орт,ретъ| ; с ъ . п о д п и с ь ю : « П р а п о р щ и к ъ Ива-
н о з ъ » — и р е ш и л а , ч т о э т о с я милый у б и т ъ . 

л , Нь т о ; ь день не вышла (.-на на п р о с п е к т ь. Х о -
зяйка н и ч е г о е й , н е - сказала. М о ж н о и не к а ж д ы й 
дрнь д е в у ш к е гулять. Д у н ь к а не д о ш л а и на д р у -

з а б и в ш и с ь с ъ ногами в ъ у г о л ъ дивана , могла овВ 
т е п е р ь и плакать , глядя на п о р т р е т ъ . Казалось е I 
ч т о п о р т р е т ъ э т о т ъ , какъ д в е капли в о д ы , п о х о я Я 
на е я милаго . Т е ж е круглые глаза, т о ж е безус .И 
лицо , т о л ь к о п р и ч е с к а н о в а я . Х о т е л о с ь ей о ч к щ 
р а з г л я д е т ь м ы ш и н у ю р о д и н к у на щ е к е , д о следИ 
с м о т р е л а , н о не р а з г л я д е л а н и ч е г о . 

П о ш л и т е п е р ь т я ж е л ы е д н и . Х о з я й к а б р а н и т с Я 
с в о я т о с к а измучила, и к о н ц а г о р ю не в и д н о . У;гИ 
не р а з ъ д е в у ш к а брала п у д р у и п о д п р а в л я л а брогЯ 
к г р а н д а ш о м ъ , д а ж е ш л я п у н а д е в а л а , а выдти щ 
у л и ц у не могла. Т а к ъ и с т о и т ъ у б и т ы й милый пред": 
глазами, и д т и не п у с к а е т ъ . 

И х о з я й к у ж а л к о . 
* 

К о т л е т ы у О л и м ш а д ы Власьевны в п р а в д у сгорали 
в к у с н ы я к о т л е т ы , и з ъ в а р е н а г о мяса с ъ л у к о м ъ . Чад 
полна квартира. 

А все Д у н ь к а ! 
С ъ д о с а д ы в ы с к о ч и л а О л и м ш а д а Власьевна щ 

л е с т н и ц у , стала думать . 
Ж е н щ и н а о н а с ъ о б р а з о в а н н о с т ь ю . Х о р о ш ; -

ж и з н ь знала. Н е у ж е л и ж е т е п е р ь с ъ д о к у к о й это! 
не с п р а в и т с я ? Ж а л к о в е д ь д е в у ш к у . Д а и новая, 
гляди, п о п а д е т ъ н о р о в и с т а я , п о к о я не б у д е т ъ . Вдруп 
ее о с е н и л а Мы ь. О н а б р о с и л а с ь к ъ Д у н ь к е и 
к о м н а т у , з а ж г л а л а м п у — с о в с е м ъ у ж е с т е м н е л о . 

— П о к а ж и п о р т р е т ъ ! 
Д у н ь к а н е х о т я разсталась с ъ ж у р н а л о м ъ . 
— К о т о р ы й ? 
— В о т ъ э т о т ъ . 
О л и м ш а д а Власьевна п о д н е с л а ж у р н а л ъ к ъ огню, 

в г л я д е л а с ь и в о с к л и к н у л а : 
— Д а т ы о с л е п л а , д е в у ш к а ! Э т о — н е о н ъ , рука 

о т с о х н и , не о н ъ . У э т о г о глаза п о д о л б о м ъ сидятъ, 
а у т в о е г о п о с р е д и лица, м и л о в и д н о т а к ъ поставлены. 
А ч т о п о д п и с а н ъ И в а н о в ы м ъ , т а к ъ мало ли с ъ этой 
фамилией м у ж ч и н ъ ? Я д у м а ю , у о д н о й т е б я д е с я т о й 
з п а к о м ы х ъ н а б е р е т с я . Т ы п о с м о т р и х о р о ш е н ь к о ! 

Д у н ь к а с ъ у т и х а ю щ и м и рыданьями о т в е т и л а : 
— О н ъ э т о , О л и м ш а д а Власьевна , о н ъ . Сердце 

м о е знаетъ . 
— Н у , и упряма ты, д е в у ш к а . Н у , п о г о д и ! Дай 

м н е э т о т ъ ж у р н а л ъ . Д а не б о й с я , д у р а , я н е жечь 
б е р у е г о . Ж и в о о д е в а т ь с я ! Т ы е щ е б е з ъ рубашки: 
С ъ утра , в ъ ч е м ъ мать родила , с и д и ш ь ? Д о ч е г о т~ 
д о ш л а , А в д о т ь я ! В е д ь э т а к ъ и п р о п а с т ь человеку 
н е д о л г о . О д е в а й с я с к о р е й в о в с е х о р о ш е е , едемъ . 

— К у д а ? — р о б к о с п р о с и л а Д у н ь к а . 
ТЗздила о н а т о л ь к о в ъ магазинъ г о т о в а г о платья, 

к о г д а набирались деньги . 
— М о л ч и ! - т о р ж е с т в е н н о о т в е т и л а ей хозяйка:— 

я т е б е п о к а ж у , ч т о э т о — н е о н ъ . 
Ч е р е з ъ полчаса д в е дамы в ъ п ы ш н ы х ъ шляпагь 

п о д ъ е х а л и к ъ р е д а к ш и ж у р н а л а , н о м е р ъ котораго 
везли о н е с ъ с о б о й . 

И х ъ д о п у с т и л и к ъ с е к р е т а р ю , п о т о м у ч т о о й 
сказали, ч т о прлехали п о в о е н н о м у д е л у . 

Ч е р н ы й в а ж н ы й секретарь не с м у т и л ъ Олимшады 
Власьевны. 

— В о т ъ у б а р ы ш н и э т о й ж е н и х ъ у б и т ъ , и у в а а 
' ыортрС;Тъ Гоц-ъ п р о п е ч а т а н ъ . О н е п л а ч у т ъ днемъ и 
• норью.. , . Ж е л а ^ р л ь и о у д о с т о в е р и т ь с я , т о ч н о ли свой 
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'еловую, у б и т ь . С к а ж и т е , вы с ъ н е г о п о р т р е т ъ 
шмали? 

— Н-Ьтъ, с ъ ф о т о г р а ф и и , — у л ы б а я с ь о т в 4 т и л ъ 
: екретарь :—подождите , я п р и н е с у в а м ъ ее . 

Дамы д о л г о ж д а л и в ъ пр1емной , в ы п и л и в е с ь 
мфннъ в о д ы . 

К о г д а в о ш е л ъ с е к р е т а р ь в ъ с о п р о в о ж д е н ш д в у х ъ 
ще к а к и х ъ - т о л ю д е й м р а ч н а г о в и д а , Д у н ь к а б р о с и -
ась к ъ н е м у и , п о ч т и в ы р в а в ъ у н е г о и з ъ р у к ъ 
и о г р а ф п о , ж а д н о в п и л а с ь в ъ н е е глазами. 

Вошедгше л ю д и в н и м а т е л ь н о о с м а т р и в а л и д а м ъ . 
'то были б е л л е т р и с т ы , и с к а в н н е т е м ъ д л я в о е н н ы х ъ 
азсказовъ. 

Не з а м е ч а я и х ъ в з г л я д о в ъ , Д у н ь к а о т ы с к а л а 
рвами о б р а з ъ и б ы с т р о п е р е к р е с т и л а с ь . 

— Э т о — н е о н ъ , с овс 'Ьмъ не о н ъ ! М ы ш и н о й р о -
шда н'1;тъ, и в о в с е н е п о х о ж ъ ! — т о р о п л и в о , сама 
йгЬ, з а г о в о р и л а Д у н ь к а . 

Беллетристы не с п у с к а л и глазъ с ъ нея . 
— А я т е б е ч т о г о в о р и л а ? — т о р ж е с т в у ю щ е с п р о -

аа О л и м ш а д а В л а с ь е в н а , — о т д а в а й ж е п о р т р е т ъ ! 
костовНЬрилась, и т е п е р ь м о ж е ш ь у с п о к о и т ь с я . 

И она с в е т с к и м ъ ж е с т о м ъ п е р е д а л а ф о т о г р а ф п о 
кретарю'-

— Б л а г о д а р ю в а с ъ , м о л о д о й ч е л о в ^ к ъ . Б о г ъ 
съ в о з н а г р а д и т ь за в а ш у д о б р о т у , а н а м ъ д о м о й 
:ра, д о с в и д а н ь я . 

Она проплыла к ъ д в е р я м ъ , у в л е к а я за с о б о й 
гаьку. 

На и з в о з ч и к е , в и д я , ч т о о т о р о п ь не п о к и д а е т ъ 
уньки, она сказала-' 

— Ч е г о т ы с и д и ш ь и с т у к а н о м ъ ? Д р у г а я б ы , п о -
•вавъ в ъ о б щ е с т в е , т а к и м ъ к о з ы р е м ъ с и д е л а б ы , 
ю в с я щ й з а г л я д е л с я б ы , а ты с о в а с о в о й . О ч н и с ь ! 
Ць теперь т е б е п о б л а ж к и н е б у д е т ъ . З а ^ д е м ъ в ъ 
п ш с т е р с к у ю п о о б е д а т ь — к у т и т ь т а к ъ к у т и т ь , — а 
томъ и за д е л о , м а т у ш к а . И ш ь , глаза наплакала 
асные, к а к ъ у щ е н к а . Я д а м ъ т е б е капель в п у с т и т ь . 

Д у н ь к а с л у ш а л а ее н е с л ы ш а . 
З и м н я я п о г о д а п о р т и л а с ь , п а д а л ъ м о к р ы й с н е г ъ , 

и з в о з ч и к ъ т а щ и л с я л е н и в о . С е р ы е , м р а ч н ы е д о м а 
т я н у л и с ь п о о б е с т о р о н ы . Н е б о б ы л о с в и н ц о в о е , 
б е з ъ п р о с в е т а . 

П р о т и в е н ъ б ы л ъ обе,дъ в ъ к у х м и с т е р с к о й . П р о -
т и в н о б ы л о в х о д и т ь д о м о й , в ъ с в о ю к в а р т и р у , о т -
к у д а е щ е н е в ы ш е л ъ ч а д ъ . 

О с т а в ш и с ь о д н а в ъ с в о е й к о м н а т е , Д у н ь к а р а з -
р ы д а л а с ь , к а к ъ б ы л а в ъ п а л ь т о и ш л я п е . Н о э т о 
б ы л и с о в с е м ъ д р у п я с л е з ы , ч е м ъ т е , к о т о р ы м и она 
о п л а к и в а л а с в о е г о м и л а г о , к о г д а думала , ч т о о н ъ 
у б и т ъ . 

О н ъ е щ е ж и в ъ , о н ъ м о ж е т ъ в е р н у т ь с я , м о ж е т ъ 
п р и д т и ! 

О т д о х н у л а Д у н ь к а в ъ э т и х ъ р а д о с т н ы х ъ с л е з а х ъ . 
Н а д у ш е с т а л о с п о к о й н е е . 

А п р и в ы ч к а д е л а л а с в о е д е л о . 
И, в и д я т е м н о т у , ч у в с т в у я т о т ъ ч а с ъ , к о г д а н а д о 

в ы х о л и т ь на у л и ц у , Д у н ь к а з а к р и ч а л а в ъ к о р -
р и д о р ъ : 

— О л и м т а д а Власьевна ! Д а й т е о г о н ь к у ! Л и ц о п о -
править н а д о . 

— С е п ч а с ъ , г о л у б у ш к а , — с ъ г о т о в н о с т ь ю о т в е -
тила х о з я й к а . — Н у , в о т ъ и х о р о ш о , в о т ъ и л а д н о 
б у д е т ъ ! — о н а гладила п о г о л о в е Д у н ю , поднимала 
е я ш л я п у с ъ п о л а , з а ж и г а л а о г о н ь , ч у в с т в у я о п я т ь 
б л а г о п о л у ч 1 е в ъ с в о е м ъ д о м е . 

У д ъ з а г о р а л и с ь ф о н а р и , к о г д а Д у н ь к а в ы ш л а изч. 
в о р о т ъ , н е с к о л ь к о с и л ь н е й п о д р и с о в а н н а я , чемч . 
о б ы ч н о , с ъ н и з к о й ч е л к о й н а д ъ глазами. У л и ц а б ы л а 
т е м н о - г о л у б а я , в д а л и на к а н а л е б е л е л и д е р е в ь я . 

Д у н я п е р е к р е с т и л а с ь и п о ш л а , д е л а я м е л ш е 
ш а г и и с т у ч а к а б л у к а м и . О н а ч у в с т в о в а л а с е б я о т -
д о х н у в ш е й и г о т о в о й с н о в а на ж и з н ь , п о с л а н н у ю 
ей с у д ь б о й . 

Д в о р н и к ъ л е н и в о с м о т р е л ъ е й в с л е д ъ . 
Серг'Ьй Городецкш. 



Г Е О Р П Й Ч У Л К о в ъ . 

«Надъ омраченнымъ Петроградомъ»... 
П у ш к и и ъ. 

Въ 1 8 1 2 году, когда Петербургу грозила опасность 
непр'штельскаго вторжешя, Александръ намёренъ былъ увезти 
изъ столицы памятникъ Петру. Передають, что кн. Голп-
цынъ разсказалъ государю сонъ, заставившш Александра 
отменить свое решеше. Достоверно это или нЬтъ—не важно, 
важно то, что такая легенда сложилась. Князю будто бы 
привиделось, что Медный Всадникъ скачетъ по улицамъ 
Петербурга, подъезжаетъ ко дворцу и говорить смущенному 
венценосцу: „Молодой человекъ! Покаместъ я на месте, 
моему городу нечего опасаться". 

Мы все знаемъ по опыту, что бываютъ сны не совсемъ 
обыкновенные. Едва ли кто не задумывался надъ иными 
ночными видешями, похожими на предуказашя и пред-
упреждена. По, быть можетъ, самое необычайное и зага-
дочное—это повторяющееся сны. Сояъ, разъ пришшшйся , 
вновь и вновь возникаете въ душе, наполняя тайнымъ 
ужасомъ сердце и разумъ. 

Чтобы избавиться отъ суевернаго страха, надо проти-
вопоставить темнымъ предчувешямъ светлую идею, и только 
тогда хаосъ, слепой и мрачный, покоряется началу гармо-
ши. Въ борьбе со злыми силами, пугающими насъ, у насъ 
есть союзники. Такъ, художники напримеръ стремятся рас-
колдовать М1ръ, побеждая адъ белой мапей своего искусства. 

Медный Всадникъ, скачущей въ лунной ночи по мосто-
вой Петербурга, внушаетъ намъ невольный страхъ, несмотря 
на добрую весть, которую онъ несетъ: „ПокамЬстъ я на 
месте, моему городу нечего опасаться". 

Однако мы преододеваемъ этотъ страхъ предъ ночнымъ 
видешемъ—обязанные тймъ искусству поэта. Пушкпнъ, 
заключивъ вещш сонъ въ совершенную форму своей симво-
лической поэмы, какъ бы отклонилъ отъ насъ чары вид'Ьшя. 

Мы теперь осознали кид'Ьше и, осознавъ, перестали 
бояться. Мы были, какъ Евгенш, „какъ будто околдованы", 
мы были готовы увидеть въ „медномъ кумире" лишь сим-
волъ угрозы нашему личному благу и нашей частной сво-
боде; но, вместе съ Евгешемъ воскликнувъ: „Ужасенъ онъ 
въ окрестной мгле" ,—мы тотчасъ же находимъ и разреше-
ше смутившей насъ загадки. 

Здёсь зверь, Лев1аоанъ, подчпненъ какому-то пному на-
чалу. Та внешняя, отчасти звериная, отчасти железномеха-
ническая сила государственности, которая пугаетъ личность, 
въ пныя эпохи оказывается направленной къ целямъ миро-
вой свободы, то есть къ самоотрицанию въ конце концовъ. 

«Какая сила въ немъ открыта! 
А въ семъ кон'Ь какой огонь! 
Куда ты скачешь, гордый конь, 
И гдЪ опустишь ты копыта?» 

Этотъ уже разгаданный символъ, эти не новыя мнели 
прюбр4таютъ въ паши дни особенный смыслъ и чрезвычай-
ное значеше. Сны повторяются. 

Бедный Евгенш не разгадалъ дела Петра, не понял ь, 

что железная государственность по волЬ ген'ш стала послуш-
нымъ оруд'юмъ па путяхъ мировой свободы. Евгенш попла-
тился за это своимъ разумомъ, ему изменившими 

Будемъ ли мы, какъ онъ, страшиться своей судьба, 
прислуживаясь къ „тяжелозвонкому скаканью по потрясен-
ной мостовой"? Понмемъ ли, что с е г о д н я не насъ рас-
топчегь этотъ „бронзовый конь"? Поверимъ ли, что и 
этотъ разъ ему придется столкнуться съ инымъ кояеш-
зверемъ, направляемымъ рукою германца? 

Въ этой схватке двухъ всадниковъ для м!ра опасна 
победа того, кто утверждаете себя, какъ самоцель. Ил 
всехъ видовъ государственности самая опасная для лично-
сти и наиболее организованная—это государственность й-
мецкая. Вотъ почему Европа должна противопоставить «I 
все новое свободолюб1е и все возможный свои силы. 

Мы въ третш разъ выдерживаемъ натискъ Запада. 
1 7 0 9 , 1 8 1 2 и 1 9 1 4 годы—какъ вехи на путяхъ нашей 
борьбы за нашу свободу. Но теперь самъ Западъ возстаеп 
противъ себя. И, можетъ быть, впервые онъ въ истинно» 
союзе съ нами. Мы не должны смущаться темъ, что велики 
с о б ы ш какъ будто совершаются независимо отъ волн, а 
иногда и протпвъ волп отдельныхъ личностей, призваннып 
судьбою на поприще псторш. Надо помнить, что руководят! 
собыпями и те , кого мы не видимъ. Незримыя силы решают! 
участь сраженш, какъ и последнш исходъ внутренней борьбы. 

Два с т о л е ™ прошло со времени, когда Медный Всад-
никъ впервые „на высоте, уздой железной Россш вздер-
нулъ на дыбы". Сегодня мы видимъ, какъ таинственны! 
конь опустилъ копыта „на тотъ берегъ". Этотъ дивны! 
прыжокъ черезъ два века завершаетъ дело Петра, освобо-
дительное въ своемъ существе и венчающее нашу исторш 
новымъ союзомъ съ Западомъ. Наша борьба есть воистпя; 
борьба за „общее дело" . Волею судьбы, которая таи 
любитъ загадывать загадки, Росс1я стала во главё возш-
шя противъ германской „абсолютной" государственной, 
Великая война, какъ и всякая война, исполнена конечна 
внутреннихъ противоречш, но ея общш смыслъ слишком 
ясенъ для неослепленнаго сознашя. Вотъ почему не должна 
быть колебашй въ эти дни, когда взвешивается на в'кап 
исторш сила п правда. 

Въ страдные и страшные днп и 
уклонлмся отъ ига, которое возлагаетъ на насъ иетор!'я. Е-
устрашимся нравственной ответственности, которую мы берем; 
на себя, участвуя въ кровавомъ деле. Довольно мы бол4л 
недугомъ „хилой совести" . Но, принявъ войну и радуяо 
конечному торжеству Россш, будемъ радоваться „смиренно', 
не забывая вещихъ словъ Владим1ра Соловьева: „Судьба 
Россш завпеитъ не отъ Царьграда и чего нибудь подобная 
а отъ исхода внутренней нравственной борьбы св'Ьтлаго I 
темнаго начала въ ней самой". 

Георпй Иулковъ. 



Я помню русско-турецкую войну... Тогда мне было около 
ига л4тъ... 

Номшо тревожные дни и ночи въ глухомъ уЬздномъ 
Помню тревожные слухи въ тишине улицъ тихаго 

а и серьезные, но тревожные разговоры въ помощн-
иц гостаныхъ и столовыхъ. А на улицахъ города, на 
югахъ и въ деревняхъ шла новая тревожная жизнь. 
Стекались на сборный пунктъ запасные и ополченцы, 

ш л и жены и матери запасныхъ и ополченцевъ. Серая, 
шжная Русь плакала у насъ на улицахъ города. А по 
йгамъ шли и ехали новыя толпы запаеныхъ и ополчен-
» , И въ ровныхъ, тихихъ осеннихъ степяхъ слышался 
ю женщинъ и детей. 

Деревни опустЬли. Померкли оконца избъ съ соломенными 
«ями. Скучно и однообразно мычали коровы, оставлен-

бабами; какъ-то тревожно по заклетямъ и сараямъ 
пали лошади, которыхъ еще не успели угнать на войну. 

А по мелкопоместнымъ дворянскимъ усадьбамъ, по вече-
ил, горели печальные огоньки. И въ небе светились 
яалъныя вв4зды. И все печально было въ эти тревожные, 
швые вечера... Такъ казалось намъ, маленькимъ... 
У4здный городъ и усадьба наша были отрезаны отъ 

тального М1ра сотнями верстъ. Въ тотъ годъ только про-
дай черезъ нашъ городъ и уездъ первую телеграфную 
толоку, но она еще „не действовала", какъ говорили у 

насъ все въ уезде. Почта приходила къ намъ на пятый 
или шестой день, и мы съ запоздашемъ узнавали о томъ, что 
делалось тамъ, на далекихъ Балканахъ. 

Придешь изъ усадьбы въ городъ и видишь суетящихся 
людей. По улицамъ ведутъ стройными колоннами запасныхъ 
или ополченцевъ. Теперь всё они од4ты уже въ серыя 
шинели, подстрижены, подбриты. На головахъ ихъ кепи съ 
султанами, какъ на параде. Въ то время носили эти кепи 
австршскаго образца, и я помню, какъ хорошо было смотреть, 
когда шли солдаты, а на ихъ кепи развевались темные 
султаны, а на кепи офпцеровъ —светло-оранжевые султаны. 

По утрамъ весь городъ высыпалъ на улицы. Въ эти 
сумрачные осенше дни запасныхъ и ополченцевъ отправляли 
по широкой дороге въ городъ Самару. 

Верстахъ въ двухъ отъ города, въ степи, стояла одино-
кая береза. Старая береза, съ погемневшимъ у корней 
низомъ, съ искривленными сучьями, съ густой листвой. Около 
березы, на склоне неглубокой балки, струился роддикъ, на-
полняя глубоюй бассейнъ изъ стараго потемнев шаго дуба, а 
около родника стояла ветхая деревянная часовенка съ по-
линялымъ древнимъ образомъ Спасителя... Потемнелъ отъ 
времени ликъ Божш, а видно—смотрятъ грустные глаза въ 
даль широкой степной дороги. 

Сложился трогательный обычай у горожанъ: гонятъ ли 
новобранцевъ на военную службу, ведутъ ли арестантовъ и 

Л. Квпткопскш. Рисунокъ. 
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каторжннковъ въ далекую Сибирь, —каждый разъ толпа 
новобранцевъ и провожавшихъ иди толпа арестантовъ въ 
кавдалахъ, окруженная конвойными,—и уходяпце люди, и 
прово кающ1е осганавлпваются у часовенки съ родникомъ и 
здесь въ последнш разъ прощаются на долгую разлуку... 
быть можетъ, навсегда. Мужчины обнажаютъ головы, кре-
стятся, бабы падаютъ на колена, о чемъ-то просятъ темный 
ликъ Спасителя... п начинается последнее прощаше, съ 
плачемъ, съ причпташями, съ воемъ, съ выкриками... 

— Благополучный путь!.. 
— Счастливо оставаться!.. 
Уходятъ сЬрые люди въ 

далекш путь, все дальше и 
дальше... Кажется крошечной 
большая толпа ушедшихъ; вотъ 
она становится уже и чуть за-
метной кучкой, и не скажешь—• 
не то двигается, не то оста-
новилась. А около часовенки 
все еще толпятся горожане, ры-
даютъ тише, говорятъ громче. 
Только матери все еще пла-
чутъ, а дети, плакавнпя на 
нихъ глядя, примолкли. Тяжело 
вздыхаютъ бодыше, суровые 
мужики и смотрятъ вдаль, где 
теперь чуть заметной полоской 
сереетъ толпа ушедшихъ... 
Вотъ и пропали, потонули вдали 
ушедппе: поднимается съ до-
роги степная белесоватая пыль, 
закрутитъ столбомъ, завьется 
и поплыветъ за ушедшими... 
А зимою пушистая паземка 
поднимаетъ кверху свои белыя 
пушистыя крылья и закроетъ 
ровную степную дорогу съ тол-
пой ушедшихъ... быть можетъ, 
навсегда... 

И въ тотъ тяжелый годъ 
войны съ турками не разъ го-
рожане провожали то ново-
бранцевъ, то запасныхъ, то 
ополченцевъ и выходили за 
городъ, и останавливались у 
придорожной березки съ ча-
совенкой. Молились у часо-
венки, обнимались и целова-
лись въ последнш разъ и рас-
ходились: одни пропадали въ 
степной дали, друпе шли въ 
маленьюй, скучный и глухой 
городокъ, занесенный снегами. 

Все въ городе въ ту осень 
были заняты войной. Моло-
дые и здоровые мужчины собирались на войну, старики 
молча ходили по улицамъ или сидели въ кругу семьи и о 
чемъ - то думали. А мы, дети, днемъ играли въ войну и 
били турокъ, а по вечерамъ затихали въ обширной столовой 
нашего городского дома и смотрели, что делали старипе, и 
слушали, о чемъ они говорили... Смотрели зорко, слушали 
съ затаенными думами. И часто каюе-то странные образы 
неведомой печа,зи томили мне душу: кого-то жаль мне было, 

Въ Аргоннахъ. 

о комъ-то думалъ я съ тревогой, а о комъ?.. Не зналъ 
тогда... 

Слепой дедъ садился въ громадное вольтеровское кресло,! 
въ халате и въ шлафроке. Около него присаживался юный! 
я безусый дядя Володя съ газетой въ рукахъ. И мать моя,[ 
две тетки, старшая сестра усаживались у большой лампы! 
съ шпрокимъ абажуромь изъ зеленаго шелка и теребил! 
корппо... Кажется, теперь уже не употребляется эта пушистая! 
и мягкая коршя, замененная гигроскопической ватой, а 

тотъ памятный мне годъ войнаI 
все дамы въ городе и въ усадь-1 
бахъ целые днп и вечера I 
водили за щппаньемъ коршй,I 
Разрезалй свои белыя и чпстш | 
сорочки на ТОРК1Я ленты I 
начинали щипать ниточка ш| 
ниточке, п сшадывали белую! 
пушистую и мягкую коршю л. I 
свои камышевыя корзинки дмI 
рукоделья. 

И вс.е въ городе называла! 
эти вечера вечерами корши," 

Приглашали другъ друга! 
въ гости на вечеръ и говорили:" 

— Приходите, сегодня ;| 
насъ вечеръ корши... 

И собирались дамы а 
вушки, и подростки, выходила I 
нзъ своихъ комнатъ бабушки 
въ светлыхъ чепцахъ и тоже 
присаживались къ лампе и 
старческими сморщенными р;-
камп теребили бёдыя и чистая 
сорочки, превращая мягкую 
ткань въ нёжныя волокна. 

Часто выходило и такъ, 
Кто нибудь читалъ вслухъ по-
следней номеръ газеты ила | 
листки телеграммъ о войне, 
мы в се слушали о томъ, что | 
делается тамъ, куда ушли сб-
рыя толпы людей, куда уехали! 

родные наши или знакомые, 
или просто горожаве, кото-
рыхъ мы привыкли раньше ви-
деть въ домахъ родныхъ или 
знакомыхъ... Все внимательно 
слушали, а я смотрелъ на лица 
слушавшихъ и старался что-то 
отгадать по ихъ выражешю. 

И в се м ы — и слушающ1е 
чтете газетъ, и щипавппе кор-
шю—сливались въ одно съ 
теми, кто уходилъ на войну— 
на Кавказъ и Балканы. Я 

зналъ, что Кавказъ и Балканы—горы. И эти горы преобра-
жались въ моемъ представленш въ кашя-то чудовищныя су-
щества, въ белыхъ снеговыхъ одеждахъ, съ гигантскими ру-
ками. Эти чудовища прилетали ко мнЬ въ сновпдешяхъ, тре-
вожили меня днемъ, когда я думалъ о снежныхъ горахъ. 

Вратъ мой Володя, старше меня на два года, часто пу-
галъ меня Кавказомъ и Балканами, рэзсказывалъ кашя-то 
ШЪ самимъ выдуманныя небылицы о туркахъ и пхъ вв'1з;ь 
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звахъ... А, можетъ быть, онъ и не выдумывалъ это, а 
иько чутко прислушивался къ тому, что говорили тогда 
туркахъ и особенно о баши-бузукахъ... 

Взрослые не щадила нашихъ дйтскихъ н4жныхъ душъ, и мы 
ш боялись баша-бузуковъ, или ненавидели ихъ, не зная, 
в видя, не испытавъ отъ нихъ мукъ, о которыхъ такъ 
иого говорилось. 

Очень часто вечера корши устраивались у насъ въ доме. 
Мпецъ-д'Ьдъ бывало съ какой - то ревнивостью оспари-
алъ очередь и говорилъ нерв-
шъ голосомъ: ' 

— У насъ, у насъ сего-
в вечеръ! У Татьяны Нико-
ивны былъ вчера. 

— Папа, но вчера мы си-
[1ш у насъ. Ты забылъ,— 
варивала деда моя мать.— 
[атьяна Николавна обидится. 

ДЬдъ не слушалъ возра-
юн1й и твердилъ: 

— Н'Ьтъ, ужъ ты не го-
|рн, Катенька... не говори... 
насъ сегодня, а у Татьяны 

колавны завтра. 
И собирались у насъ дамы 

девицы города. За ними 
входили мужья, братья, тет-

а нередко и бабушки прь 
зжали, закутанныя въ теплыя 
ибы и платки. Въ столовой 
гостиной при свете лампъ 

дались за щипанье корпш, 
прислуга разносила по ком-
атамт. чай съ домашними 
Юбными лепешечками и крен-
ньками. 

Иногда мужчины говорили 
политике, спорили О ВОЙН'Ь, 
)го-то бранили, кого-то хва-
та. И опять слушали чтете 
вегь илптелеграммъ съ войны. 

Обычно у насъ въ доме 
шемъ газетъ вслухъ былъ 
пять дядя Володя, въ ту 

поступивши! въ универ-
петъ, но пргёхавшШ отдох-
ть домой после какой-то за-
шей болезни, которой онъ 
гёолйлъ въ Москвё. Дядя 
иодя читалъ газеты громкнмъ 
мосомъ, и въ глазахъ его ча-
о загорались искры вооду-
евлешя. О победе русскихъ 
падъ онъ особенно громко 
точно спешилъ куда-то. А 

(гда съ войны доходили печальный сообщешя, голосъ его 
адалъ и онъ читалъ медленно, съ разстановкой словъ, и 

этомъ часто теребилъ или делалъ видъ, что теребитъ кро-
нные волосаки на своей верхней губе. 

Помню я одинъ такой вечеръ... Не много было у насъ 
четей. Несчастный былъ этотъ вечеръ. За стеклами оконъ 
ь саду шумели голыя березы, липы. Белесоватой крупой 
йга порою бросалась въ окна темная метельная ночь. 

Лампа горела какъ-то особенно печально, а, быть можетъ, 
это мне только казалось. Все сидели за столомъ молча й 
щипали белую пушистую коршю. Дядя Володя кончить чте-
т е пос.тЬднихъ телеграммъ, молча й долго ходилъ по сто-
ловой, потомъ прошелъ въ гостиную, освещенную одинокой 
лампой, и шаги его удалились въ темный залъ. Онъ долге! 
тамъ ходилъ, а мы всЬ сидели молча. Только дедъ не 
громко сказалъ, словно въ отвЬтъ на свои кашя-то думы... 

— Вотъ оно какое дело-то... Шипка взята!.. 
И опять мы все долго мол-

чали. А дядя Володя продол-
жалъ кружить по залу, и до 
столовой явственно доносились 
его громше шаги. 

— Что онъ тамъ впотем-
кахъ-то кружптъ?.. — нако-
нецъ сказалъ дедъ.—Володеч-
ка!..—окрикнулъ онъ. 

Но дядя какъ будто не раз-
слышадъ его окрика и про-
должалъ ходить по залу. 

— Володечка!—еще разъ 
крикнулъ дедъ. 

Заскрипели половицы въ 
гостиной, и на окрикъ деда въ 
столовую вошелъ дядя. 

— Ты что тамъ впотъмахъ 
бродишь?—спросилъ его дедъ. 

Но дядя молча продолжалъ 
ходить по столовой. Почему-то 
подошелъ къ стариннымъ ча-
самъ, съ такимъ важнымъ, гро-
маднымъ маятникомъ, и по-
смотрЬлъ на часы... 

— Хотелъ было я къ Игна-
товымъ сходить, да поздно. 

Сказалъ такъ дядя и опять 
зашагалъ по столовой. 

— Куда къ И г н а т о -
в ы м ъ?—отозвалась мама:— 
скоро одиннадцать, ужинать 
пора... 

Вдругъ дядя Володя подо-
шелъ къ креслу, на которомъ 
сиделъ дедъ, оперся рукою въ 
широшй локотннкъ, перегиулъ 
спину и, заглядывая въ „не-
вишные" глаза деда, сказалъ 
громко: 

— Папа, я поеду на войну 
добровольцем!,... 

Мы все подняли глаза на 
дядю Володю. И дедъ повер-

Въ Аргоппахь. нулъ лицо, сдвинулъ со лба 
зеленый козырекъ, которымъ 

завешивались его больные глаза отъ света лампы, и съ секунду 
помолчалъ. И я виделъ, какъ две яршя слезы выкатились 
изъ его „невпшныхъ" глазъ и покатились по щекамъ 

Н е громко, но какимъ-то твердымъ голосомъ онъ сказалъ: 
— Что же, поезжай, милый Володечка... 
И потянулся руками въ его сторону, тараща слепые 

глаза на сына, словно съ желашемъ раземотреть его въ 
эту минуту. 



ДЬдъ ухватилъ дядю Володю за обе руки, притяяулъ къ 
себе, потомъ обнялъ его и поцеловалъ въ лобъ. 

И тихо стало въ столовой. И пробили часы одиннадцать... 
Все мы смотрели на дядю Володю и на деда, а они оба 
молчали. Ворошилъ дядя Володя на голове своей волосы и 
гляделъ на насъ ясными, бодрыми глазами, а на губахъ 
его играла какая-то странная, милая улыбка, словно онъ 
насъ всехъ еще больше любилъ въ эту минуту. 

— Володя, но ты еще молодъ!—наконецъ решилась 
мама и сказала. 

— Я молодъ?—восклпкнулъ онъ ,—О-о ! . .—и отошелъ отъ 
стола и отъ деда и опять прошелъ въ темный залъ. 

Почему-то онъ подошелъ къ старому, дремавшему въ 
зале шанино и тихо взялъ несколько печальныхъ аккор-
довъ. Я зналъ, этими аккордами начиналась какая-то пе-
чальная пьеса, которую еще вчера вечеромъ дядя Володя и 
Наденька Игнатова играли въ четыре руки... 

Аккорды смолкли, расплывшись въ темномъ зале, а 
дядя Володя прошелъ къ себе въ комнату и плотно прп-
творилъ за собою дверь. 

За ужиномъ онъ былъ молчадивъ а задумчивъ. 

Недели черезъ две мы все, знакомые и родные, • про-
вожали дядю Володю на войну. Накануне у насъ въ доме 
былъ парадный ужннъ. Было много гостей: говорили, пили, 
ели, но не танцовали въ этотъ вечеръ. Какая-то тревога 
была вместе съ нами въ этотъ вечеръ: говорили тихо, дамы 

въ гостиной щипали коршю, а молодые девицы и кавалеры, 
во главе съ дядей Володей, шумели, смеялись въ зале. 
Была въ зале и Наденька Игнатова, которую мы все въ шутку 
называли невестой дяди Володи. 

Блондинка съ такими милыми, ясными глазами, Наденька 
была такая хохотуша и, когда см4ялась, на ея вискахъ тре-
пыхались пряди золотистыхъ курчавыхъ волосъ. Стройна она 
была, высока и гибка, хорошо играла на шанино, хорошо 
пела. Въ этотъ вечеръ она не пела, не играла и мало 
смеялась. За ужиномъ и она была грустна, сидела рядомь 
съ дядей Володей, и они долго о чемъ-то говорили. 

Помню, на другой день мы все встали рано, чуть светъ. 
Наскоро попили чая и стали собираться. Дядя уезжалъ 
въ Самару вместе съ ополченцами. Впрочемъ его отъездъ 
нельзя было назвать отъездомъ. Дедъ предлагалъ ему ло-
шадей до Самары, но онъ не согласился п сказалъ: 

— Иду походнымъ порядкомъ вместЬ съ другими. 
И пошелъ онъ, мой милый дядя, вместе съ ополченцами 

пешкомъ до Самары. 
Помню, была уже лютая зима. Городъ, улицы, дороги 

лежали подъ голубеющими снегами. Деревья въ садахъ были 
въ инее, словно убрались въ белыя ризы, отчего сады, за-
несенные снегомъ, казались еще печальнее. 

Мы все поехали за городъ, къ одинокой березке на 
большой самарской дороге. И дедъ мой, въ медвежьей шубе 
я въ болыпомъ бархатномъ картузе, сиделъ въ троечныхъ 
саняхъ рядомъ съ дядей Володей, и меня усадилъ съ собой. 
Всю дорогу они о чемъ-то говорили, и - странно!—д$дъ не 

Л. Квятковскгй. Рчсунокъ. 
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плакалъ. Еще дома, когда онъ благосдовлялъ дядю иконой, 
я видеть, какъ беззвучно, безслезно плакали его глаза. При 
выезде изъ города оглобля гЬхъ саней, въ которыхъ си-
дели мама и тетя Саша, сломалась. Эго происшесше опе-
чалило насъ вс!;хъ. Бабушка сказала: 

— Къ худу это! . .—и заплакала. 
Мама съ тетей Сашей пересели въ сани деда, а мы съ 

дядей Володей уселись на широкомъ облучке, рядомъ съ ку-
черомъ Романомъ. Дядя одеть былъ по-походному: въ ко-
роткомъ полушубке, съ башлыкомъ черезъ шею, и шапка на 
его голове была барашковая высокая, и на ногахъ больные 
валенки съ загнутыми верхами. Онъ весело посматривалъ по 
сторонамъ, всматривался въ очерташя городскихъ построекъ 
и говорилъ, и смеялся такъ, словно хотелъ всехъ развесе-
лить. А я не понималъ веселости дяди, и мне было пе-
чально. 

Оголенная ветрами осени и теперь одетая пушистымъ 
инеемъ, стояла одинокая знакомая береза. И на крыше ча-
совенки белой шапкой лежалъ пушистый снегъ. А вода въ 
роднике не замерзла, сочилась блестящими струйками и шеп-
тала тпхо-тихо. Я смотрелъ на эту воду, не скованную 
морозомъ, и она казалась мне слезами тЬхъ матерей, женъ 
и детей, который вотъ уже не одинъ десятокъ летъ пла-
чутъ у придорожной березы, провожая въ дальнш путь сво-
ихъ близкихъ. 

Наши сани подъехали къ березе, а тамъ уже были 
пр^ехавние—Моттерны, Никулины, Шпажинше, Игнатовы,— 
все друзья нашего дома. И Наденька тутъ была. Въ темной 
бархатной шубке съ белымъ воротникомъ, въ белой снего-
вой шапочкЬ, она казалась мне какимъ-то цветкомъ зимы. 
Но личико у нея было печальное, и она даже не улыбалась. 
Съ какой-то грустью подала руку дяде ВолодЬ, потомъ они 
отошли немного въ сторону и говорили о чемъ-то. А мы 
все смотрели въ сторону города, навстречу толпе ополчен-
цевъ, которую мы перегнали въ версте отъ города. 

Вотъ толпа ополченцевъ и провожавшихъ,—мужиковъ, 
бабъ, старухъ, стариковъ и детей,—поравнялась съ березой 
и часовенкой. Люди сгрудились, а обозъ,—сани, перегружен-
ный сундучками, котомками ополченцевъ,— продвинулся 
дальше. На одне изъ саней кучеръ Романъ положилъ не-
большой ченоданчикъ дяди Володи. 

Постояли немного все, помолились на темный ликъ Спа-
сителя и стали прощаться. Заплакали, запричитали бабы, а 
дамы ваши плакали тихо. Должно быть, и на моихъ гла-
захъ были слезы. 

Прощаясь со мною, дядя Володя сказалъ мне: 
— Ну, и ты разрюмился!.. А еще мужчина!.. 

Я виделъ, какъ дедушка прощался съ дядей Володей,• 
Обнялъ его кр Ьпко, прижалъ къ себе, потомъ оттолкнул И 
отъ себя и держалъ на рукахъ, всматриваясь своими „ве-И 
вишными" глазами въ лицо сына. Но онъ не виделъ егоН 
лица „невишными" глазами. И странно были раскрыты глаза! 
деда, словно они хотели преодолеть вечную тьму п ещеI 
разъ запечатлеть въ себе всего дядю Володю въ его новою! 
костюме добровольца. 

Прощаясь дядя Володя и Наденька поцеловались. А по ! 
томъ Наденька ушла въ свои сани и тамъ плакала. 

Двинулась толпа ополченцевъ по дороге, и пропав И 
среди ихъ серыхъ фигуръ дядя Володя. Слился онъ съ ним;:!-! 
и утонулъ въ море головъ. Запели было песню уходявде, во! 
прервалась песня; заглушилъ ее плачъ женщинъ и старухъ И 
И все дальше и дальше уходили люди, пестрели разнообраз-1 
ными нарядами, а потомъ слились въ однообразную с т ё н щ 
серую и не то остановившуюся, яе то движущуюся. 

Крутилась белая паземка, перебегала черезъ дорогу, за- II 
метала путь белыми крыльями. Заметала паземка снежную || 
дорогу, по которой ушелъ дядя Володя, и кротше глаза! 
Спасителя глядели ему вкгЬдъ. 

Прошло месяца три. Помню, была весна. Цвела сирень, I 
и въ нашемъ городскомъ саду пЬли въ ночномъ сумрак! II 
соловьи. Мы все сидели на террасе, выходившей въ с-адъ, • 
и слушали соловьевъ. Была у насъ и Наденька. Теперь МУ| 
все знали, что она—невеста дяди Володи, скучаетъ безъ него I 
и каждый день ходитъ къ намъ. Иногда играетъ въ залЬ Г 
на шанино те самыя пьесы, который игралъ и дядя Володя, I 
Иногда она спднтъ на террасе и смотритъ въ тьму ночи, а I 
то на небо, на горяшдя звезды. И я сижу около нея, смотрю I 
на небо и слежу, какъ изредка падаютъ съ неба звезды, I 
падаютъ, чертя мгновенный яршя полоски, и потухаютъ во I 
тьме, скатываются куда-то за грань видимаго М1ра. Я в1,-1 
рилъ тогда, что если съ неба скатится звезда, значптъ, кто- И 
то умеръ. И Наденька верила въ это, почему она такъ I 
пристально и смотрела на небо и следила за падающпмв 
звездами за грань видима о м1ра. О чемъ думала она—ве I 
зналъ я, но ея лицо было грустное, и она молчала. И мв$ I 
было грустно. 

Въ этотъ вечеръ мы узнали, что дядя Володя бы.п I 
убитъ въ бою подъ Карсомъ. Эго была первая трагическая I 
телеграмма, полученная дедомъ по телеграфнымъ проволо-1 
камъ, только что протянувшимся черезъ нашъ глухой горо-1 
докъ. 

А дня черезъ два умерла п Наденька. Она отравилась, I 
Вотъ и все. 

В> Б р у с я н и н ъ . I 
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Новыя письма Чехова,—и снова разговори о его по-
(Мческомъ Мгросоверцанш. 

Есть что-то досадное въ этой кропотливой работе поД-
Иа отд4льныхъ фразъ. Она была понятна вначале, когда 
1тось оградить писателя отъ солидарности съ кой кймъ 

лично близкихъ ему людей. Но потомъ, когда нити 
|мзвольно вынутыхъ фразъ. стали сплетаться въ шаблон-

узоръ шаблоннаго радикализма, невольно почувствова-
что съ Чехова совлекаютъ что-то самое дорогое и 

иное. 
„Была ложь не въ ея разсказе, а въ самомъ ея т о н е , " — 

[вминается брошенная писателемъ фраза объ одной изъ 
) героинь. И тутъ есть именно та неизгладимая ложь, 

будетъ чувствоваться, несмотря на десятки вполне 
Ьныхъ цитатъ. Неправда по духу, а не по мертвой букве, 

горешя Чехова никогда не переходили въ политическш 
1ш>. И если его письма ценны, какъ личный документъ, 

ценны именно темъ, что вновь и вновь подтверждаютъ 
мысль. 

Новыя переоценки темъ более досадны, что последнее 
Чехова, его грустная прощальная пьеса „Вишневый 

1", пробудила настоящая догадки о М1росозерцанш пи-
ая. 
Около этого произведешя старой „сощальной" критике, 
выкшей подходить къ каждому явленш съ точки зрешя 
нественности, было совсемъ мало поживы. И, если про-
•еоръ Батюшковъ пытался пойти по старой дороге, это 
родило только скучно. Фразы о Лопахпне, чья недодёлан-

„исключительно зависитъ отъ общаго состояшя кудь-

турныхъ услов1й въ Россш" , те же фразы о Трофимове, 
те же объ Ане и даже о Гаеве, который „при другихъ усло-
йгяхъ не сталъ бы обращаться къ шкафамъ, а выработалъ 
бы изъ себя настоящаГо о р а т о р а " — в о всемъ этомъ не было и 
тени того подъема, съ которым^ насказывали свои обобще-
н]я публицисты добролюбовской школы. СоЗнайая это, более 
чутше критики не решались целикомъ ступйть йа тоть же 
путь, и у нихъ рядомъ съ бытовыми обобщешями идуть про-
рыв и къ чисто-психологическому анализу, идутъ не сливаясь 
съ ними, а прерывая ихъ скучно-размеренный темпъ какимъ-
то новымъ, совсемъ иначе звучащимъ аккордомъ. Среда, 
„неделаше которой объясняется исторически", „позднее дет -
ство" , „незрелая безпечность", „ „натискъ" люден вполне де-
мократическая склада"—все это стоитъ у Айхеявальда ря-
домъ съ такими странными, влекущими совсемъ къ иному 
словами, какъ „душа, полная невысказанныхъ словъ", „му-
зыка тонкихъ ощущешй", „пьеса—элейя, нежная и хрупкая". 

Сочеташе словъ „пьеса" и „элепя" уносить елишкомъ дале-
ко отъ нашихъ обычяыхъ представленш. Такъ недавно появив-
шееся понята мягкости письма возвышается зд4сь почти до 
протеста противъ стараго ученш о драме, какъ картины 
борьбы водь. Нежная и хрупкая элепя предполагаетъ не 
борьбу, а гармоническое слгяше. Но это и есть самое харак-
терное для Чехова, то начало, которое таится и въ глубине 
его драмъ, и въ самыхъ интимныхъ странацахъ личной пере-
писки. Тамъ и тутъ, на нашъ взглядъ, не только та же цёль 
иоказать внутреннюю жизнь, но и неудержимое желаше воз-
стать на старую манеру делить людей по номенклатуре по-
дитическихъ парий и направлен»"!. 
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Вспомнимъ его первую пьесу. 
Зависть, безсердечная деловитость, а то и прямая под-

лость—все это основной фонъ „Иванова" . Но тЬмъ более 
поражаете нерасположеше автора къ земскому врачу Львову. 
Несомненно честный человекъ, онъ виновенъ лишь въ прямо-
линейности, въ которую такъ часто впадаютъ люди единой, 
строго-определенной программы. Эта черта—не новость въ 
обрисовкё типа, но до неожиданнаго ново то ожесточеше, съ 
которымъ нападаетъ на нее авторъ. „Такъ честенъ, такъ 
честенъ, что всего распираетъ отъ честности. Места себе не 
находить", — это основной мотивъ въ обрисовке всей фи-
гуры. Ту же мысль графа Шабельскаго повторяете и Анна 
Петровна, на защиту которой встаете докторъ: „Послушайте, 
господинъ честный человекъ! Нелюбезно провожать даму и 
всю дорогу говорить съ ней только о своей честности! 
Можетъ быть, это и честно, но по меньшей мере скучно". 
„Скучно"—очень значительное понят'ш. Но пока еще Чеховъ 
не умеете апеллировать къ смутнымъ настроешямъ. Его 
оруд1е—д4йстые, и онъ заставляете Львова проделать ту 
последнюю жестокость, которая вызываетъ негодование даже 
въ низкопробномъ дельце Боркине. Но отповедь даете не 
онъ, а девушка, проходящая сквозь пьесу, какъ милое трога-
тельное существо. Саша перечисляете весь путь грубо-прямо-
линейныхъ вторженш доктора въ чужую жизнь и заканчи-
ваете неумолимымъ приговоромъ: „Какое бы наси.'ие, какую 
жестокую подлость вы ни сделали, вамъ все бы казалось, 
что вы—необыкновенно честный и передовой человекъ!". 

Такъ отнестись къ человеку, въ основе все же само-
отверженному, значите, гореть желаньемъ указать на то, 
что жизнь не терпите мертвыхъ схемъ. 

Те же выпады и въ „Дяде Ване". Обрисовка профес-
сора, да еще профессора литературы, многихъ кольнула въ 
свое время. Но онъ такъ хорошъ, этоте сеятель разумнаго 
и вечнаго, всю жизнь шамкавшш безцветныя, истертыя фразы 
и неспособный проявить малейшей чуткости къ чужому 
горю. Да и въ нихъ ли вообще, въ программахъ ли дело? 
Когда дядя Ваня слышитъ о томъ, что другой мужъ науки 
„опровергаете то, что семь лете назадъ самъ же защи-
щалъ", ему только скучно. „Но мы уже пятьдесятъ лете 
говорпмъ и говоримъ, и читаемъ брошюры. Пора бы ужъ и 
кончить", — обрываете онъ мать. И съ хламомъ старыхъ 
программно-схематичныхъ фигуръ действительно надо кончить. 

При осуждении театра въ „Чайке" дело не обходится 
конечно безъ упоминашя объ узкой морали. „Когда подни-
мается занавесъ и при вечернемъ освещенш, въ комнате 
съ тремя стенами, эти велиюе таланты, жрецы святого искус-
ства изображаютъ, какъ люди едятъ, пьютъ, любятъ, ходяте, 
носятъ свои пиджаки; когда изъ пошлыхъ картинъ и фразъ 
стараются выудить мораль, мораль маленькую, удобопонят-
ную, полезную въ домашнемъ обиходе; когда въ тысяче ва -
р1ацш мне подносятъ все одно и то же, одно и то же, одно и 
то же, я бегу и бегу, какъ Мопассанъ бежалъ отъ Эйфеле-
вой башни, которая давила ему мозгъ своей пошлостью". 

„Нужны новыя формы. Новыя формы нужны!" — слы-
шится затемъ призывъ. И когда эти новыя формы были най-
дены новымъ театромъ, авторъ сталъ давать картины, въ 
которыхъ слышался не только протесте противъ старой, но 
и призывъ къ новой жизни. 

• „Три сестры" полны имъ. Но какъ далеко идете писа-
тель! Его планы ни на волосъ не зависать отъ р4шешя 
тЬхъ очередныхъ задачъ, которыя принято называть стремле-
юями передового общества. Даже больше того! Его какъ 
будто пугаете окружающая передовыхъ людей атмосфера 

борьбы, и онъ останавливаете взглядъ на офицерской сред1| 
„Можете быть, въ другпхъ мЬстахъ и не такъ, но въ на-1 
шемъ городе самые порядочные, самые благородные и вос-1 
питанные люди —- это военные", — оговариваетъ онъ сво!| 
произволъ устами Маши. И конечно военная среда съ о ! 
покойнымъ ритмомъ отношенш—лишь символъ, чрезъ которьгё| 
можно подойти къ мечте о „невообразимо-прекрасной", 1 
тельной жизни даяекаго будущаго. „То , что кажется I 
серьезнымъ, значительным^ очень важнымъ,—придете 
мя, — будете забыто или будетъ казаться неважнымъ.,,1 
И можетъ статься, что наша теперешняя жизнь, съ которой| 
мы такъ миримся, будетъ современемъ казаться странной! 
неудобной, неумной, недостаточно ЧИСТОЙ,—быть можетъ, даже| 
трёшной". 

Фигуры „Трехъ сестеръ" въ излишне резкомъ протнво-1 
Р е ч ш съ бытомъ. Слишкомъ много идеализащи въ 
полковника Вершинина и слишкомъ упрощенъ педагогъ Ку-1 
лыгинъ, некоторый выходки котораго говорите не объогра-1 
ниченностп ума, а о полномъ кретинизме. Новая манера-] 
смутное, дрожащее въ еще слабыхъ рукахъ оружте. 
„Вишневый садъ" говорите уже о полной победе. 

Въ этой пьесе Чеховъ снова принимается за борьбу со 1 
скучнымъ, томящпмъ гнетомъ узко-моральныхъ предпосылок!, I 
драмы. Но предъ нами уже не робшя попытки, а решитель-
ные, дерзостные удары. Основной вопросъ драмы—дворян-
ское оскудеше, тотъ переходъ помещичьихъ земель къ мел-1 
кимъ собственникамъ, который въ однихъ вызывалъ радость, 
а другимъ казался чуть не крупнейшимъ крахомъ старый, 
идиллически-добрыхъ основъ жизни. Подобная тема уже тол-
ковалась драматургами и у нихъ скупщикъ являлся т4мт | 
воистину отвратительнымъ злодеемъ, образъ котораго вызы-
ваете негодовате каждымъ своимъ шагомъ. Чеховская пьеи I 
не такова. Но вотъ любопытная черта: если незнакомому 
съ ней разсказать фабулу и привести рядъ репликъ того 
новаго дельца, который победоносно вступаете во влад4в1е 
вишневымъ садомъ, всяктй наверно нарисуете картину очень 
близкую къ уже знакомой ему обработке. Лонахинь вхо-
дите въ домъ и еще при старыхъ владельцахъ начинает! I 
куражиться съ апломбомъ истаго хама. „Эй, музыканты, 
играйте, я желаю васъ слушать! Приходите все смотреть, 
какъ Ермолай Лопахинъ хватить топоромъ по вишневому 
саду, какъ упадутъ на землю деревья",—кричите онъ. И онъ ! 
действительно хватите, не постеснившись дать приказъ о рубке 
еще тогда, когда старые хозяева не выбрались изъ именья. 
А затемъ—и въ этомъ великое чудо „Вишневаго сада"— 
нетъ ничего, что говорило бы въ защиту прежнихъ вла-
дельцевъ, такъ что, если бы выискалась пьеса, где, говоря I 
публпцистическимъ языкомъ, была бы осуждена безвольная 
дряблость поколешя, выросшаго на крепостномъ труде, мы 
наверно нашли бы у Чехова рядъ совпаденш съ нею. Без-
вольная Раневская, взрослый ребенокъ Гаевъ—все это люди, 
способные лишь проживать, ничего не внося въ экономиче-
скую жизнь, и ч е х о в с к и х ъ к о н т у р о в ъ т и п а не мн-
новалъ бы ни одинъ сатирикъ. Въ конечномъ счете, пьеса— 
не средняя лишя. Нетъ, она соприкасается съ самыми - по-
лярными точками, чтобы темъ более властно показать, что 
подлинное въ нашемъ существованш вне тЬхъ не къ делу 
нагроможденныхъ перегородокъ, подъ угломъ которыхъ мно-
г!е только и способны воспринимать жизнь. „ У тебя тонкая, 
нежная душа" ,—говорите Лопахину Трофимовъ, и это—не 
единственная странность въ той пьесе, где такъ трогателенъ 
негодующШ на отмену крепостного права лакей, такъ про-
тивенъ его вылощенный заместитель, такъ странны нескрёп-
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юныя связью нп съ какой политической программой ме-
ны о новой жизни п самая развязка пьесы, когда и ловкш 
Йлецъ, и обездоленный имъ жертвы 'Ьдутъ въ Харьковъ. 

Такъ поставить вопросы, такъ спутать всЬ установлен» 
шя понят1я могъ лишь тотъ писатель, который уже давно 
встушш. на путь борьбы съ основной сущностью старыхъ 

дядовъ. И мы можемъ подтвердить всю схему нашихъ 
зиводовъ личными прпзнашями автора, тутъ и тамъ раз-
данными въ его переписке. 

Получивъ въ 1 8 8 7 году ппсьмо отъ Суворина, въ кото-
:ъ тотъ разсказываетъ, какъ онъ мучился надъ комед1ей 

„да такъ и бросилъ ее, когда взглянулъ этимъ л4томъ на 
ййствительную русскую жизнь", Чеховъ писалъ потомъ 
(рту: „Современные драматурги иачпняютъ свои пьесы ис-
иючительно авгелами, подлецами и шутами,—пойди-ка, найди 

экземпляры во всей Россш!" . И далее говорилъ о себе: 
хоткть съорпгпнальничать: не вывелъ ни одного злодея, 

и одного ангела (хотя не сумЪлъ воздержаться отъ шутовъ), 
шкого не обвивилъ, никого не оправдалъ"... 

Писатель не хогблъ ни обвинять ни оправдывать и въ 
этомъ стремленш онъ скорее готовъ былъ не иметь никакого 
шросозерцашя, лишь бы оторваться отъ скучнаго берега 
старыхъ предпосылокъ. „Пишущимъ людямъ, особливо худож-
никам!.,—роняетъ онъ признаше,— пора уже сознаться, что на 
этомъ свете ничего не разберешь, какъ когда-то сознался 
Сократа и какъ сознавался Вольтеръ. Толпа думаетъ, что 
ш все знаетъ и все понимаетъ; и, ч'Ьмъ она глуп'Ье, т4мъ, 
кажется, шире ея кругозоръ. Если же художникъ, которому 
толпа в'Ьритъ, решится заявить, что онъ ничего не понимаетъ 
въ того, что видитъ, то ужъ это одно составитъ большое 
э аше въ области мысли и большой шагъ впередъ". Но есть 
пряду съ этимъ полнеяшимъ 1 ^ п о г а т и 8 все же одно 
мложеше, которое Чеховъ готовъ былъ отстаивать со всей 
силой глубокой убежденности. „ Я доказывалъ,— говорилъ 

онъ по поводу одного своего спора,—что шЬтъ тамъ греха 
и преступлешя, где н'Ьгъ злой воли, где деятельность 
(добрая или злая—это все равно) является результатомъ 
глубокаго уб4ждешя и в е р ы " . 

„ Я въ своей пьесе никого не обвинилъ, никого не оправ-
далъ". Разве не сливается эта мысль чрезъ формулу „мы 
ничего не знаемъ" съ другой освобождающей мыслью: „ где 
нетъ злой воли, нетъ и греха" . Чрезъ до конца правдивое 
отрицаше Чеховъ пошелъ къ новой, лишь смутно угадывае-
мой правде, къ той „пьесе-элепи" , где пылкое сочувств1е 
одному въ его походе протпвъ остальныхъ—былое восхище-
ше Чацкимъ или маркизомъ Нозой—сменяется темъ общпмъ 
сочувств1емъ, которое—не уделъ мтрскихъ искан]й правды, а 
признакъ со всемъ примиренной, ничего не осуждающей свя-
тости. Писатель взывалъ къ далекому отъ повседневной 
жизни, но таящемуся въ глубине каждаго сердца чувству, 
и кемъ-то брошенная фраза объ ангелахъ, незримо парив-
шихъ надъ каждымъ зрптелемъ при исполненш „Впшневаго 
сада" , показалась отражетемъ общей мысли. 

Въ этомъ самый основной и самый глубоки! паеосъ въ 
основе прогрессивнаго—о, конечно, прогрессивная—писа-
теля. И если есть еще упорствуюпце, имъ можно привести 
последнш отрывокъ, который ярко показываетъ, что душа 
Чехова не была доступна даже путамъ профессшяальнагв 
чувства. „Фарисейство, тупоум1е и произволъ царятъ не въ 
однпхъ купеческихъ домахъ и кутузкахъ; я виделъ ихъ въ 
науке, въ литературе, среди молодежи. Потому я одинаково 
и не питаю особаго пристрастия ни къ жандармамъ, ни къ 
мясникамъ, ни къ ученымъ, ни къ писателямъ, ни къ моло-
дежи. Фирму и ярлыкъ я считаю предразеудкомъ". 

Эти слова, жгуч1я какъ ударъ бича, должны отучить отъ 
последнихъ попытокъ зачислять писателя въ определенный 
станъ. 

Н. Долговъ. 
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„Въ исторш человечества начинается тихоокеанская 
эра" ,—сказалъ несколько летъ тому назадъ бывшш прези-
денте Северо-Американскихъ Соединенныхъ Штатовъ Руз-
вельтъ. И предсказанье это иачипаетъ сбываться. Тихооке-
анская проблема выдвигается на первый планъ, она привле-
каете къ себе вниманье не только профессьональныхъ полп-
тиковъ, но и широкихъ общественныхъ круговъ Стараго и 
Н о в а я света. И тамъ, и здесь со все возрастающимъ инте-
ресомъ следятъ за тревожными и з в е с т и и съ далекихъ бе-
реговъ Тихаго океана. II даже грандюзнейшая борьба на-
родовъ не можетъ совершенно заслонить собой тихооке-
анскнхъ событш. Тихш океанъ становятся ареной такого же 
ожесточеннаго соперничества, какъ и океанъ Антлантическш, 
событ'ья развертываются тамъ столь же головокружительнымъ 
темпомъ и острота положенья изо дня въ день углубляется. 
Не нужно быть пророкомъ, чтобы предвидеть неизбежность 
серьезныхъ осложнен»! на Тихомъ океане, осложнен»!, кото-
рый рано или поздно могутъ привести къ новой, быть можетъ, 
еще более тяжелой борьбе народовъ. 

На ТИХОМЪ океане соприкасаются и сталкиваются инте-
ресы Англш, Россш, Франщи, Германш, Японьи, Северо-Аме-
риканскпхъ Соединенныхъ Штатовъ п Китая. Но на аван-
сцену здесь выступаютъ Япошя и Северо-Американскье Со-
единенные Штаты. Они стоятъ въ центре событш, между 
ними разгорается борьба за гегемонщ на Тихомъ океане. 

Борьба эта началась не со вчерашняго дня. Въ тотъ мо-
мента, когда молодой, но деятельный американский импе-
рьалпзмъ отказался отъ традицьонной „политики невмеша-
тельства", когда Соединенные Штаты разорвали тесный 
кругъ, отказались отъ своей изолированности п взяли но-
вый курсъ, вопросъ былъ решенъ безповоротно. „Тих» ! оке-
анъ долженъ стать амерпканскнмъ о з е р о м ъ " — в о т ъ формула, 
въ которой нашли совершенно определенное выраженье 
стремленья американскихъ имперьалистовъ. Она не оставля-
ете ни малейшихъ сомн4тй въ задачахъ п цйляхъ амери-
канскаго империализма и вполне отвечаете реальнымъ интере -
самъ индуетрьальной республики. Американская промышлен-
ность переросла американок»! рынокъ, и еще въ девятидесятыхъ 
годахъ прошлаго стол$пя заатлантической республике при-
шлось решать дилемму, предъ которой давно стояла и Евро-
па: куда направить свои фабрикаты? И если для индустрь-
альной Европы вопросъ о новыхъ рынкахъ представлялся 
крайне серьезнымъ и острымъ, то темъ более труднымъ онъ 
оказался для Северо-Американскихъ Соединенныхъ Штатовъ, 
выступившихъ на мьровую арену въ тотъ моменте, когда 
почти весь земной шаръ былъ нод4ленъ между старыми ин-
дустриальными странами. Все европейскье, азьатсше и афрп-
канскье рынки оказались въ рукахъ европейцевъ, п молодой 
индуетрьальной стране предстояла нелегкая задача, борьба 
съ прочно укрепившимися на своихъ позищяхъ конкуррен-
тамп. Практичные янкп не остановились предъ ней. Они 
пошли по лиши наименьшая соыротивленья, въ сторону, где 
въ силу своего географическая положена онп легко могли 

оказаться въ более выгодныхъ условгяхъ, чймъ ихъ конкур-1 
ренты, въ сторону Тихаго океана. На тпхоокеанскомъ по-1 
бережье лежатъ страны, въ которыхъ легко нашли бы сей| 
сбытъ американскь'е фабрикаты: малонаселенное, но быстро] 
развивающееся западное побережье американская материка.I 
и, главнымъ образомъ, Азья, представляющая собой рынок>1 
огромной емкости. Но, чтобы овладеть тихоокеанскими р 
ками, Соединеннымъ Штатамъ необходимо было выполнить! 
две задачп: повернуться лицомъ къ Тихому океану, дать I 
выходъ сюда свопмъ фабрикатамъ и устранить конкуррента, [ 
географическое положенье котораго ставило его въ еще 
лее благоприятное положенье, чемъ Штаты. Медленно, но I 
систематически шла великая заатлантическая республика кг 
своей цели. Она овладела Кубой, Гавайскими и Антильски-
ми островами, создала панамское государство и осуществила 
грациозный проекте гешальнаго француза Лесепса,—прореза-
ла Панамск»! перешеекъ. Первая задача была блестяще вы-
полнена. Северо-Американше Соединенные Штаты стала 
твердой ногой на тпхоокеанскомъ побережье. Предъ ними 
открывался широк»! выходъ въ Тихш океанъ, но на пути 
ихъ стоитъ Япошя, для которой вопросъ о гегемош'и на 
Тихомъ океане является не менее, если не более жизнен-
нымъ, чемъ для Штатовъ. Япошя задыхается въ тЬснььхъ 
рамкахъ своего архипелага. Ея населенью, какъ и ея быстро 
развивающейся промышленности, необходпмъ выходъ, и она 
не моясетъ уступить Тих»! океанъ заатлантической респуб-
лике. 

Неизбежность упорной и ожесточенной борьбы за геге-
монью на Тихомъ океане сознавалась и въ Япов'ш, и въ 
Соединенныхъ Штатахъ. И тамъ, и здесь къ ней деятельно 
готовились. Отношенья между этп.ми странами обострялись, 
Нарывъ созревалъ медленно, но ни Япошя, на Штаты не 
решались пока прибегнуть къ оперативному способу реше-
нья вопроса. Европейская война опроьспнула однако все рас-
четы, ускорила процессъ. Она поставила на очередь п ти-
хоокеанскую проблему. Япошя оказалась въ исключительно 
благопрьятныхъ услов'шхъ на Дальнемъ Востоке. Отвлечен-
ный войной, заинтересованный здесь державы вынуждены 
был л предоставить имперьи микадо известную свободу дей-
ств ш, и она пытается теперь использовать свое положенте. 
Предъявленный ею Китаю требованья свидетельствуют ь о 
твердомъ рйшеши Японьи укрепиться въ Китае, монополн-
зовать китайски! рынокъ и закрыть доступъ сюда пво-
страннымъ капиталамъ. Осуществлеше этпхъ лребованш для 
Сёверо-Амерпканскихъ Соединенныхъ Штатовъ равносильно 
потере самаго привлекательнаго для американской промыш-
ленности рынка, оно сводить почты на-неть все усилья аме-
рпканн,евъ кь овладение тихоокеанскими рынками и есте-
ственно ставптъ предъ нимп вопросъ ребромъ. Заатланти-
ческой республике необходимо или остановить движенье Япо-
нш въ Китай, илп разъ навсегда отказаться отъ поставлен-
ной себе цели. 

Съ самаго начала европейской воины вашингтонское 
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фавитедьство зорко следило за действьями Японш. Какъ 
вв'Ьстно, оно поставило непременнымъ услов'ьемъ выступлен'ш 
!!ПОН!П противъ Германьи сохраненье территорьальной непри-
косновенности Китая и ограниченье военныхъ операцш Япо-

кптайскпми водами. Токшское правительство вынуждено 
кто тогда согласиться на эти условья. Но, по м-бр'Ь того 
:акъ развивались событья, настроенье въ Японьи р-Ьзко 
шось. Вскоре Японья оккупировала принадлежащья Германьи 
ирова въ Тпхомъ океане, а вслйдъ затемъ выступила и 
г известными требованьями въ Китае. Японское общество 
з японская печать настойчиво требуютъ разрешенья теперь 
ж вопроса о гегемонш на Тихомъ океане, и правительство 
графа Окумы пдетъ навстречу этимъ требованьямъ. Оккупацья 
гернанскнхъ острововъ не вызвала решительпаго выступле-

Оеверо-Амерпканскихъ Соединенныхъ Штатовъ, повиди-
ш у согласившихся отложить решенье вопроса о нихъ до 
вирной конференьщ, но выступлеше Японш въ Китае было 
встречено въ Вашингтоне резкпмъ протестомъ. Американскш 
«осланникъ въ Пекине отарыто заявплъ, что Штаты заинте-
ресованы въ японо-кптайскомъ конфликте, будутъ охранять 
сувсренныя права Китая и что обостренье японо-китанскаго 
юнфлиь̂ та прпведетъ къ обострешю японо-амернканскихъ 
паошешй. Такпмъ образомъ Заатлантическая республика 
связала свои интересы съ интересами Кнтая, п дэльнейшш 
шдъ событш на Тпхомъ океанё повидимому окажется въ 
йеной зависимости отъ исхода переговоровъ между Пекиномъ 

Ток'ьо. 
Японсктя требованья существеннымъ образомъ нарушаьотъ 

интересы Китая. Оььп затрагиваютъ п суверенный права 
редыпыой республпкп. Но предоставленный самому себе 

Китай конечно не въ силахъ былъ бы оказать действи-
тельное противодействье планамъ Японьи. Иное дело теперь, 
когда президента Юаньшикай можетъ опереться на Северо-
Американше Соединенные Штаты. При поддержке Штатовъ 
Китай можетъ и готовъ решительно отстаивать своп инте-
ресы, и та лихорадочная работа, что ведется теперь Юань-
шикаемъ по объединение китайскаго общественная мненья, 
лучше всего говорптъ о томъ, что Срединная республика 
готовится къ энергичной борьбе съ островной империей. Пока 
японо-китайскье переговоры не дали положительныхъ резуль-
татовъ. Пекинское правительство готово идти на частичныя 
устушш Японьи, оно готово продлить срокъ аренды на япон-
скья ьаднцессш въ Китае, предоставить Японш преимуьце-
ственнныя права на юге Китая, въ сфере влгянья Англш, 
уступить ей германскья концессш, но решительно отказы-
вается удовлетворить японскья требованья, затрагиваются 
суверенныя права Китая, и требованья, касающьяся расши-
ренья сферы вльяшя Японш въ северномъ Китае. Японш 
устушш Китая не удовлетворяютъ, но токшское правительство 
не решается прибегнуть къ решительному воздействью на 
республику. Ово ждетъ резулътатовъ выборовъ въ парламенте, 
отъ исхода которыхъ будетъ зависеть и дальнейшей ходъ 
событьй на Тихомъ океане. Повышенная атмосфера, въ ко-
торой протекутъ выборы въ японскьй парламента, несомненно 
увеличиваетъ шансы партьи, настаивающей на решитель-
номъ выступленш Японьи. И ея победа на выборахъ можетъ 
вызвать пол:аръ на Дальнемъ Востоке, который осложнить 
положенье и въ Европе. 

Вал. Морасскш. 
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Посл-Ъдше концерты Кусевицкаго. 

Едва ли не чрезмерной „германофобш" мы обязаны зна-
комствомъ съ двумя новыми симфоническими сочиненьямы 
современныхъ отечественныхъ комиозиторовъ, исполненными 
г. С. Кусевицкимъ, его прекраснымъ оркестромъ и хоромъ 
А. А. Архангельскаго въ двухъ посл'Ьднпхъ концертахъ С. Ку-
севицкаго, состоявшихся 18-го февраля и 11-го марта с. г. 

Я разумею кантату для хора, оркестра и органа А. Т. 
Гречанинова—„Хвалите Б о г а " — и кантату для хора, оркестра 
и солистовъ—„По прочтенш псалма" (на слова А. С. Х о -
мякова) — проф. С. И. Танеева. 

Оба эти сочинен'ья исполнялись публично впервые; пер-
вое—по рукописи. 

И заслуживаютъ они внпманья не только потому, что 
являются „новинками" и принадлежатъ къ числу инстру-
ментально - хоровыхъ произведен»!, вообще немногочислен-
ныхъ въ русской „симфонической музыке". 

И если новое сочиненье ученаго автора „Подвижного 
контрапункта строгаго письма" является воистину выдаю-
щимся и замечательнымъ произведеньемъ русскаго искусства, 
то и кантата А. Т. Гречанинова пмеетъ несомненный инте-
ресъ какъ едва ли не первый въ последнее время опыгь 
прпменешя симфоническаго оркестра вместе съ хоромъ для 
церковнаго богослуженья. 

Таюе опыты, хотя и редко, бывали въ прежнее время, 
напримеръ въ XVIII в. Такъ, за'Ьзжш птальянецъ Сартн, 
бывьтй на русской службе въ придворной певческой капелле 
въ царствованье Екатерины II, написалъ двуххорное „Тебе 
Бога хвалимъ", исполненное въ ставке Потемкнна во время 
(лагодарственнаго молебна по поводу заключенья мира въ 
5'ссахъ въ 1 7 8 9 году болынимъ хоромъ, 1'2-ьо оркестрами 
I даже „ съ аккомпанементомъ пушекъ". Пьеса эта, вполне 
ьаурядная, скоро была забыта, какъ и аналогпчныя попытки 
:ченика „болонцевъ" Д. С. Бортнянскаго. 

Въ наше время именно А. Т. Гречаниновъ является го-
1ячпмъ сторонникомъ в веден!я оркестра и органа въ пра-
вославное богослужение. 

Не входя здесь въ суждеше о томъ, допустимо или не-
допустимо такое нововведение съ точки зренья чисто церков-
ной, можно ограничиться замечашемъ, что утверждение 

г. Гречанинова, будто хоровая музыка сказала свое „по-
следнее слово" п „звуковыя возможности хора исчерпаны", 
не можетъ считаться правильными 

Достаточно прпнять во внпмаше, что русская церковная I 
музыка доныне была гармонической; дальнейшее же ея раз-
витее пойдетъ по пути „контрапункта"... 

Впрочемъ пусть композиторы усердно работаютъ въ на-1 
правлеши, указываемомъ г. Гречаниновымъ,—плоды этой 
работы оценптъ будущее; что же касается попытки самого | 
А. Т. Гречанинова, то она, несмотря на мнопя достоинства, 
не отвечаетъ темъ заданьямъ, которыя надлежитъ предъ-
являть къ пьесамъ, предназначаемымъ для церковнаго I 
употреблешя. 

Въ разсматрпваемой кантате инструментальная музыка I 
не составляетъ едпнаго целаго съ музыкой вокальной; зд'Ьа | 
мы имеемъ дело какъ бы с ъ п е н 1 е м ъ п о д ъ м у з ы к у , 
органической же связи между оркестромъ и хоромъ н'Ъп I 
вовсе. Притомъ наименее удачною является именно парм 
оркестра. Неумеренное употребленье „треугольника" и внезап-
ные удары барабана имёютъ грубоватый характеръ и наводятъ 
на мысль о музыкальныхъ излишествахъ въ богослужешя 
коптовъ и абиссинцевъ... 

Однако безусловно хороши партш хора. Первая часть I 
кантаты, написанная на слова псалма 103 - го („Благослови, 
душе моя, Господа.. .") , изложена прозрачно, бодро и отли-
чается подлинной выразительностью. Здесь отлично рисуется 
звуками заката солнца и наступленье тьмы. 

Вторая часть — „Ныне силы небесныя"—представляет! 
собою интересную гармоническую обработку мелодьи такъ 
называемой „Сьмоновской" херувимской. Въ этой частя | 
хороши отдельные эпизоды, имитируьощье колокольный звонъ, 

Глубокою педалью на й о начинается третья часть— 
„Хвалите Б о г а " — н а слова псалма 150-го . Тема этой части— | 
торжественнаго характера. Очень красиво заключенье, величе-
ственное и многозвучное. 

Кантата проф. С. И. Танеева—образецъ „классической" 
музыки. Сложный, узорный, но вполне строгш контрапункта, 
вотъ подлинная стихья этого замечательнаго московекаго 
композитора. Въ кантате „По прочтенш псалма" ярко сказа-
лось исключительное мастерство композитора въ этой трудной 
области. Бъ лучшихъ своихъ частяхъ, напримеръ въ пер-
вомъ хоре первой части и великолепномъ восьмиголосномъ 
заключительномъ хоре, новое сочиненье С. II. Танеева можно I 
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юпогтавить съ классическими твореньями мастеровъ контра-
пункта—Баха и Бетховена. Огметнмъ еще превосходную 
тройную фугу", которой кончается первая часть. 

Въ короткой замёнсЬ не специальная характера трудно 
ЙТЬ полную оценку этого произведены съ точки зренья его 
«узыкальныхъ достоинствъ, которыя не подлежать сомненью. 
Жаль однако, что такая превосходная музыка прьурочена къ 
(голь неудачному тексту, какъ взятое г. Танеевымъ стихо-
творенье А. С. Хомякова. 

Не говоря уже о томъ, что вообще поэтическое даро-
ннье Хомякова довольно сомнительно, данное его стихо-
шореше очень плохо и по форме, и убого по содержанью; 

проникнуто плоской, типично протестантской моральной 
ьенденць'ей, падающей иногда 

явнаго „иконоборства". 
До сихъ норъ я ничего 

н: говорилъ объ исполнении. 
Катага С. И. Танеева очень 
вдна. Несмотря на это, и 
орке< рь С. Кусевицкаго, и 
гаръ А. А. Архангельскаьо 
илич. о справились съ лежав-
шей на нихъ серьезной зада-
ет. Свои партш они испол-
няли съ подлиннымъ мастер-
пвомъ и б Л'Ьпимъ одушев-
шемъ То же следуетъ ска-
шь и о ъ исполненш кан-
аты А. Т. Гречанинова и 

ой симфонш Бетховена, 
шторой была посвящена вто-

часть концерта 18-го 
февраля. С—ьй К—въ, 

Р. 8. Въ настоящее врг-
ю стала известна програм-

концертовъ С. Кусевии-
ЙГО въ наступающемъ VI 
вонЪ 1915-1916 г. Она 
ззочаровываетъ. Конечно 
Христосъ» Листа, симфоьн'п 
Еетховена(2-я и 5 я) и Бра\> 
ьа (4-я), «Гибель Фауста» 
Еерл;оза нужны ва гда, н > 
:ъ чему, давая только 8 кон-
цертовъ, ставить Сенъ-Сан-

Элыара, Ц. Кюи и 
Рахманинова ( ПОСЛЕДНЕГО— 

вы!—даже дв1з пьесы), обхо-
;я Римскаго-Корсакова, Му-
соргскаго, Равеля и др.! 

С. К. 

К у с т а р н ы й т р у д ъ . 

Искровая станцгя. 2»г>рукахъ офицера бомба съ аэроплана. 

въ большинства случаевъ последнее совершается подъ феру-
лой людей, лишенныхъ художественная чутья; кустари по-
корно подчиняются этимъ самозваннымъ учителямъ и теря-
ють мало-по-малу живую связь съ народной творческой фан-
тазьей. 

Труднее всего конечно применять эти безусловно вред-
ные прьемы въ иконописи—канонъ тамъ противится но-
вымъ веяшемъ, и т а и е иконописные центры, какъ Мстёра, 
хранятъ строго и неруьнимо заветы своего искусства. Больше 
отразились современный вльян'ья на игрушкахъ и на мебели; 
вместо любопытныхъ сказочныхъ персонажей появляются 
куклы а 1а Дойниковъ и мебель въ русскомъ стиле, излюб-
ленномъ русскими немцами—кресла съ топорами вместо ру-

чекъ и повсюду навешенными 
резными полотенцами съ пе-
тушками. Подобное раздвое-
нье и обезличенье кустарная 
труда крайне опасно и за-
разительно, темъ бол^е что 
при благопрь'ятныхъ, нор-
мальньиъ условьяхъ развитья, 
при необходимой самостоя-
тельноста и здесь возмож-
но достиженье большихъ ве 
только промышленныхъ, но и 
художественныхъ результа-
товъ. 

Вторая всероссьйская ку-
старная выставка доказала 
вооч1ю все значенье кустар-
н а я труда, следуетъ лишь 
признать за нимъ самостоя-
тельное значенье и обезпечпть 
его отъ натиска рыночныхъ, 
опошляющихъ вльянш. Стран-
но видеть, что кустарп вы-
ньивають „коверъ съ васне-
ыовскими богатырями" или 
уральсше гранильщики нро-
изводятъ вещи въ кабинетно-
е1ипетскомъ стиле; предъ ку-
старнымъ трудомъ открыта со-
ь;|0лиьцница народная твор-
ческая духа и, черпая изъ 
нея, кустари будутъ совер-
шать громадную, живую ху-
дожественную работу. 

Д . Крючковъ. 

На-дняхъ я просмотре.тъ громадный, тяжеловесный томь 
.Русское народное творчество на второй всероссшской ку-
старной выставке", изданный главнымъ уиравлешемъ земле-
;1л1я и землеустройства. Въ этой большой книге текста це-
нного, больше снимковъ съ кустарныхъ работъ, и послЬ 
просмотра ихъ получается определенно-двойственное впечат-
йнье. Съ одной стороны, кустари вдохновляются подлинными 
проднымъ творчествомъ и даютъ вещи оригинальныя, яршя, 
(ольшой художественной ценности, съ другой же—образчиками 
щъ часто служитъ псевдо-народное, слащавое манерничанье 

стиха Земъ, Соломко и другихъ), результатомъ чего 
шлется типично-рыночная, пошловатая дешевка. Конечно 

Пращуръ русскаго футуризма. 

Ничто не ново подъ луною, а напротивъ—всякое бывало. 
Эти прекрасныя истины на каждомъ шагу находятъ себе 
подтвержденье. 

Перелистывая старыя книжки „Русскаго Архива", я на-
толкнулся на разсь;азъ графа М. Я. Толстого („Мои воспо-
минанья"—„Р. А . " , 1 8 8 1 г., I. 3 1 2 — 3 1 3 ) о нккоемъ 
Егорьевскомъ, котораго Толстой знавалъ въ двадцатыхъ гы-
дахъ XIX века. Кандидата московская университета и 
корректоръ университетской тинографш, Егорьевсшй „состоялъ 
въ должности шута" при попечителе университета, П. И. 
Кутузове, и ве лучшую роль игралъ въ доме разсказчнка. 
Егорьевскьй писалъ стихи. Графъ Толстой приводить образецъ 
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его ноэзш, единственный образецъ, дошедшш до насъ. Описы-
вается путешесше курьера, у котораго лошади скачуте 

„Съ рявкнымъ кр шомъ мордныхъ дырочекъ 
Н носовыхъ нохрипелочекъ, 
Съ выгибами ногъ гульлиными, 
Сзади, спереди вильливыми 
И при случай брыкливыми" 

Перваго русскаго футуриста не понимали, надъ первымъ 
русскимъ футуристомъ смеялись, и только въ водк"Ь—да, въ 
ней одной—обр'Ьталъ онъ угЬшеше. Онъ испыталъ, что зна-
чите родиться не во-время. Живи онъ въ наши дни, — о, 
онъ былъ бы украшешемъ и гордостью поэзо-вечеровъ Игоря 
Северянина, его выписывали бы на гастроли въ провинщю, 
и на всю Росшю звучали бы его похршгЬлочки. 

Василш Ивановичъ Егорьевскш! Далек! й! Единственный! 
Онъ погибъ въ смуте невежества и непонимания. Но еловамъ 
современника, онъ умеръ года черезъ два после создан'ш 
приведенныгь стнховъ. Смиренно склонился предъ мудрымъ 
велешемъ судьбы. 

Не забывайте же вы, велите поэты земли русской, 
перваго тонера русскаго футуризма и поминайте его въ ва-
шихъ святыхъ молитвахъ. 

Н. Л е р н е р ъ . 

Великопостное чтете. 

Горячо рекомендуемъ любителямъ великопостнаго чте-
нья, наводящаго на спасительныя размышлешя о грехахъ, 
глубокомысленную книжку С. Москаленко-Судьенко: „Новое о 
Демоне и боярине Оршё". Вы конечно знаете, что „ , ,Де-
монъ" относится къ числу совершенно непонятныхъ произве-
девш Лермонтова", и потому не хотите его читать: что, 
молъ, браться за безнадежное дело! Но не отчаивайтесь: 
г. Москаленгсо-Суд1енко поможете вамъ. „Демонъ"—просто 
„решеше ю троса о смерти огъ психическихъ причинъ", 
такъ какъ Тамара умираете огъ „внсзапныхъ и чрезмЬр-
ныхъ прьятныхъ потрясенш", что неудивительно, если сообра-
зить, что человекъ, яко „ограниченное существо", не въ 
силахъ „перенести чрезмерную радость". Въ наше безнрав-
ственное время крайне пртятно встречать такте свЬглые, 
высоко-моральные взгляды, какими биткомъ набита книжка 
г. Москаленко. Женихъ Тамары „въ мысляхъ подъ ночною 
тьмою уста невесты цЬловалъ": „проступокъ прогивъ нрав-
ственности, поступокъ непозволительный до бракосочетатя" ,— 
строго замечаете г. Москаленко. Да и Тамаре достается за 
гордыню: „она особеннно гордилась своими способностями и 
искусствомь плясать, петь и играть", чемъ и соблазнила 
Демона. Читаете г. Москаленко Лермонтова необыкновенно 
внимательно. Почему напримеръ путь жениха къ Тамаре 
лежалъ по берегу Арагвы?—а очень просто: „посредствомъ 
ея онъ могъ чувствовать себя соединеннымъ съ невестой". 
Чтобы сделать поэму понятной даже малымъ детямъ, г. Моска-
ленко разделилъ ее по-своему на несколько частей и каж-
дой далъ остроумное заглавие. Напримеръ: „Представлеше 
Тамары о Демоне". Или: „Нагробная судьба Тамары, а 
также нынешнее состояше дома ея отца, въ которомъ по-
гребена она и ея отецъ". Впрочемъ ташя попытки разъ-

яснительной рубриками известны въ исторш литературы. 
Такъ, одинъ провинциальный режиссеръ взялъ популярную 
трагед1ю „Гамлете, или вотъ такъ мамаша" и далъ всемъ 
актамъ мётюя назвашя: „Выходецъ съ того света" , „Неиз-
ношенные башмаки", „Мертвецъ подъ ковромъ", „Всеобщи"! 
капуте". Методъ испытанный и всегда даютцш отличные ре-
зультаты. 

Пророчество. 

Вышелъ четвертый выпускъ „Архива братьевъ Турге-
невыхъ"—письма А. И. Тургенева и А. С. Кайсарова къ 
близкимъ въ 1 8 0 4 г. Оба друга тогда совершили поездку 
по Германш, Австрш, славянскимъ землямъ и особенно инте-
ресовались славянствомъ. Письма открываюта намъ одинъ 
изъ самыхъ раннихъ, хотя слабыхъ еще, проблесковъ полв-
тическаго славянофильства. Жалкое духовное и государствен-
ное положете славянъ подъ властью немцевъ и турокъ (по-
бывали друзья и въ турецкомъ Белграде) вызвало въ моло-
дыхъ путешественникахъ горячее сочувств1е. Въ ПрагЬ 
А. И. Тургеневъ заметилъ, какъ озлобляете чеховъ герма-
ннзащя. „Славяне чувствуютъ же притомъ, что они состав-
ляюте две трети всего австршскаго государства, и, несмотря 
на строгость цензуры, просвещенные изъ нихъ распростра-
няютъ это и между народомъ, который любите читать книги". 
И Тургеневъ предсказываеть, что для Австрш „въ войн! 
следств!я могутъ быть худыя". 

Библшграфическхя поправки. 

1. Въ Л° 73-мъ газеты „ Р е ч ь " (отъ 16-го марта) г. А. Ле-
винсонъ, говоря о переводахъ Стендаля на русски! языкъ, 
утверждаете, что до си*ъ поръ „Красное и черное" не было 
издано у насъ отдельной книгой и что переводъ г-жи Чебо-
таревской является первымъ. 

Это неверно; „Красное и черное" было издано въ пере-
воде Н. П. Чуйко, съ предисд. Б. В. Чуйко, въ 1893 г. 
(„Моя библиотека" Ж 4 9 — 5 4 , изд. М. М. Ледерле и К0, 
СПБ, 6 5 9 + Ш , ц. 1 р. 2 0 к.) 

Кроме того въ 1 8 8 3 г. были изданы отдельно „Итальян-
ская хроники" (СПБ., 1 8 8 3 г., изд. Чуйко, стр. 152 , ц. 75 к.), 
а въ книгЬ В. Бибикова „Три портрета" (СПБ., 1 8 9 0 г.) 
былъ номЬщенъ переводъ разсказа Стендаля „Эрнестина, нла 
возникновенте любви" (стр. 26—-73-я) . 

2. Петербурга переименованъ въ Петроградъ 18-го августа 
1 9 1 4 года; до этого числа никакого Петрограда не су-
ществовало. 

Между темъ мной я лица—въ патр'ютическомъ усердш — 
пытаются изгнать слово „Петербурга" и изъ прошлаго. Не-
давно намъ пришлось видеть каталога одного издательства, 
где перечисляются книги, „изданныя въ П е т р о г р а д е " 
въ 1896 , 1 9 1 0 и др. годахъ. А въ одномь библюграфи-
чеекомъ журнале намъ попалась статейка о Мицкевичё, гд4 
чуть ли не въ каждой строке повторяется тотъ же самый 
„Петроградъ": „Мицкевичь въ 1827 г. пргЬхалъ въ П е т р о -
г р а д ъ " , „напечатанный въ П е т р о г р а д е „Кондрадъ 
Валленродъ"", и т. д. 

Александр* . Тиняковъ . 



ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1915 годъ 
«а ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОРГАНЪ. ПОСВЯЩЕННЫЙ ИНТЕРЕСАМЪ ЕВРЕЙСТВА 

3 „ Н О В Ы Й В О С Х О Д ! » " И ' Ж 
Новый Во^ходъ" попрежнему считаетъ основной своей задачей: объеди 
вше VI срганизац)к> всЬхъ злементовъ русскаго еврейства на почвЪ об-
лей борьо'ы за гражданское и национальное равноправие. И въ настоящш, 
исключительной важности, исторически моментъ „Новый Восходъ" счи-
;аетъ себя обязаннымъ приложить всЬ силы къ выполнешю основной 
:воей задачи во всЪхъ нам%ченныхъ выше направлешяхъ. Грандюзная 
зойна и то вл!ян!'е, какое сна можетъ оказать на судьбы нашего народа, 
мбуждаетъ насъ удалить этому - м1ровому событш особое внимаше. По 

тЪмъ же мотивамъ мы нашли нужнымъ 
посвятить м1ровой аойнЪ, участ1Ю въ ней евреевъ и з н а ч е ш 

ея для евр йства , особую книгу ПОДЪ НАЗВАНШМЪ: 

„ М 1 Р 0 В А Я В О Й Н А И Е В Р Е И " 
зъ которой будетъ всесторонне освещены: деятельность евреевъ - воиновъ, 
•рачей, санитаровъ и пр., участ1'е въ войнЪ мирнаго населешя, а также— 
вопросы, связанные съ политическими и экономическими посл"Ьдств1ями 
зойны для еврейства. Книга эта, въ размЪр-Ь 10—12 листовъ большого 
юрмата, будетъ богато иллюстрирована портретами отличившихся ев-
)еевъ-воиновъ, врачей, снимками съ еврейскихъ поселешй, бывшихъ те-
сгромъ военныхъ дЪйствш, съ сооруженныхъ евреями лазаретовъ, пи-

тательныхъ пунктовъ. прштовъ и т. п. 
Книгу «М1ровая война и евреи» подписчики, внесиле годовую плату 

полностью, получать безплатно 
отдЪльн. продажу книга поступ. въ концЪ 1915 г., по цЪн-Ь 2 р. 50 к. П О Д П И С Н А Я Ц Ъ Н А : 

Зъ РОСС1И; на годъ—5 р.. на полгода—2 р. 50 к., на 3 м&сяца— I р. 25 к. 
•а ГРАНИЦУ: на годъ—6 р. 50 к., на полг.—3 р. 25 к., на 3 мЪс.—1 р. 75 к. 
На покрыла расходовъ по экспедищи и пересылка безплатнаго приложена 

вносится при подписи* 50 ноп. 
Зъ „Новомъ Восход^" подписчики попрежнему найдутъ юридические 
яюЪты и указан!я по вопросамъ законодательства о евреяхъ. Руко-

водятъ этимъ отдЪломъ Л. М. Айзенбергъ и Г. Б. Слшзбергъ. 
Адресъ реданфи и нонторы: Петроградъ, Кирочная, 23, кв. 28-
Пробный № высылается по первому требованш безплатно. 

ПОДАРОКЪ ХОЗЯЙНАМЪ. 

Д Р У Г Ъ Х О З Я Й К И " 
недоступное руководство для правильнаго ведемя хозяй-
и и создашя уютнаго дома. С.-Петербургъ, 1900 г. Соч. С. И. 
скресенской. Свыше 900 стран, текста (около 2.000 столбц.) 

съ 180 иллюстрациями. (Издаше А. А. Каспари) 
УГЪ ХОЗЯЙКИ" представляетъ собою настольную книгу для всЪхъ 

русскихъ хозяекъ и распадается на д в е части: 
I) „НОВЪЙШАЯ ПОЛНАЯ ПОВАРЕННАЯ КНИГА", 

п II) -НОВАЯ ШКОЛА Д О М О В О Д С Т В А " 
съ приложен. ,Женщина, какъ членъ общества и хозяйка дома*. 
Ш Ъ Й Ш А Я П О Л Н А Я П О В А Р Е Н Н А Я К Н И Г А " состоитъ изъ пяти 
ауинцихъ частей: I) 0бщ1я свЪдЪн[я, необходимы» хозяйкЪ, II) Скоромный 

III) Наливки, настойки, домаишя заготовни. IV) Постный. вегетар|анси1й и 
'етвчесжй столъ V) Заготовка разныхъ припасовъ. Въ этихъ пяти частяхъ 
аржатся 2 6 9 0 нспытанныхъ на прантинЪ рецептовъ для экономнаго из-
:ален1я вкусиыхъ кушапIи какъ для здоровыхъ, такъ и больныхъ, а 
ух для лицъ, питающихся вегетар1анскпмъ столо.мъ, и к р о м е того 
ы указания для заготовки припасовъ внрокъ, сообщены полезные со -

веты объ устройств-*; кухонь и проч. 
1ВАЯ Ш К О Л А Д О М О В О Д С Т В А " , распадаясь на массу отд-Ьлов-ь, 
и(тъ незамЪнимымъ руноводствомъ къ тому, какъ хозяйка ыожетъ устро-
уютно и экономно весь свои домъ, определяешь обязанности жен-
ы, какъ матери и воспитательницы, и даетъ ей ру! оводяпии указа-
О ен ЛИЧНОЙ гигТен-Ь п о лодач-|-, помощи въ случай болезней чле-

новъ семьи и проч., и проч. 
} П 0 Л Н Е Н 1 Е М Ъ „Новой щколы домоводства" служатъ отделы: I) Хо-

роша тонъ- для жепщинъ н II) „УмЪнье одеваться со вкусоиъ". 
въ красивомъ переплет^ два рубля пятьдесять коп. ( 2 р. 50 кЛ 

съ пересылкой. 

ВСЕМ1РНАЯ ИСТОР1Я 
иов-Ьйшимъ сочпиеншмъ проф. Беккера, Реймонда. Лявисса, !егера. 
меля (Шпаиера), Дюрюи, Костомарова, Соловьева и мног. др. с т . « г о ч и с л е н н ы м и иплюстрац '|ями . Издана А А. Каспари. 
•чцрная Истортя", т. е. пов-Ьствовая1е о блпакигь и далекихъ с о б ь т -
ш явлетнхъ жизни человечества, является превосходн-Ьишимъ по-
етъ для самообразования и самовоспитатя , а потому обязательно 
оходима въ каждой семейной библштек-Ь. „Всемирная И с т о р г " издашя 
Д Каспари даетъ обстоятельный обзоръ всей исторической жизни 

1ира и разделена на ЧЕТЫРЕ тома съ ил.нострацшми 
«мы I и п. Древнее время и с р е д ж е в 4 н а 
стран, текста и 4 » рисун. въ одномь красивомъ переплетб. ДЬпа 

1 р . 5 0 в. съ пересылкой. 
и 944 стр. текста а 483 ристн. въ красивомъ :ъ III. П О В О С В р е М Я . переплете. ДЬна 1 р. 50 к. съ пересылк. 

м м - _ _ „ „ „ . . „ Около 1000 стр. текста и 47Ь рис. П О В в И Ш с с В р е М Я * в ъ красивомъ переплете 
ДЬна 1 р. 50 к. с ь пересылкой. 

9нсывающ!е всЪ четырэ т о м а платятъ т о л ь к о ЧЕТЫРЕ ( 4 ) рубля-

и, IV. 

(иан1я адресуются Акц1онврному Обществу Издат. А. А. 
Петроградъ, Литовская ул. д , N4 114, и Садовая ул., д. 

КАСПАРИ, 
20. 

Щит б ы л и н ы . Н0ВГ0р0ДСк1й И Н0вЪйш1й перюды. Стихо-
творное изложеше йнлииъ с ь пл.-по-
стра1иямн профес. В. П. Верещагина, 

академика М О. Микёшина. худоиашковъ В. Полякова п А. Скиргелло. 
Д1-па въ красивомъ переплеть—1 руб. 25 к. съ пересылкой. 

Гребован1я адресуются Акцюнерному Обществу Издат. А. А. КАСПАРИ, 
Петроградъ, Литовская ул., 114, и Садовая ул., 20. 

ГАРАНТИРОВАННЫМ 
ЗАРАБОТОКЪ 

5 0 и болЪе рублей въ мЪсяцъ, 
Т р е б у ю т с я мужчины, женщины и дЪти 
для работы на нашей автоматической бы-

стровязальной мащ'инЪ 

„В И К Т О Р I Я". 
Мы даемъ работу и платимъ за изготовлеше дюжины 
паръ чулокъ или носковъ 1 р. 50 к. Простая и легкая 

работа у себя на дому круглый годъ. 
Предварительная знатя не требуются. 

Разстояше не имЪетъ значешя. 
Требуйте нашъ безплатный проспектъ. 

Товарищество вязальныхъ машинъ 
Т О М А С Ъ Г. В И Т Т И К Ъ - К Ю Н А У и К°, 
Петроградъ, Невскш пр., д. Армянской церкви,—37, 

ДЕШЕВАН БИБЛЮТЕНА 
Р У С С К И Х Ъ К Л А С С И К О В Ъ 

издаы1я А. А. Каспари. 
В- А- Ж у к о в с ш и . ° ° а Г е е соч^ 

2-хъ томахъ въ перепле-
АП Пиш1/уиъ Полное собра-

• У» МуШПППЬ ше сочнпенШ 
въ двухъ томахъ. Д ^ н а безъ перепл. 
1 р. безъ перес., въ двухъ томахъ 
в ь перепл.—! р. 40 к. безъ перес. 

НК ГПГППЬ Полное собраше 
- I III (1ЛО| С 0 Ч И Н 6 Н 1 Й в ъ 

двухъ томахъ въ красив, переплет. 
Ц. 1 р. 40 к. безъ перес. 

М. Н. Загоскинъ Полное ео-
бран1е исто-

рпческихъ и бытовыхъ романовъ, 
пов-Ьстей, разсказовъ и очерковъ, 
въ двухъ томахъ. ДЬна безъ пере-
плета 1р. безъ пересылки, въ двухъ 
переплетах-ь—1 р. 40 к. безъ перес. 

ненТй в ъ 
тахъ. Ц-Ьва—1 р. 40 в. безъ перес. 

А. А- МАРЛИНСК1Й ( Б е с т у ж е в ъ ) . 
Полное с о б р а т е сочиненШ въ двухъ 
томахъ за 1 руб. безъ переплета, а 
въ двухъ иереплетах-ь—1 руб. 4 " к. 

безъ пересылки. ' > 

СТ Дирзипог. С о б р а т е со-
• I - Н(1'ийпиВЬ- ч и н е в т в ь 

двухъ томахъ („Семейная Хроника", 
„Д-Ьтсте годы Багрова внука", 
„Собиранье бабочевъ", ,Записки 
охотника", „Записки объ ужень-Ь 
рыбы" и проч. произведешя.) ЦЬна 
обоихъ тОмовъ въ одномъ пере-
плет^ только—1 р. 40 к. безъ перее. 

За пересылку КАЖДАГО изъ этихъ пшсти издашй прилагается от-
дельно для м-Ьстъ Европв11ской Р о с с ш 50 к., для м-Ьст-ь Азиатской 

Россш—60 к. 

О С О Б А Я .1 I , О Т А 
Лида, зкивущ1я въ Европейской Р о с с ш , платятъ при совм-Ьстной 

выписка-. 
а) д в у х ъ и з д а и т русскихъ классиковъ только по 3 р. 30 к. 

за сочинеш'я двухъ авторовъ съ пересылкой. 
б) ч е т ы р е х ъ и з д а ш й русскихъ классиковъ только 6 р. 30 к. 

за сочив, четырехъ авторовъ съ пересылкой. 
в) ш е с т и и з д а ш й русскихъ классиков?, только 9 р. 40 к. 

за сочин. шести авторовъ с ъ пересылкой. 
Лица, живущш въ Азиатской Р о с с ш , въ виду дальности разстояшн и 

значительной дороговизны пересылки, уступкой не пользуются. 

ИИ Нииитииг. с о б р а т е сочп-
• и , 11ЛПП1ЛПО. нен. стахотвор-

ныхъ и прозаическихъ съ подроб-
ной б1ограф1ей. Ц-Ьна въ перепле-

т е 1 р. съ пересылкой. 

Е. П. Ростопчина. С о б р а н 1 е 
с о ч и н е н Ш . 

(„Палаццо Форли", ром., „Поеди-
покъ", повЬсть. „Счастливая жен-
иишаи, романь, „Чины и деньги", 
иов'Ьсть, и бол Ье двухсотъ стихо-
творныхь произведенш). Ц-Ьна въ 
пореплет'Ь—1 р. 40 к. съ .пересылкой. 

И. А. Нрыловъ. ^ Г с б ^ ; 
комедан и пр.) Ц-Ьна въ переплет-Ь 

1 р. с ъ пересылкой. 

Д- И. Ф о н в и з и н а бран1в сочи-
ненШ. Д-Ьна в ъ переплет-Ь I р. 

съ пересылкой. 

Императрица Екатерина II. 
Полное собрая1е сочиненШ. Цена 
въ переплете 1 рубль с ь пепе-

сылкой. 

А. С. Хомяковъ . с о ч и н е н ! й. 
(„Дмитрий Само танецъ» . „Ермакъ-
и друг1я драматическ1н н стихо-
творный произведения). Д-Ьна в ь 
переплете — 1 рубль съ пересыл-

кой. 
Требовашя адресуются АкцЮнерному Обществу Издат. А. А НАСПАРИ, 

Петроградъ, Лиговская ул., д. № 114, и Садовая ул.. д. 20, 
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ПОЛНОЕ ООБРАШЕ СОЧИНЕНШ (БЕЛЛЕТРНСТИЧЕСККХЪ я Ф И Л О С О Ф С Ш Ъ ) 

П. н. толстого 
подъ общей редакщею Д . В . Ф И Л О С О Ф О В А , въ 8 2 - х ъ К Н И Г А Х Ъ (до 9 .ООО с т р а н , текста въ % долю 
листа), напечатанныхъ на высокоглазироваиной бумагЬ, четкимъ шрифтомъ. Еъ изданда будутъ приложены 
п о р т р е т ы а в т о р а , воспроизведенные на мйловой бумага, и его б10граф!я. Обложка художника Д. И. Митрохина. 

Въ издаше войдутъ В С Ь П Р О И З В Е Д Е Н 1 Я 71. Н . Т О Л С Т О Г О , а именно: 
Р О М А Н Ы и П О В Е С Т И : — . В о й н а и Миръ", „Анна Каренина", „Крейцерова соната", „Воскресен1е*, „Детство, 
отрочество и юность". „Казаки", „Утро помещика", „Семейное счастхе", „Декабристы", „Записка маркера", „Два гусара"; 
„Поликушка".—РАЗСКАЗЫ:—„Наб4гъ", „Севастополь", .Рубка л-йса", „Встреча въ отряд*", „Метель", „Альбертс.", 
„Люцернъ", .Три смерти", „Холстом'Ьръ", „Тихонъ и Маланья", „Идиллхя", „Смерть Ивана Ильича", „Хозаинъ и работ-

ннкъ", „Корней Васильевъ", „За что?", „Ягоды", „П-Ьсни на деровн-Ь". 
Д Р А М А Т И Ч Е С К И ! П Р О И З В Щ Е Н 1 Н : - „ В л а с т ь тьмы", „Плоды просв4щенш", „Живой труцъ", „И ев-бтъ во 

тьмЬ светить", „Отъ ней вс4 качества". 
-ИЗВЕДЕН1Я:—„Хаджи Муратъ", „Отецъ Серий", .Дьяволъ", „Поел* бала", .ФАЛЬШИВЫЙ купон*", „Апаша Гор. 

шокъ", .Зеленая папочка", .Записки сумасшедшаго", „Два спутника". „Кто правь"?, „Отецъ ВасилШ", „Кто уб!йцы?", „[еромонахъ Исидоръ", 
ПОВЪСТИ и Р А З С К А З Ы Д Л Я НАРОДА:—.Ч^мъ люди живы", „Первый винокуръ", „Ходите въ свЪтъ", „Каю-.Ходынка" и проч.-

Р Е Л И Г 1 0 3 Н 0 - Ф И Л 0 С 0 Ф С К 1 Я СОЧИНЕН1Я!„Испов-Ьдь", „Въ чемъ моя вЪра?", „Хриспанское учен1е", .Учете Христа, изложенное 
для Д-Ьтей", „Что такое репипя". „Какъ читать Евангел1е и въ чемъ его сущность" и проч. статьи 80-хъ и 90-хъ г г . — . . К Р У г Ъ ЧТЕН1Я*'.— 
С Т А Т Ь И ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИ!, а также объ искусств*,, литературе, критическая,—ПЕДАГОГНЧЕСК1Я СОЧИНЕНШ и пр., и пр. 

ПОЛНОЕ БОБРАШЕ СОЧИНЕНШ Л. Н. ТОЛСТОГО БУДЕТЪ ДАНО въ 1915 году 
ввидЪ БЕЗПЛАТНАГО ПРИЛОЖЕНШ къ слЪдующимъ ЖУРНАЛАМЪ: 

„гопосъ жизни" Г о д ъ и з д . II. 

„ Г е л о о - Ь Ж и з н и " — п е р в ы й русск!й ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ 
еженедЁльннкъ, поставивши) себе целью соединить художе-
ственность с ь занимательностью, серьезность — съ обще-

доступностью. 
Въ каждомъ номере „Голоса Жизни" помещаются разсказы, 
стихи, статьи талантливыхъ представителей всЪхъ литературныхъ 

течений и не менее двадцати иллюстращй. 
Въ литература „ Г ол о с ь Ж и з н и " стремится къ широкой 
объективности, а въ публицистика—къ объединению демократнче-

скихъ и прогрессивныхъ элементовъ русскаго общества^ 
Углубленное толкование современныхъ событий, подготовление рус-
скаго общества къ предстоящей творческой работе—таково основное 

стремление „Голоса Жизни". 
„ГОЛОСЪ, Жизни"—богато иллюстрирован и даетъ тонхо-ху-
дожествениый матергалъ, равно какъ и фотографические снимки съ 

театра военныхъ дЪйствм. 
Съ новаго года . Г оло сь Жизни" выходить при блюкайшемъ 

участш Д . В . ф и л о с о ф о в а -
Въ „Голось Жизни" помещаются стихотворения и разсказы: 
С. Андреевскаго, С. Ауслендера, В. Бестужева, А. Блока, В. Бру-
сянина, Б. Верхоустинскаго, 3. Гипп1усъ, С. Городецкаго, л. 
Добронравова, Бориса Зайцева, ГеорИн Иванова, В. Карачаровой. 
Д. Крачковскаго, Д. Крючкова, А. Ремизова, В. Ропшнна, Ю. 
Слезнина, П. Соловьевой, в. Сологуба, А. Чапыгина, Ив. Шме-

лева, К. Эрберга и др. 
Въ „ГОЛОСЬ Жизни" помещаются статьи: Б. Веселовскаго. 
Владим1ра ГипгНуса. В. Ирецкаго. В. Каратыгина, проф. А. Кар-
ташева, Н. Коробки, проф. М. Курчинскаго, Антона Н 
Левина, Н. Лернера, А. Мейера. Д. Мережиовснаго, М. Новорус 

II 

„ВСЕМИРНАЯ 

НОВЬ" ( 1 0 - й г . и з д . ) 

айняго, 
лоапня, п. ..ерперо, л. шепоро, д . пшретпиоьпм и, п4- НОБОР^ъ-
скаго, Е Семенова, М. Славннскаго, проф. К. Соколова, Ю- Сло-

нимской, проф. И. Туганъ-Барановснаго и др. 
Въ „ГОЛОСЬ Ж и з н и 1 ' принимаюсь учаспе художники: Але-
исандръ Бенуа, И. Билнбинъ, в . Бруни, Я. Добужинск1й, Г. Лу-
комск1й, Д. Митрохинъ, И. Нечнтайло-Андр1енно. Н. Рорихъ, Н. 

Синрновъ, А. Соборова, С. Чехонинъ, В. Яннауеръ и др. 

Подписчики „ГОЛОСА ЖИЗНИ" получать: 

52 №№ художеств,-литературн. журнала и 
6 9 К Н И Г И П 0 Л Н А Г 0 собраны 
0 & П и ш и в с ъ х ъ сочиненШ 

Л. н. ТОЛСТОГО. 
ПОДПИСНАЯ ЦЬНА за ГОДЪ съ пересылкой 8 р . 5 0 к . 
ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: при подпискЪ 3 р . 5 0 к., къ 
1-го марта—2 р„ къ 1-го шня—2 р., къ 1-го августа—I р. 

Принимается подписка на журналъ „ГОЛОСЪ 
ЖИЗНИ" безъ книгъ Л. Я. Толстого. 

П О Д П И С Н А Я Ц Ъ Н А за годъ—4 р. 5 0 к., за полгода— 
2 р. 5 0 к., за 3 мЪс,—I р. 3 5 к. 

Пробные номера—20 иоп. съ пересыл. При подписка указывать избранный журналъ и число книгъ и адресовать 
Акц. Общ ИЗДАТЕЛЬСТВА А. А. КАСПАРИ, ПЕТРОГРАДЪ: 1) Лиговская, д. 114, и Садовая, д. 20. 

„ВСЕМ1РНАЯ НОВЬ" — еженедельный иллюстрированный 
Ж У Р Н А Л Ъ С О В Р Е М Е Н Н О Й Ж И З Н И , дающш п 

течеи!о года 

5 2 № № Л И Т Е Р А Т У Р Н , Ж У Р Н А Л А р" " » . " 
иллюстрирующихъ ТЕКУЩ1Я ВОЕННЫЯ и проч. событ!я м|ровой 
жизни, съ интересными разсказами—новинками русской и иностран-

ной литературы и проч. ПРИ НЕМЪ ВЫЙДУТЪ 

6 6 п р ц л о ^ С н ш 
52 ДШ «СМЪХЪ и САТИРА", а также 
12 ХФ. „ХОЗЯЙКА ДОМА" ОТРЫВНОЙ 
КАЛЕНДАРЬ-ЕЖЕДНЕВНИКЪ на 1916 г.. изящная 

КАРТИНА-ПРЕМ1Я—„СВИДАН1Е" и 

6 9 ( Р И Н Г И ПОЛНАГО СОБРАНЫ 
О & Пиши ВСЪХЪ СОЧИНЕНШ 

Л. Н. ТОЛСТОГО. 
ПОДПИСНАЯ ЦЪНА за Г О Д Ъ съ пересылк. 7 р . 5 0 к . 
ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: при подпискЪ 3 р., хъ 1-го 
марта—I р. 50 к., къ 1-го 1юня—I р. 50 к., къ 1-го 

августа—I р. 50 к. 

Принимается УДЕШЕВЛЕННАЯ п о д п и с к а 
на „ВСЕМ1РНУЮ НОВЬ" съ 66-ю ПРИЛ0ЖЕН1ЯИИ и 

И КНИГАМИ ПОЛНАГО СОБРАНЫ 
РОМАНОВЪ, ПОВЪСТЕЙ, РАЗСКАЗОВЪ и ДРАМЪ 

Льва Н и к . Т О Л С Т О Г О 
(т. е. за исключен, его философск. произведены) 

ПОДПИСНАЯ ЦЪНА за ГОДЪ съ перес. Ш Е С Т Ь (6) руб. 
ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: при подпискЪ-ДВА ( 2 ) р., 
къ 1-го марта— I р. 50 е., къ 1-го шня—I р. 50 к., 

къ 1-го августа—I руб. 

Иадаше и типографш Акц. О-ва Издат. А. А. КАСПАРИ, Петроградъ, Лиговская, 114. Редакторъ Евг. Мауринъ, 


