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Г О / Ю С Ъ Ж И З Н И 
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЕЖЕНЕД-ЬЛЬНИКЪ 

V 

издаваемый Акц. Общ, Издательства О. Н. К а с п а р и въ Петроград^ при ближайшемъ учаспи Д, В. Ф и л о с о ф о в а . 

Петроградъ. № 10 4 марта 1915 г . 

Стефано делла Ъелла. (1610—1664.) „Ъойна". 

Г о в о р я т ъ . 

Гимназистка пишетъ изъ провпнцш: 
„Зд'Ьсь очень трудно, потому что всЬ г о в о р я т ь — и все 

разное. Не знаешь, чему отдаться. ВначалЬ у иасъ шили, 
потоп. дв-Ь изъ насъ убежали на войну, но ихъ вернули, и 
он-Ь ужъ ничего. ПослЬ въ нашъ городъ п р Ш ж а л ъ Дальскш, 
играли „ П о з о р ъ Г ерманш" . Какъ-то странно. Потомъ лек-
торы публичные изъ столицы стали прг&зжать. Читали не 
то что неинтересно, а все различное. Недавно вдругъ п р й х а л ъ 
Игорь Обверянинъ и д з л ъ поэзо-вечеръ. Мноие было увлеклись, 
но потомъ стало непр1ятно, особенно когда4 онъ прочелъ: 
„Да здравствуетъ святая трусость ! " . Что нибудь одно: или 

храбрость свята, или трусость. Мы не знаемъ, что думать, 
именно потому, что всЬ говорить различно. Наверное гД"Ь 
нибудь что нибудь известно. Но по столичнымъ газетамъ и 
журналамъ никакъ нельзя понять. Какъ будто тоже разное " . 

На это письмо, если быть искреннимъ, можно ответить: 
И у насъ всЬ говорятъ, г о в о р я т ъ — и „ в с е ра зное " . 

И у насъ „ П о з о р ъ Г е р м а н ш " , лекторы и поэзо-вечера. Все, 
что у васъ, то и у насъ. Только у насъ н'Ьтъ надежды, 
что „гд'Ь-то, кто-то знаетъ одно, нужное" , знг.егь, „ к а к ъ надо 
думать " , потому что и „ П о з о р ъ Г е р м а н ш " — н а ш е , собствен-
ное, здешнее, созданье, и л е к т о р ы — м ы же сами, и на 
„поэзо -вечерахъ " сами озв'Ьряемся; это мы сами все гово-
р и м ^ говоримъ, говоримъ .. и в с Ь — разное. 
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Брянчащге болтуны. 

Недавно, на очередной „славянской т р а п е з е " , Д. И . 
Вергунъ съ гордостью заявнлъ, что наконець-то разрушенъ 
одинъ изъ столповъ „германофильства" . . . С. И . Тимашевъ. 
Выходило какъ-то такъ, что честь этой „ п о б е д ы " Вергунъ 
и славянше сотрапезники прииисываютъ отчасти и себе. 
Кажется, Д. И. Вергунъ теперь состоитъ въ русскомъ под-
данстве, но все-таки ему не м'Ьшало бы вести себя въ 
прштившей его стране несколько поскромнее. Не строить 
изъ себя вершителя судебъ внутренней .политики Россш. Съ 
другой стороны, очень характерно, какими пустяками зани-
маются „славянине сотрапезники", во г л а в е сь однимъ 
пзъ самыхъ шумливыхъ л ю д е й — А . Н. Врявчаниновымъ. 

Вь Роесш непочатый уголь черной, самой необходимой, 
работы. „Славянине сотрапезники" ея чуждаются. Главная 
ихъ забота—пошуметь , покричать, наговорить какъ можно 
больше громкнхъ словъ. Просто досада беретъ, когда видишь, 
какая п$на подымается надъ глубинами Россш, г д е происхо-
дить серьезное, сосредоточенное д'Ьлаше. Громшя, пустозвон-
ныя слова „славянскихъ сотрапезниковъ" особенно коробятъ, 
когда трудовая и демократическая Росия оплакиваетъ кончину 
самоотверженный своихъ депутатовъ—А. М. Колюбакнна и 
кн. В. Л. Геловани. Оба за свои слова пожертвовали своей 
жизнью. У нихъ слова не расходились съ дйломъ. А сколько 
д'Ьтей Россш сложили свою голову за родину, оставаясь въ 
н^гной безвестности, молчаливо, скромно, воистину героически! 

Казалось бы, уважен'ш къ этимъ героямъ-молчальни-
камъ требуеть особой серьезности, особаго сознашя ответ-
ственности каждаго слова. 

Но наши „болтуны-сотрапезники" совершенно безответ-
ственны. Погруженные въ бюрократически интриги, они ки-
чатся дешевыми безкровны.ми победами и радуются, когда 
одинъ минисгръ заменяется другимъ, какъ будто въ мпнп-
стерскихъ канцеляр1яхъ решается судьба Россш. 

Англнчанинъ о Россш. 

Обращаемъ внимаше читателей на интересную статью 
Хьюга Вальполя. „Чужая д у ш а — п о т е м к и " , — г о в о р и т ь народная 
мудрооь . Но если трудно до конца понять чужую индиви-
дуальность, насколько труднее понять чужую народность? Съ 

большой искренностью, и вместе съ т$мъ скромностью, ав-
•горь статьи подымаетъ завесу надъ таинственной для насъ 
психолопей англшскаго интеллигентнаго и демократическаго 
общества; объясняетъ, что значить пресловутый пракгицизмъ 
„ Д ж о н а Б у л л я " , сколько ц е л о м у д р е н н а я идеализма скрыто 
подъ этой деловой маской. 

Р у с ш е страшно экспансивны. Во всякое время дня и 
ночи они готовы изливать своп сокровенный мысли предъ 
почти неизвестными людьми, разсказнвать всю свою б'шгра-
ф|Ю чуть ли не первому встречному. Англичане грешать про-
тивоположными свойствами. До последнихъ прсхЬловъ сдер-
жанные, они крайне скупы на слова, не любятъ никакигь 
интимностей, противопоставляютъ славянской „словесности" 
англшокую „ деловитость" . 

Силою вещей, на полЬ брани две столь непохож'ш другъ 
на друга панд и сблизились, объединились; начали пристально 
всматриваться другъ въ друга, искать другъ въ другЪ не 
недостатки, а достоинства. 

Мы твердо веримъ, что по окончан'ш войны это взаим-
ное понимаше еще бо.тЬе углубится, что об лижете Англш 
съ Р о с и е й явигся однимъ изъ самыхъ серьезныхъ культур-
ныхъ завоеван ! » настоящей войны. 

Возвращение М. М. Ковалевскаго. 

Еще очень недавно (см. 6 ) мы вспоминали „ з а л о ж -
н и к а " М. М. Ковалевскаго, и Н. А. Вородинъ на страни-
цахъ „ Г . Ж . " посылалъ ему во вражескую страну свой дру-
жески! приветь . 

Ныне М. М. Ковалевскш благополучно вернулся въ 
Россио, и „ Г о л о с ъ Ж и з н и " вместЬ со всёмь русскпмъ обще-
с-твомъ говорить ему: „Добро пожаловать " . 

Отъ Редакцш 

Начиная съ 14- го номера, будутъ разсылаться подппсчи-
камъ сочинешя Л . Н. Толстого. Задержка произошла изъ-за 
бумаги, сцещально заказанной для настоящаго издашя. 
Въ ближайшемъ номере „ Г . Ж . " мы поместимъ подробный 
планъ издашя и распределеше м а т е р ' ш а по томамъ. 

*** баттарея. (Сни.иокь офицера.) 



Изъ жизни *** баттареи. (Снимки офицера.) 

Н 1 1 С Н Л Л Г А Ь Р О Ь Е . 

штштш 1 А 1 Г Ш 1 4 Ш 

Завершение перваго полугод1я войны вызвало у всЬхъ 
насъ особое в л е ч е т е къ подведешю итоговъ, къ пророче-
ствам^ къ высказыванию надеждъ и осужденш относительно 
будущаго. Въ те первыя недели, который теперь кажутся 
безконечно далекими, огромные размеры п мощь событш, воз-
никишхъ, какъ намъ тогда казалось, по мановенш руки 
единичнаго властителя, затмили въ глазахъ всЬхъ насъ са-
мый характеръ войны. ВсЬ мы — русские, французы, англи-
чане—такъ же, какъ и немцы, были убеждены, что, что бы 
намъ ни уготовила судьба, поражен1е или торжество, во вся-
комъ случай иоражеше будетъ быстрой, потрясающей ката-
строфой, а победа ослепительнымъ торжествомъ. И яркость 
предугадываемой развязки создавала въ насъ т е иллюз'ш, 
которыя неминуемо связаны со всякимъ потрясающимъ зре-
лшцемъ. 

Но шесть месяцевъ войны, самой медлительной въ исто 

*) Настоящая статья, характерная для взглядовъ англш-
ской интеллигенцш на духовную связь Англш и Россш, при-
надлежим перу молодого англшскаго романиста, Хьюга Валь-
поля, обратившего на себя внимаше романами «М-г Р е г г щ 
апс1 М-г ТгаП», «КогШийе» и др. Ему посвященъ обстоя-
тельный критическш очеркъ въ книНЬ Непг1 ^ т е з ' а «Ш1е8 
Ой ЬГоуеЙ818». Идея всЬхъ романовъ Вальполя — выдвинуть 
духовный элементъ въ анпшйскомъ характер^, стЪсненномъ 
условностями и «комфортомъ» англшскаго быта въ сред-
немъ и высшемъ классахъ. Г-нъ Вальполь находится въ 
настоящее время въ Петроград^. Хорошо владЪя русскимъ 
языкомъ, онъ съ глубокимъ внимашемъ изучаетъ сложную 
для иностранца психолопю руссгаго общества. Считая союзъ 
съ А н т е й однимъ изъ громадныхъ культурныхъ завоева-
нШ настоящей войны, Редакщя съ особымъ удовольсгаемъ 
помЪщаетъ статью виднаго представителя дружественной 
намъ стран" Прим. Ред. 

рш войнъ, самой неэффектной съ внешней стороны, показали 
намъ, что каждому изъ насъ въ отдельности и всемъ намъ 
вместе приходится пройти чрезъ тягчайшее испыташе, ко-
гда либо возложенное на человечество. Намъ приходится не 
только напрягать до последней крайности все наши силы, 
жертвовать всемъ, что у насъ есть, отдавать жизнь, отка-
зываться отъ честолюбивыхъ замысловъ, отъ затаенныхъ пл-
люзш, но, весьма возможно, жертвовать всемъ этимъ даже 
не для искупающей жертвы высокой цели, не для великаго 
наступательнаго движешя въ развитш человечества, не для 
блестящей победы идеализма надъ матер1ализмомъ, не для 
победы права надъ силой. До чего теперь, казалось бы, 
могутъ торжествовать наши пессимисты, привыкипе утвер-
ждать, что все свершающееся — всегда къ худшему, что если 
есть Богъ, то Онъ—скептическш духъ, высмёивающШ жалшя 
судороги своихъ безпомощныхъ марюнетокъ. „1Шръ идетъ на-
задъ на тысячу л е т ъ " , — в о с к л и ц а ю т ъ они. „Люди хватаютъ 
другъ друга за горло, какъ въ камеяномъ першде, причемъ 
въ то время они знали, за что они дерутся, въ . настоящее 
же время происходитъ самая чудовищная комед1я со времени 
сотворешя м1ра". Но пусть они говорятъ, что имъ взду-
мается, пусть пользуются представившимся имъ удобнымъ 
случаемъ. Время и ходъ событш покаясутъ, насколько они 
были правы или неправы. 

Но и здесь, въ Россш, и у насъ, въ Англш, раздаются 
голоса пессимистовъ, которые могутъ действительно принести 
существенный вредъ своимъ скептпцизмомъ и отчаяшемъ. 
И х ъ пессимпзмъ въ большинстве елучаевъ вполне пскрен-
шп и ихъ суждешя в ъ значительной степени обоснованны. 
Но все же я глубоко убежденъ, что они заблуждаются, п 
полагаю, что пора разъяснить имъ, въ чемъ нхъ ошибка. 
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Въ начале войны действенный союзъ Россш и Англш — 
сонершенно новый въ иеторш фактъ—былъ какъ бы дере-
вом!.. мгновенно задв'Ьгшимъ нышнымъ цв1;томгь въ обоихъ 
странагь. Въ этомъ внезапномъ яркомъ цв'Ьтенш было какъ 
будто н1;что искусственное, н^что тепличное. Въ Англш, 
правда, въ пос.тЬдше годы шло подготовлеше къ духовному 
единенио съ Рослей , но только среди небольшой группы 
пнтеллигентовъ. Въ Россш люди, преданные благу своего 
народа, увидели въ союзе съ Англией не только возмож-
ность поражен!!! Германш, но и нечто гораздо более зна-
чительное—возможность осуществлен:)! внутренних!, освобо-
дительный, задать русского духа. „Анг .пя ,— говорили о н и , — 
можегь оказать намъ ту практическую помощь, въ которой 
мы нуждаемся. Мы всегда были и нродолжаемъ быть идеа-
листами, въ то время какъ англшскш демократизма, прежде 
всего практиченъ. Союзъ нашей мечты 
съ англШскимъ умкшемъ проводить 
задуманное къ непосредственной дей-
ствительности приведен, къ торжеству 
прогрессивныхъ началъ въ Россш" . 

Я не думаю, чтобы Анг.пя, въ 
особенности въ начале воины, пони-
мала идеалы Россш. По разнымъ при-
чинамъ, географическим!,, политиче-
скпмъ, коммерческим'!,, настоящая вой-
на— д'Ьло непосредственныхъ практи-
ческих!, интересов !,. Въ то время какъ 
русски! епрашиваетъ себя: „Окажется 
ли война въ конечномъ результате 
благотворной для русскаго д у х а ? " , — 
англичанинь говорить: „Мы должны 
довести борьбу до конца всеми сред-
ствами, какими только мы можемъ 
располагать. Ничто другое не должно 
въ настоящую минуту отвлекать вни-
маше". II черезъ весь европейски! 
материкъ доносится вопрошающи! крикъ 
Аиг.ш: „Сколько вы намъ посылаете 
войскъ? Облегчаете ли вы натискь на 
нашъ фронта,? Приближаетесь ли вы 
къ Берлину?". 

Такого рода требовашя кажутся 
русскимъ гЬмъ более несправедливыми, 
что задачи, предстоявпия английскому 
флоту, были чужды русскому поннма-
шю. Московски извозчикъ ждала., что 
„англичанин ь " ирнплыветъ къ Москве-
реке на судахь, нагружевныхъ зако-
ванными въ цЬпп германцами, въ томъ числе съ кайзеромъ 
и кронпринцемъ. Мнопе руссьче спрашивали меня въ начале 
октября: „Почему англшскп! флотъ ничего не д4даегь? Э т о — 
лучнпй флотъ въ м1рЬ! Почему онъ безд'Ьйствуетъ?". Я полагаю, 
что въ настоящее время мало уже найдется русскихъ, которые 
не понимали бы, что англшскш флотъ не безд'Ьйствуетъ, и не 
отдавали бы себе отчета, что Петроградъ быль бы теперь 
вь совершенно иномъ положенш, если бы не было безмолв-
Еаго, но неустанно бдительного дозора со стороны англш-
скаго флота. 

Все же пессимисты пользуются случаемъ проявить свой 
скептицозмъ: „Какое д'Ьло Англш,—говорятъ они, — д о ндеаловъ 
русской демократ!!!? Разве англичане думали когда либо объ 
идеалахъ, да еще вдобавокъ о чужпхъ? Глаза англичанина 
, стремлены на рынки, онъ занять новышешемъ и пониже-
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шемь своихъ консолей, безопасностью своихъ торювыхъ су-
д о в ъ " . Традпцюнная каррикатура на Джонъ Буля съ его 
плошымъ туловпщемь, раскормленнымъ бифштексами и пу-
дингами, съ его ясными, жесткими глазами, чуждыми вся-
каго полета фантазш, съ его ногами, такъ твердо стоящи-
ми на земле, что никакая мечта, хотя бы самая небесная, 
не могла бы сдвинуть его съ мЬста—эта каррикатура часто 
представлялась, быть можетъ, въ последнее время взорамт. 
многихъ русскихъ. „ Н у , вотъ ,—напк птыкапъ песспмисть,— 
развЬ такой человекъ станеть раздели ь ваши мечты? Не 
все ли ему равно, томится ли, или воспрянет!, русски! 
духъ? Отбросьте иллюзш. Взгляните на него трезвыми гла-
зами - посмотрите, каковъ онъ на самомъ д е л е " . I I это— 
еще не все, что говорить пессимистI,. „Помните ,—настаи 
ваечъ онъ ,—что Джона, Булю не только нЬтъ дела до вп-

шпх'ь идеаловъ, но что она, къ тому 
же безпощаденъ въ защит!; своихт, 
интересов!,. Каждый англичанинь ю -
ритъ желашемъ растерзать Германш 
на мелюе кусочки, развеять по в'Ьтру 
весь германски! народъ, растоптать 
мЬсто, на которомъ стояла Германия. 
Ра зве это вяжется съ идеализмом!,? 
Отбросьте всяьчя иллюзш. Нужно ви-
деть англичан-!, такими, каковы они 
на самомъ д е л е . Англш бтдетъ бо-
роться—ну , д а — б у д е т ь бороться до 
последней капли русской крови" . 

Я твердо п решительно утверждаю, 
что эта каррикатура на анг личанъ— 
просто ложь. Въ Англш тоже суще-
ствовала въ т е ч е т е долгихъ л'Ьгь кар-
рикатура на Росспо, столь же вздор-
ная, столь же несоответствующая 
истине. И только теперь, иредъ лвцомъ 
иотрясающихъ событий, раскрылась без-
смысленность старой каррикатуры. 
Роспя представляется Англш въ со-
вершенно новояь свете, и те же самые 
люди въ Англш, для которыхъ еще 
года, тому назадъ Россая была лишь 
страной мелодраматичных!, „нигили-
стов ! . " , въ настоящее время пре-
исполнены величайшихъ ожиданш отъ 
единешя съ Роса ей. Не будеть ли 
справедливымъ выразить пожелаше, 
чтобы и Росая въ свою очередь 
изъяла изъ памяти вымышленную 

каррикатуру на Джонъ Буля? 
Почему, въ силу какой особенности англшскаго духа, 

англичане почувствовали съ самаго начала войны, что сущ-
ность русской души отв'кчаетъ ихъ самымь сокровеннымь 
идеаламъ? Всего годь или два тому назадъ въ Англш по-
явился первый полный нереводъ Достоевскаго. „Братья К а -
рамазовы1 ' были до того совершенно неизвестны въ Англш, 
и мнопе руссше, придерживающееся общепринятого мнешя 
объ англичанахъ, были бы поражены, узнавъ, какимъ драго-
ц'Ьннымъ откровешемъ эта книга сделалась для многихъ 
англичанъ. Она разошлась во многихъ тысячахъ экземпля-
р о в ! , — и то, что писали лучине изъ англшекпхъ критиков!, 
о роман'Ь Достоевскаго, показываетъ, что въ Англш поняли 
и оценили самое существенное въ „Братьяхъ Карамазо 
в ы х ъ " — т у мистическую русскую с т и х т , к о торая—въ силу 



I столь распространенного предуб'Ьасдешя —- должна была бы 
1 быть наиболее чуждой матер'юлистической трезвости уткер-
I двв:нагося въ жизни Джонъ Буля. 

Достоевскш зад'Ьлъ одну пзъ сокровенныхъ струнь въ 
I ангдшской дуигЬ, и единственно важное—то , что струна 
I эта звучпть, указывая на близость н родственность англ 1а-
I скон н русской души. Но психологическая особенность ачг-

личанъ заключается въ ихъ выработанной вЬкамя душевной 
1 сдержанности, въ инстинктивной боязни высказывать свои 

щивидуальныя нережпвашя, въ старанш каждого вн1;ш-
I нвмъ образомъ не выделяться изъ общаго уровня. Я помню 
I взволнованный восгоргъ, съ которымь одинъ мой литератур-

ный пр|ятель говориль о впечат.гЬшя, произведенном ь на 
I него „Братьями Карамазовыми' ' . Но, говоря о своихъ чув-

ствахъ, онъ црпбавилъ: „ Д о чего бы надо мной погашались, 
II если бы зноли о моемъ увлечен! » Карамазовыми" . 

Въ этихъ с ловахъ—весь англшскш характера.. Англпча-
I шшъ изб'Ьгаетъ говорить о томъ, что священно для его души; 
| онъ хочетъ казаться такимъ же, какъ все его о к р у ж а н щ е . 
] Онъ боится обнажить свою душу, столь же исполненную 
1 ндеаловъ и мечташй, какъ и более рвущаяся наружу рус-
1 екая душа. Нуженъ велик!й душевный кризисъ, своего рода 
I землетрясеше, для того, чтобы душа его всплыла наружу, 
I пе'реставъ укрываться за удобный условности размеренной, 
I благоустроенной нормальной жизни въ Англш. . . Этоть кри-
I зисъ теперь н а с т у п и л ъ — и у англичанъ явилось внутреннее 

оправдаше для идеалпетичеекпхъ уегремленш. Но ихъ сдер-
жанность останется прежней, слова имъ даются нелегко, 
ихъ нужно понять, не требуя отъ нихъ еомоиз.'иянш. 

И воть туть Р о с ш имъ можетъ помочь. До тЬхъ пора., 
пока русские будуть има, повторять; „ Н е говорите о какихъ 
либо идеалохь. Все, къ чему вы стремитесь, это—разгрома, 
Германш. Вамь нужно только сохранить ваши рынки и ваши 

дивиденды. Я васъ отлично з н а ю " , — д о т'Ьхь порь англичане 
неминуемо будутъ отвечать : „Отлично. Если вы нась видите 
въ такомъ ев'ЬтЬ, мы таковы для вась . Если вы намъ не 
доверяете и судите по внешности, мы останемся сокрытыми 
для в а с ъ " . 

Но если внимательно присмотреться къ Англ!и, то можно 
увидеть явные до очевидности признаки того, что онгличоне 
в с е х ь классовъ обнаруживаюсь горячее стремлеше ИДТИ ВЪ 

грядупие годы рука-объ-руку съ Росслей, узнать и понять 
ее болЬе глубоко, и не только посколько это затрагивает!, 
политичесюе и экономически интересы А н г л ш . Это стремлеше 
сказывается у англичанъ в е Ь г ь возрастовъ, во всЬхъ обла-
сти хъ англшекого духа, во вгЬхъ направлешяхъ англшекой 
мысли. 

Каждый англичанинь безъ исключения чувствуетъ непре-
клонную решимость сразить милитаризма., который д'Ьлаетъ 
возможной такую войну, какъ настоящая. Но за этой не-
посредственной, близкой цЬлью таятся мечты о торжестве 
все.\лрной демократш, быть можетъ, более близкой, ч'Ьмъ 
намъ теперь кажется. И , повторяю, новыя яршя мечты 
англичанъ связаны съ т е м ь , что для нея открылось въ рус-
ском!. духе . Нельзя и ожидать, что съ внешней стороны 
англичане и руссше одинаково бы проявляли свое м1роот-
ношеше: историческая и географическая услов1я, вековые 
нравы создали различные типы людей въ нашихъ двухъ 
странахь. Но за этими физическими различшми таится род-
ственная душа двухъ народов!,, душа, которую англичане, 
быть можетъ, до с и х » порь не сознанаш въ себе, ибо ан-
гличанинь не цривыкь созерцать свою душу... ДЬло русскихъ 
помочь душе англичанъ и прежде всого понять е е — будущее 
м'фо въ пхъ рукахъ. 

Н и о ' п М а ф о ^ . 
Петроградъ. 
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Германские военноплпнные во Францш 

А Н Д Р Е И С О В О Й 

И 1 ! 4 « а 

1. 
Въ первый разъ я увиделъ ее въ музей Впртца. Она 

долго стояла предъ одной картиной, которую я больше всего 
любнлъ. И мы заговорили. Это произошло случайно, какъ 
бываетъ всегда въ театрахъ, въ галлереяхъ, когда между 
вами и совершенно незнакомымъ вамь челов'Ькомъ вдруп. 
протягиваются нити кпкой-то особенной близости, создав-
шейся внезапно при той пли иной музыкальной фразе, при 
томъ или иномъ двпженш кисти. 

Изъ музея мы вышли вместе . Брюссель мокъ подъ дож-
демъ, но, какъ всегда, онъ былъ прекрасенъ той неумираю-
щей красотой, когда все некрасивое и темное, соприкасаясь 
съ ней, становится нужнымъ, очаровательнымъ, той неумираю-
щей красотой, когда гримасы и улыбки неба въ общенш съ 
нею равноценны. 

Не сговорившись заранее , мы остановились у церкви 
св. Гудулы. 

— И вы сюда? 
— И я. 
Я не помню, кто изъ насъ первымъ засмеялся надъ 

страннымъ совиадешемъ, но одно я помню: странное пере-
стало быть страннымъ, какъ только надъ нами раскинулись 
церковные своды. 

'2. 

Я жилъ на улице 8ап§ Зонпз , о н а — п а Кие йез ТиИрез, 
п, какъ часто происходить, жизнь и тутъ выкинула одну 
изъ своихъ шутокъ, правда, не особенно злую, но я даже 
не виню ея, и, насколько мало цветовъ было на пути у моей 
новой знакомой, настолько много заботъ было у меня. Но 
мы смеялись, и когда однажды я купнлъ ей цветы (первый 
гонорара, за первую и последнюю корреспонденщю изъ Брюс-
селя), она решила , что теперь назван1е ея улицы оправ-
дано. 

— А моей? 

Она улыбаясь взглянула на меня: 
— Будьте беззаботны. 
Я пожаль ея крошечную руку и тутъ же сказалъ: 
— Какая вы маленькая. 
Она встала рядомъ, вскинувъ голову: 
— Эге, да вы настолечко только выше. 
Правда, мы оба были не особенно высокого роста в. 

можетъ быть, потому мы такъ часто г лядели вверхъ, вг 
небо, не замечая, что подъ ногами. Вечеромъ въ саГе съ 
зеленой вывеской я спорилъ съ нею. Она утверждала, что 
большинство эмигрантовъ маленькаго роста, а я не согла-
шался съ нею. 

— Неужели вы на это обратили внимаше? Да , да, право. 
Большинство русскихъ эмигрантовъ—крошечные, очень ма-
леньк|'е. 

— По съ большимъ характеромъ. 
— Обязательно. 
Я хотелъ еще добавить: „ И всегда съ такими чудесными 

глазами, и всегда съ такой тихой, больной улыбкой" . 
Но не добавилъ, не спросиль; я прошутилъ весь вечеръ. 

Ведь понятно: я — с ъ улицы 8ап8 8 о о ш . 
Я проводилъ ее. Потомъ долго бродилъ по городу. 

Брюссель спалъ. По кружевнымъ стенамъ ратуши бережно-
тпхо скользили лунные отблески, словно боялись задеть, 
спутать тонше узоры. 

3 . 
Она жила на пятомъ этаже, п въ такой крошечной ком-

натке, что даже для нея она казалась маленькой, а лест-
ница, кстати никогда не освещаемая, была чемъ угодно, но 
тонько не лестницей порядочнаго жилого дома: хитроумное 
архитектурное произведете , тайны котораго я долго немогь 
постичь. 

Въ своей комнате я регулярно каждый день задыхался 
оть дыма: моя хозяйка, на редкость худощавая фламандка, 

ш а ч 
горб; 

встр1 

нымг 
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• иначе не топила каыинъ, какъ обволакивая меня, себя и 
горбатую племянницу густымъ сЬроватымъ дымомъ. 

Съ одной стороны лйстяица, съ другой—каминъ , и мы 
встречались только въ саГё, .иногда въ театре, а по воскрес-
нымъ днямъ у Виртца или въ королевскомъ музее. 

А въ саГё, но уя^е съ темю-красной выставкой, после 
разговора о последнемъ выступлевш де Брукери, я узналъ, 
какую страстную любовь къ родине, именно страстную, дру-
гого определена я не нахожу, таилп въ себе эти болыше 

I серые глаза, слегка продолговатые, слегка затуманенные. 
Какъ всегда, и объ этомъ было просто сказано: ни од-

] ного громкаго слова, ни одного торопливаго жеста. Вы 
когда нпбудь слышали, какъ вспоминаетъ мать умершаго 

3 ребенка: 
— Вотъ только бы взглянуть и прижаться къ березке. . . 
Милая девушка, ты, о которой я разсказываю, слушай: 

вотъ сейчасъ стучатъ буфера, вогь бегутъ и мелькаютъ за 
] окнами те березы, о которыхъ ты мне говорила пять л4тъ 

тому назадъ, бегутъ и торопятся, голыя, безъ листьевъ, 
мокрыя, какъ будто ненужныя, некрасивыя, но я понимаю 

I тебя. 
Потомъ пошли долпе вечера воспоминанш о Россш. Мы 

припоминали каждую мелочь. Я разсказывалъ про Волгу, 
объ Урале , о н а — о своей Волыни, потомъ о проселочныхъ 
дорогахъ вдоль Днепра. И жилъ Днепръ, жили пороги, какъ 
до этого жили въ ея словахъ болотныя травы, облака и 
гусей перелетныхъ крикъ. 

И все я помнилъ. 
„Вотъ только бы взглянуть" . . . 
А разъ она сказала мне: 
— Я больна, я знаю. Есть такая болезнь, она неизле-

чима. Ведь я же - медичка, правда, не особенно прилежная, 
но все-таки. И вотъ ночью просыпаюсь и вижу, все вижу и 
тянусь и хочу домой, домой! 

Я смотрелъ на нее и думадъ: 

„ Т ы сейчасъ никого и ничего не видишь: ни меня, ни 
этихъ бельгшцевъ, играющихъ въ шахматы, ни этой толпы 
на улице, нп памятника этого, которымъ ты такъ часто 
л ю б о в а л а с ь " . 

Стылъ кофе, но я боялся потревожить ее и очень обра-
довался, когда она заговорила о какомъ-то пустяке. И ра-
дость моя была эгоистична: п я смогъ отбросить наивную, 
смешную мечгу. 

На обратномъ пути она разсказывала мне о своемъ 
побе г е , о томъ, какъ она несколько дней пробродила по 
Москве безъ ночлега, безъ денегъ, безъ друзей. Выла зима. 
Морозъ разузооилъ окна, подъ ногами хрустелъ свегъ. Съ 
каждымъ часомъ снегъ и холодъ добивали ее. 

А теперь она съ любовью вспоминала и снегъ э т о т ъ — 
„нашъ с н е г ъ " , и причудливые морозные узоры — „ ч т о мо-
жетъ быть красивее и х ъ ? " , и скрипъ саней на Кузнецкомъ 
мосту, и позолоту куполовъ подъ зимнимъ солнцемъ. И 
куда-то далеко-далеко отодвигался Брюссель. 

„Больная , б о л ь н а я " , — я старался не глядеть на нее: 
что я могъ дать ей, одновременно нищей и богатой? 

На следующее утро мне пришлось уехать на несколько 
дней въ Парижъ. Меня задержали тамъ, я пробыль го-
раздо дольше, чемъ п р е д ш ш г а л ъ , а когда вернулся, ея 
уже не было въ Брюсселе. Хозяйка ея ничего не смогла 
мне сказать. Вскоре я у е х а л ъ на югъ. 

Какъ-то въ одну зиму, проснувшись, я увидалъ, что 
пляжъ покрыть снегомъ. Подъ снегомъ желтели апельсины, 
на кустахъ красныхъ камелш протянулись белыя нити. 
Голубоватое море спокойно, точно для него снегъ былъ 
старымъ знакомымъ, дремало у пляжа. 

Итальянцы охали, волновались. Старикъ Мафальдо до 
хрипоты уверялъ : 

— Тридцать пять л е т ъ не было снега. Это что нибудь 
да значить. 

Маленькая русская девочка , но никогда не жившая въ 
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Россш, въ бешеномъ восторге бегала по пляжу и кри-
чала мн1>: 

— Сн4гъ! Снегь !—I I спрашивала:—правда, это—русс-кш 
снегь? Скажи, это—русскш снегъ? 

Такъ ясно, такъ отчетливо и такъ грустно я вспомпналъ 
мою брюссельскую знакомую. 

4 . 
Второй месяцъ войны подходилъ къ концу. Ночью въ 

УскюбЬ на вокзал^ я прочелъ о взятш Антверпена. 
Въ полутемныхъ вагонахъ дремали раненые сербы. Въ 

заднихъ вагонахъ на площадкахъ, въ проходахъ, на ступе-
няхъ—всюду, где только можетъ примоститься ч е л о в е к ъ — 
лежали, сидели, стояли люди. 

Въ последнемъ неосвещенномъ вагоне высокий македо-
нецъ тянулъ заунывную песню. Не понимая словъ, я все же 
понялъ песню, какъ на кладбище чутьемъ прочитываешь 
полустертая надписи. 

При мне былъ сыръ, папиросы. Я поделился съ маке-
донцемъ. Онъ что-то шепнулъ соседу. Я разобрллъ: 

— Руссше богаты. 
Увы, при всемъ желанш я не могь разубедить его. 
Я вошелъ въ купэ. МолоденькШ сербскш офицеръ указы-

валъ соседямъ въ окно: 
— Это—Куманово. 
Развертывалось поле—смутно и бледно. 
Офицеръ разсказывадъ о четырехдневномъ бое, когда 

столько же солдать падало отъ ранъ, сколько и отъ 
голода. 

Сбоку глядела, на него: мальчикъ, почти мадьчикъ, даже 
усы еле пробиваются—и уже вторая война на плечахъ, а 
разсказываетъ легко, точно делится впечатлешямн о какой-то 
школьной драке. 

Когда онъ заснулъ, уронивъ фуражку, уткнувшись въ 
плечо соседа, я замётилъ иа его лицё следы войны: молоды» 
губы были сжаты сухо, плотно и жестко. 

Утромъ, при свете дня, я увиделъ , каше у него груст-
ные глаза. 

Потомъ, въ дальнейшем!, пути, я убедился, что его глаза 
были глазами всего народа: грустные п покорно-уверенные. 

Только такими могутъ быть глаза тЬхъ , на долю кото-
рыхъ выпала двойная тяжесть. 

5 . 
Насъ было несколько человекъ, п этотъ молоденьшй 

офицеръ водилъ насъ по городу N. 
Онъ былъ весьма огорченъ, не замегивъ со стороны 

нашихъ спутниковъ особеннаго восхищешя. Но я утешилъ его: 
— После войны N сразу изменится. 
Онъ съ особеннымъ у д о в о л ь с т е м ъ поддержалъ меня. По-

мню, какъ усиленно онъ подчеркивалъ красоту парка, а 
паркъ... несколько десятковъ тощпхъ деревцовъ. 

Возле гостиницы я на некоторое время разстался со сво-
ими спутниками. Разыскивая одного знакомаго, я очутился 
возле лазарета. За оградой гуляли раненые. Одинъ, уже не-
молодой, сербъ сиделъ на каменномъ выетупе. Возле него 
лежали костыли. 

Изъ воротъ лазарета вышла женщина. Задержавшись 
на мпгь возле солдата съ костылями, она торопливо пошла 
по троттуару. Еще издали я угадалъ, что это—сестра мило-
се,рд1Я. Я хотелъ посторониться, но не успелъ. Произошла 
смешная заминка. Я извинился, а когда взглянулъ на нее, 
вскрикнулъ: я узналъ мою брюссельскую знакомую. 

6. 
Серая солдатская куртка, мужская обувь! 
— И это — в ы , действительно вы? 
— Ну да ,—потянула меня за рукавъ во дворъ .—Идемте . 
Па томъ же каменномъ выступе, где спдёлъ раненый 

сербъ, сидела она. Я стоялъ предъ нею, гляделъ на нее и 
молчалъ. 

-—• Вы на сапоги смотрите? Это ничего, просто очень 
грязно. Въ X грязь по-колепо, я только недавно оттуда; 
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иначе неудобно. Вы рады встрече? Я даже и не спрашиваю, 
какъ вы попали сюда. А Брюссель помните? Вотъ. . . п Брюс-
сель взягъ, и Бельгш нетъ, а мы тутъ встретились. Чудно, 
правда? А музей Виртца помните? Слушайте, что же вы 
молчите? Вы вспоминали Брюссель? А меня? Вотъ. . . Брюс-
сель умпраетъ, Белычи нетъ. . . А мою лестницу помните? 

Какъ тогда, я пожалъ ея маленькую руку, и долго-долго 
я ничего не могъ сказать. 

7. 
Подъ вечеръ уходилъ къ болгарской границе поездъ съ 

русскими. Бнткомъ набитый залъ г уделъ , словно отдаленный 
пожаръ. На перроне смешались въ одно о ф и ц е р ш е мундиры, 
дамсшя шляпы, котелки, канотье и солдатская шинели. У 
буфета, точно предъ театральной кассой, стояла очередь. У 
дверей торчалъ штыкъ, но хозяинъ его миролюбиво разго-
варивалъ съ двумя русскими барышнями. 

И въ какомъ-то углу за буфетомъ, г д е безъ умолка 
звенели тарелки въ тороплив ыхъ рукахъ огаалелаго лакея, 
я тихо-тихо говорилъ съ нею, и такъ же, какъ я, звала 
п она, что минуты бегутъ и что нельзя остановить ихъ. 

•— Другъ мой, другъ мой, а если я смогу проскочить? 
Ведь столько русскихъ ёдутъ; можетъ быть, на границе сквозь 
пальцы посмотрятъ? 

— А бумаги? 
Еще тише говорила: 
— Только заграничный дипломъ. 
— Вы, какъ ребенокъ, разсуясдаете... Задержать. 
— Точно ребенокъ? А если мне холодно? Ребенокъ? 

Пусть. Разв Ь всегда надо разсуждать по - взрослому? 
Я не могу, понимаете, не могу. Дней десять тому на-
задъ я тоже была здесь, тоже провозила раненыхъ. Тогда 
уходилъ первый поездъ съ русскими. И вотъ съ того дня 
места не нахожу себе. Вижу, какъ они садятся въ вагоны, 
едутъ домой, а мне нельзя. Занимаютъ места, радуются, 
зваютъ, что скоро будутъ тамъ, понимаете, тамъ, а мне 
нельзя. Зачемъ я только пр1ехала сюда? Не пртезясала бы, 
ве видела бы — было бы легче. Да нетъ , неправду я го-
ворю, я нарочно поступила въ сербскш Красный Крестъ. 
Война меня застала въ Шьейцарш. Я могла иоехать во 

Франц1ю, н а к о н е ц ъ — в ъ А н г л ш , а я нарочно сюда. Вотъ 
Серб1я—какъ бы кусочекъ Россш, какъ будто среди своихъ. 
Я добивалась и пр1ехала. А тутъ стали пр1езжать руссше. 
( д и н ъ поездъ , другой, а мне нельзя. Н о ведь я и тамъ 
буду работать. Въ болоте , такъ въ болоте , подъ доисдемъ, 
такъ подъ дождемъ; но только дома, со своими. Да, вотъ 
говорю себе, что всякШ раненый прежде всего—раненый; но, 
нетъ , я хочу у себя работать, видЬть руссшя лица. Какъ я 
хочу туда! Послушайте, ведь работать со всей Росшей за-
одно, ведь только работать, только все свое отдать, все, что 
могу: силы свои, любовь свою, руки свои, послушайте, со 
всей Росшей заодно! Что же вы не отвечаете? Не пройдетъ? 

Я молчалъ : что я могъ ответить ей, одновременно ни-
щей и богатой? 

И помню ея последшя слова: 
— А если мне холодно, а если мне холодно-холодно? 

8. 

Сне !ъ на улицахъ. 
I I купола золотятся, т е купола, что навеки остались въ 

памяти маленькой женщины, вспоминающей о нихъ съ лю-
бовью и на улицахъ Брюсселя, и въ городлхъ Швейцар!и. 

И небо родной земли, н голоса родной земли. 
Снегъ на улицахъ. Люди читаютъ, люди знаютъ: „Холодно 

въ окопахъ " . 
И я, какъ тысячи другихъ, слышу это и вижу это 
I I далекое становится блпзкимъ, непережитое лично стано-

вится свонмь, неотступнымъ. Но рядомь другая мысль, я помню: 
„ А если мне холодно? " . 
И я вижу и не могу не видеть, и иомню и не могу за-

быть т е х ъ , кому холодно на чужбинЬ, какъ солдатамъ въ 
окопахъ; холодно оторваннымъ отъ родины, холодно имъ, 
стремящимся къ своимъ полямъ, къ своей земле , отвергну-
тымъ въ тяжелую, но и не принятымъ въ великую минуту 
своей матерью. 

И вижу, и помню, и не могу забыть, не могу не видеть: 
имъ холодно. 

Родина, ты слышишь? 
Андрей Соболь. 
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I . 
Въ мирное время было потрачено много труда и остро-

ум'ш на доказательство целесообразности въ природе, въ 
жизни, въ технике... 

Вся эволюция органической жизни представлялась какъ 
процессъ, во время котораго устраняются негодные и пере-
живаютъ приспособивнпеся, т. е. целесообразно организо-
ванные. 

Техника, какъ продуктъ человеческой изобретательности, 
является самой знакомой областью, въ которой торжество 
целесообразности проявляется и удовлетворяется на каждомъ 
шагу. Вся она служитъ ускорен™, улучшешю, облегчешю, 
удешевлешю, вообще усовершенствована жизни и ея усло-
вЫ. И превосходно достигаетъ этихъ целей. 

Но, когда всЬ успехи современной техники стали при-
способлять къ военному делу , получились результаты совсемь 
не те, какихъ обычно ожидаютъ отъ техники. И эта безпри-
мерная война, которая развертываетъ воочно предъ нами 
всё тонкости своей техники, неминуемо должна доказать ци-
вилизованному М1ру, что работать дальше надъ прогрессомъ 
военной техники не имеетъ смысла. И германцы, которые 
больше всехъ другихъ народовъ трудились надъ этимъ „про -
грессомъ", испытали первые самое глубокое разочароваше. 

„ Въ самомъ д е л е , все механизмы ведутъ къ ускоренно 
действ !я. Большинство ихъ ведетъ и къ усилению действ1я, 
къ возможности заменить одной машиной сотню жпвыхъ ра-

бочихъ рукъ. Эти свойства механизмовъ естественно казались 
чрезвычайно соблазнительными для поклонниковъ военнаго 
дела , темъ более что всякую механическую силу оказалось 
возможнымъ применять во всехъ стих!яхъ: на земле, на 
воде , даже въ воде (или подъ водой ) и въ воздухе. 

Казалось, что если техника войны используеть все эти 
усовершенствован!» въ общей технике, то война действи-
тельно можетъ быть сделана „молниеносной". Въ кратчай-
ипй першдъ времени можно проявить максимумъ сокруши-
тельной силы и такимъ образомъ достигнуть максимума „по-
лезнодейств1я". И даже при наименьшемъ употреблелш жи-
вой рабочей (т. е. военной) силы, которая замёнялась ско-
ростью передвиж шя, быстротой стрельбы (пулеметы) и силой 
разрушительнаго д-Ьйстмя снарядовъ. 

И эта ошибка, въ которую впалъ Вильгельмъ I I , была 
не его только ошибка: въ нее впали, вместе съ нпмъ, и 
все т е , кто приготовлялъ войну, все техники ея и в с 4 изоб-
ретатели безконечнаго ряда „усове 1 шенетвовайй " , введен-
н ы п , въ военное д е ло . 

Въ результате, какъ известно, получилась война не мол-
шеносная, а затяяшая, такая, которой конца не видно. И, 
въ то время какъ прежде, безъ всякихъ ухищрешй техники, 
истор!Я видала молшеносные разгромы армш, ныне вся по-
разительность этихъ действительно поразительныхъ и остро-
умныхъ ухищренш совершенно не могла принести молшенос-
ности. 
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Напрнм'Ьрь въ памятномъ для насъ Бородинскомъ сраженш 
за одинъ день выбыла изъ строя ровно треть всехъ сражав-

шихся войскъ. Бели бы что нибудь подобное случилось ныне , 
| война могла бы окончиться въ одну неделю после того, 
[ какъ начались битвы. 

Такъ и ожидали все въ Германш, когда приготовляли 
I войну. Но почему же этого не случилось? 

Ближайшимъ образомъ потому, что приготовлявнпе войну 
фиксировали все свое внимаше на с о к р у ш и т е л ь н о й сплё 
военной техники и мало думали о з а щ и т н о м ъ действш 
тон же техники. А въ военномъ д е л е нетъ такого усовер-

1шенствовашя въ нанаденш, противъ котораго не было бы 
(введено соответствующее усовергаенствоваше и въ защите. 

Здесь уже давно идетъ непрерывная борьба между изоб-
I р^тателями, усиливающими оруж1е нападешя, и изобретате-
| ля ми, усиливающими оруд1я защиты. И , когда следишь за 
сериями этихъ изобретенш, получается впечатлите , что борьба 

[эта должна оканчиваться въ н и ч ь ю . Одни изобретешя ослаб-
! ляютъ или парализуютъ друпя, благодаря чему вся эта на-
[ пряженная работа военныхъ техниковъ становится никчемной. 
}Въ одномъ отношенш перевесь на стороне нападешя, а въ 
| зругомъ—на стороне защиты. А такъ какъ и нападете , и 
»ащпту применяешь живой человекъ , то тутъ появляется н о -
вый ф а к т о р ъ , силу котораго техника не можетъ вычислить. 

Э т о — н е просто рабочая сила, которую можьо определить 
пудофутами и о которой не трудно сделать выводъ, чего 
отъ нея можно ждать, а чего нельзя. Живой человекъ въ 
войне, какъ нападающий, такъ и защищающш отечество, 

; есть совершенно особый факторъ. Его значеше почти не под-
дается никакому учету. И наступлеше, и защита одинаково 

требуютъ самопожертвовашя, героизма и вообще большого 
психическаго подъема. Но ни одинъ изобретатель не можетъ 
вызвать его къ жизни, если нЬтъ для этого общнхъ сощаль-
ныхъ условШ, которыя не находятся во власти человека. 
И точно такъ же ни одинъ изобретатель не можетъ по-
гасить этотъ подъемь или подойти къ нему съ какими ни-
будь изолированными ножницами, которыя легко могутъ пе-
ререзать любую проволоку, проводящую токъ высокаго на-
пряжения. 

А между темъ въ рукахъ этого неизвестнаго фактора 
находятся все разнообразный оруд1я весьма сложной военной 
техники. И всецело отъ него зависитъ использовать ихъ съ 
болынимъ или меныпимъ успехомъ. Значеше живой силы 
противника для врага остается совершенно неизвестнымъ. Но 
ему мало известна и своя собственная живая сила, потому 
что н а в о й н е онъ ее давно не испытывалъ, а можетъ 
быть, она ни раза и не бывала ва войне. 

Такимъ образомъ, вопреки тому, что делается въ про-
мышленной области, въ военномъ д ё л е все техничесшя усо-
вершенствовашя могутъ оказаться въ рукахъ людей, не же-
лающихъ дать имъ надлежащее употреблеше, и тёмъ са-
мымъ аннулировать всякое ихъ значеше. Въ такомъ случае 
армтя, превосходно снаряженная всемъ , что можетъ дать 
военная техника, окажется хуже армш, которая въ техни-
ческомъ отношенш слабее ея. 

Получится парадоксъ, совершенно недопустимый для 
техъ , кто работаетъ для прогресса техники. 

Но это е щ е — н е самое главное . А г л а в н о е — д о с л е -
дующаго раза . 

М. Новорусси1й. 

/ 
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1 . 

Фландргя. 

Какъ хорошо порою вспоминать 
0 Фландрш непрпхотливомъ людЬ— 
Об^даютъ отецъ и сынъ, а мать 
Картофель подаетъ на плоскомъ блюд;Ь. 
Зеленая вода, блеститъ въ окн'Ь, 
ЖелтЬетъ берегъ съ неводомъ и лодкой... 
Хоть солнца н-Ьтъ, но чувствуется мн'Ь 
Тамъ явственно его румянецъ кроткш. 
Неяркш лучъ надъ жизнью трудовой, 
Спокойной и заманчиво нехрупкой, 
Въ стран 1-, гдЬ в >здухъ, пахнущш смолой, 
И рыбаки не разстаются съ трубкой. 

2. 

Скромный пейзажъ. 

Бросаетъ девочка котенку 
ПолуразмоТанный клубокъ, 
На золотистую плетенку 
Уселся сизый голубокъ. 
ГдЬ начинается деревня, 
Срдци стол'Ьтнихъ тополей 
Старо-французская харчевня 
Ояетъ вывеской своей 
Большая туча тихо таетъ, 
Стоить охотникъ у ручья, 
II вороненокъ улетаетъ 
Отъ непроворнаго ружья. 
А сзади слышенъ посвистъ тонкш 
Бича и дальнш топотъ стадъ, 
II отъ лучей зарп въ плетенк'Ь 
Чуть розов'Ьетъ виноградъ. 

3-
К.мдъ Лорренъ. 

Какъ я люблю фламандсюя панно, 
1 дЬ овощи и рыбы, и вино, 
II дичь богатая на блюдЬ плоскомъ 
Янтарно-желтымъ отливаетъ лоскомъ! 
II писанный старинной кистью бой 
. Ь.облю. Солдатъ съ блистаюшей трубой, 
Клубы пороховые, мертвыхъ груду 
11 вздыбленные кони отовсюду... 
Но гЬхъ красотъ желаннЪй п милЬй 
МнЬ купы прибережныхь тополей, 
Снастей узоръ и розовая п!зна 
Мечтательныхъ закатовъ Клодъ Лоррена. 

4-
Канатный плясунъ Ватто. 

Про меня «мошенникъ» вкратцЬ 
Говорятъ. 
И пестрей, тЬмъ на паяц'Ь, 
Мой нарядъ. 
Я—плясунъ, плясунъ канатный, 
Би-ба-бо. 
Я кричу, мой верный, ватный 
Песъ, тубо! 
Прибрели мы изъ Китая 
Съ нимъ вдвоемъ. 
По трапещямъ летая, 
Все поемъ. 
Въ нашихъ п'Ьсняхъ много чуши, 
Правда—ложь. 
Затыкай, коль хочешь, уши — 
Ну, такъ что-жъ! 
Я судьбы, плясунъ канатный, 
Не кляну— 
Служить вЬрио иесикъ ватный 
Плясуну... 

5-
Кнсетъ. 

На старомъ дЬдовскомъ кисетЬ 
Слезинки бисера блестятъ. 
Четыре купидона въ с Ь т и 
Поймать курильщика хотятъ. 
Но поджимаетъ ноги турокъ 
Съ прсравнодуппгЬйшимъ лицомъ, 
Ему не до любовныхъ жмурокъ, 
Кольцо пускаетъ за кольцомъ. 
Переверни кисетъ. Печаленъ 
И живописенъ вм'Ьсть видъ. 
Надъ ветхой кровлею развалинъ 
Луна туманная глядитъ. 
А у застежки въ львиньтхъ лапахъ 
Коранъ, крутыя облака. 
II слышенъ выдохшшся запахъ 
И пачули, и табака. 

6 . 
Садъ, 

Цитерскш голубокъ и мальчикъ со свпрЬлью, 
На мраморной плитЬ—латинстае стихи. 
Какъ н'Ьжно тронуты прозрачной акварелью 
Деревъ раскидистыхъ кудрявые верхи. 
Заря шафранная, въ бассейн^ догорая, 
Дельфину золотитъ густую чешую 
П. въ бл'Ьдныхъ небесахъ искусственнаго рая, 
Фонтана легкую, чуть слышную струю. 

Георпй Ивановъ. 
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Граверъ К а л л о — о д н а изъ наиболее своеобразныхъ фи-
гуръ въ исторш искусства — являетъ собою великолепный 
нримеръ галльскаго гешя. Остроухие, изящная фантаз!я и 
живость въ композицш, и совершенная ясность и точность 
выполнешя—качества , которыми отмечены всЬ его работы. 

Б1ограф1я К а л л о богата разнообразными внешними эпи-
зодами, но связываеть ихъ единый стержень — постоянный, 
упорный трудъ, непрерывное деятельное изучеше своего „ свя -
того ремесла " . Кроме необычайнаго по количеству собрашн 
гравюръ, К а л л о оставилъ множество рисунковъ сангиною, 
перомъ и жидкой тушью, въ которыхъ онъ изучалъ причуд-
ливые персонажи, изображаль драпировки, изгибы нагого 
т-Ьла или копировалъ гротески Леонардо да Винчи, всегда 
притягивавшее его къ себе затаенною въ нихъ жизнью, гра-
вюры Луки Лейденскаго и „Пляску Смертп" Гольбейна. 

Родился Калло въ Нансп въ 1 5 9 2 г . ; отецъ его былъ 
герольдомъ лотарингскаго двора. Дароваше рисовальщика 
проявилось въ маленькомъ Ж а к е очень рано и такъ на-
стойчиво, что онъ въ 1 2 Л"Ьтъ бежитъ изъ родительскаго 
дома, съ узелкомъ на конце палки, въ И т а л ш . Встречен-
ный въ пути таборъ цыганъ беретъ его съ собою, и, после 
двухъ месяцевъ приключен|'й п б4дств1й, К а л л о попадаетъ 
во Флоренщю. Это путешествие навсегда запало въ память, 
дало богатый матер1алъ для художника, наблюдавшаго со-
мнительные нравы и обычаи банды и только молившаго, по 
его словамъ, Бога, „чтобы Онъ даровалъ ему милость не 
впасть въ излишества, отвратительное зрелище которыхъ 
было у него предъ г л а з а м и " . 

Во Флоренцщ Калло работалъ недолго подъ руковод-
ствомь живописца и гравера Ремиджш Канта Таллина . Скоро 
онъ насильственно былъ возвращенъ домой. Снова б$жалъ — 
и снова пойманъ. I I только въ третш разъ съ разрешения 

отца у е х а л ъ въ Римъ въ 1 6 0 8 г. , г д е работалъ в ъ мастер-
ской Темпесты и загЬмъ Томассена. 

Усвоивъ принципы итальянского офорта, К а л л о внесъ въ 
это искусство видоизменешя, сообщившая его работамъ харак^ 
теръ небывалой ясности, точности въ мелочахъ и особой пре 
лести оттиска. 

Эти качества высоко ценились современниками худож-
ника, окружившими его почетомъ и славою. 

Смерть К а л л о ( въ 1 6 3 5 г . ) отняла у Лотаринпи 
только велнкаго художника ея страданш и бедъ , но и до-
блестнейшаго изъ гражданъ. 

Изъ многихъ отзывовъ современниковъ о К а л л о приво-
димъ откровенно-восторженный страстнаго коллекционера 
Х У П в. и писателя по вопросамъ искусства, аббата Мишеля 
де Маролля , изъ его знаменитаго каталога художниковъ, на-
писаннаго стихами: „ Ь е Ктге ёез реЗп^гез е"Ь ^ г а у е и г з " : 

„Магз <1е С а 1 М ^и^ реи4 виграззег Г щ й и з М е ? 
Са1Ы, ргеэдпе # т щ Й . . . 

И позднее , ближе къ намъ, мы знаемъ напряженное внн-
маше къ гравюрамъ К а л л о и восторги Амед. Гофмана, вое-, 
клицающаго: „О, величайппй мастеръ, почему не могу я 
насытиться твоими необычайными и причудливыми создашями? 
Почему все твои человечесшя фигурки, обозначенный лишь 
однимъ смелымъ очерташемъ, такъ вре заны въ памяти, 
обычныя и в м е с т е сверхъестественный?" . 

И з ъ всего созданнаго великимъ граверомъ, изъ все гь 
его массовыхъ композицш, военныхъ или мирныхъ сценъ и 
одиночныхъ изображена"! бродягъ, нищихъ, плясу новъ, шутовъ, 
персонажей итальянской комедш, насъ сейчасъ интересуетъ 
больше всего серЕя его гравюръ, известная подъ назвашемъ 
„Бедствия и неечастш войны" ; въ ней заключены все высо-

/Какъ Калло. (1592—1635.) «Ъгьдствг:я воины». 
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ая качества художника, соединяющая изобразительный генш 
глубоко челов4чнымъ, сострадающимъ сердцемъ. 
Въ август^ 1 6 3 3 года арм1я Людовика X I I I начала осаду 

'Нанси, окруживъ городъ тугимъ кольцомъ. 
МЬсяцъ спустя, между Ришелье и герцогомъ Карломъ I V 

стоялся договоръ, по которому королю Францш предостав-
ил <:ь четырехлётняя оккупация столицы Л о т а р и н г ш — и Лю-
р и к ъ X I I I торжественно в с г ш л ъ въ Нанси. 

Видъ бедствш, обрушившихся на родную страну, разо-
ренныхъ войною селенш, множества искалеченныхъ, ползу-
р х ъ по улицамъ, протягивающихъ руку за п о д а я ш е м ъ — в с е 
ужасы вражескаго нашеств1я такъ потрясли Калло , что онъ 
,р4шилъ покинуть любимый городъ и переселиться во Флоренщю. 

Но тяжелая болезнь, сведшая его въ могилу два гола 
шустя, не позволила предпринять далекШ путь, и онъ а 
шелъ способъ отделаться отъ осаждавшихъ его мозгъ мучи-

I -

тельныхъ и назопливыхъ образовъ, способъ верный и зна-
комый каждому сильному творческому духу: онъ ушелъ 
совершенно въ упорный и привычный трудъ, онъ упивался 
работою, забывая и душевныя тревоги, и физичесшя стра-
дашя. 

Плодомъ его раздумш и напряженной деятельности яви-
лась прекрасная, совершенная въ своей графической прелести 
сер1я гравюръ „ И з ё г е з <1е 1а р е г г е " . 

Что представляла собою трагическая и разгромленная 
родина Калло , можно судить по следующему месту мемуа-
ровъ очевидца, №со1аз Сои1ая, камергера герцога Орлеан-
скаго: 

„ Я опишу вамъ падеше герцога Карла и разореше пре-
краснейшей страны и счастлив Гппаго народа въ М1ре. 
Вообразите обшириыя селешя, полныя обитателей, прекрас-
ный реки, берега которыхъ покрыты стадами разнообразнаго 
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скота; холмы, засаженный частью виноградниками, частью 
л'Ьсомъ; равнины, настолько плодородный, что едва можно 
собрать все количество зерна, которое она производить: 
крестьяне, у которыхъ въ оккахъ стекла, а въ сундук!; у 
каждаго по большому серебряному к у б к у , — и вы получите 
лишь слабое представлеше объ этой счастливой провинщи 
до войны. Л не впд'Ьлъ никогда более поразительной кар-
тины изобилия и земного счастья. Но несчастье или неловкое 
поведете герцога Карла, а, можетъ быть, и то, и другое 
вместе , обратили все это великолепие искусства и природы 
въ ужасающую пустыню, и почти никого не осталось изъ 
свидетелей счастья герцога и его подданных-!,". 

Калло въ „Б6дств !яхъ войны" изображаешь сцены раз-
граблешя и пытокъ крестьянъ солдатами, не щадящими и 
монастырей, оскверняющими алтари, поступающими, какъ 
презренные воры и разбойники. 

Художникъ съ особымъ, какъ бы мстительнымъ, рвешемъ 
от.\гЬчаетъ жестокую судьбу, постигающую мародеровъ, за-
сгигяутыхъ правосудием'!.; ихъ вешають на одномъ дереве 
десятками и они качаются, прямые и черные, какъ ннсохнме 
стрючки, фантастических* акащй: разстрЬливають изъмушке-
товъ, сжигаютъ предъ выстроенными тутъ же товарищами, 
колесуютъ. 

И каждая гравюра снабжена, по обычаю эпохи п но 
воле издателя и друга Калло , Израэля, негодующею и рез -
кою подписью въ шесть рпфмованпыхъ строкь, обличаю-

щ е й , пороки, жестокость и отсутствие воинской чести у в 
дтгъ, какъ только они попадають „ в ъ л Ь с ь или пустыш! 
мЬсто , подальше отъ ученья и воинскихъ трудовъ " . 

По въ конце концовъ всемъ жизнь нелегка, и звучи 
несколько примиряюще: „Посмотрите, сколько случайно» 
преследует! , детей Марса: одни, искалеченные, влачатся 
земле , болЬе счастливые убиты на войне; одни злосчас; 
гибнуть на виселице , друпе отправляются въ лазарета' 
Авторомъ этихъ поучительныхъ подписе! является упо.мяа; 
тый уже выше поклонникъ гравера, аббать де Маролль. 

Влшше Калло на художниковъ необычайно велико; фра 
цузскш офоргъ въ большей и лучшей своей части ирошл 
дитъ отъ него. 

Испытали это в.ляше и некоторые и т а л ь я н ш е художнш 
между ними наиболее привлекательное и поэтичное даров) 
ше обнаруживаете въ своихъ офортахъ Стефано делла Бед 
( 1 6 1 0 — 1 6 6 4 ) , получивши! во Францш известность по)| 
именемь Этенъ ла Белль. 

Большинство его нёбольшихъ по размЬрамь грави} 
таять отраженный св'Ьть гешя Кал ло , въ нЬкоторыхъ г 
онъ подраждеть манере Рембрандта. 

Кроме его военныхъ сюжетовъ, въ настоящем!, номе]) 
воспроизводятся изъ его большой сери! гравюръ „Польет 
посольство въ Р и м е " несколько медальоновъ, язображающш 
польскихъ солдат! ,-кавалеристов ь. 

Д. Митрохинъ. 

Чсакс 

з а м 
НЫХ" 
знал 
чплс 
но : 
иыш 
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в л , Г И П Ш У С Ъ . 

Н А М Я Т И ; Г , Ж Г И № № Ь 1 ® 4 > 

Пь газетахъ были напечатаны обънвлешн, что скончался 
'ригорш Мпхайловичъ Григ рьевь. Оть семьи и отъ гимна-
III, где онъ нреподаваль. Въ день его похороаъ появилась 
оварищескал заметка о иемъ, можетъ быть, появится и 
ще. Кто замЬтилъ его имя въ объявлешяхъ, въ замЬткахъ? 
1аъ былъ не изъ числа людей „ знаменитыхъ" , имена кото-
их'ь мелькаютъ въ обънвлен1яхъ и на афишахъ, на ули-
ахъ, въ магазинахъ, въ тра.чваяхъ... 

Такова одна изъ возмутительностей нашей возмутитель-
ой жизни: аристократ!!! нравъ сменилась аристократка 
нкой-то уличной рекламы... 

Грпгорш Михайлович* Григорьев* , скончавшшся вне-
апво оть разрыва сердца—одинъ изъ самыгь малоизвесг -
нхъ 1! самых* замЬтательных-ь людей, каких* я только 
ш ъ , — б ы л ъ п р о с т о - п р е п о д а в а т е л е м * физики. Все и слу-
ыось просто: у него давно уже „отчего -то " б о л е ло сердДе; 
0 знаменитые доктора,сказали, что работать можно. Онъ 
ышел* утромъ на уроки, почувствовал!,, что задыхается, 
врнулся домой и — п о с л е недолгихъ, но страшных'!, муче-
1Й—умерь. Отъ разрыва сердца... 

Да! Но тотъ, кто виде.гь, какъ онъ давалъ уроки, знаетъ, 
1 каким* душевнымь, а не однимъ лишь умственнымъ, на-
ржешемъ давалъ онъ каждый изъ нихъ, тотъ долженъ 
шъ понять, что никакое человеческое сердце не выдержит* 
кого. 

Онъ былъ одним* изъ образованн'ЬГшшхъ и талантливей-
ш ъ людей, но онъ ни за чемъ не гнался, кроме вл1яшя 
|,1 ученицъ и на учеников*. Давая уроки, онъ из ла га л * 
р о е м1ровоззр'Ьше, какъ свою веру, и притом* никогда 
«считая своихъ уроковъ не че.мъ инымъ, какъ добросо-
Лстными уроками. А между тЬмъ это были уроки не только 
юазцовые,, но а вдохновенные. Онъ не готовился къ нимъ, 

они были всЬ въ нем* , въ его превосходной памяти: онъ 
шелъ въ классъ, зная только, о чемъ онъ будет* говорить 
дальше, не зная, во что выльется. Это было настоящее 
творчество и, какъ всякое творчество, конечно не ровное. 
И могло ли быть оно р о в н ы м ь — п р и 5 — 6 урокахъ въ день? 
Но онъ страдалъ после каждаго „неудачнаго " урока, т . е. 
такого, который, кромЬ него, никто не назвалъ бы неудач-
нымъ. После удачнаго онъ выхд>р.гь и з * класса сь разго-
ревшимися глазами и радовался, какъ ребенокъ. II съ 
таким* напряжешемъ онъ проработать почти 2 0 лЪтъ, изо 
дня въ день. 

И разв 'Ь—одни уроки? Онъ волновался всемъ, что со-
вершалось кругомъ, какъ личнымъ деломъ . Въ революцио 
быль съ револкэдей, въ в о й н у — с ъ войной, жиль каждым* 
сь'Ьздомъ, каждымъ процессомъ, каждой новой газетой. II 
обо всемъ онъ думалъ по-своему, частз неожиданно и остро-
умно, всегда какъ-то весело и немного анархически, не-
множко лукаво и въ то же время заразительно-откровенн >, 
словно бы и здесь каждый разъ „ т в о р я " собст е.шое мне-
И1С, такъ же какъ давалъ уроки. 

После уроковъ, въ перемены, ученицы вечно окружали 
его и съ детской простотой, не думая о его устававшем ь 
сердце, говорили сь нимъ. обо всемъ, чго ихъ занимало и 
волновало, — не только объ урокахъ. о физике, но обо всемъ 
на свете . Ни къ кому изъ учителей такъ просто не под-
ходилось какъ къ нему. Онъ любилъ ученицъ такъ, какъ это 
умеютъ, кажется, только руссме люди. Онъ не чувствовал* 
себя съ ними старшим*. Все огромное уважеше, какое у 
нихъ было къ нему, шло изнутри, безъ всякаго принужденЫ. 
Онъ никогда не приспособлялся къ нимъ, потому что просто 
любилъ ихъ, и оттого оне сами къ нему приспособлялись 
невольно, потому что любили его. Его невозможно было г е 

V 
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любвть. Я вачиналъ всегда недоверчиво относиться къ т4мъ, 
кто сиособеиъ былъ въ чемъ нибудь не поварить ему, почему 
нибудь настроиться враждебно. 

Вся тесная церковь на Смоленскомъ была такъ полна, 
что нельзя было повернуться. Ученицы испуганно жались 
другъ къ другу, мнопя плакали громко. Заупокойная о б е д н я . 
тяну, а ь долго. И въ т е ч е т е всей долгой об4д :и его дочка, 
л е тъ 12-ти, белокурая, немножко рыжеватая, такъ похожая 

на н е ю съ такими же тонкими и подвижными чертами, 
стояла надъ самымъ гробомъ и гладила перебирая ей 
волосы и руки, и целовала его лицо, и плакала беззвучно, 
и слезы все капали въ гробъ. . . И сначала не было сил 
удержаться отъ слезъ, а потомъ все тише и тише станова-
лось на душе у в с е х ъ , — и , когда понесли гробъ на кладбище, 
казалось, что все горе отъ смерти перешло въ эту детскую 
любовь кь нему, которую онъ ое :ави ъ после себя. 

Владилмръ Гипшусь. 

Стефано 4елла Белла. (1610-1664.) Польскгй крылатый гусарь. 



1 1 С Т 1 И М И Ш , 

' Въ „Бродячей Собак'Ь". 

Въ подвале „Бродячей Собаки" состоялся вечеръ Маяков-
каго, недавно обновившего свою известность бурным ь ин-

|

цеатомъ на одномъ изъ предшествовавших* вечеровъ. 
Ьдробности последняго къ сожал'Ьшю не могутъ быть при-
едены, такъ какъ въ печати по необходимости эти „подроб-
огти' заменяются точками. Во всякомъ случае для успеха 
оваго выступлешя потребовалось заявлеше Н. И . Кульбина 
том*, что Маяковскш на этотъ разъ будетъ в е л и себя въ 

шлЬ Ьошз XIV ' . 
„Король-Солнышко" выступилъ съ докладом* , въ кото-

вмъ, несмотря на отвлеченное з а д а т е , пытался опро-
шенным* образомъ осветить отношение футуризма къ воин!;. 
\отя Игоръ Северянннъ и былъ за свое известное „прой-
пъся по Морской съ шатенками" названъ безпринциннымъ, 
дг.ако никакого принципа, кроме простого восхвалешя 
иертй и разрушев1я 

( „ С л а в а взрывавшим* фугасы! 
Слава сметающимъ крепости ! " ) , 

въ доклада Маяковскаго вывести было нельзя. 
Отводя моральные вопросы въ исключительную компетен-

эю „помощникозъ присяжных ь цовЬренныхъ" , Маяковсйй 
гЬмъ не менее патетически неречислилъ жертвы, принесен-
ия футуристами на алтарь отечества, хотя при такой кон-
трукцш футуристы оказываются просто рыцарями разрушен!!!. 

Фугуризмь пытается въ наше „зажиревшее ухо втиснуть 
гЬжное с лово " . Въ приложенш кь войне выражеше „безумье 
I ужасъ" уже не запугаеть насъ, и потому футуристы лома-
т ь и комкаютъ языкъ, чтобы добиться первичной остроты 
лечат-тЫя. Однако например* слово „ ж е л е з о в у т ъ " , въ кото-
юмъ должны слышаться и лязгъ железа , и чье-то непобедимое 
фитяжеше, и ужасъ, последняго во всякомъ случае не вы-
мваетъ, несмотря на все увг6решя Маяковскаго. Впрочемь 
«го уже — д е л о нервовъ. 

Стихотворешя Маяковскаго, предсгавляющ'ш въ звуковом* 
етношеши невыносимую какофошю, хороши т е м ь , что не 
явтяется принадлежностью футуристической т еорш,—хороши 
своей острой и выпуклой образностью. 

„Сквозь жизнь я тащу милльоны огромныхъ и чистыхъ 
любовей и милльонъ милльоновъ маленькихъ, грязныхъ лю-
б я т * " . 

„Черствая булка вчерашней л а с к и " , 
„Ковно ломаетъ ломше пальцы у л и ц ъ " , 
„Птица побирается п е с н е й " . 

Эти живыя мЬста проблематически делаютъ возможнымъ 
добрэсосЬдск'ш отношения футуристов* съ представителями 
другихъ теченш. какъ это осуществлено уже въ недавно вы-
шедшемъ сборнике „ С т р е л е ц ъ " . 

Къ сожалению Маяковскш производить впечатлЬше же-
стоко ушиблениаго критикой человека. Па фоне его храбря-
щейся, эпатирующей наглости убедительно звучала искренняя 
и взволнованная речь „папы русскаго футуризма" , Н. И . Куль-
бина. 

„Тонко-худо -,кесТвенное общество " , собравшееся въ иод-
вале , съ равнымъ жаромъ аплодировало и дерзашямъ 
Маяковскаго, и остроумнымъ словамъ Озаровскаго, сь про-
шей предложившего Маяковскому зваше „пушкинскаго сти-
пенд1ата". 

Соглядатай. 

Н^мое искусство. 

Увлечешя Мейерхольда всегда интересны—въ нихъ часто 
много ошпбочнаго, надуманиаго, л и т ч я г о , но въ то же время 
всегда чувствуется жажда движешя, новой, красочно.! сценич-
ности, стремлеше къ оригинальному разрешение театоаль-
ныхъ проблемъ. 

Итальянская комед1я ае11'аг1е не есть вовсе труп* , ко-
торый школа Мейерхольда пробуетъ гальванизировать; при 
наличности художественнаго чутья у руководителей и доста-
точно одареннаго артпстическаго персонала всегда окажется 
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возможным* воскресить беззаботную, яркую сказку давно 
прошедших* л4тъ. Въ первом* спектакле студш было много 
ненужнаго—растянутосгь программы, иногда слишком* вялый 
темп* исполнешя. „Саламанская пещера" , интермед!я Сер-
вантеса, могла бы не идти вовсе ,—перевод* Островскаго 
русифицирует* ее до крайности, что вовсе не вяжется съ 
условной постановкой, и кроме того словесныя роли испол-
нялись слабо—голоса плохо поставлены, звучат* глуховато 
и порою фальшиво, и въ конце концовъ пьеса утомляетъ 
слушателя однотонностью. Вообще вопросъ о словесном* ху-
дожестве—больное место студш; хотелось бы видеть разра-
ботку вопроса о сценической импровизацш, тогда школа 
приобрела бы несомненно громадное значеше, особенно въ 
наше время, когда театръ страдаетъ фатальнымъ безпьесьемъ 
и мало-по-малу замыкается въ пошлый круг* анекдотов* 
и кинематографических* мелодрам*. 

Въ интермед!яхъ студия показала свое истинное лицо—-
почти акробатическую технику движенш, великолепныя груп-
пировки, строгую, отчетливую ритмику. Особенно удачно 
прошли две сцены изъ „ Г а м л е т а " ; во второй изъ нихъ 
г-жа Бочарникова—Офелгя — показала очень много иятереснаго." 
выразительную мимику, стильные разнообразные жесты. „ Т р и 
апельсина" можно было бы опустить; интермед1я эта слиш-
комъ интимна, слишкомъ домашняго характера и не годится 
для публичных* спектаклей. 

Мейерхольд* со своимъ помощникомъ В. Н. Соловьевымъ 
сделал * много ингереснаго для немого искусства, я съ лю-
бопытствомъ, весело смотрелъ пантомимы ( а среди публики 
были раненые и дети, имъ тоже нравились прыжки и пляски 
комедиантов*). Теперь же будемъ ждать осуществлешя сце-
нической импровизацш, желая всей душой, чтобы и эти тру-
ды создали такой же интересный спектакль, какъ веселившее 
нас* немое искусство пантомимы. 

Димитр|й Крючков-*.. 

Ж Р 0 Ж 1 Е 1 . 

Къ числу неосуществившихся, по милости войны, надеждъ 
и ожидашй прошедшаго года надо отнести полное с о б р а т е 
сочиненш Аполлона Григорьева. Такое издаше, мы слышали, 

готовилось подъ редакщей г. Спиридонова. Н. Ы. Долг»: 
собирался выпустить сборникъ статей Григорьева о теат; 
Эти издашя въ свое время не появились, но теперь | 
книжномъ рынке, почти замершем* въ начале войны, зак 
чается некоторое оживлеше. Коснулось оно и Аполлона ~ 
горьева. Издательство К. Ф. Некрасова собирается выпуск 
стихотворешя Григорьева (подъ редакщей Ал . Блока), | 
В. 0 . Саводникъ началъ издавать Григорьева враздро-
отдельными выпусками. Пока вышли т р и — „ Г о р е отъ ум ! 
„ Р а з в п т е идеи народности въ нашей литературе со смещ 
Пушкина" и автобюграф1Я—„Моп литературныя и нравстЕв 

ныя скитальчества" ( съ недурнымь бшграфическимъ о ч е р к » 
вступительными статьями и ирпмечашями, написаннымвП 
Саводникомъ). Книжки изданы хорошо и недорого. Та 
способъ издашя имбетъ свои удобства, особенно для ; 
щихся, но нельзя не пожелать, чтобы хоть изъ отделы 
выпусковъ составилось наконецъ полное собраше проязвед! ; ) 
Григорьева, 

•лг НаходящШся въ Петроград^ Андрэ Антуанъ прочеЯ 
лекцш, посвященную исторш французскаго театра, начив 
съ эпохи Пьера Гренгуара, автора мистерШ и народнкж 
фарсовъ эпохи Людовика X I I , и кончая молодымъ драма I* 
гомъ Сашей Гитри. Въ пьесахъ послЪдняго, проникнута 
юмором ь и ирожей, Антуанъ видить новое слово въ об) 
сти современной французской драматурпи. » 

Стран-ач судьба Антуана! Когда-то онъ основалъ^ 
Париж-! первый воистину реалистичесюй театръ, такъ н 
зываемый «Т11ба1ге НЪге» («Свободный театръ»), Велъ та 
жестокую борьбу съ условностями чСотбсНе Ггапс,а1; 
(казенной драмы). Въ эпоху министерства Бр1ана, его Л 
наго друга, Антуанъ сталъ директоромъ правительствен^ 
театра «Одеонъ». Расположенный на лЪвоиъ берегу Се=|ыши, 
театръ этотъ находится въ самомъ центр1з молодой, умстЕгР^0^ 
ной и передовой жизни Парижа. Казалось, именно тутъ, >ольш. ( 
Латинскомъ квзргал1з, Антуанъ могъ расчитывать ^всев 
усп-Ьхъ. Но успЪха онъ не нашелъ. Отъ молодыхъ онъ ~ 
сталъ, къ старымъ не присталъ. Антреприза кончилась к]К'-ь"р'< 
хомъ. На старости л1зтъ Антуанъ запутался въ долгахъ 'ь, 01 
съ горькимъ осадкомъ на душ-Ъ остался не у дЬлъ. Преб Ц̂ * д 
ваше въ Парижа ему было тягостно, и онъ отправился... 
Константинополь, насаждать тамъ французскую драму. Вое 
заставила его уЬхать оттуда, и вотъ онъ появился в ь Р( 
сш, въ качеств^ гастролера, на сцен-Ь Михайловскаго теат| 
Личная трагед1я этого мятежнаго художника совпала съ т; 
гед]'ей мировой. ц 

6" . О и ЛгЛа ^сН- Р.ь.п. Сшпге* еусси^ Сит. Рг,ш1. Дун ^ 

Стефано делла Белла. (1610—1664.) „Война", 
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^ГРИ, 
ди, жиров. ВЫДЪЛ. и желт, пятна 
рож. безслЪдно въ 1 — 2 недЪли 
1Ь безвредн.домашнииъсредствомъ. 
ьш. флаконъ, съ наставл., хватающ. 
гее время, высылаю немедл. наложи. 
:. за 1 р. 75 к. с ъ перес. и упаков. 
учила массу благод. со всЪхъ кон-
ъ Россш. Предл. моему прошу вЪ-

оно ИСКРЕННО и ЧЕСТНО. Адресь: 
на, Долгоруковская улица, № I I , 
1.17, Н а д о Егоровна Чурбанова. 

П О Р Т Н Ы М Ъ 
в ы с ы п . б е з п л а т н о 
О Б Р А З О В А Н А 

какъ улучшить свое 
положен1е. Укажите 
Вашъ адресъ и адреса 
своихъ з н а к о-
м ы х ъ. Адресъ : 
„ П О С Р Е Д Н И К Ъ 
ДЛЯ ПОРТНЫХЪ" , 

гор. Рига, 752. 

тот 

Т о л ь к о Ф Р А Н Ц У З С К 1 Е и АНГЛ1ЙСК1Е 
П Р Е Д О Х Р А Н И Т Е Л И 

М У Ж С К 1 Е : о тъ 1 руб. до 6 руб. дюж. 
ЖЕНСК1Е: золотые приборы отъ 14 руб. до 18 руб. шт. 

серебрянн. „ отъ 6 руб. до 7 р>»б. шт. 
Г Р О М А Д Н Ы Й В Ы Б О Р Ъ В С Я К И Х Ъ П Р Е Д О Х Р А Н И Т Е Л Е Й 

П е т р о г р а д ъ , „ГИГ1ЕНА", Н е в с м й . 74—17. 

Въ Акц. 0-в-Ь Издательства А. А. КАСПАРИ 

Б О Л Ь Ш О Й В Ы Б О Р Ъ К Н И Г Ъ . В Ь 1 С Ы Г Б Ж Т Н О . 

Въ Акц. Общ. И З Д А Т Е Л Ь С Т В А А. А. К А С П А Р И , П Е Т Р О Г Р А Д Ъ , Лиговская ул., 114, 
продаются сл-Ьдующ!я нниги: 

3. ВЕРНЕРЪ СОБРАШЕ С0ЧИНЕН1Й 
(романовъ, повеет, и разск. 
знаменит , е в р опейск . пи с ателя 

ВсЪ р о м а н и ч е с к а я п р о и з в е д е н ! я этого выдающагося автора проникнуты 
удивительнымъ благородствомъ- мысли, тонкостью" анализа и увлекатель-
н о с т ь ю ИЗЛ0Ж6Н1Я. Вернеръ вводитъ читателя въ кипучую б о р ь б у с ъ 
ЖИЗНЬЮ; герои или торжествуютъ при своей правогЬ , или гибнутъ жертвами 
своихъ страстей и нарушешя тЪхъ велЪшй, которыя предписываетъ нрав-
с твенный ДОЛГЪ. Обработка темъ захватываетъ все внимание читателя. В ъ 
это п олное с о б р а н ! е входятъ: 1) „Своей дорогой", 2) „Зарницы", 3) „Два 
м1ра", 4) „Фея А л ь п ъ " , 5) „Винета" , 6) „ Р уны" , 7) г М и р а ж ъ " . 8) „Заклятое 
золото" , 9) „Гонцы весны", 10) „ЦвЪтокъ счастья" , 11) „ С у д ъ Боной", 
12) „Источникъ жизни", 13) ..Благородная дичь" , 14) „На честное слово",. 
15) „Браконьеръ", 16) „Почему?, 17) „Высшая точка зрЪшя" , 18) „Архистра-
тигъ" , 19) „Но слЪдамъ", 20) „Выбирай", 21) „У алтаря" , 22) „Дорогой цЪнс V , 
23) „Германъ" , 24) „Нроклятъ и прощенъ" , 25) „Герой пера", 26) „Отзвуки 
родины", 27) „Орлиный полетъ " , 28) „ В ъ добрый часъ" , 29) „ Э г о и с т ъ " и друг. 

ЦЪНА за ВСЕ СОБРАШЕ тольно ЧЕТЫРЕ (4) руб. съ перес. 

^ Полное собраше сочиненш 

В. КРЕСТОВСКАГО 
знаменитаго бытописателя русской жизни громадной и интересной эпохи 
1850 1890 гг. Р О М А Н Ы , лов-Ьсти, р а з с к а з ы , о ч е р к и , д р а м а т и ч е с к 1 я про-

нзведен1н въ ШЕСТИ Т О М А Х Ъ (свыше 5 0 0 0 стран.) 

Ц-Ьна ШЕСТЬ (6) рублей еъ пересылкой. 

1 5 ИСТОРИЧЕСКИХЪ РОМАНОВЪ 
1) „На всю жизнь". (Эпоха импер. А л е к с а н д р а I.) ЦЪна 60 к. 
2) „Невольная преступница". (Эп. Екатерины I I . ) Ц4на 35 к. 
3) ..Живой мертаецъ". (Эп. импер. П а в л а I . ) ЦЪна 35 к. 
4 ) „ПослЪдже орлы". (Эп. импер. Николая I . ) ЦЪна 40 к. 
5) „Паутина жизни". ( И з ъ жизни адмир. Нельсона. ) Ц%на 45 к. 
6) „Руссшй америнанецъ". (Эп. А л е к с а н д р а I.) ЦЪна 4" к. 
7) ..Могильный цвЪтоиь" - 8 ) „Возлюбленная фаворита".—9) ..Венценосный 
рабь". (Эп. Людоаика XV, Екатерины II и Густава III.) ЦЪна трехъ 

романовъ 80 коп. 
10) ..Нрасотна-еврейна1-'—11) „Нороль-сердце^дъ".—12) ,Гоисни красавицы 
Наиси-4.—13) „Принлючен'я червоннаго валета1*.—14) ,.Похожден1я валета 
трефъ". — 1 5 ) „Зарфоломеевсная ночь". ( И з ъ серш „Молодость Ген-

риха IV" . ) ЦЪна шести ротановь I руб. 

ЦЪна всохъ 15 романовъ 3 р. 75 к. съ пересыл. 

0 „ Щ У Б Р И Й 

содержитъ въ 

СОБРАШЕ С0ЧИНЕН1И 
(роман., повЬст. и разск.) 
Произведен]'я Ос. Шубина отличаются богатымъ содержэшемь, въ выс-
шей степени интересной романичесной интригой и широкимъ р а з в и л е и ь 
дЪйств1я. Затрагивая самыя различ. стороны жизни, они имЪютъ своими 
героями представителей самыхь разнообразныхь нлассовъ общества и въ 

особенности высшихъ его слоевъ. 

СОБРАШЕ СОЧИНЕНШ ОСИПА ШУБИНА 
Щ1Я произЕеден1я: Чары полнолун1я. Ром.—Посл-Ьдпя ставна. Ром,—Борись 
Ленснш. Р о м , - 0, если вы уже была зи»а! Ром. - Усталое сердце. Пов,— 
Слотанныя крылья. Ром,—Мертвая весна. Ром.—Долог , та. Пов,—Бальный 
заль графа Линнебекъ. Легенда.—Весенняя мечта. Р а з . - С л е з ы матери. 
Легенда,—Азбеинь Ром,—Честь . Ром.—Среди своихъ. Ром - Майская 
ночь. Раз .—Слава чобЪждеииымъ. Р о м . - Откуда въ м!рЪ этотъ диссонан!".. 
Ром,—Вь тихомь уголк%. Ром.— Истор|я одного геи!я. Пов.—Блуждающая 

искорка. П о в е с т ь . . 
Ц-Ьна з а ВСЕ С О Б Р А Ш Е С 0 Ч И Н Е Н 1 Й т о л ь к о 3 р. 5 0 к, с ъ 
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ПОЛНОЕ СОБРАШЕ СОЧИНЕНШ (БЕЛЛЕТРИСТИЧЕСКИ! ! и ФНЛОСОФСКИХЪ) 

л. н Т О Г О 
подъ общей редакщею Д . В . Ф И Л О С О Ф С В Й , въ 3 2 - х ъ К Н И Г Й Х Ъ (до Э .ООО с т р а н , текста въ % долю 
листа), напечатанныхъ на высокоглазированной бумага, четкимъ шрвфтомъ. Къ издашю будутъ приложены 
п о р т р е т ы а в т о р а , воспроизведенные на мЪловой бумагЬ, и его б !ограф<я. Обложка художника Д. И. Митрохина. 

Въ нздаше войдутъ ВС"Ь П Р О И З В Е Д Е Н А Л . И . Т О Л С Т О Г О , а именно: 
Р О М А Н Ы и П О В Е С Т И : — „ В о й н а . и Миръ", „Анна Каренина". „Крейцерова соната", „Воскресеше", „ДЕТСТВО, 
отрочество и юность", „Казаки". «Утро помещика". „Семейное счаст»е", „Декабристы", „Записка маркера", „Два Р^Сара"; 
„Поликушка".— Р А З С К А З Ы : — „ Н а б ^ г ь " , „Севастополь", „Рубка д-Ьса", „ВстрЬча въ отряд*", „Метель". „Альбертъа; 
„Лтоцернъ", „Три смерти", „Холстом4ръ", „Тихонъ и Маланья", „Идиллхя", „Смерть Ивана Ильича", „Хоаййнъ й раббФ-

никъ", „Корней Васильевъ", „За что?", „Ягоды", „ Ш с н и на деревн'й". 
Д Р А Н А Т Н Ч Ё С Ш Я Н Р О И З В Е Д Е Н В Я : — „ В л а с т ь тьмы", „Плоды просв4щешя", „Живой трупъ", „Н св1;тъ во 

тьмЬ светить", „Отъ ней всЬ качества". 
П О С М Е Р Т Н Ы Й П Р 8 И З В Е Д Е Н 1 Я : — „ Х а д ж и Муратъ", „Отецъ Серий", „Дьяволъ" , „Поел * бала", „Фальшивый купон*", „Алеша Гор-
шокъ", „Зеленая палочка", „Записки сумасшедшаго", „Два спутника". „Кто правь"?, „Отецъ Засил1Й", „Кто убЫць!?", „ТереМонахъ Исидоръ", 
„Ходынка" и проч. П О В Е С Т И и Р А З С К А З Ы Д Л Я И й Р О Д А г — „ Ч * м ъ люди живы", „Первый винокур*", „ХодитЬ въ св*тъ"-, „Каю-

Щ1йся гр*шникъ" и проч. 32 произведен^* 
Р Е Л К П 0 3 Н 0 - Ф И Л 0 С 0 Ф С К 1 Я С О Ч И Н Е Н Ш : — „ И с п о в * д ь " , „Въ чемъ моя в*ра>", „Христкнскоб у^еше", „Учёще Христа, изложенное 
для д*тейн , „Что такое релипя", „Какъ читать Евангелзе и въ чемъ его сущность" и проч. статьи 80-хъ й 90-хъ г г — ^ . К Р У Г Ъ Ч Т Е Н Й Й ' 1 . 
С Т А Т Ь И П У Б Л И Ц И С Т И Ч Е С К 1 Я , а также объ искусств*, литератур*. к р и т и ч е с ю я . ^ П Е Д Д Г О Г И Ч Ё С Н Ш С О Ч И Н Е Н И Я й пр., Й пр. 

ПОЛНОЕ С0БРАН1Е СОЧИНЕНШ Л . Н. ТОЛСТОГО БУДЕТЪ ДАНО въ 1915 
ввидЪ Б Е З П Л А Т Н А Г О П Р И Л О Ж Е Н Ш к ъ с л Ъ д у ю щ и м ъ Ж У Р Н А Л А М ! » : 
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Г о д ъ изд. II, 

„ Г о л е с - ь Ж и з н и ' " — п е р в ы й русси!й ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ 
еженедЪльникъ, поставивши себ* ц*лью соединить художе-
ственность съ занимательностью, серьезность — съ обще-

доступностью. 
Въ каждомъ номер* , , Г о л о с а Ж и з н и " помещаются разсказы, 
стихи, статьи талантливыхъ представителей всЁхъ литературныхъ 

течений и не мен*е двадцати иллюстраций. 
Въ литература , , Г о л о с ь Ж и з н и " стремится къ широкой 
объективности, а въ публицистика—къ объединению демократиче-

скихъ и прогрессивныхъ элементовъ русскаго общества. 
Углубленное толкование современныхъ событш, подготовление рус-
скаго общества къ предстоящей творческой работ*—таково основное 

стремлеше „ Г о л о с а Ж и з н и " . 
„ Г о л о с ь Ж и з н и 1 ' — б о г а т о иллюстрированъ и даетъ тонко-ху-
дожественный матер1алъ. равно какъ и фотографическ!е снимки съ 

театра военныхъ Д*йств1й. 
Съ новаго года „ Г о л о с ь Ж и з н и " выходить при ближайшемъ 

участш Д . В . Ф н л о с о ф о в а . 
Въ „ Г с п о с Ь Ж и з н и " пом*щаются стихотворешя и разсказы: 
С. Андреевснаго, С. Ауслендера, В. Бестужева, А. Блока, В. Бру-
сянина, Б. Верхоустинскаго, 3. Гипп1усъ, С. Городецнаго, Л. 
Добронравова, Бориса Зайцева, Георг1я Иванова, В. Карачаровой, 
Д. Крачковскаго, Д. Крючкова, А. Ремизова, В. Ропшина, Ю. 
Слеэкина, П. Соловьевой, в. Сологуба, А. Чапыгина, Ив. Шме-

лева, К. Эрберга и др. 
Въ „ Г о л о с Ь Ж и з н и " помещаются статьи: Б. Веселовскаго, 
Владияира ГипгМуса. В. Ирециаго, В. Каратыгина, проф. А. Кар-
ташева, Н. Коробки, проф. М. Курчинснаго, Антона Крайняго, Д. 
Левина, Н. Лернера, А. Мейера, Д. Мережновскаго, М. Новорус-
скаго, Е. Семенова, М. Славинскаго. проф. К. Соколова, Ю. Сло-

нимской. проф. М. Туганъ-Барановснаго и др. 
Вь , , Г о л о с " Ь Ж и з н и ' ' принимаютъ участие художники: Але -
ксандръ Ьенуа, И. Билибинъ, в. Бруни. М. Добужинсв1й, Г. Лу-
иомсшй, Д. Митрохинъ, М. Нечитайло-Андр1енко, Н Рерихъ, Н. 

Смирновъ, А. Соборова, С. Чехонинъ, В. Яннауеръ и др. 

Подписчики „ГОЛОСА ЖИЗНИ" получать: 

5 2 № № х у д о ж е е т в . - л и т е р а т у р н . ж у р н а л а и 

© 9 1 Г П И Г И П 0 Л Н А Г 0 с о б р а н ы 
0 & М Ш И В С Ъ Х Ъ С 0 Ч И Н Б Н 1 Й 

I. ТОЛСТОГО» 
ПОДПИСНАЯ Ц Ш за ГОДЬ съ пересылкой 8 р . 5 0 к . 
ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: при подписка 3 р. 50 к., къ 
1-го марта—2 р., къ 1-го шня—2 р., къ 1-го августа—I р. 

Принимается подписка на журналъ „ГОЛОСЬ 
ЖИЗНИ" безъ книгъ Л. И. Толстого. 

4 р. 50 к., за полгода— 
мбс.—I р. 3 5 к. 

I I 

9 9 

( 1 0 - й г . и з д . ) Н О В Ь I I 

„ВСЕМ1РНАЯ НОВЬ" —еженедельный иллюстрироваииый 
Ж У Р Н А Л Ъ С О В Р Е М Е Н Н О Й Ж И З Н И , дающ!й въ 

течбИ1е года 

52 №№ ЛИТЕРДШН. ЖУРНАЛА 
иллюстрирующихъ ТЕКУЩ1Я ВОЕННЫЯ и проч. сойыт!я м!ровой 
жизни, съ интересными разсказами— новинками русской и иностран-

ной литературы и проч. П Р И НЕМЪ В Ы Й Д У Т Ъ 

6 6 П Р И / 1 0 7 К Е Н 1 Й 

5 2 Я Ш иллГотд^ла - С М Ъ Х Ъ и С А Т И Р А " , а т а к ж е 
12 Ж Ф „ Х О З Я Й К А Д О М А " & ы 8 о , и ) > О Т Р Ы В Н О Й 
К А Л Е Н Д А Р Ь - Е Ж Е Д Н Е В Н И К Ъ н а 1916 г . , изящная 

К А Р Т И Н А 4 1 Р Е М 1 Я — „ С В И Д А Ш Е " и 
0 9 Ц » О М Г | | П О Л Н А Г О С О Б Р А Н Ы 
0 & И П Ш И Б С Ъ Х Ъ С О Ч И Н Е Н Ш 

Л. Н. ТОЛСТОГО-
ПОДПИСНАЯ ЦЬНА за ГОДЪ съ пересылк. 7 р . 5 0 к . 
ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: при подписка 3 р., къ 1-го 
марта—I р. 50 к., къ 1-го 1юня—I р. 50 к., къ 1-го 

августа—I р. 50 в. 

Принимается УДЕШЕВЛЕННАЯ п о д п и с к а 
на „ВСЕМ1РНУЮ Н О В Ь " с ъ 6 6 - ю П Р И Л 0 Ж Е Н 1 Я М И и 

ЦП КНИГАМИ ПОЛНАГО С0БРАН1Я 
С Р ^ Р О М А Н О В Ъ , ПОВ-ЬСТЕЙ, Р А З С К А З О В Ъ и Д Р А М Ъ 

Л ь в а Н и к . Т О Л С Т О Г О 
(т. е. за исключен, его философск. произведен^) 

ПОДПИСНАЯ ЦЬНА за ГОДЪ съ перес. Ш Е С Т Ь (6) руб. 
ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: при подписка—ДВА ( 2 ) р., 
къ 1-го марта—I р. 50 к., къ 1-го шня—I р. 50 н.. 

къ 1-го августа— I руб. 

Пробные номера—20 коп. съ лересыл. При подписке указывать избранный журналъ и число книгъ и адресовать 

А к ц . Общ И З Д А Т Е Л Ь С Т В А А . А . К А С П А Р И , П Е Т Р О Г Р А Д Ъ : 1) Л и г о в с к а я , д , 114, и С а д о в а я , д. 20, 

ПОДПИСНАЯ Ц-БНА з а г о д ъ -

2 р. 5 0 к. , з а 3 

Редакторъ Е в г . Маурит 


