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Открыта ПОДПИСКА 
. . а 1 9 1 5 г . ( 3 7 ™ ) м 
на еженедЪльн. художественно- | 

литературный семейный ^ 
— Ж У Р Н А Л Ъ ~ ' Ш И Н А 

0БИЛ1Е и РАЗНООБРАЗЬ 
матер1ала для чтешя и иллю-

страций. 

УЧАСТ1Е ВЫДАЮЩИХСЯ 
русскихъ писателей и художн. 
Въ 1915 г. подписи, получать: 

Йлл ЖУРНАЛА 
„ Р О Д И Н А " 
съ повеет., разск., стих, 

выдающ. писат. и многими кар-
тинами и рисунками. 

52 М ^ „ВСЕМ1РН0Е 0Б03РШЕ" 
событш текущеи жизни въ рисун. и описан. 

5 2 иТл „РАЗВЛЕЧЕН1Е юморист, разск., каррикатуры, игры, забавы. 
„РОДИНА" тщательно отражаетъ со-
временн. войну въ разсказахъ,- рисунк., 
снимкахъ и въ особомъ приложении л т т воины 

II — оозоры военныхъ 
и полигич. событш, 
подвиговъ, сраженш. 

80 КНИГЪ 
(8000 тексгга) 26 кн"г.ъ В. ТИХОНОВА 

выдающегося современн. Оеллетриста и драматурга, извЪстнаго 
всей Россш. Въ 26 послЪдйихъ книгахъ будетъ помещено свыше 90 романовъ и проч. 

И2&Г Первыя 16 книгъ полн. собр. сочин. В. ТИХОНОВА еысыл. новымъ подписчикам;, 
за 2 р. съ перес. въ Еероп. Россгю и 2 р. 5 0 к. въ Азиатскую Россию. 

| е Ъ К Н И Г Ъ 
• м иллюстр. 
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СОБРАШЯ РУССКИХЪ РОМАНОВЪ 
(не менЪе 12 романовъ, среди которыхъ ВОЕННЫЕ и воённо-историч. романы В. В. 
Муйжеля, А. Будищева, Л. Чарской, Е. Маурина, а также соврем, бытов. и истории, 
романы И.Н.Потапенко, кн. М. Н. Волконскаго, Б. П. Никонова, А. Е. Зарина и пр.). 

книгъ И С Т О Р И Ч Е С К . Р О 

М А Н О В Ъ и П О В Ъ С Т Е Й 
высокоталантлив, автора историческихъ произведенш изъ жизни Россш и Польши. 

..СБОРНИКЪ ЛИТЕРАТУРЫ" Г 
Н.СЕВЕРИНА 

журнала ^ 
П о д п и с н а я Ц-ЬНА „ Р О Д И Н Ы " с ъ п р и л о ж 

За годъ И 
безъ до- / 
ставки • 

Безъ до-
ставки въ 
МосквЪ 7,50 Съ пере-

сылк. по 
Россш 

и 8 0 К Н И Г Д М И 
й Р А З С Р О Ч К А 3 
* * р- первый в з н о с ъ 

12 КАРТЙЙЪ Ц В Е Т Н Ы М И 
КРАСКАМИ 

по иктерескымъ оригинапамъ. 

40 ФОТОГРАВЮРЪ 
съ картинъ выдающ. художн., 

на вкладн. листахъ м е л о в о й бумаги. 

т ОБЩЕПОЛЕЗНЫХЪ 
П Р И Л О Ж Е Н И Й : 

12 №№ „ДРУГЪ ДЪТЕЙ" съ рисунками. 
12 №№ Нов-ЬйШ1Я МОДЫ (600 рисун.). 
12 №Н« лист, выкроекъ. 12 №№ лист, 
рисунков» р а з н ы х ъ л ю б и т е л ь с к и х ъ 
работъ и Т А Б Е Л Ь - Н А Л Е Н Д А Р Ь 

на 1915 г . въ краснахъ. 

КАРТИНЫ 
Б С П Ь Ш т П Р Е М 1 И : 
1) . . Ш А Л О С Т И А М У Р А 2 ) „ П О Д Ъ 
С О Л Н Ц Е М Ъ Ю Г А " . Художественно 
воспроизведенный многими цветными 
красками об г. эти очйрокатепьн. картины 
К Р Ч П П 4 Т Я П будутъ даны подписи., 
Б Ь О ! 1 | / ш 1 П 1 1 которые до 15-го апре-
ля 1915 г. внесутъ ГОДОВУЮ ПЛАТУ. 
П о д р о б н а я П Р О Г Р А М М А в ы -

с ы л а е т с я б е з л л а т н о . 

ПОДПИСКД въ Анц 0 - в ^ НЗДАТЕЛЬСТВД Д. Д. НДСПДРИ, ПЕТРОГРДДЪ, Лиговская, д. 114. и Садовая, 20. 
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ГО/ЮСЪ ЖИЗНИ 
И Л Л Ю С Т Р И Р О В А Н Н Ы Й Е Ж Е Н Е Д Ъ Л Ь Н И К Ъ 

издаваемый Дкц, Общ. Издательства Н. А. К а с п а р и въ Петроград^, при ближайшемъ умасли Д, В, Ф и л о с о ф о в а , 

Петроградъ. № 8 18 февраля 1915 г. 

Ш в я 

' I Ш 

Перенесение праха А. Л/. Колюбакина изъ братской могилы. 

О Ш ) шшшшъ, 

Мармеладовъ и стереоскопь. 

Народное пьянство — зло, если не безусловное, то не-
сомненно грозное. Запретительный м'Ьры не касаются источ-
яиковъ и сущности этого зла, и потому уничтожить его не 
могутъ. Злу надо противопоставить нечто положительное, 
активное. Какъ сообщаетъ „ Р е ч ь " (Л» 3 1 , 1 - г о февраля), 
„комисш по разработка общаго плана вн4школьпаго о б р а -
зовала представила въ городскую думу докладъ о необхо-
димости принято! ряда мЬръ къ удовлетворенно духовныхъ 
потребителей массъ населев!я" . Этотъ докладъ способенъ 
навести на самыя горыия размышлешя. 

Р о с ш пропивала ежегодно около милльярда рублен; с л е -
довательно нили десятки милльоновъ и вероятно несколько 
ыилльоновъ людей п ь я н с т в о в а л о . Почему-то целый 
толпы народа шли въ кабаки, пропивали тамъ заработан-
ный тяжелымъ трудомь деньги, губилп здоровье. Значить, 
серьезная потребность в ъ ч е м ъ - т о была, „жизнь не 
удовлетворяла". Алкоголь, доставлявши"! временное п лож-
ное удовлетвореше, запретили. Неудовлетворенность, раз -
умеется, осталась. Предъ государствомъ и обществомъ стоить 
теперь серьезнейшая задача: дать широкимъ массамъ ч и -
стое удовлетворение. Что же д'Ьлаетъ общество? Инищаторы 
вьшгеупомянутаго доклада полагают!., что „ в ъ ц-Ьляхъ борьбы 

съ пьянствомъ для народа нужно открыть чайныя, в ъ к о -
торыхъ „должны быть газеты, иллюстрированные журналы, 
стереоскопы" , а при чанныхъ—общ1е залы „для устройства 
чтенш съ туманными картинами, кинематографическихъ сеан-
совь , лекцпг, коицертовъ, любительских ь спектаклей и вече-
ринокъ съ танцами" . 

Лротивъ стереоскопа „ в о о б щ е " ничего возразить нельзя, 
но когда этотъ „ с т е р е о с к о п ь " предлагают!, . . . Мармеладову, 
тогда становится. . . стыдно. Даже если горьковскому Нилу изъ 
„М-Ьщапъ" предлагаютъ „для у д о в о л м г ш я " кинематографъ да 
„вечеринку съ т а н ц а м и " , — и то становится неловко. Почему 
думаютъ, что „ п р о с т о м у " человеку достаточно того , чего для 
самихъ попечителей—несомненно—недостаточно . II почему 
зло пьянства надо заменить непременно пошлостью? ]1 почему* 
тать самый кинематографъ, к о т о р ы й , — п о справедливому мн4шю 
большинства,—является развратителеиъ вкуса и наеадителемъ 
пошлости среди „интеллигентной публики" , можетъ прино-
сить пользу п правильно развивать эстетически"! вкусъ въ 
народной среде? Каждый рабочш или крестьянинъ могъ бы 
сказать: „ Я не интересуюсь „Гамлетомъ" и „ Ф а у с т о м ъ " и не 
чпталъ ихъ, но это не значить, что во мне н ё т ь Гамлета, 
Фауста ИЛИ короля Лира. Они сапсаны съ меня столько же, 
сколько и съ васъ . И если мне недоступны эти книги 
вследствсе моего малаго умствениаго р а з в и т , это еще во 
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значить, что мне нужны „искусство третьяго сорта" и „ с т е -
реоскопь". А какой ниб?дь Васька Пепелъ пожалуй еще 
возьмегь да и хватить по стереоскопу кулакомъ. 

Нельзя сомневаться въ томъ, что комиейя вн'Ьшкольнап? 
образовашя не желаетъ народу ничего дурного. Дело въ томъ, 
что она не желаегь ему ничего хорошаго. Иначе оиа не 
стала бы предлагать стереоскопь для излечения той огром-
ной язвы, которая образовалась въ душ'Ь народа вс.тЪдстше 
многовековаго пьянства, и той, еще б о й е страшной и даже 
неразгаданной вполне язвы, которая требовала алкогольнаго 
яда. Русское пьянство значительнее, чемъ о немъ думаетъ 
почтенная „комиссия", и къ народу, котораго лишили алко-
голя, надо идти со Львомъ Толстымъ п съ Некрасовымъ, 
съ великою любовью, а пе съ кинематографомъ п туман-
ными картинами. И еще къ нему надо идти со смиремемь, 
а не съ высокомер1емъ, идти какъ къ равному, а не какъ 
къ низшему. Съ тишиной. Тамъ же, гдЬ будетъ визжать грам-
мофонъ „ о вреде алкоголя", народная душа не перестанетъ 
страдать и чище не сделается. 

Неправильно и неправедно думаетъ тотъ, кто полагаетъ, 
будто къ добру и правде надо идти окольными путями. 

Въ борьбё съ пьянствомь „народяыя чайныя" будутъ не 
бол1е действенны, чЬмъ полицейскш циркуляр!,; въ борьбе 
съ источниками пьянства она не будетъ иметь совсЬмъ ни-
какого значен!.!, ибо борьба эта должна вестись въ совер-
шенно иной плоскости п обстановке, чемъ „чайная" и „ в е -
черинка съ танцами". 

Идея нацш. 

Въ петроградскомъ релип'озно-фплософскомъ обществе 
прив.-доц. С. I. Гессень сделалъ докладъ на тему: „Идея 
нацш". Дчкладчикъ—спещалистъ-фплософъ. И къ теме своей 
онъ по, о аелъ со спокойств'гемъ метафизика. Целью его б ы л о — 
жеааше разобраться въ идее „ н а ц ш " и помочь слушато-
лямъ следовать голосу разума, а не чисто стихшныхъ увле-
чете . 

Тема доклада настолько современна и своевременна, 
что залъ Географячеткаго общества не могъ вместить всехъ 
жеяающихъ присутствовать на заседашп. 

Основная мысль докладчика заключалась въ томъ, что 
здея наши только тогда творчески жива, когда связана со 
вселенской идеей человечности, съ идеаломъ выше нащи 
сгоящпмъ. Иначе нащонализмъ хирЬетъ, теряетъ творче-
скую силу. 

Космополитизмъ по существу своему противоположеиъ 
нацюшишзму. Но, какъ это ни странно, между нимъ и на-
цшнализмомъ есть больиня черты сходства. Оторванный отъ 
стихш иацшнальности, отъ органической почвы—онъ ведетъ 
къ скепсису, одиночеству, эпикурейству. Начинаетъ онъ съ 
идеи всем1рнаго гражданства, а кончаетъ самымъ обыва-
тельскимъ равнодугшеыъ. Оторванный отъ связи съ нацией, 
космополита превращается въ скучающаго, никому ненуж-
наго скитальца, въ то время какъ нащоналпетъ, утративши! 
связь съ великимъ це.тымъ, человечностью, превращается въ 
провинциала, въ обитателя Щигровскаго уезда. На примЬ-
рахъ Пушкина п Гете докладчикъ показалъ, какъ нацш-

Дозорный пунктъ въ Лельгги. 

нальное творчество соприкасается съ творчествомъ общечело-
вЬческпмъ. 

Докладъ вызвалъ оживленный и интересныя прешя, въ 
когорыхь приняли участге г -да Муретовъ, Болдыревъ, 1Цац-
к!й, Мережко векш и др. Изъ пренш выяснилось, что область 
чувства, что воля, ведущая къ д е й с т я м ъ , не вмещаются 
въ схемы философскаго созерцания. Здесь мы наталкиваемся 
на категорш иррацтиальнаго порядка, уходянця и з ь - п о д ъ 
власти разума. 

То напряженное внимаше, съ которымъ слушатели с л е -
дпли за докладомъ и прениями, служить яснымъ доказатель-
с т в о м ^ как г, велика въ русскомъ обществе потребность 
спокойно и трезво разобраться въ нахлынувшихъ па насъ 
с о б ь т я х ъ и какъ ошибаются т е вигш, которые стараются 
кормить публику громкими, пустыми фразами ""раготт. на ея 
дурныхъ ипстпнктахь. 



I . 

Война мало изменила жизнь Стебницкихъ. Только Анна 
Николаевна стала еще больше и еще восторженнее говорить, 
появились въ ея доме шарфы и кисеты и иногда бывали 
гобран'ш благотворительнагб кружка. 

Но такъ же, какъ и прежде, по субботамъ вокупалпсь у 
Балле пти-фуры, въ пр1ятномъ безпорядк-Ь разетаплялась ме-
бель и зажигалась низкая, тяжелая лампа, горничная въ 
б'кюй наколке разносила въ маленькихъ чап.кахъ чай. 

Анна Николаевна давно мечтала устроить у себя с а ю н ъ , 
во удавалось это плохо. То ея гости садились за карты,—• 
брпджъ или, что было уже совсемъ скверно, винтъ ,—то раз-
говоръ велся неподходящи!, сбиваясь съ высокпхъ, волную-
щпхъ темъ на мелк'ш сплетни. 

Теперь помогла война. Карты были изгнаны решительно 
подъ темь предлогомъ, что грёхъ теперь проигрывать деньги, 
которыя можно отдать на раненыхъ, и кроме того для 
салояныхъ беседъ нашлась великолепная п незаменимая 
тема. 

Анна Николаевна была удовлетворена. Она вела для 
потомства лирически! дневникъ, подъ назвашемъ „Моя 
душа въ кровавые дни" , и иногда прочитывала своимъ 
гостямъ страницу-две изъ него. Гости одобряли, вздыхали, 

а Анна Николаевна, смотря въ одну точку предъ собой, тихо 
говорила: 

— Да, мы все, все теперь должны такъ думать... 
Все шло хорошо. Дбла, щмятнаго и благороднаго, было 

много, и въ глубине души мечтательная и пылкая дама 
даже радовалась, что настало „такое время" . Доч! ея, все 
такъ же веселая и красивая, ходила иа курсы сестеръ ми-
лосердая и уже собиралась сдавать экзаменъ. Только сынъ 
огорчалъ Анну Нпколаевну. Несмотря ни на каши увещакчя 
и ссоры, онъ жплъ своей прежней жизнью и не хотелъ из-
менять ее. Разговоры о томь, какъ можетъ Серея;а ничего 
не делать, велись въ доме Стебницкихъ постоянно. Анна 
Николаевна делилась своимъ возмущешемъ съ друзьями, 
посвящала ему огненныя страницы въ своемъ дневнике, с со -
рилась съ сыномъ и все более отдалялась отъ него. 

— Ведь в се , всЬ рабогаютъ. . . въ комитетам, въ 
Красномъ Кресте.. . А онъ шляется по улицамъ или сидитъ 
у себя запертый... Только бы его не т р и а ш . Ты ответь 
мне все-таки.. . отчего ты ничего не делаешь? 

Была блестящая п людная „ с у б б о т а " . 
Сережа улыбнулся и о'пЛтилъ: 
— Мне не хочется. 
— НЬтъ, лентяга Сергей,—дружелюбно вставплъ Лоды-

гпнъ, веселый ц бодрый студентъ, казавпп'йся теперь АннЬ 
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Николаевне „очень стильными" ,—не хочетъ, ужъ а его пя-
лилъ, падаль... ну, ничего, пусть погуляетъ. 

— Да, сами-то ведь вы работаете. Я ведь не г о в о р ю — 
на воине... зачемъ? но, право, мне стыдно за Сережу. Теперь, 
теперь такое равнодунпе. 

Сережа взглянудъ на мать, возбужденную п покраснев-
шую, и подумалъ: 

„Совсемъ прачка". . . 
Онъ опять улыбнулся. 
— Видите, я думаю, что идутъ на войну.. . не для Рос -

сш, а для себя... видеть, взволноваться... э то—эгоизмъ. . . 
съ неожиданнымъ и случайнымъ вкладомъ куда-то. . . на 
пользу. 

Онъ говорилъ ни на кого не глядя, но будто мягко воз-
ражая кому-то, споря или соглашаясь. 

— Да, ну такъ что же? 
— Да,—Сережа вдругъ покраснелъ и потерялъ нить 

мысли,—тогда я свободенъ... мне не хочется, понимаете... 
я вижу и здесь, а все эти катастрофы—смены э п о х ъ , — о н ъ 
брезгливо поморщился, — все, что пишутъ теперь въ газе-
тахъ... мне это неинтересно... 

— Нетъ, я не могу... я не хочу 
это слушать,—нервно вскрикнула Анна 
Николаевна. 

Обыкновенно после этихъ ссоръ и 
сценъ Сережа делался еще- невозмути-
мее в съ еще болынимъ упорствомъ 
говорилъ о своей правоте. Но самъ 
себе онъ искренно никогда не могъ 
ответить, почему онъ правъ, и ничего 
не зналъ. Онъ понималъ, что ему идти 
на войну не хочется, вообще ничего 
ломать не хочется, а работать здесь 
просто скучно и времени жаль. И въ 
то же время онъ виделъ, что вокругъ 
все ломается и неудержимо несется 
впередъ, а онъ остается на месте . 
Онъ удивлялся, печалился своей сонной 
жизнью со стихами, музыкой и позд-
ними беседами и самъ любовался своей 
печалью. Иногда онъ думалъ: „ К о -
нечно э т о — л е н ь " . Иногда же каза-
лось: „Нетъ , такъ надо, Я не могу 
иначе. Ничего, ничего, только не надо объ этомъ думать" . 
И такъ успокаивался. 

Недоумеше Анны Николаевны усилилось, когда Сережа 
совсемъ нересталъ читать газеты. 

— Нетъ, я этого не понимаю... отказываюсь р е ш и - , 
тельно... 

Иногда забываясь она передавала ему „Новое Время" 
съ какой нибудь отмеченной сияимъ карандашомъ статьей, 
где разсказывалось о необыкновенномъ подъеме духа въ на-
селенга пли о подвиге юнаго добровольца. 

— Правда, какъ это прекрасно. 
— Да, конечно... 
И онъ, пробежавъ статью, оставлялъ газету. 
— Сережа, покажи мпе пожалуйста, где Рава. 
Ему становилось стыдно, что онъ не знаетъ, где Рава, 

л вехватало мужества признаться въ этомъ. - Онъ не чи-
талъ газетъ изъ-за всякпхъ комментар1евъ, но ведь здесь 
факты, какъ же можно не следить за ходомъ войны; ко-
нечно это—лень . . . 

— Рава. . . здесь. . . вотъ. 

Св. Софья. Схема внутренним вида, 

— ГдЬ? я не вижу. 
— Здесь. . . не знаю... у насъ такая карта, что ничего 

не разберешь.. . 
Сережа ходилъ въ университета, но занимался немного. 

Дома, съ матерью и сестрой, онъ быть не любилъ. Оне были 
очень оживлены, очень заняты и всегда говорили о ране-
ныхъ или теплыхъ вещахъ. Его тяготило постоянное и не-
скрываемое пренебрежете въ ихъ огяошеши къ нему и то, 
что оне будто нарочно говорили при немъ объ общей бод-
рости и радостной в е р е . Иногда онъ старался быть съ ними 
резкимъ или вежливо-холоднымъ, но это удавалось плохо. 
Только съ каждымъ днемъ все более чужими становились 
Сереже и мать, и сестра. Все попрежнему спокойный, не 
взволнованный своей лёныо, онъ мало-по-малу, также ле-
ниво и вяло, начиналъ уступать п думалъ: „ Я могу.. . но мн'Ь 
жаль, мне очень жаль всего. . . Все-таки здесь я работать 
не стану" . 

Ходили слухи о томъ, что в с е студенты будутъ про-
званы къ службе. 

Сережа вдругъ обрадовался. 
„Самому решиться трудно, но, если будутъ, это хорошо". 

И ему виделся уже военный ла-
герь ранней весной, земля въ черныхъ 
проталинахъ п етЬдахъ рыхлаго снега 
и синее, холодное небо. 

Онъ шелъ по набережной. Низко 
нависли тяжелыя облака и ветеръ со 
взморья резалъ ему глаза. 

„Вотъ теперь все изменится. Съ 
войны вернешься совсемъ другимъ... 
Иначе быть не можетъ. Странно... 
Петроградъ.. . Петербурга.. . это все 
одно. Просто это кончился девятна-
дцатый векъ. . . и вотъ все мы у 
ненужны".. . 

Издалека онъ узналъ быстро шед-
шаго ему навстречу Лодыгина. За 
несколько шаговъ тотъ, веселый и 
красный, замахалъ ему руками. 

— Прощай, прощай, Сергей.. . 
— Отчего? 
— Фду послезавтра на войну съ 

нашпмъ отрядомъ. Ты не веришь, 
какъ я радъ.. . Не могу больше здесь сидеть. 

Сережа пожалъ ему руку. 
— Ну, поезжай. . . Я , можетъ быть, тоже скоро тамъ бу-

ду... возьмутъ. 
— Что ты? Ты ведь не на первомъ курсе? Тебя не 

возьмутъ.. . яе знаешь, что ли? 
— А, такъ. Навёрно? 
— Да, ужъ поверь мне. Не хочешь, брата? Пороха не 

нюхалъ? Эхъ, махнулъ бы со мной, вотъ это —дело. Что 
здесь киснуть! 

— А разве мае можно? 
— Отчего же нельзя... поезжай въ Варшаву, тамъ я 

тебя устрою. Ты ведь былъ годъ въ медицинке? 
— Да. Послушай, я поеду. 
Лодыгинъ широко улыбнулся. 

- — Правда? Что это съ тобой? 
Сережа снялъ фуражку, провелъ рукой по волосамъ 

селъ на гранита надъ Невой. 
— Такъ. Все равно я поеду, мне оадо, только съ то-

бой вместЬ. 



— Ну, разумеется, со мной... Да ты серьезно или м о -
рочишь только. 

— Н'Ьтъ, видишь, я очень хочу... очень хочу. Все-таки 
в'Ьдь э то—разъ въ жизни. 

— Да ужъ, для тебя второй такой войны не устроятъ. 
— Ну, д а , — ласково улыбнулся Сережа, — я пойду. Я 

позвоню тебе завтра. 
Вернувшись домой, Сережа зашелъ въ комнату матери и, 

насколько могъ, просто и весело сообщилъ матери о своемъ 
решети. Анна Николаевна сначала не поверила, а потомъ 
принялась браниться и плакать о томъ, что вотъ все, все у 
Сережи такъ, что онъ конечно—помешанный и никогда ея 
не слушаетъ и не советуется съ ней. Маруся тоже негодо-
вала и настаивала, что ехать на войну безсмысленно, а Рос -
сш можно служить и здесь. 

— Ахъ, оставьте меня ради Бога! — вдругъ закричалъ 
Сережа,—я поеду не для Россш совсемъ, не для васъ, ни 
для кого.. . поеду потому, что хочу.. . 

Онъ убежалъ къ себе н хлопнулъ дверью. 
Въ его комнате все было убрано. По стенамъ висели 

лубки и Врубели, слегка пахло табачнымъ дымомъ. На столе 
лежало письмо. Онъ прочелъ адресъ. Узнавъ почеркъ, отло-
в и л . его и сЬдъ въ кресло, и долго сиделъ, ничего пе 

думая и сложивъ руки на коленахъ. Потомъ всталъ, подо-
шелъ къ зеркалу, зажегъ электричешй рожокъ и сталъ 
смотреть на себя. 

„Вотъ , хотелъ иначе причесываться... волосы больше на 
лобъ—теперь не надо, все р а в н о . — О н ъ видблъ свое блед-
ное и худое лицо съ мягкими волосами, и ему было жаль 
себя .—Убьютъ. . . и вотъ никогда здесь больше стоять не буду.. . 
Нетъ , не убыотъ" . . . 

Сережа взялъ письмо и вскрылъ его. 
„Милый, приходите завтра на выставку. Будетъ очень. . . " 
Онъ улыбнулся и громко сказалъ: 
— Вотъ и не пойду, вотъ и не пойду.. . 
И сейчасъ же подумалъ: 
„ К а к ъ приятно и какъ странно говорить одному громко. 

Все-таки это очень х о р о ш о — т о , что со мной случилось". . . 
II. 

Лодыгпнъ ехалъ в ъ санитарномъ поезде и оказалось, 
что Сереже сопровождать его нельзя. Они условились в с т р е -
титься въ Варшаве . Дорога была долгой, но не скучной ,— 
уже на вокзале повеяло войной. Въ обмерзшихъ, набитыхъ 
вагонахъ говорили только о ней, читали последшя теле-
граммы, ловили слухи. "Вхало много офицеровъ, возвращав* 

Св. Софья. БнутреннШ видь. 
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шшся изъ госпиталей въ полки, ехали добровольцы, врачи, 
сестры, матери, искавпня своихъ близкихъ, и деловые люди, 
какъ всегда сну юнце между Петроградомъ и Варшавой. 

На станщяхъ встречались войска и артиллерия, пойздъ 
шелъ тихо-тихо, пыхтЬлъ п поминутно останавливался. Го-
ворили о томъ, что немцы пдутъ на Варшаву и теперь 
стоятъ недалеко огъ города. Сережа равнодушно слушалъ 
все эти толки, а самъ говорилъ мало. Онъ не зналъ, что 
ждетъ его, и не думалъ объ этомъ, но смущенно и расте-
рянно вспоминалъ оставленный городъ и свою городскую, л'Ь-
нивую жизнь. Ему казалось, что онъ вдругъ легко вырвался 
изъ вязкаго и теплаго болота, но это свое болото онъ лю-
бплъ и совсемъ бросать его не хотЬлъ. Тяжелымъ и труд-
нымь было нрощаше съ матерью. Оно совсЬмъ „не вышло" . . . 
и слова не те говорили, п плакали не такъ. Все не то. Въ 
глубин^ души онъ сильно и спокойно любилъ мать, и ему 
было грустно думать, что она этого не знаетъ. 

„Да в^дь это я для нея поехалъ, она меня послала... 
Я самъ не догадался бы никогда, что надо" . 

Наконецъ въ мокрое, серое утро поездъ прпшелъ въ 
Варшаву. 

Сережа отыскалъ Лодыгина и решплъ, что останется 
у него ночевать. 'Вхать имъ надо было на сл'Ьдующш 
день. 

Вечеромъ бродили по светлому и веселому городу. Въ 
кафэ звенела музыка, гуляли нарядныя дамы, и Сережа не 
верилъ, что э т о — В а р ш а в а , что онъ 4деть на войну и вотъ 

не можетъ придти домой, з ш е ч ь лампочку у кресла и сесть 
читать стихи, а завтра встать, когда хочется. 

Вернулись поздно. Ночью СережЬ снились поле и трубы, 
небо все красное, въ крови или, можетъ быть, въ огнЬ 
заката. Белые копн носились по полю, и вдругъ онъ очу-
тился на спине одного изъ нихъ, подъ легкой развевающейся 
гривой, и конь помчалъ его, бешено топая и взвиваясь, 
прямо въ красное небо. Проснулся усталый и грустный и, 
сидя на кровати, безсвязно сталъ разсказывать, что впделъ. 

— Понимаешь, это небо... наверху желтое, какъ прован-
ское масло, а книзу красное, красное. . . и я туда лечу... 
Это нехорошо.. . предзнаменоваше. 

Онъ улыбнулся. 
— Фу, баба, вотъ весь ты тутъ,—сердито сказалъ Ло-

дыгинъ,—еще на войну. Тоже!. . Тебе на печке сидеть, да 
съ няньками сны. гадать. 

Поехали очень просто, не такъ, какъ ожидалъ Сережа, 
безъ всякихъ нриготовленш, на перевязочный иунктъ. Въ 
моторъ сели докторъ, две сестры изъ Петрограда, Лодыгивъ 
и Сережа. Шоссе было изрыто и попорчено, но автомобиль 
легЬлъ, какъ стрела. 

Ъхалп долго и вс/Ь молчали. 
— Ага, жарятъ,—вдругъ желчно сказалъ докторъ. 
— Что это? 
— Бой... слышите грохочутъ. Уже несколько с у т о к ъ , — 

ие унимаются, черти. 
— Да, я давно слышу,—проговорилъ Сережа. 
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Ему казалось, что грохотъ этотъ, 
сначала слабый, какъ далекш гулъ, 

растетъ съ неодолимой силон и бы-
стротой. 

Опять всЬ замолчали. 
Наконецъ Сережа спросилъ; 
— Где же это. . . близко? 
— Да, сейчасъ пргЬдемъ. Однако 

ж е вы — н е ж е н к а , — и докторъ съ 
усмешкой взгляиулъ на его бледное 
лицо ,—вамъ самому надо валерьянка 
прописать. 

Сережа отвернулся и сухо сказалъ; 
— Нетъ, у меня только сердце 

скверное. 
Временнымъ перевязочпымъ пупк-

томъ служила большая и светлая изба. 
Отрядъ встретила сестра милосер-

д'|я, растрепанная, безъ платка на 
голове, вся обрызганная кровыо. 

— - Ради Бога, я жй не могу, я 
сама здесь съума сойду, в1>дь никого 
иЬгъ, доктора нетъ, раненые стонутъ... 
надо скорее перевести пунктъ, здесь 
опасно... 

Докторъ далъ ей все сказать и 
потомъ холодно проговорилъ: 

— Успокойтесь, сестра... Пунктъ 
въ безопасности. Врачебный нерсо-
иалъ налицо. И нельзя же такъ те-
ряться. 

У сестры выступили на глазахъ 

— Да, попробовали бы вы-здесь.. . 
сь ранняго утра.. . сестра Перфилова 
ушла... Стеблова больна... я больше 

•не могу, я не могу. 
— Успокойтесь, сестра, — уже 

строго повторплъ докторъ и прошелъ 
виередъ. 

Раненые лежали на шинеляхъ, на 
полу, стонали и всхлипывали. 

Докторъ спокойно и прйвы'чньшъ взглядомъ огляделъ избу. 
— Ну, тутъ со многими не долго возиться.. . не надо 

Нервничать, сестра... 
Онъ повернулся къ шедшему за нпмъ Сереже: 
— Стебнищйй, этому ногу... надо перевязать немедленно. 
И онъ указалъ на лежавшаго безъ памяти солдата, съ 

окровавленными безформенными ногами. 
— Да... хорошо, — торопливо ответилъ Сережа. 
Онъ сталъ на колена, досталъ бинтъ и хотЬлъ начать 

перевязку. 
„Какъ же, промыть ведь надо... или т а к ъ " . 
Онъ заглянулъ солдату въ глаза. Глаза были закрыты 

и лицо совсемъ белое. Одпнъ тонкш и длинный усъ быль 
прикушенъ въ тЬсио сжатыхъ зубахъ. 

„ Н е т ъ , надо бинтъ перекрутить". . . 
Докторъ, горячо упрекая въ чемъ-то сестру, вместе съ 

цен подошелъ къ СережЬ. 
— Ну что, ю т о в о ? 
— Нетъ.. . онъ кричить и пить просить. 
Докторъ резко остановился и побагровелъ. 

=- Да что вы здесь, нежность разводить пр1ехали? Ведь 

Св. Софья. Внутреннш видъ. 

онъ умретъ изъ-за васъ! Что вы в с е съума свести меня 
хотите! Вы—олухъ , понимаете? Убирайтесь сейчасъ же вонъ 
отсюда.. . идите таскать раненыхъ.. . э то—для васъ занятье... 
Убирайтесь! 

Онъ резко схватилъ Сережу за рукавъ и толкнулъ къ 
двери. 

Сережа ничего не ответилъ и вышелъ. Где -то , к а з а л о с ь — 
совсемъ близко, тяжело грохотали оруд'ш, и иногда въ про-
межуткахъ было слышно, какъ имъ отвечаетъ другой, более 
слабый гуль. 

„Что это, эхо или немцы,—подумалъ Сережа ,—верно 
немцы. Нетъ, э т о — н е то. . . совсемъ не то, что я думалъ. 
Странно же, что вотъ война, а я иду одинъ по полю... и 
никто не знаетъ, кто я и куда я иду... Только где же мне 
найти раненыхъ? Это дальше наверно. . . Надо идти къ вы-
стреламъ" . 

Онъ пошелъ по будто выжженной, черной и сухой земле. 
Въ ямахъ и канавахъ лежалъ крепкш снегъ. Резкш, не-
ровный ветеръ поднималъ холодную ныль и рвалъ съ него 
фуражку. Сережа хотЬлъ держать ее, но руки зябли, и онъ 
поочередно пряталъ ихъ въ карманы. 



Св. Софья. ВшъшнШ видь. 

Въ стороне онъ замЪтнлъ следы какой-то дороги, спу-
скавшейся подъ полуразрушенный мостъ. 

„Надо здесь ИДТИ по дороге . Здесь наверно приду, 
куда надо". 

Онъ спустился, прошелъ подъ мостомъ и вышелъ на 
широкую, открытую поляну. 

„Можетъ быть, тамъ, у леса , нашп,—подумалъ онъ и по-
шелъ по краю поля къ синевшему л е с у . — Н у , да, конечно 
и тамъ люди... Надо туда идти... Вотъ и направо тоже. . .Что 
это!.. Что?" 

Сережа вдругъ увидйлъ, что совсемъ рядомъ съ нимъ съ 
глухимъ свистомъ упало что-то и будто завертелось. 

„Да, вотъ.. . сейчасъ" , - подумалъ онъ, и въ это мгно-
вев1е ночувствовалъ тяжелый и горячга ударъ въ жпвотъ и 
ноги. 

Онъ упалъ. 
Сережа очнулся отъ дикаго визга и рева надъ собой. 

Онъ увидЬлъ, что шагахъ въ двадцати отъ него бегутъ 
кане-то серые люди, съ ружьями наперев'Ьсъ и светлыми, 
перекошенными лицами. 

— Э т о — н а ш и . . . верно победа . . 
Ему было легко и не больно, Онъ хогЬлъ подпяться, но 

ни голова, ни руки не слушали его и будто свинцовыя 
лежали на земл-Г,. Все т1;ло ныло и слабЬло. 

По небу летали быстрыя, беглыя облака, разрывались, и 
тогда былъ виденъ голубой легкш воздухъ. 

Сереж^ казалось, что эти о б л а к а — в с е жестяныя и бегутъ 
вдогонку одно за другямъ, сталкиваются, звенятъ и ломаются. 

„Зачемъ они такъ летятъ. Какъ бы хорошо такъ ле-
жать. . . а вотъ эти жестянки... Я раненъ.. . но легко. . . э т о — 
пустяки. Снесутъ на пунктъ.. . вылечатъ.. . А вдругъ не най-
дутъ. . . Нетъ , найдуть. Какъ не найти. Вотъ бегутъ уже" . . . 

Мимо пробежалъ человекь съ повязкой на руке . Сережа 
хотедъ позвать, но голоса нехватило. Онъ только со страш-
нымъ усильемъ приподнялся и опять упалъ на землю. 

„ Н у , ничего... найдутъ п о с л е . . . все равно. . . найдутъ" . 
Голова его слабела. 
Онъ лежалъ въ темной луже крови, ничего не думалъ 

п умеръ, смотря мутными большими глазами въ небо. 
Г е о р п й А д а м о в и ч ? » . 



I 

I , 

Съ каждьшъ днемъ все б-Ьл-Ье ночи, 
Все пронзительней крикъ сиренъ... 
Знаю, дни будутъ снова короче, 
Только я боюсь перем'кнъ. 
И, какъ прежде, убого-нестройный 
М р̂ъ мн'Ь кажется снова чужимъ! 
Я недавно видЬль на бойнЪ 
Теплой крови б'кяЪющш дымъ. 

И. 

На тонкихъ стебляхъ желтые цв^ты ̂  
Всю ночь горятъ надъ набережной сонной, 
А къ утру, какъ разводятся мосты, 
Слышны сиренъ пронзительные стоны. 
И сердце лира—тихш алый кругь— 
За крепостью встаетъ надъ грязнымъ ды .юмъ, 
И голуби шарахаются вдругъ, 
Когда, усталый, прохоячу я мимо. 
Неудержимо катится Нева... 
О, кто то затопилъ меня тоскою! 
Петра я слышу в'Ьшдя слова, 
Онъ вдаль грозитъ протянутой рукою. 

Я смотр-кяъ, какъ быка подводили, 
Какъ огромный спустился ножъ, 
И тяжелую тушу свалили 
На носилки изъ грубыхъ рогожъ. 
Знаю, дни будутъ снова короче,— 
Я не буду ходить въ бреду... 
Только крики сиренъ пророчатъ, 
Можетъ быть, большую бЬду! 

Николай рруни. 
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Ц Ъ „ П И Щ И И Д в М ® ! ! » 1 5 % 

Реликая по евоимъ разм-Ьрамъ война должна прпвестп 
н къ велпкимъ вяутреняимъ перем4намъ. Она властно тре-
буетъ отъ яасъ переоценки,—если не всЬхъ, то большин-
ства культурны хъ ценностей. И прежде всего она требуетъ 
пересмотра, упорядочеш'я и углублешя нашихъ отношенш къ 
западно-европейской цивилизацш. Едва ли не первое веское 
слово по этому поводу сказалъ 0 . Сологубъ... Но въ его 
небольшой статье „Выборъ ор1ентацга" ( „Отечество" , А1» 6 ) 
есть несколько пунктовъ, съ которыми нельзя согласиться до 
конца. Онъ говорить: „ М ы — н е Западъ, и никогда Западомъ 
не будемъ. Мы—Востокъ религиозный и мистически"!, Востокъ 
Христа, предтечами котораго были и Платонъ, и Будда, и 
Конфуцш". Такое определение врядъ ли вполне точно. Конечно 
ыы ближе къ Востоку, чемъ Европа, не только въ географи-
ческомъ отношенш; но тЬмъ не менее ыы и съ Западомъ 
связаны кровно, е д и н с т в о м ъ р а с ы , н потому западный 
культура и мудрость всегда будутъ 'намъ не менее близки, 
чёмъ монгольская мудрость Ковфуц1я. Среди индо-европейцевъ 
мы занимаемъ географически центральное положеше, что 
отразилось и въ славянскомъ языке, который „ в ъ некото-
рыхъ отвошея1яхъ прпмыкалъ къ особенвостямъ аршской 
группы, въ другихъ же—сближался съ теми пидо-европейскпми 
языками, на которыхъ говорили народы, занявш!е впослед-
ствш Западную и Южную Европу" (проф. А. Л. Погодияъ). 
Такое центральное положеше п делает ь нашу м1ровую роль 
страшно ответственной и трудной; оно заставляете насъ 
быть посредниками между аршскими Восгокомъ и Западомъ, 
во-иервыхъ,—п между индо-европейцамп и монголами, в о - в т о -
рыхъ; при этомъ, мы должны, вследств!е одаренности нашей 
и ьеликаго нашего прошлаго, связывать Востокъ и Западъ не 
механически, а творчески, созидая своеобразный быть и 
оригинальную культуру. Величие русскаго народа въ томъ и 
заключается, что онъ до спхъ поръ мужественно выполня.ть 
эту трудную и сложную миссии. Изъ пропасти монгольскаго 
ига русски! народъ вынесъ свою аршскую душу незапятнан-
ной п не ослабевшей; наоборотъ, страдашя только укрепили 

*) Печатая интересную статью г-на Тинякова, Редакц1я 
предполагаетъ въ одномъ изъ ближайшихъ номеровъ кос-
нуться этой темы съ другой точки зрЪшя. Ред. 

и возвысили ее, что доказываетъ последующая русски 
литература. 

Но после монгольскаго ига на р у с ш я плечи упало нови 
иго, быть можетъ, более опасное; именно: со времеи 
Петра I руководящее классы русскаго общества слишком! 
резко повернулись въ сторону Запада, и въ конце КОЕ-
Ц О В Ъ почти вся русская интеллигешця дошла до чрезм^р-
наго преклонешя предъ достижешями и устремлешяш 
европейпевъ. Между темъ на Западе далеко не все бьн 
благополучно. „Мы образованы въ высшей степени искус-
ствами и наукой, мы цивилизованы до излишка, мы подавлеш 
всякаго рода пустыми утонченностями. Но намъ очень многаг 
еще нехватаеть, чтобы иметь право смотреть на себя, как: 
на существа нравственный", - — писалъ Кантъ еще въ кояц! 
XVII I с т о л е ™ . 

Къ началу X X в е к а несоответств1е между достижешяш 
матер1альной, интеллектуальной и духовной культуры 
Западе стало утрожающпмъ. Рядомъ съ гигантскпмъ развн-
Т1емъ техники и всяческихъ прикладпыхъ знанШ шло 
Европе моральное одичаше: происходящая въ наши 
война подтверждаетъ это самымъ стра!ннымъ и краспоречв-
вымъ образомъ. 

Для того, кто задумывался надъ ходомъ занадно-евро-
пейскаго р а з в и ш , современная война вовсе не явилась не-
ожиданностью. Когда поднялся на воздухъ первый узоавляеми: 
дпрпжабль, уже можно было сказать, что не только Реймс-
скШ соборъ, но п все соборы Европы находятся въ опас-
ности. Чему иному, кроме вражды и разрушешя, могли 
служить летательные и всяк1е иные аппараты, попавъ 
руки людей и государствъ, главной целью которыхъ был 
матер!альное. обогащеше, да краткая (и потому жестокая 
земная власть? Подъ тлетворнымъ дыхашемъ жадности, под 
зловещимъ дыхашемъ торопливости стала задыхаться евро-
пейская мудрость, стала угасать европейская красота. Везу» 
глянуло въ м'фъ изъ гешальныхъ книгъ Фр. Ннщпе, урод-
ливые лпки декадентства и футуризма зареяли надъ евро-
пейскими литературами, а возвышенная жизнерадостной 
Гёте превратилась въ пошлое самодовольство.. . 

И вотъ у этой-то Европы, —технически-сильной, 
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ЕелъгШская артиллсрг я на позицги. 

ювно-ослаб'Ьвшей,—оказалось въ плену русское общество, 
ропа прельстила насъ блескомъ п видимой легкостью своей 

и очаровашя эти не разорялись и до сего дня. Въ 
тянутой выше статье 6 . Сологубъ пишешь, что „только 
[опенская техника намъ и нужна" , и хотя онъ говорить 
а , что ыы дадимъ ей „только служебное значеше" , все 

намъ кажется, что здесь онъ неправъ. Неправъ по -
!у, что еще далеко не решенный воиросъ: полезно ли 
йще дальнейшее техническое развитее и следуетъ ли намъ 
гупать на тотъ опасный путь, который довелъ Европу и 
ерику до ихъ теперешняго состояшя. 
„Отъ цивнлпзацш человекъ сталъ если не более крово -

данъ, то ужъ наверно хуже, гаже кровожаденъ, чемъ 
вде",—сказалъ Достоевскш. Если подъ цивплпзащей по -
ка» технически! и вообще внешни! прогрессъ, то Достоев-
л глубоко нравъ. И явлеше э т о — н е случайное. 
Велише мудрецы аршскаго и хамитическаго Востока 

гаетъ) знали и знаютъ немало научныхъ истинъ, но они 
шешатъ сообщать ихъ всемъ безъ разбора, они не за -

штся о томъ, чтобы все были среднеобразованы и умели 
!й дааривать по телефону, ибо они знаютъ, что широкое 

шространеше техническихъ нрикладныхъ знанШ, напра-
с - (нвыхъ къ облегченно жизни, прпиесетъ современнымъ 

демъ не пользу, а вредъ. Это хорошо зналъ и нашъ 
Толстой, такъ пламенно и безпощадно осуждавшш но-

цивилизацш и „ложную науку" . Человечество еще 
шшомъ несовершенно, слпшкомъ молодо внутренно п еще 
шкомъ сильны въ немъ чпсто-зоологичесшя начала. Если 

интеллектъ начнетъ развиваться, опережая его мораль-
е развийе, то онъ непременно подчинится внушешямъ 

I - |иъ началъ. 
Техника же, устремляя все внимаше людей на внешнее, 
матер1альныя достижетя , и ведетъ людей въ дебри з в е р -

и. Технически! прогрессъ заставляешь человеческш орга-
шъ видоизменяться быстрее, чемъ этого требуютъ законы 10 

природы, онъ заставляешь люден сообразовать работу своего 
сознашя съ работой всячеекпхъ машпнъ, и в ъ конце кон-
цовъ машина подчиняешь с е б е человека физически и ум-
стсенпо. Она не можетъ подчинить его духовно, потому что 
сама бездушна, но она загоражнваетъ человеку путь вверхъ, 
задерживаешь его в ъ низпнахъ животнаго существовашя, в ъ 
омуте плотскнхъ вожделенш. Опьяненные внешними п о б е -
дами надъ природой, люди перестаютъ думать о внутренней 
борьбе п победахъ, и, благодаря этому, они преждевременно 
сдабеютъ физически, развращаются умственно, мельчаютъ 
духовно. 

Что въ сэмомъ д е л е велпкаго принесла людямъ м а -
шинная цивилизация? Бхагавадъ-Гита и Евангел1е, „Илиада" и 
„Одиссея" были написаны, когда не было аэроплановъ и грам-
мофоновъ, и съ т е х ъ поръ не было создано ни одной столь 
же великой книги. Следовательно т ы с я ч е л е ш тому назадъ 
люди были выше и крупнее въ нравственномъ и эстетиче-
скомъ отношенш, и не следуетъ ли поставить ихъ измель-
ч и т е въ прямую связь съ развищ'емъ техники? Природа 
ограничила человека физически; создавъ машину, онъ искус -
ственно расширилъ свой физически! м1ръ, но не нарушилъ 
ли онъ этимъ некой тайной и грозной заповеди природы? 
Быть можетъ, онъ оставплъ истинный путь р а з в и т , пред-
начертанный Высшею Волей, уцепившись за легшя дости-
ж е т я ? Кантъ прожилъ 8 0 лйтъ и ни раза не отъезжалъ 
отъ родного Кенигсберга далее , чемъ за семь верстъ; это не 
помешало ему однако объять умственно не только всю 
земную природу, но и все солнечные м1ры; и н д у с ш е муд-
рецы не пользуются телефономъ, но это не мешаешь имъ 
общаться другъ съ другомъ всегда, когда имъ это нужно, 
ибо они умёютъ побеждать р а з с т о я т е напряжетемъ своей 
воли. Не является ли путь Канта и пндусскихъ мудрецовъ 
путемъ истивлымъ, путемъ, съ котораго европейское чело-
вечество свернуло, соблазненное Дьяволомъ? И в о т ъ — в ъ 
результате у насъ прекрасные телефоны, но дряблая п 



Стопина фра н и,уз с к ихъ артиллеристооъ. 

злая воля; великолепныя ротащониыя машины, но пустяко-
выя сочинешя; отличные пути сообщешя, по м е л ш и низ-
кая делишки, ради которыхъ не стоитъ торопиться... Изъ 
всего этого следуетъ, что намъ не нужно больше заботиться 
о новыхъ изобр'Ьтешяхъ, не нужно заимствовать у Европы 
машинъ и меркантильныхъ идеекъ. Будемъ жить бедно и 
просто, станемъ жить неторопливо и радостно! Мы не должны 
порывать связей съ западны мъ искусствомъ и философдей, 
но нашъ бытъ и релппя должны сохранить черты аршскаго 
Востока. 

На ЗападР стремятся поработить себе природу,—мы 
должны стремиться къ творческому, но мирному сотрудни-
честву съ природою. 

Активность Запада и миролюб1е Востока должны мы 
соединить въ себе, и плодомъ этого соедпнешя должна стать 
наша будущая культура. 

Неправъ Сологубъ, говоря, что „только европейская 
техника намъ и нужна". Вётъ! мы еще должны долго и 
много работать, чтобы воспринять и воспитать въ себе евро-
пейское, германское упорство, немецкую волю; но съ по-

мощью этой воли мы должны развивать не технику, не ф 
рики и заводы, не пути сообщея]'я, а наше нравствк 
„ я " . „Пусть побывавшая въ европейской школе МароаI 
почетъ и заботится о всемъ внешнемъ,—хозяйкою нав 
великаго русскаго дома останется все же мечтательна! 
молитвенная Мардя, сидящая у ногъ Христов ыхъ",—ПНЕ 
Сологубъ. 

Но если такъ, то хозяйке нашего дома не нужны ( 
непосды и граммофоны и заботы о чемъ либо подобно 
ибо Мар1я не забудетъ словъ Учителя, сказанныхъ 
стре: „Мароа! Мароа! ты заботишься и суетишься о мной 
а одно только нужно" . Здесь не можетъ быть колебав; 
совмещений: Христосъ и Эдпссонъ пдутъ въ разныя сторо 
и если намъ душа Марш действительно ближе души Мар 
то мы пойдемъ за Хрисгомъ, не слушая того, что ш 
будетъ кричать Эдиссонъ въ усовершенствованную телефон 
трубку. И не только сами пойдемъ, но и нашихъ запада; 
братьевъ попытаемся увлечь на нашъ путь! 

Александръ Тиняковъ. 
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I. 

Она пршпла въ его охотничью избушку во время грозы, 
мокрая, испуганная, дрожащая. 

Онъ обрадовался ей. 
Какъ могъ, успокоилъ ее, напоилъ чаемъ, обсушилъ у 

ия. 
Она сначала какъ будто смущалась, но потомъ перестала 

пущаться и начала разговаривать легко и свободно. 
Она гоститъ здесь недалеко, въ усадьбе. Вылъ ясный р ю е 

Е л 0 - жать, и она пошла собирать въ л^съ ягоды. Она собрала 
к . г 0 очти уже полную корзину и хогЬла идти домой, какъ вдругъ 
я п однялась буря, нашли грозовыя тучи, сделалось темно, и 
1 е 1 Ъ «а потеряла дорогу. 

Долго бродила въ темноте, натыкаясь на деревья, пу-
|р 0 . мсь въ мокрой высокой траве , дрожа отъ сырости и 

розовыхъ ударовъ. Потомъ наконецъ набрела на его 
с е - 1бушку. 

!МЪ, 

й п 
1НЫ, 

>еы, 

Онъ слушалъ ея молодой голосъ, смотр1;лъ на ея р а с -
расневшееся юное лицо, и ему казалось, что его мечта 
ала действительностью. И онъ чувствовалъ, что уже лн>-
иъ ее, незнакомую и неизвестную, но долгожданную и 

а м ь [«красную. Ему хотелось, чтобы она подольше не уходила 
н у ю ;ь него, чтобы подольше онъ могъ переживать очароваше 
ц х ъ мвшейся наяву мечты. 

Но стихла гроза. Все дальше и дальше за л е с ъ уноси-
шь тучи; все ярче и ярче светила луна, все спокойнее и 
юкойнее становилось кругомъ. 

II молодая женщина собралась уходить. Протянула ему 
жую руку и сказала: 

— Прощайте, пора домой. 
— Побудьте еще со мною, — прошепталъ онъ. — Ведь 

«я душа давно здесь, въ лесу , тосковала по васъ. 
— Нетъ, н е т ъ , — с к а з а л а она съ улыбкой,—пора . 
Тогда онъ пбшелъ провожать ее. Разставаясь съ нею, 

росилъ ее придти еще къ нему въ избушку. 

иг Э 

II. 
Онъ еще больше полюбила» лесъ . 
Полюбплъ потому, что здесь сбылась его мечта и къ нему 

пришла женщина, по которой давно уже тосковало его молодое 
сердце. И все теперь въ лесу напоминало ему о ней. 

Часто, возвращаясь поздно вечеромъ съ охоты, онъ на-
пряженными глазами смотрЬлъ между стволами, и ему каза -
лось, что вотъ-вотч,, прп лунномъ ш и ш , онъ увидитъ ее. 

А когда поднималась гроза, шумели деревья, крупный 
кайли дождя ударяли о черепицы крыши, — онъ подходилъ 
къ маленькому окошечку и шепталъ: „ Н у , приди же, приди, 
приди! " . И ему казалось, что вотъ-вотъ раздастся за дверьми 
торопливый топотъ каблучковъ, несмелый стукъ въ дверь, и 
войдетъ она. 

И онъ снова будетъ успокаивать ее, обсушивать у плиты, 
поить чаемъ. Потомъ, когда стихнетъ гроза и лунные блики 
лягуть на мокрую, смятую траву, пойдетъ провожать ее. 

Но она не приходила. 
Тогда постепенно тоска и раздраягеше начади охваты-

вать его душу. 

III. 
Пожелтелъ лесъ . Осыпались листья, поблекла трава. 
СвежЬе стали вечера, х о л о д н е е — а о ч и . Грозы сменились 

осенними дождями, б у р и — з а в ы в а ш е м ъ ветра . 
Надо было переезжать в ъ городъ. 
За день до отъезда онъ долго бродилъ но лесу . Умиралъ 

лесъ. Поредели листья, открытой и ясной стала даль. Не 
пели больше птицы, не жужжали пчелы. Паутина протяну-
лась между деревьями, сух1е желтые листья шуршали подъ 
ногами. Умиралъ лесъ . Значитъ, не придетъ къ нему уже 
любимая, значитъ, не воплотятся больше въ действительность 
его мечты. 

Но вдругъ увиделъ между деревьями женскш силуэтъ. 
„Неужели она, неужели она?" — пронеслось у него въ 
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голове, п сердце застучало быстрыми и порывистыми ударами. 
Торопливо подошелъ къ женщине и внимательными глазами 
посыот|,4лъ на нее, п ему показалось, что она похожа на 
ту, которая приходила къ нему въ его охотничью и з б у ш к у 
Такая же юная, стройная. 

Тихо и ласково окликнулъ ее. Она перестала собирать 
грибы и посмотрела на него слегка испуганными и недо -
умевающими глазами. 

— Вы разве не узнаете м е н я ? — т и х о спросплъ онъ. 
Она ничего не ответила ему, взяла съ земли наполнен-

ную грибами корзину и пошла изъ леса . Онъ пошелъ за 
не а. Смотрелъ на две косы, спускавнйяся по ея покатымъ 
пдечамъ, п думалъ: 

„Да, э т о — о н а , да, э т о — о н а " . . . 
Тпхш ветеръ прошелся по полуобсыпавшпмся листьямъ 

и пов-Ьялъ запахомъ увядающихъ цветовъ и зелени. Засту-
чалъ где-то дятелъ. Серебристая паутинка зацепилась за 
лпцо. 

— Отчего же вы уходите отъ меня?—спросилъ онъ. 
— Я васъ не знаю,—сказала женщина. 
— Вспомните грозу, которая застала васъ въ л е с у , — 

проговорилъ онъ.—Вспомните , какъ вы, испуганная и трепе-
щущая, прибежали ко мне. . . Вспомните потомъ, какъ прово -
жалъ я васъ, какъ светила луна и какъ серебристыя р о -
соаки блестели кругомъ. 

— Я васъ не знаю,—повторила женщина, ускоряя шаги. 
Они вышли изъ леса . Молодая женщпна почти бегомъ 

спустилась съ пригорка и быстро пошла по направленно 
дачнаго поселка... Онъ же остановился на пригорке и долго 
тоскливыми глазами смотрелъ ей вследъ. 

IV. 
Онъ переехалъ въ городъ. Вместо простора, шума л е с а , 

запаха влажной землп, вокругь него возвышались каменныя 
громады, грохотали ломовики и трамваи, шумела толпа. 

Далекими и чуждыми казались ему здесь женщины. И 
не хотелось думать о нихъ, хотелось вспоминать ту, пре-
красную и неведомую, которая пришла къ нему, въ грозную 
летнюю ночь. Хотелось вспоминать, какъ провожалъ онъ ее 
изъ леса, какъ лунные блики ложились на мокрую траву, 
какъ тихо и величественно-неподвижно стояли вокругъ зе -
леные великаны. 

Однажды, идя по шумной, залитой яркимъ электриче-
скимъ светомъ улице, онъ услышалъ, какъ кто-то оклик-
нулъ его. 

Онъ обернулся. Предъ нимъ стояла молодая женщина и 
съ улыбкой смотрела на него. 

— Вы не узнаете меня?—спросила она. 
— НЬтъ,—ответилъ онъ. 
Тогда она сказала: 
— А помните грозу въ лесу и охотничью сторожку? 
Что-то дрогнуло у вего въ сердце, и тороплив ымъ и 

напряженнымъ взглядомъ онъ оглядЬлъ ея слегка напудрен-
ное лпцо, ея огромную шляпу съ большой черной птицей, 
ея модную одежду, скрывавшую очерташя ея тёла. 

Онъ тихо сказалъ ей: 

— Я помню все это , но только тогда не вы приходил 
ко мне в ъ лесу . . . 

Она разсм!;ялась. 
— Вотъ это мило! Откуда я тогда знаю васъ? 
•— Вы меня встречали в е р о я ш о где ннбудь въ город!., 
— Но откуда же я знаю, что у васъ въ лесу его 

охотничья избушка? 
Онъ молчалъ. 
Тогда она сказала ему, что здесь, въ городе , онъ стал 

очень нелюбезнымъ; она думала, что онъ съ большею ра-
достыо встретить ее. Ведь она хотела тогда исполнить ей 
просьбу п придти къ нему, въ охотничью избушку, и 
обстоятельства сложились такъ, что ей пришлось на друге 
же день уехать в ъ городъ. 

— Ведь я не свободна, какъ в ы , — с к а з а л а съ улыбй 
о н а . — У меня много заботъ. У меня есть мужъ, есть семья.. 

Онъ слушалъ ее, смотрелъ на ея лицо, на ея большая 
птицу на шляпе, на ея широкое, скрывающее фигуру паль-
то и думалъ: 

„ Н е т ъ , э т о — н е она. Быть можетъ, та лесная гост;;! 
моя разсказала ей о своемъ посещенш моей охотничи! 
нзбушки въ грозу, и эта теперь обманываетъ меня" . 

Онъ скоро простился съ ней.. . 

Г. 
Прошла зима. Повеяло тепломъ. Стали набухать на ДЕ-1 

ревьяхъ почки. 
Онъ снова уехалъ в ъ свою охотничью избушку. 
Ласково встретплъ его любимый л е с ъ . Свежестью им 

веялъ онъ ему въ лицо, прохладой охватплъ его тело. 
Кусты сирени и жасмина приветливо закивали ему. I 
И часто теперь, стоя на крыльце своей лесной и з б у ш Л 

онъ тихо шепталъ: „Ну , нрпдп же, п р и д и ! " — с ъ н а д е ж д ! 
смотрелъ предъ собой . . . 

И вотъ однажды, во время грозы, онъ вдругъ услыхаш 
робшй стукъ въ дверь. 

Онъ порывисто бросился къ ней и отворилъ ее. 
Въ комнату вошла стройная молодая женщина.. . 0г1 

посмотреть на ея лицо. 
Оно показалось ему лпцомъ другой женщины, но т с ! 

прекраснымъ и давно желаннымъ. 
Она, глядя на него слегка смущенными, ласковыми г:;1 

зами, сказала, что зашла въ его избушку переждать г р е » 
Онъ слушалъ ея слегка смущенный голосъ и чувстеова;.1| 
какъ радость охватываешь его душу. Опять сбылось его : Д 
лаше, опять сбылась его мечта. . . Э т о — н е та женщпна, 
р а з в е она не такъ же прекрасна? Р а з в е не такъ же прекраш 
молодыя женщины, когда кругомъ шумитъ лесъ , когда ц ! 
гомъ все цвететъ , благоухаетъ, когда душа полна ж а щ 
любви? И онъ съ л/обовью и благодарностью смотрелъ I 
нее и сталъ говорить, что давно ждалъ ее и теперь без;» 
нечно счастлнвъ, что она наконецъ пришла къ нему. 

Стихала постепенно гроза, и скоро на очистившемся Л 
тучъ иебе заблестела лупа и светлые блики легли на мокр ;* 
серебристую траву. 

Вл. Кохановски I 
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По плану германскаго генеральнаго штаба турки въ де-
кабре 1 9 1 4 г. должны были предпринять наступлеше на 
наше Закавказье, захватить Карсъ, и, базируясь на эту ста-
рую турецкую крепость, угрожать Тпфлису и лиши Закав-
казской железной дороги. 

Для первоначальныхъ дейетвш на кавказскомъ фронте 
были намечены турецшя полевыя войска, входпвипя еще въ 
мирное время въ составъ 3 - й армейской ннспекцш, располо-
женной въ рашне, пограничномъ съ Закавказьемъ. Въ со -
ставъ инспекцш входили IX, X и XI армейсюе корпусы. Эти 
туреция силы составили третью армш, которая еще до войны 
была усилена 3 7 - й багдадской днвиз!ей изъ состава XIII 
армейскаго корпуса. Предъ самой сарыкамышско - ардаган-
ской операшей туркамъ удалось доставить на театръ воен-
ныхъ д М с т в ш еще 3 -ью дивпзпо изъ состава 1 - г о константи-
мшольскаго армейскаго корпуса. Кроме этихъ регулярныхъ 
войскъ, въ составъ сформированной такимъ образомъ 3 - й ту-
рецкой армш, во главе которой былъ поставленъ Гассанъ-
Изетъ-паша, должно было войти около 2 5 полковъ курдской 
конницы и некоторое количество второлинейной пехоты. 

Къ концу ноября месяца главная масса войскъ 3 - й ту-
>ецкой армш была сосредоточена въ районе Эрзерума, 
причемъ два корпуса, именно IX и X, были выдвинуты не-
сколько къ северо-востоку отъ крепости, а XI корпусъ нахо-
дился въ резерве у с. Гаеанъ-Кала, къ востоку отъ Эрзе-
)ума. Въ это время на армянскш театръ военныхъ д е й -
ствий прпбылъ въ сопровожден^ немецкпхъ офицеровъ-ин-
структоров ь самъ Энверъ-паша, решпвшш нанести нашей 
кавказской армш жестокШ молшеносный ударъ, въ самомъ 
для нея, по его МЕЬШЮ, опасномъ направденш. 

Стратегический планъ Энвера-паши соетоялъ въ следую-
щ е е : IX и X корпусы должны были перейти на ольтнн-
ское нанравлеюе и составить наступающш флангъ, а XI кор-
пуоу приказано было оставаться на своихъ сильно укреплеп-
яыхъ позпщяхъ и путемъ демонстрацш отвлечь на себя вии-
иан1е нашихъ войскъ. Въ случаё же нашего перехода въ 
решительное наступлеше этотъ корпусъ долженъ былъ отхо-
рть къ Эрзеруму, увлекая за собой наши войска ( см. 
схему). 

Выполняя этотъ планъ, X армейскш корпусъ долженъ 
былъ, переваливъ черезъ Северный Армянски! 'Гавръ, насту-
пать двумя колоннами: двумя дивизиями спуститься къ м ё -
агечку Ольты по Севрн-чаю и двигаться далее, на Ардаганъ, 
1 одной дивиз!ей—по Ольтычайскому ущелью — наступать для 
фйствШ затемъ въ северо-восточномъ направленш, на Са-
рыкамышъ. Въ промежутке между X и XI корпусами при-
казано было наступать IX армейскому корпусу, для ближннго 
«бхода сарыкамышско-саганлугскпхъ позицш. 

Для обезпечешя стратегическаго леваго фланга III ар-
ии и для его удлинешя къ декабрю месяцу были сосредо-
гачены въ Ватумской области, въ рашне средняго течен!я 
1орохъ-су, вблизи Яланусчамскаго перевала, войска 3 -ей 
шястантинонольской дивизии съ башибузуками и присоеди-
швшимися къ нимъ возставшими местными жителями, ад-

жарцами. Эти турецшя силы должны были наступать на Арда-
ганъ со стороны Пантурецкаго и Яланусчамскаго перевааовъ. 

Для обезпечешя ясе праваго стратегическаго фланга и 
для операцш въ Алашкертской, Д1адинской п Баязетской 
долпнахъ, а также въ рашне персидской границы были 
оставлены 3 7 - я дивиз1я Х Ш корпуса и второлинейныя войска 
съ частью курдской конницы. 

Турецкимъ войскамъ для выполнешя предначертаняаго 
плана нужно было вести наступлеше по сильно пересеченной, 
гористой местности, почти лишенной дорогъ, черезъ перевалы, 
достигающее 7 . 0 0 0 футъ надъ уроваемъ моря, при 3 0 " мо-
роза и сильныхъ снежныхъ метеляхъ. Помимо указан-
ныхъ неудобствъ, раюнъ этотъ мало населенъ и не в ъ со -
стояли местными средствами продовольствовать войска; везти 
же съ собой болыше продовольственные обозы ввиду 
отсутств1"я удобныхъ дорогъ не представлялось никакой в о з -
можности. Турки, расчитывая на молшеиосность своего на-
ступлешя, решили взять съ собой крайне ограниченное коли-
чество продовольств1я, имея лишь въ обозе боевые припасы. 
Такая операщя представляла собой весьма рискованную аван-
тюру. На эту авантюру толкнулъ Энвера-пашу германский ге -
неральный штабъ, которому безразличенъ былъ исходъ этого 
предпр1ят1я, ему важно было лишь только отвлечь наше вни-
мание отъ того главнаго фронта, где въ это время подго-
товлялись развернувшаяся въ январе месяце карпатайя 
операцш. 

Турки расчитывали на сочувствие и широкую помощь со 
стороны мёстнаго мусульманская населешя и не ожидали 
встретить со стороны нашихъ войскъ упорное сопротивлеше. 
Германцы уверили ихъ, что в с е руссшя войска въ настоящее 
время находятся на западномъ фронте, а на Кавказе оста -
лись незначительный части кавказскаго корпуса, усиленныя 
несколькими ополченскими дружинами, которыя не въ со -
стояли выдержать турецшй натискъ. Однако в с е уверен'ш 
германцевъ оказались ложными, и подъ Сарыкамышемъ '21-го 
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декабря наши войска, после 10-тидневнаго жаркаго боя, на-
несли полное поражеше туркамъ. IX турецкш корпусъ былъ 
унпчтоженъ, командиръ этого корпуса, Исханъ-паша, со своимъ 
штабомъ был ь взять въ п,тЬнъ. Точно такъ же были взяты въ 
плЬнъ начальники штаба IX и X корпуса, начальники: 
17-й, 18-й и 29 -й дивизш и несколько десятковъ штабъ-
офицеровъ. ВсЬ эти офицеры состояли членами комитета 
„Единеше и Прогрессъ". 

Въ этотъ же день, 2 1 - г о декабря, нашими войсками были 
разбиты и разсЪяны части 3 - й пахотной дивизш подъ Ар-
даганомъ, причемъ захвачено знамя 8 - г о турецкаго полка. 
Такпмъ образомъ турки одновременно потерпели поражение 
подъ Сарыкамышемъ и у Ардагана. Остатки войскъ X кор-
пуса, преследуемые нашими войсками, поспешно отступили 
изъ - подъ Сарыкамыша въ сторону Караургана, куда кь 
этому времени были подтянуты части XI корпуса, получив-
шаго прпказав'ш своимъ наступлешемъ облегчить подожеше 
отступавишхъ частей X корпуса. 

Итакъ, рушился задуманный германскимъ генеральнымъ 
штабомъ и выиолаявшшся самимъ Энверомъ-пашой страте-
гически! планъ наступлешя турокь на наше Закавказье. 
Видя полную неудачу, Энверъ-паша, лично руководивши! опе-
ращями третьей армш, покпнулъ ее и вернулся въ Констан-
тинополь. XI же корпусъ вступилъ съ нашими войсками 
подъ Караурганомъ въ бой, сложпвшшся весьма неблаго-
щйятно для турокъ, и они снова потерпели поражеше. На 
фронте Караурганъ—Ольты нашими войсками былъ взятъ въ 
плЬнъ полностью 9 2 - й пехотный полкъ, а также батальонъ 
53-го пехотнаго полка и унпчтоженъ батальонъ 5 2 - г о 
полка. 

Наши войска, нанеся туркамъ поражеше подъ Караурга-
номъ, начали теснить ихъ съ фронта и съ фланга, причемъ 
натискъ нашъ былъ настолько энергиченъ, что турки отсту-

пая сбрасывали свои оруд1я съ горъ, не будучи въ состоншн 
увезти ихь , или закапывали въ снегъ. Въ то время, когда 
караурганское сражеше уже закончилось и турки стреми-
тельно отступили къ Эрзеруму, на ольтинскомъ направленш 
турки еще продолжали оказывать упорное сопротивлеше, но 
мужество нашихъ войскъ сломило и это сопротивлеше, и они 
вытеснили турокъ на ольтинскомъ направленш изъ нашихг 
предЬловъ. Турецше арьергарды, ирикрывавипе отступлеше 
разгромленной III армш, пробовали 6 - г о января задержать 
нашъ натискъ на встречныхъ позипдяхъ у селенш Ахаликъ, 
Лавсора и Кеганы, но и здесь, понеся болышя потерн, 
обратились въ поспешное б4гство. 

Въ Зачорохскомъ крае точно такъ же наши войска успешно 
вытесняли турокъ, укрывавшихся здесь въ горныхъ ущельях!., 
и, после несколькихъ неудачныхъ для турокъ боевъ, отбро-
сили пхь къ Черному морю, где турки укрепились на по-
зицш у горы Султанъ-Селимъ и у селешя Гндревата, близь 
русско-турецкой границы. Здесь наши войска аттаковали ту-
рокъ и заняли эти последше турецше оплоты на нашей 
территории, огбросивъ турокъ за пределы Ватумской области. 

Во время всехъ этихъ операцш нашъ черноморски! 
флотъ зорко следилъ за темъ, чтобы турки не снабжали 
моремъ изъ Константинополя свою третью армио продоволь-
ственными и боевыми припасами. Онъ обстрёливалъ турецш 
порты, расположенные на берегу Лазистана, и топилъ турец-
шя баржи и фелюги, перевозивппя въ порты Хопу, Ризу и 
Трапезундъ войска и припасы, в с л е д с ш е чего турецшя 
войска оказались лишенными всякаго общешя со своей главной 
базой, Константинополемъ. 

Такъ печально окончилась вся сарыкамьппско-ардаган-
ская авантюра, задуманная германцами исключительно вь 
своихъ выгодахъ. . . 

Г. П. 

Терманскге плгъпные съ потопленного „Блюхера". 
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д - в с г и ; и; м н ъ н щ , 

Е. М . Грановская. 

Грановская стоить въ стороне отъ всЬхъ течеиЫ п на-
I правлен!й современнаго театра. Она не знаешь режиссера, 
«на не причислена ни къ какой сценической школЬ. Э т о — 

I свободная актриса, сама себя создавшая и идущая своей 
[одинокой дорогой. . Любители классификаций пытаются при-
чпслитъее къ „французской" школе, но это объясняется тех-
ническимъ совершенствомъ ея игры и комедшнымъ ея ре-
яертуаромъ. Сценическая техника и комедшный тонъ до сихъ 

! поръ считаются прпвилепей французскихъ артистовъ. На 
ш м о м ъ д'Ьл'Ь Грановская совершенно чулсда французской 

школе, чужда ея стилю, резкому и всегда немного взвинченному. 
Она не мелькаетъ въ глазахъ, не суетится въ нервической 

| веселостп, поэтому ея веселье и наивность на сцене носятъ 
постоянно особый оттенокъ душевной мягкости и искренней 

: ИрОСТОТЫ. 
Любовь зрителей всехъ направленш къ Грановской, 

!<5ыть можетъ, объясняется ея особымъ даромъ давать ду-
пневный отдыхъ. Бываютъ люди съ такой ласковой, музы-
кальной речью, съ такой илЬнительной, сердечной мягкостью, 
тго несколько чясовъ беседы съ ними возвращаютъ мпрь 
душе н даютъ отрадную тишину нервамъ. Такова въ ис-
кусстве Грановская. Въ ней есть тишина, умиротворяющая 

щягкость, женственная ласка. Въ этомъ—настоящее русское 
-свойство ел таланта. Грановская воплощаетъ собою на сцене 
поняпе женственности, женственности чпсто-русской, не 

вертлявой и задорной, а умной, мягкой, слегка насмешливой 
и отрадно задушевной. 

Ея техника настолько совершенна, что ея не заме-
чаешь. 

Все кажется такъ легко и просто, какъ будто внезапно 
!создано па сцене. 

Въ большинстве своихъ ролей Грановская изображаешь 
'торжествующую женщину. Тема многихъ комедн!—вечная 
встор'ш Золушки, превращающейся въ принцессу. 

Грановская всегда побеждаешь и, несмотря на неояшдап-
вость ея превращений, невольно веришь въ ея счастливую 

[судьбу, веришь въ ея женскую силу, которая должна побе-
дить жизнь. 

Наивныя Золушки перваго акта, въ обтрепанныхъ платьп-
цахъ, съ большими взволнованными глазами, съ полуоткры-
тимъ, недоумЬвающимъ ротикомъ и робкими двпжешями, вы-
зывагошь тихое, умиленное сочувств'ш. Въ пошлой сатире 

Острожскаго „Избранное общество' ' Грановская даеть такое 
искреннее пзумлеше чистой девушки предъ ложью и низо-
стью своего возлюбленнаго и его корыстной семьи, она такь 
поражена открывающейся предъ ней картиною действитель-
ности, что зритель забываетъ неуклюжая „обличительный" 
•«лова автора и слышишь только гневную боль пнтонацш, 
впдитъ горяцце местью прекрасные глаза и съ трепетомъ 

.-следишь за внезапнымъ перерождешемъ жалкой, запуганной 
бонны въ гордую женщину, полную сознашя своихъ правъ 
я своей духовной силы. Въ угодливой гувернантке второго 
акта подъ вкрадчивой ровностью речи и безшумной мяг-
костью движенш чуется сладострастная жажда побЬды и 
ядовитая мечга о мести. И последняя сцена, когда побе-
дившая женщпна, какъ бы играя, съ подчеркнутой ласко-
востью издевается надъ прежнимъ своимъ оскорбителемъ, 
который ищешь покровительства у ея чпновнаго мужа,—эта 

Ле.чьгШка угощаешь тюркоса. 

сцена, грубая по пьесе, пршбр$таетъ въ исполненш Гранов-
ской волнующую прелесть. НИЧТОЖНЫЙ замыселъ автора пре-
вращен!, артисткой въ сценическую красоту. 

Обреченная непостижимыми театральными судьбами на 
исполнеше пошлыхъ и почти всегда однообразныхъ ролей, 
Грановская проявляетъ неисчерпаемое богатство творческаго 
замысла и большую стойкость вкуса. Вопреки старатямъ 
либреттистовъ, она всегда остается умной, обаятельной и раз-
нообразной, создавая изъ каждаго ничтожнаго клише новую 
живую фигуру. Радость наслаждешя ея творчествоиъ смеши-
вается у зрителя съ горестнымъ недоумешемъ по поводу техъ 
иенужныхъ зчдачъ, которыя беретъ на себя одна изъ луч-
шихъ артистокъ современнаго театра. Но въ этомъ году Гра-
новская наконецъ исполняешь роль настоящаго художествен-
на™ значешя. „Гвоздемъ" сезона въ театрй Сабурова, душу 
котораго составляетъ Грановская, явился „Пигмалюиъ" Бер-
нарда Шоу. 

„Филологическая" пьеса Бернарда Шоу—новый вар1антъ 
на тему о Золушке. Грязная, гнусавая девчеика-цветочница, 
подобранная профессоромъ на мосговой ради филологическаго 
опыта, пршбретаетъ вместе съ даромъ правильной речи 
даръ формы—возможность выражешя своей души, своего чув-
ства. НелЬпые выкрики: „Я—честная девушка, а не какая 
нибудь!"—выростаютъ въ гордое сознаше своего достоинства. 
Профессоръ, смотревнпй на человеческую душу съ фонетиче-
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ской точки зр^шя, неожиданно узнаешь, что, кроме внешней 
благовоспитанности, существуешь внутренняя душевная благо-
воспитанность, запрещающая относиться къ живой душе, какъ 
къ лабораторному кролику. 

РазсЬянный прсфессоръ, у м е ю щ ш по выговору опреде -
лять происхождеше человека „ с ъ точностью до двухъ миль" , 
во не умеющш различать ч е л о в е ч е ш я души и человечесшя 
чувства, его наперсникъ-пргятель, образець благовоспитаннаго 
эгоизма, оригинальничающая свётская дЪвнда, „идеальный" 
юноша и все , вплоть до заботливой экономки, которая учить 
профессора порядку, напоминая ему, какъ онъ „подавился 
рыбной костью, которую самъ же положила» въ банку съ в а -
р е л ь е м ъ " , — в с е эти типы сознательно взяты Шоу изъ оби-
хода ангдшскихъ „благополучныхъ" комедш, чтобы еще резче 
подчеркнуть парадоксальность замысла и формы. Пьеса, по-
строенная на фонетическихъ особенностяхъ речи различныхъ 
лондонскихъ кварталовъ, потеряла конечно свою остроту въ 
русскомъ переводе. Неприличное анг.тшское ругательство, ко -
торое составляетъ соир с! е(а(: третьяго акта, это „ с л о в о Бер-
нарда Ш о у " , которое раньше никогда не произносилось на 
сиенЬ и создало пьесе успехъ скандала, не могло быть пе-
реведено на русски"! языкъ. 

Грановской приходилось преодолевать невероятный техни-
ч е ш я трудности, чтобы безъ помощи текста все же пере-
дать „филологическое" преображеше цветочницы, которую 
профессоръ на цари въ полгода превращаешь въ блестящую 
светскую барышню, обучивъ правильной англшской речи. 
Но Грановскую всегда влекутъ трудности. Вместо вульгар-
ней) акцента предместш, на которомъ говорить цветочница 
въ нервыхъ актахъ, артистке пришлось прибегнуть къ гну-
•аной, неразборчивой дикцш, и однообраз1е этой задачи 
подчасъ утомляетъ зрителя. Несмотря на это, въ первыхъ 
актахъ есть несколько удивительныхъ моменговь. 

Торжество сценическаго таланта Грановской въ пос.гЬд-
вемъ акте, когда, преодолев!» в с е техническая трудности, 
перепрыгнувъ чрезъ веб с ц е н и ч е ш е трамплины, которые 
авторъ уготовляетъ героине, она можетъ отдаться непосред-
ственному творчеству. Любовь, пробужденное сознаше своего 
человеческаго достоинства и своей женской силы, быстрые 
переходы настроенш даютъ м о м е н ш удивительной красоты. 
Последняя сцена Пигмалиона м 'жетъ служить лучшей харак-
теристикой творчества Грановской. 

Театралы, по привычке считающ!е комедно ниже драмы, 
мечтали о переводе Грачовской на драматичегая роли. 
Грановская показала большой тактъ , не поддаваясь соблаз-
намъ драматической карьеры въ обычномъ театре и сохра -
вивъ свой нрестоль комедшнон артистки. Ея драматическая 
возможности придаютъ силу и благородство ея комедншоа 
игре. Можно только пожелать ей, чтобы жалшя создашя прп-
сяжныхъ либретгистовъ не засоряли ея артистическаго пути 
и чтобы творчество ея находило достойныя под.тиннаго вдохно-
вения создан'ш вастоящихъ авторовъ. 

Ю . С п о н я м с к а п . 

Х Р О Н И К А » 

•т. Общество германо австршскихъ писателей обрати-
лось ко вебмъ н е . м е ц к и м ъ писателямъ съ воззвашемъ при-
сылать пьесы, посвященныя прославленш событш нашего 
времени,—въ нЪмецкомъ патрютическомъ духе, разумеется. 
Въ жюри избраны все члены жюри, присуждающаго нижне-
австршскую прем!Ю по литературе. 

•т. Изъ новыхъ роман овъ, вышедшихъ въ Германш и 
не посвященныхъ войне,—такихъ, разумеется, не очень 
много,—критика отмечаешь романъ Иды Бой-Эдъ «Тих|'е 
герои», гд-Ъ, хотя и фигурируютъ немецюе офицеры, но 
зато не ввиде победителей, а мирныхъ возстановителеГ: 
разоренной промышленности. Другой, отмечаемый критикой, 
не-военный романъ написанъ Рудольфомъ Штрацомъ. Онъ 
называется «Король и возница» и посвящается немецкимъ 
рабочимъ. 

•т. Въ немецкомъ литературномъ двухнедЬльникв 
«ЬНегапвсЬез ЕсЬо» напечатана неизвестная до сихъ порь 
статья Г. Гейне о композиторе Мендельсоне. Рукопись статьи 
находилась ЕО владении поклонницы поэта, покойной импе-
ратрицы Елизаветы Австршской. Статья эта въ свое зремя 
была прислана Гейне въ редакцию «Аугсбургской Всеобщей 
Газеты», но редакторъ не счелъ возможнымъ напечатать ее, 
такъ какъ поэть безпощадно и зло раскритиковалъ музыку 
Мендельсона. Рукопись онъ сохранилъ, а впоследствш она 
была прюбретена австршской императрицей, собиравшей 
все то, что имело отношеше къ памяти любимаго ею-
поэта 

•т. Скончался видный польскш критикъ Валерш Гостог-
скш, авторъ двухтомной <-Исторш общей литературы» и об-
ширнаго изеледоваш'я о «Пане Тадеуше» Мицкевича. 

чШк Газета «Тешрз» поднимаетъ интересный вопросъ о 
необходимости борьбы съ немецкой научно-популярной кни-
гой, завоевавшей книжные рынки всего м1ра. Какъ известно, 
издажя Ф. Реклама и Тейбнера за ничтожно малую плату 
даютъ переводы образцовъ всем/рной литературы, и дошло 
до того, что въ столице Грецш произведешь Гомера можно 
получить только въ лейпцигскомъ изданш. Благодаря сво-
ему терпешю, немецк!е ученые охотно берутся за кропот-
ливую работу по изучешю старииныхъ рукописей, въ товрехя 
какъ француза эта работа очень мало прелыцаетъ. «Тетр»», 
обращаясь къ французскимъ ученымъ, писателямъ и изда-
телямъ, предлагаетъ имъ объединеше филологическихъ силъ 
Францш, чтобы возстановить некогда столь могучее фран-
цузское вл1яше, съ которымъ коварно соперничаетъ немец-
кая книга. 

Кроме книги гр. Алексея Н. Толстого «На войне . 
военнымъ событ!ямъ посвящены только что вышединя книга 
Я. Окунева «На передовычъ позишяхъ» и В. Белова «Кро-
вью и железомъ». Выпускаетъ также сборникъ военныхъ-
разсказовъ Е. Н. Чириковъ. 

Въ косковскомъ сборнике «Кличъ» будетъ помп-
щенъ неизданный разсказъ покойнаго беллетриста В. А. 
Слепцова «У мироваго судьи». 

•т. Въ Петроградъ пр^ехалъ актеръ Андрэ Антуанъ, 
основатель новаго театра во Францш и впервые поставив-
ший въ Париже пьесы Ибсена, Гауптмана, Л. Толстого 
(«Власть тьмы»). Антуанъ будеть выступать въ Михайлов-
скомъ театре. 

Немецкий историкъ искусства Карлъ Ремингеръ, 
раненый подъ Диксмюнде и находящиеся на излеченш къ 
Виттенберге, случайно нашелъ тамъ въ частномъ д о й 
неизвестную до сихъ поръ картину Луки Кранаха-ста--
шаго «Поклонеше волхвовъ», помеченную 1518 мъ го-
домъ. 
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Я § 

1 0 - ы й 
годъ издан1я. 
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ИЗДАВАЕМУЮ ВЪ ПЕТРОГРАДА 

И - И . П Е Т Р У Н К Е В И Ч Е М Ь 
ПРИ Б Л И Ж А Й Ш Е М Ъ У Ч А С Т 1 И 

П . Н . М и л ю к о в а и I . В . Г е с с е н а 
И ПРИ ПРЕЖНЕМЪ СОСТАВЬ СОТРУДНИКОВ!*. 

31 П О Д П И С Ч И К А М Ъ газеты „ Р Ъ Ч Ь " на 1 9 1 5 годъ, 
в н е с ш и м ъ д о 1-го ф е в р а л я п о д п и с н у ю п л а т у н е м е н ' Ь е , т Ь м ъ з а 

п о л г о д а , б у д е т ъ р а з о с л а н ъ Б Е В П Л А Т Н О 

с ж е г о д н ч к ъ 

Г А З Е Т Ы „ Р Ъ Ч Ь " 
н а 1 9 1 5 г . * 

П О С В Я Щ Е Н Н Ы Й Е О Й И Ъ . 
Время разсылки „ Е Ж Е Г О Д Н И К А " будетъ зависать отъ хода военныхъ событ!й. 

П О Д П И С Н А Я Ц Ъ Н А : 
12 м. 9 м'бс. 6 мЪс. 5 м'Ьс. 4 м'бс. 3 м-бс. 2 М'бс. 1 мЪс. 

В ъ РОСС1И Р„ 12 .— 9 — 6 . - 5.10 4 . 1 5 3.15 2.15 1.10 
З а г р а н и ц у Р . 2 0 . — 15 .75 11.— 9 . 5 0 7 .75 6 . - 4 . - 2 . — 

Для сельскаго духовенства, сельскихъ учителей, для учащихся въ высшихъ учебныхъ 
заведешяхъ, фельдшеровъ, крестьянъ, рабочихъ и приказчиковъ п р и н е п о с р е д -
с т в е н н о м ъ о б р а щ е н и и в ъ г л а в н у ю к о н т о р у : на 12 м . - 9 р., 9 м,—6 р. 

75 р., 6 м.—4 р. 50 к., 3 м.—2 р. 40 к., 1 м - 85 к. 

Адресъ главной конторы газеты „ Р Ъ Ч Ь " : 
Петроградъ, улица Жуковскаго, 21—121. 

Пробные №№ газеты „ Р Ъ Ч Ь " для ознакомления 
высылаются безплатно. 
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ПОЛНОЕ СОБРАШЕ СОЧИНЕНШ (БЕЛЛЕТРИСТИЧЕСШЪ и ФИЛОООФСКНХЪ) 

п. н.т 
п о д ъ о б щ е й р е д а к щ е ю Д . В . Ф И Л О С О Ф О В А , в ъ 8 2 - я - ь К Н И Г А Х Ъ ( д о 9 . 0 0 0 с т р а н , т е к с т а в ъ % д о л ю 
листа ) , н а п е ч а т а н н ы х ъ на выеокоглазированной б у м а г Ь , ч е т к и м ъ ш р и ф т о м ъ . К ъ и з д а н ш б у д у т ъ п р и л о ж е н ы 
п о р т р е т ы а в т о р а , в о с п р о и з в е д е н н ы е на м Ь л о н о й б у м а г ! » , и е г о 6 ю г р а ф | к . О б л о ж к а х у д о ж н и к а Д . И. Митрохина. 

В ъ н з д а м е в о й д у г ь В С П П Р О И З В Е Д Е Н А 71. Н . Т О Л С Т О Г О ; а именно: 
Р О М А Н Ы и П О В Ъ С Т И . - „ В о й н а и М и р ъ " , „ А н н а К а р е н и н а " , „ К р е й ц е р о в а с о н а т а " . „ В о с к р е с е ш е " , „ Д е т с т в о , 
отрочество и ю н о с т ь " . „ К а з а к и " , „ У т р о п о м е щ и к а " , „ С е м е й н о е счастье" , „ Д е к а б р и с т ы " , „ З а п и с к а м а р к е р а " , „ Д в а г у с а р а " ; 
„Поликушка" ,— Р А З С 1 6 А З Ы : — „ Н а б ' Ь г ь " , „ С е в а с т о п о л ь " , „ Р у б к а л 4 с а " , „ В с т р е ч а в ъ отрадЬ" , „ М е т е л ь " , „ А л ь б е р т ъ " , 
„Люцернъ" , „ Т р и смерти" , „ Х о л с т о м Ь р ъ " , „ Т и х о н ъ и Маланья" , „Ядилл1я" , „ С м е р т ь И в а н а И л ь и ч а " , „ Х о з я и н ъ и р а б о т -

н и к ъ " . „ К о р н е й В а с и л ь е в ъ " , „ З а ч т о ? " , „ Я г о д ы " , „Н'Ьспи на деревн'Ь", 
Д Р А М А Т 1 9 Ч Е С К 1 Я И Р О И З В Е Д Е Н 8 Я : — „ В л а с т ь т ь м ы " , „ П л о д ы п р о с в & ц е ш я " , „ Ж и в о й т р у п ъ " , „ И с в 4 т ъ во 

тьигЬ с в & т и т ъ " , „ О т ъ ней всЬ к а ч е с т в а " 
П О С М Е Р Т Н Ы Й П Р О И З В Е Д Е Н И Я : — „Хаджи Муратъ", „Отецъ Сергш", „Дьяволъ", „Поел*. бала", „Фальшивый купонъ", „Алеша Гор-
шокъ", „Зеленая палочка", „Записки сумасшедшаго", „Два спутника". „Кто правь*?, „Отецъ Василш", „Кто уб1Йцы?*% „1еромонахъ Исидоръ", 
„Ходынка" и проч.- П О В Ъ С Т И И Р А З С К А З Ы Д Л Я Н А Р О Д А ! — „ Ч Ъ м ъ люди живы", „Первый винокуръ", „Ходите въ свЪтъ", „Каю-

щшея грЪшникъ" и проч. 32 произведения. 
Р Е Л И Г 1 0 3 Н С - Ф И Л 0 С 0 Ф С Н 1 Я СОЧИНЕН1Я:—„Испов-Ьдь", „Въ чемъ моя вЪра?", „Христ1анское ученее", „Учете Христа, изложенное 
для д-Ьтей", „Что такое релипя", „Какъ читать ЕвангеЛ1е и въ чемъ его сущность" и проч. статьи 80-хъ и 90-хъ г г . — „ К Р У г Ь Ч Т Е Н 1 Я " . — 
С Т А Т Ь И П У Б Л И Ц И С Т И Ч Е С Ш Я , а также объ искусств^, литератур^, критичесшя,—ПЕДАГ0ГИЧЕСИ1Я СОЧННЕН1Я и пр„ и пр. 

ПОЛНОЕ СОБРАШЕ СОЧИНЕНШ Л. Н. ТОЛСТОГО БУДЕТЪ ДАНО въ 1915 году 
в в и д Ъ Б Е З П Л А Т Н А Г О П Р И Л 0 Ж Е Н 1 Я к ъ с л Ъ д у ю щ и м ъ Ж У Р Н А Л А М Ъ : 

Г о д ъ и з д . I I . 

„ГОЛОСЪ жизни" 
„ Г о л о с ъ Ж и з н и " — п е р в ы й русск1й ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ 
еженедЁльнмкъ, поставивши себъ цЪлъю соединить художе-
ственность съ занимательностью, серьезность — с ъ обще-

доступностью. 
Въ кажяомъ номер-Ь „ Г о л о с а Ж и з н и " помещаются разсказы, 
стихи, статьи талантливыхъ представителей всЪхъ литературныхъ 

течений и не менЪе двадцати иллюстрацш. 
Въ литератур^ „ Г о л о с ъ Ж и з н и " стремится къ широкой 
объективности, а въ публицистика—къ объединению демократиче-

скихъ и прогрессивныхъ элементовъ русскаго общества. 
Углубленное толкование современныхъ событш, подготовлен-^ рус-
скаго общества къ предстоящей творческой работЪ—таково основное 

стремлеше „ Г о л о с а Ж и з н и " . 
„ Г о л о с ъ Ж и з н и 1 ' — б о г а т о иллюстрированъ и даетъ тонко-ху-
дожественный матерйалъ. равно какъ и фотографичесюе снимки съ 

театра военныхъ дЪйствШ. 
Съ новаго года „ Г о л о с ъ Ж и з н и " выходить при ближайшемъ 

участш Д . Е , Ф и л о с о ф о в а -
Въ „ Г с л о с Ь Ж и з н и " помещаются стихотвооетя и разсказы: 
С. Андреевскаго, С. Ауслендера, В. Бестужева. А. Блока, В. Бру-
сяннна, Б. Верхоустннснаго, 3. Гипп!усъ. С. Городецкаго. Л. 
Добронравова, Бориса Зайцева. ГеорНн Иванова, В. Карачаровой, 
Д. Крачковснаго, Д. Крючкова, А. Ремизова, В. Ропшина, Ю. 
Слезкина, П. Соловьевой, е . Сологуба, А. Чапыгина, Ив. Шме-

лева, К. Эрберга и др. 
Въ „ Г о л о с " Ь Ж и з н и " помещаются статьи: Б. Веселовскаго, 
Владим1ра Гипп1уса. В. Ирецкаго, В. Каратыгина, проф. А. Кая 
ташева, Н. Коробки, проф. М. Нурчинскаго, Антона Крайняго, Д. 
Левина, Н. Лернера, А. Мейера, Д. Мережновснаго, М. Новорус-
снаго, Е. Семенова, М. Славинскаго, проф. К. Сонолова, Ю- Сло-

нимской, проф. М. Туганъ-Барановскаго и др. 
Въ , , Г о л о с 1 » Ж и з н и ' ' принимаютъ участие художники: Але-
нсандръ Бенуа, И. Бнлибинъ. 0. Бруни, М. Добужинсн1й, Г. Лу-
комешй, Д. Мнтрохинъ, М. Нечитайло-Андр1енно, Н Рернхъ, Н. 

Смирновъ, А. Соборова, С. Чехонинъ, В. Яннауеръ и др. П о д п и с ч и к и „ Г О Л О С А Ж И З Н И " п о л у ч а т ь : 

52 №№ худошеств.-литературн. журнала и 

82 КНИГИ П0ЛНАГ0 С0БРАНШ 
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( 1 0 - й г . и з д . ) 

М И Р Н А Я 

НОВЬ" 

ВС-ЬХЪ СОЧИНЕНШ 

ПОДПИСНАЯ Ц Ш за ГОДЪ съ пересылкой 8 р. 5 0 
Д О П У С К А Е Т С Я Р А З С Р О Ч К А : при п о д п и с к а 3 р . 5 0 к., к ъ 
1 - го м а р т а — 2 р . , к ъ 1 - г о 1 ю н я — 2 р . , к ъ 1 - г о а в г у с т а — 8 р, 

Принимается подписка на журналъ „ГОЛОСЪ 
ЖИЗНИ" безъ книгъ Л. Н. Толстого. 

ПОДПИСНАЯ ЦЪНА з а г о д ъ — 4 р. 5 0 к., за п о л г о д а — 
2 р. 5 0 к., за 3 м Ь с . — I р. 3 5 к. 

„ В С Е Ш Р Н А Я Н О В Ь " — е ж е н е д е л ь н ы й иллюстрированный 
Ж У Р Н А Л Ъ С О В Р Е М Е Н Н О Й Ж И З Н И , дающгё въ 

т е ч е ш е г о д а 

5 2 № Д Н Т Е Р й Т т Ж У Р Й М Й 
иллюстрирующихъ ТЕКУЩ1Я ВОЕННЫЯ и проч. с о б ь т я мировой 
жизни, съ интересными разсказами—новинками русской и иностран-

ной литературы и пион. ПРИ НЕМЪ ВЫЙДУТЪ 

е е п р ц л о д о ш й 
52 ЙШ иллГотдепя. „СМЪХЪ и САТИРА", а также 
12 ВЖ° „ХОЗЯЙКА ДОМА" (дм0°мв

0
н
В0Я

и), ОТРЫВНОЙ 
КАЛЕНДАРЬ-ЕЖЕДНЕВНИКЪ на 1916 Г., изящная 

КАРТЙНА-ПРЕММ—„СВНДАН1Е" й 

89 1 П 1 1 1 Г 1 1 П 0 Л Н А Г 0 с о б р а н ы й М 1 Ш в с - ь х ъ СОЧИНЕНШ 

ПОДПИСНАЯ ЦЪНА н ГОДЪ съ пересылк. 7 р. 5 0 к . 
Д О П У С К А Е Т С Я Р А З С Р О Ч К А : п р и п о д п и с к а 3 р., к ъ 1 - г о 
м а р т а — I р, 5 0 к . , к ъ 1 - г о ш н я — I р. БО к. , к ъ 1 - г о 

а в г у с т а — I р. 5 0 к . 

Принимается УДЕШЕВЛЕННАЯ п о д п и с к а 
н а „ В С Е М 1 Р Н У Ю Н О В Ь " с ъ 6 6 - ю П Р И Л О Ж Е Н И Я М И и 

КНИГАМИ ПОЛНАГО СОБРАНШ 
Р0К5АН0ВЪ, ПОВ-ЬСТЕЙ, РАЗСКАЗОВЪ и ДРАМЪ 

П ь в а Ы т к * Т О П С Т О Г О 
(т . е. з а и с к л ю ч е н , е г о ф и л о с о ф с к . п р о и з в е д е н ^ ! ) 

ПОДПИСНАЯ ЦЪНА за ГОДЪ съ перес. ШЕСТЬ (8) руб. 
Д О П У С К А Е Т С Я Р А З С Р О Ч К А : п р и п о д п и с к а — Д В А ( 2 ) р . , 
к ъ 1 - г о м а р т а — I р. 5 0 к., к ъ 1 - г о ш н я — I р. 5 0 к.. 

к ъ 1 - г о а в г у с т а — I руб. 

Пообные н о м е р а — 2 0 коп. съ пепесыл. При подписи^ у к а з ы в а т ь избранный журналъ и число книгъ и а д р е с о в а т ь 

Акц. Общ ИЗДАТЕЛЬСТВА А. А. КАСПАРИ, ПЕТРОГРАДЪ: 1) Лиговская, д, 114, и Садовая, д. 20. 

Иадаше И типограф1я Акц. О - в а Йздат. А. А. К А С П А Р И , Петроградъ, Лиговская, 1 1 4 . Редакторъ Евг. Мауринг, 


