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ДЕНЬ в с ъ х ъ с в я т ы х ъ . 
Статья Ан. Чеботаревской. 

О т с ю д а пня?у тебя , дорогой П а р и ж а , г о р о д ъ 
единственный для. вс/Ьхъ, к т о ж и л ъ в ъ немъ, р а з ъ 
п о л ю б п в ъ его н а в с е г д а — л ю б о в ь ю единственной и 
в е ч н о й . Вижу серьте ф а с а д ы благородныхъ з д а н ш 
л е в о б е р е ж н о й Сены, в и ж у р Ьку, зеленоватую о т ъ 

'осенней сырости, в и ж у л е г к ш ту.манъ н а д ъ ранними 
ноябрьскими сумерками. Н о . почему на улнцахъ т а к ъ 
страшно тихо, - такъ с т р а н н о немноголюдно? Н е 
слышно а в т о б у с о в ъ э к и п а ж е й , совс 1>мъ не видно 
м у ж ч и н ъ . И тихо-тихо , точно в ъ церкви? Ж е н -
ш и н ъ я в и ж у , много ж е н щ и н ъ вт, темныхъ, скром-
н ы х ъ о д Ь я ш я х ъ , п е с у щ и х ъ в ъ рукахъ , словно ж е з л ы , 
в !.Т1ш . з о л о т й с т н х ъ .хрпзаптсмъ. О п Ь и д у т ъ вс'Ь, 

' м о л о д а я "и старыя, по лгапрдйленпо к ъ окраин!;—в-Ьдь 
сегодня Д е н ь В с Ь х ъ С в я т ы х ъ ! Ж е н щ и н ы в ъ темныхъ 
одЬяГггахъ, молодыя и старыя, п о л / б н ы я мочахп-
ня.млу, идут ь молиться. . . и д у т ъ к ъ м о ш л а м ъ пав-

ш й х ъ г е р о е в ъ , братьевъ , сыновей, чьи руки с ж и м а л и 
и х ъ епт,е недавно в ъ посл-Ьднемъ о б ь я т ь Ь . к ъ чьимъ 
губамъ и х ъ "губы п р и л ь н у л и — о , еще т а к ъ недавно!— 
посл'Ьднимъ, безмолвнымъ поцЬлуемъ . К а к ъ прекра-
сенъ этот'ь «хорт,» ткенщинъ, стройныхъ, о д Ь т ы х ъ 
в ъ темное,-—иныя с ъ Д'Ьтьми на р у к а х ъ , — и д у щ и х ъ 
п о к л о н и т ь с я н е з а б в е н н ы м ъ могиламъ в о з л ю б л е н н ы х ъ 
на земл'Ь и на неб"Ь. Вотъ пришли , уронили з о л о т н -
стыя в Ьтви, п о д о б н ы я ж е з л а м ъ , на темную, сумрач-
ную землю,—ко.тЬна склонены, на устахъ молитва , 
а в ъ сердц-Ь п о т о к ъ любви. И не р а з ъ у ж ъ в с т р е -
чали т а к ъ ж е с т о й к о ж е н щ и н ы П а р и ж а б'Ьды з е м н ы я , 
принимая бремя и х ъ в ъ свои нтЬжныя, но в ы н о с л и в ы я 
руки. I I б е з ъ с л е з ъ — г о р д а я , с т р о й н а я — в с т а е т ъ съ 
к о л ^ н ' ь ф р а н ц у з с к а я ж е н щ и н а , и о д н и м а е т ъ высоко 
сына героя н а д ъ н е з а б в е н н о й могилой и и д с т ъ снова 
вт. ж и з н ь — к ъ д Ь л а м ъ милосерд1я и любви . 
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Л А. Бруни. 

Кончилась фамшня Вергилиныхъ. 
Разсказъ В . Брусянина. 

Какъ-то в с е нелепо это случилось, а не случись э т о г о — 
былъ бы живъ маленькш черноглазы» и черноволосый маль-
чикъ, котораго и папа, и мама, и бабушка называли Тим-
чикомъ. 

Глупая деревенская д е в к а Авдотья погубила мальчика, 
п не стало 'Гимчика, а кончилась на немъ фамплш древняго 
дворянскаго рода Вергилиныхъ. 

Слушайте же, что разсказала бабушка Тпмчика, невы-
сокаго роста, худенькая и такая печальная старушка. 

. . .Жили мы въ казармахъ . . .скаго пехотнаго полка... раз-
умеется, не въ казармахъ, где живутъ солдаты, а въ кпр-
пичномь большомъ двухъэтажномъ доме , который фасадомъ 
ьыходилъвъ старинный садъ, а въ саду росли березы, клены, 
липы и сосны. Кваотира моего сына выходила окнами въ 
эготъ садъ. Решетчатая изгородь отделяла садъ отъ боль-
шого и шумнаго проспекта, по которому только и ходили 
рабочее да с о л д а т ы , — в ъ пригороде располагались наши ка-
з а р м ы , — а по утрамъ на ...екое кладбище возили мимо на-
шего сада покойниковъ. Для дешевенькихъ покойниковъ 
было кладбище и дешевенькихъ покойниковъ возили мимо 
насъ: каждое утро немало дрогъ протянется мимо, и все 
покойники на нихъ и покойники, а иеыхъ п на рукахъ но-
сятъ, э т о — у ж ъ совс4мъ безсребренники-покойнакп. 

Сынъ мой, В а л е р ш — о н ъ капптаномъ служилъ въ .. .скомъ 
полку и командовалъ р о т о й , — т а к ъ вотъ бывало посмотритъ, 
какъ везутъ покойниковъ, и скажетъ: 

— Какая невеселая у насъ улица: ходятъ серые, сон-
вые солдаты, рабоч1е въ копоти, черные, да вотъ еще покой-
никовъ возятъ. Скучно какъ-то! 

— Отчего же тебе скучно? — бывало спрошу я 
Не поглядптъ на меня Валерш мой п о т в е т и т ь : 

„Солдатъ у костра". 

— А оттого и скучно, мама.. . Все думается, воть п 
меня повезутъ на дрогахъ на- кладбище. 

— Господь съ тобой, Валерчпкъ! Да чего ты умирать-
то собираешься? Огецъ твой семьдесятъ два года выжилъ, 
мне скоро семьдесятъ стукнегъ, — долго проживешь, Вогт» 
дастъ, и ты. 

Какъ-то разъ онъ только разсмеялся па эти слова н 
ничего не сказалъ. А потомъ—помолчалъ да п говорить: 

— Мама, вы меня не понимаете.. . Ву , посмотрите !—и 
тычетъ пальцемъ на улицу. 

Подошла, я къ окну, отстранила кисейную занавеску п 
смотрю. ВалерШ у одного окна сидить со стакапомъ кофе, 
а я къ другому подошла. Смотрю и вижу: пдегь дождь, не-
настный такой, бываетъ это въ нашеиъ климатЬ и въ мае . . . 
Ненастный дождь идетъ, на березкахъ только-только свежепь-
ше листочки появились, а обвисли отъ сырости, какъ по 
осени. Булыжникъ на улице мокрый, грязный. Каше-то сол 
даты переходятъ улпцу, верно въ мелочную лавочку ходили, 
что напротивъ казармъ; рабочее пдутъ по панели, прячутъ 
головы въ воротники. Думаю, чго асе это Валгрш-то увп-
делъ особеннаго? 

— Да что, говорю, на улице-то? 
— - А вонъ. . . не видите!.. 
Гляжу еще немного и вижу: пара тощпхъ лошадокъ въ 

черныхъ попонахъ тащутъ дроги похоронныя, а на д р о г а х ъ — 
дешевенькш гробъ, въ светло коричневую краску окрашепъ, 
и дешевенькШ, весь измазанный да истертый, покровъ при-
крываетъ гробь . А за гробомь двЬ женщины идутъ, а не-
много сзади нихъ—старичекъ. . . ' прихрамываеть на правую 
ногу и все старается за гробомъ-то успеть. 

— Вотъ я такой смерти боюсь, мама. Понимаете?. . 
Умрешь, положатъ тебя въ гробъ. . . пусть хоть и въ дубо-
вый, съ украшениями разными... все равно. . . положать в ъ 
гробъ и повезутъ на кладбище вотъ въ этакое ненастное, 
скверное утро. . . 



Бельпйсшй блиндированный автомобиль. 

Замолчалъ мой Валери! и с ь грустью глядитъ на улицу 
ненастную и на дешевенькш гробъ глядитъ, и на старичка... 
Тутъ ; ж ь я разсм-Ьялась: больше для того внрочемъ, что-
бы развеселить сынка моего. РазсмЬялась и г о в о р ю : 

— Валерочка, да ведь офицеровь-то съ музыкой х о -
ронятъ. 

— II у, а если я, мама, до старости не доживу, а за -
живо разложусь да въ отстав к!; умру? 

— Г о л у б ч и к ъ , — г о в о р ю , — д а ты академио кончнлъ, гене-
раломъ умрешь. 

— Ну, а если этого не случится?.. Тогда что?.. 
Смотрю на него, думаю — шутитъ. М т ъ , не шутка въ 

глазахъ: безпокойные глаза и печальные. Хорошо , что этого 
разговора Анюточка не слышала ( э т о — ж е н а его) . Очень ужъ 
она его любила. 

Отошелъ мой Валерш отъ окна и говорить: 
— Вотъ, мама, какъ капитанъ Струговъ умеръ... это я 

понимаю!.. Героемъ умеръ! 
Въ японскую войну мой сынъ былъ младшимъ офице-

ромъ въ 1 3 - й роте , а ротнымъ былъ капитанъ Струговъ. 
ВместЬ они и въ японской войне участвовали. Нашъ . . .скш 
иолкъ не х о и л ъ на войну, а Струговъ и Валери! мой — 
охотниками, вместе и уехали. Действительно капитанъ 
Струговъ героемъ умеръ. Японцы разгромили весь полкъ, 
знамя взяли. Вб4жаль японсшй офицеръ на бугорокъ какой-
то и русское знамя въ рукахъ держитъ, размахиваетъ имъ, 
а бугорокъ-то наши войска минировали. Точно-то я теперь 
и не разскажу, какъ все это было, не понимаю военныхъ 
минь и прочаго. . . А только сынъ какъ будто такъ разска-
зывалъ. Струговъ-то ужъ и раненъ былъ, поднялся съ зе-
мли, да за офяцеромъ, а сыну моему и кричитъ: „Валери! 
Александровичъ, если мне не удастся отбить у япошки знамя, 
взорвите, голубчикъ, мину! . . " . Сказалъ такъ и побежалъ за 
японцем-;,. Только видитъ Валерш мой — Струговъ ударомь 
шашки свалилъ японца и зиамя отнялъ, а тутъ на Стругова 
несколько японцевъ разомъ, да на штыки его вверхъ и 
подняли со знаменемъ-то. Какъ приказалъ ротный, такъ и 
сдЬлалъ Валери!: нажалъ тамъ кнопку, что ли, какую пли 
еще что сделалъ — не запомнила я — а только взорвался 
бугорокъ этоть , а в м е с т е съ бугоркомъ и японцевъ разорвало, 

н Стругова, и знамя. Не уцЬл4ло знамя полковое и въ 
руки японцамъ не попало.. . Знала я этого капитана Стру-
гова, хорошш былъ, черный такой, съ грубымъ голосомъ, 
а жена у него была маленькая. Умерла и она. Дарств1е 
имъ небесное. Вотъ часто бывало и вспоминалъ Валерш 
капитана Стругова, и въ это утро вспомнилъ. 

— Вотъ, мама, и я хочу умереть такъ же! . . Чтобы ни-
чего отъ меня не осталось, а остался только одинъ подвигъ.. . 
Понимаете? Не придется тогда разлагающшся трупъ мой 
класть въ какой-то гробъ и везти куда-то на кладбище 
вотъ въ этакое проклятое утро. . . а — т р а х ъ ! — и нетъ меня, 
а вмЬсто меня—память у потомства о капитане ВергилинЬ, 
у котораго и могилы нётъ. Вотъ такъ умереть хорошо! 

Оперся Валерш рукою въ подоконникъ, голову д а руку 
ноложилъ и задумался, и молчитъ. 

Помнится, когда Государь Императоръ манифестъ о войаЬ 
далъ, веселый такой прибежалъ Валерш мой изъ полка и 
кричитъ: 

— Черезъ пять дней полкъ выступаетъ! 
Ноги и руки у меня затряслись. Гляжу—и у Анюточки 

моей лица не стало. Сидела она у стола и Тимчика своего, 
черноглазаго, манной кашкой кормила. Веселая такая была, 
все мечтала—вотъ мужъ после маневровъ отпускъ получить 
и поедутъ они въ Крымъ отдохнуть. Жили мы тогда въ 
казармахъ одни: я, Аничка и Тимчикъ, а Валерш въ лаге-
ряхъ подъ Краснымъ стоялъ. Примчался домой и эту весть 
нринесъ. Нодошелъ къ жене, весело такъ крикнулъ Тимчику: 
„Тимчура, черноглазая!" . Поцедовалъ мальчика въ губы, а 
на губкахъ-то у него манная кашка п р и с т а л а . — „ Ф у , кашей 
накормилъ п а п к у ! . . " — А Анюточка опустила лицо и зары-
дала. Не понравилось это Валерш, нахмурился онъ и г о -
ворить: 

— Ну, ну!.. Анюта, а еще женой офицера называешься! 
А? Офицеръ въ ноходъ, а т ы — в ъ слезы. Стыдно! Стыдно! 

Крепко обняль Анюточку свою и крепко много разъ 
поцеловалъ и въ губы, и въ щеки, и въ глаза. Осушилъ 
слезы своимъ поцелуемъ, а погомъ и меня крепко обняль, 
и тоже много разъ поцеловалъ. Сижу у стола и креплюсь: 
уа;ъ больно жалко вдругъ стало мнЬ и Анюточку, и Тимчика. 
Сердце сразу весть подало—останутся они сиротами. А тутъ 
вышло такъ, что мы съ 'Гимчикомъ остались въ сиротстве. 

Какъ только полкъ двинулся в ъ н о х о д ъ — и Анюточка моя 
за мужемъ: въ сестры милосерд'ш записалась. 

Отзываю я въ уголокъ сына и говорю: 
— Валерш, уговори жену, чтобы осталась. 
Бледный съ лица стоить Валери! и молчитъ. 
— Какъ же можно оставлять Тимчика одного, я — с л а б а , 

того гляди умру. 
Молчитъ Валерш мой и вижу я, сердцемъ своимъ мате-

ринскимъ чувствую—борется душа его и хочется уговорить 
а;ену, чтобы не ездила въ действующую а р м ш , и не р е -
шается это сделать. Вижу-—на глазахъ слезы. 

— Нетъ, мама.. . ничего не скажу.. . не могу.. . 
Только и сказалъ, и ушелъ отъ меня. 
Налегла я и на Анюточку и говорю: 
— Анюточка, подумай, на что ты решаешься. У насъ 

въ роду в с е примерли, я—-стара и у тебя близкихь—ни 
души. Умру я, пока вы на войне, съ кемъ Тимчикъ оста -
нется? 

— Не могу я, мама, не могу! Жить безъ Валер1я не 
могу! Куда онъ, туда и я. 

Эти слова и обидели меня. 
„ К а к ъ э т о , — д у м а ю , — р а д и любви къ мужу бросить Тим-

чика?. . Валери! — сынъ мой и мне ли не гордиться, что 
моего сына такъ горячо любитъ жена.. . Ну, а Тимчикъ-то 
ведь младенецъ?" 
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Не у д а ю с ь мне уговорить 
Анюточку, уехала она, и оста-
лись мы вдвоемъ съ Тнмчикомъ. 
А съ какимъ горемъ разстава-
лась Анюточка съ Тимчикомъ, 
все нашептывала ему на-ухо: 
„Прости! . , прости... Тимчикъ!" . 
А что оаъ понималъ, пятый 
годъ только-только пошелъ. Везъ 
сознашя усадили Анюточку въ 
карету и отвезли на вокзалъ. 
Благословила я путь дальни! ми-
лыхъ моихъ, перекрестила — и 
остались мы вдвоемъ съ Тим-
чикомъ. 

Кровать Тимчика я прика-
зала п е р е н е с т и къ себе въ 
спальню. А онъ такой смЬшной 
былъ, весь въ дедушку покой-
наго, въ мужа моего. Все бы-
вало болтаетъ да посмеивается. 
Говорилъ ужъ хорошо и надъ 
бабушкой смеялся. Любилъ ме-
ня страсть к а к ъ — и я къ нему 
привязалась. Сидимъ бывало це-
лый день-то у окошечка, то въ 
саду на скамеечке. Папа съ ма-
мой письмо пришлютъ, читаю 
ему письмо, а онъ целуетъ бу -
магу-то и бормочетъ: 

— На-па зав тра плгбдетъ... Ма-ма зак-тра нл'гЬдетъ.», 
И утромъ говорптъ эти слова, и за обедомъ, и вечеромъ, 

когда поведу его въ спаленку, укладываемъ его съ новой 
няней, а онъ н нявЬ говорнтъ-лопочетъ: 

— Па-па зав-тра шиедетъ. . . Ма-ма зав-тра плгЬдетъ... 
Анюточка не любила нянекъ и сама бывало съ Тимчи-

комъ возилась: и мыла его сама, и кормила, и одевала, и 
спать укладывала. Страсть какъ любила, затворницей жила 
въ детской: ни въ театры не ездила, ни на полковыхъ ба -
лахъ не бывала, все съ Тимчикомъ. А ужъ какъ уехала 
она, и решилась я няню взять, потому—стара сама-то, где 
же мне всю черную работу около мальчика исполнить. Зна-

П о з и ц ш с о ю з н и к о в ъ н а И з е р ' Ь . Англшсше стрелки въ траншеяхъ ожидаютъ аттаку 
Н'Ьмцевъ. 

комая офицерша и няню-то эгу рекомендовала, Авдотьей 
звали. Большая была такая деревенская девушка, глуповатая 
только немного. 

Жили мы такъ съ Тимчикомъ, а Анюточка чуть ли но 
каждый день то открытку иршнлегъ, то письмо. Ппсалъ п 
Валери!, только реже, потому—ротон командова.ть н разный 
поручен1я ему часто давали. Писали они, какъ живутъ, в с т р е -
чаются изредка, а Анюточка-то въ нашемъ дивизюнномъ 
госпитале пристроилась сестрой и близко была отъ мужа. 
Все бывало и пншегь Тимчику, какъ пана съ мамон виде-
лись, какъ потомъ въ разныя стороны разошлись: онъ воевать, 
о н а — в ъ лазареть. 

Такъ и жили мы съ Тимчикомъ. 
Помню, было это утромъ яснаго днл. 

Сидели мы съ Тимчикомъ въ саду нолко-
вомъ на скамеечке. Няня наша, новая, Авдо-
тья, забавляла Тимчика: иесочекъ онъ пе-
ресыпалъ изъ одной деревянной формочкп 
въ другую, пирожки изъ сырого песочка д е -
лалъ и все лопоталъ: 

— Маме съ папой пиложки пошлю. 
А въ казармахъ у насъ новый составъ 

полка сформировали. Офицеры изъ запаса да 
изъ ополченья въ новый нолкъ назначались, 
и солдаты тоже запасные. А остался при 
казармахъ одинъ норучикъ нашего . . .скаго 
полка. Не знаю ужъ, почему онъ о щ н ъ 
остался. Женатый человекь былъ, и жену-то 
его я знала, Евгешей Александровной ее 
звали. 

Только вижу я разъ — идетъ ко мне 
эта самая Евгения Александровна и такая 
что-то разс/гроенная: съ Ашоточкой оне друж-
ны были. Пришла, поздоровалась, Тимчика, 
поласкала, а на лице у нея что-то неладное, 
вижу я. А предъ этимъ дней десять ии Французсше трофеи: захваченный на ИпрЪ германская пушки. 
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(емъ что-то не получала я пи отъ Валер1Я, ни отъ Анюточки. 
Думаю, глядя на Евгешю Александровну, ужъ не случилось 
ЯР ^ г о ? Спрашиваю: 

-— Евгения Александровна, да что вы такая? 
— А что? 
— Да лица на васъ нетъ. 
А сама она старается не глядеть на меня. Присела на 

корточки около Тимчика и будто забавляется съ нимъ, ие-
скомъ пграетъ и на меня старается не глядеть, а сердце 
мое ужъ сжалось, ужъ почувствовало недоброе. 

Посид-Ьла, посидела она такъ около Тимчика п говорить: 
— Тутъ нещлятность одна, личнаго свойства.. . 
„ Н у , — д у м а ю , — хитрптъ дама, скрываетъ отъ меня что - то " . 
— А ч т о , — с п р а ш и в а ю , — и вашего мужа въ полкъ тре-

буютъ? 
— Н Ь т ь . . . — г о в о р и т ь , — а такъ, другое. 
Приподнялась, подошла ко мне, на скамейку рядомъ 

присела, а сама все старается не гляд'Ьть мн'Ь въ лицо. 
Поговорили мы такъ о томъ, о семъ. Тимчику надобны 

были новые башмтчки на толстой подошв'Ь, п о т о м у — в ъ С1ду 
нолковомь у насъ 
сыро после дож-
дей было. Спроси-
ла я ее: где бы 
мн'Ь сапожки эти 
получше да поде-
шевле купить? На-
звала она м а г а -
з и н ъ . Поговори-
ли о тимчикиныхъ 
сапожкахъ. Вста-
ла она и г о в о -
ритъ: 

— Васса Демья-
нчвна, мн'Ь надо 
оы съ вами пого-
ворить. 

— Н у , ч т о - ж ъ , ~ 
г о в о р ю , — п о г о в о -
рнмъ. 

— О т о й д е м т е 
вонъ туда! — и 
указала на дру-
гую скамеечку, за 
клумбами, ближе 
къ парадному. 

С4ли мы съ нею на скамеечку, сидимъ и молчимъ, а 
Тимчикъ ко мнгЬ рученками тянется да зоветь. Вдругъ взяла 
она меня за руку, поднесла руку-то мою къ губамъ своимъ, 
поцеловала. Гляжу—на глазахъ у нея слезы. 

— Васса Д е м ь я н о в н а , — г о в о р и т ь , — я должна сообщить 
вамъ печальную в ! с т ь . 

Не помню я дальше, какъ н что она говорила. Узнала 
я только, что ВалерШ мой убитъ. Непр1ятельскимъ снарядомъ 
всего его разорвало. Анюточка пргЬхала на то место, все 
искала трупъ мужа и не верила, что его разорвало, а тутъ 
и... помешалась Анюточка.. . Ходила все между мертвыми и 
оглядывала каждаго, руки поднимала кверху и кричала: „ Н е онъ! 
Не онъ! . . " . А тутъ шрапнель разорвалась и Анюточку убило. 

II остались мы вдвоемъ съ Тимчикомъ. 
Помнится, случилось это вечеромъ. 
Поелъ Тимчикъ манной кашки, нопилъ молочка н го -

ворить: 
Па-па зав-тра и л гЬ деть. . Ма-ма зав-тра шн'Ьдегъ... 

: 

Африкансше егеря обЪдаютъ. 

Лепечетъ такъ, а самъ смеется. Ложкой брызгаетъ въ 
блюдце да недоеденной кашкой и щеки себе вымазалъ, в 
носъ, и волосенки темненьше. 

Сижу около него, спроткп одинокаго, и глаза прячу, 
делаю видъ, что смеюсь, а на глазахъ слезы, и вру: молъ, 
завтра папа съ мамой пр1'Ьдутъ. Думаю: что же будетъ съ 
тобой, мой голубчикъ, когда бабушка умреть? Что будетъ 
черезъ годъ? черезъ пять лЬтъ? черезъ десять?.. 

Въ дурную верно минуту подумала такъ. 
Стоялъ на столе пустой подносъ медный, а кругомъ 

дего—посуда чайная. Слышу—ботаетъ толстоногая Авдотья 
по полу въ коррпдор'Ь, топаегъ и отдувается, и слышу — 
шицитъ въ ея рукахъ самоваръ, светлый такой, начищенный 
самоваръ. Пары идутъ во в с е стороны, жаромь оть само-
вара пышитъ, н лпцо у Авдотьи красное отъ натуги—тя-
желый самоваръ, ведерный, а брызги кипятка изъ-подъ 
крышки выбиваются и въ дырочку брыжжутъ, что съ кла-
ианомъ дырочка на крышке самоварной. 

— Да чего т ы , — г о в о р ю , — н е подождешь съ минуточку? 
А въ лицо мц'Ь ужъ ц угаромъ пахнула. 

— Притащила,— 
крпчу, — съ уга-
ромъ самоваръ! 

•— Въ баню, ба -
р ы н я , торопимая 
сходить съ Полей. 

Какъ ужъ она 
поставила с а м о -
варъ — не знаю, 
а только грохну-
ла его на столь 
бокомъ, с л е т ' Ь л а 
крышка и весь 
кппятокъ прямо на 
Тимчика, такъ отъ 
шейки и до кон-
ца н о ж е к ъ его 
всего и обварила. 

Н'Ьтъ, не могу 
вспоминать даль-
ше, что было... 
крика Тимчика не 
могу вспомнить... 

Часа два нро-
ЖИЛЪ Тимчикъ II 
умеръ. 

Могилка у Тимчика на . . .скомъ кладбищё, въ Александро-
Невской лавргЬ. Тамъ у насъ фамильное мёсто есть: отецъ 
мой схороненъ, братья, сестры, мужь мой. Хлопочу вотъ 
теперь о перевезенш тела Анюточки. Офицеры нашего полка 
могилку-то ея отметили. Писалъ мне полковникъ X . , будто 
скоро можно и перевезти Анюточку, какъ только непр1ятель 
отступить, такъ перевеземъ. Ну, а Валерчикъ-то мой... верно 
ужъ. . .—дама-разсказчица съ минуту помолчала и добавила, 
утирая с л е з ы : — в е р н о ужъ могилки-то его не будетъ рядомъ.. . 
Не отыскали его тЬло .—Она еще помолчала и добавила: — 
Тимчика вотъ схоронила я на фамильномъ месте , и мн'Ь 
местечко осталось. 

Такъ вотъ наша фамшня Вергилиныхъ и кончилась. 
В , Б р у с я н и н ъ . 

Не зналъ 
живыхъ н'Ьтъ. 

конечно, что папы съ мамой ужъ и въ 



Т^нь великаго. 
Публицистически! этюдъ И. Накатова . 

Впльгельмъ II однажды, со свойственнымъ ему аплом-
бомь, изрекъ: „Мы живемъ въ эпоху усиленныхъ сношенш" . 
Этотъ афоризмъ, достойный того чеховскаго героя, кото-
рый возв-Ьщалъ человечеству истины вроде : „лошадь ку-
шаетъ о в е с ъ " , является отголоекомъ вечно снедав шаго его 
душевнаго безиокойства! Все мы, еще задолго до войны, 
дивились чрезвычайной 
подвижности г е р м а н -
скаго императора. Съ 
личностью монарха у 
насъ обычно связы-
вается ионяпе высшей 
сдержанности, велича-
вой медлительности и 
и з в е с т н о й скупости 
в ы с т у п л е н п ! . Виль-
гельмъ же, наоборотъ, 
слншкомъ ч а с т о . д а -
рилъ „улицу" весьма 
пикантными „номера-
м и " , впечатлеше отъ 
которыхъ иногда лишь 
съ трудомъ удавалось 
заглаживать его бли-
жайшимь сподвижни-
к а м ъ . Непзсякаемын 
ф о н т а н ъ словъ не-
устанно билъ нзь кай-
зеровыхъ усть, те-
леграфные провода не-
устанно для него ра-
ботали. Ни одпнъ ев -
ропейски! м о н а р х ъ 
столько не вропуте-
шествовалъ, с к о л ь к о 
Впльгельмъ. На ко -
рабле, делающемъ по 
2 2 узла въ часъ, онъ 
разсЬкалъ м о р ш я вол-
ны, а пмператорш \ 
„ЗсЬпеНги^" несся съ 
быстротою 8 0 — 1 0 0 
километровъ въ часъ. 
Эти „вездесущность" 
п „всеведен 'ш" дава-
ли очень мало реаль-
иыхъ результатовъ, но 
зато монарха „чувство -
в а л и " . Какъ известно, 
в с е попытки ближай-
шпхъ советчиковъ уме-
рить его пылъ боль-
шей частью ни къ чему не приводили. 

Но до войны „ртутность" кайзера лишь нарушала правила 
политическаго такта. Въ наши лее дни суетливость герман-
скаго кайзера этой сферой вопросовъ не ограничивается. 
Она непосредственно отражается на ходе развертывающихся 
событп! и обходится нЬмцамъ сляшкомъ дорого. Однако 
Вильгельмъ не унимается. Газеты сообщаютъ о его непре-
рывномъ кочеванш изъ Вреславля въ Торнъ, съ опустошен-
ныхъ полей Бельгш въ Петроковъ. Онъ выказываетъ необы-
чайное нетерпеше, воемъ и всеми недоволепъ, смещаетъ 

Процесс!я въ ЛондонЪ въ честь избрашя новаго лордъ-мэра. 

однихъ генераловъ п назпачаетъ другихъ, своимъ автори-
тетомъ меняетъ решешя воеиныхъ совЬтовъ, дЬлаетъ без-
нрерывныя указашя, внпкаетъ во в с е мелочи, в с ю д у — ч т о 
называется—суетъ носъ. Чтобы столь близкое, непосредствен-
ное участие кайзера принесло осязательные результаты—пока 
не видно. Актизность Наполеона, Фридриха Великаго, Але-
ксандра Македонскаго и другпхъ монарховъ, такъ же не-
носредсгвенно руководпвшихъ своими арм'шми, сразу четко 
обозначалась и чувствовалась. Очевидно военный генш 
Вильгельма, которымь онъ постоянно кичился, есть плодъ 

большой самоуверен-
ности, и немецки! кай-
зерь все болке и бо -
лее заметно начина-
сть разыгрывать роль 
циркового рыжаго, ко -
торый неустанно хло-
почеть, с у е т и т с я до 
нзнеможешя и однако 
только мешаетъ. 
. Еще Тюреннь п На-

полеонъ заповедали: 
„Лучше одинъ посред-
ственный полководецъ, 
чЬмъ два х о р о п ш х ь " . 
Впльгельмъ ж е — в с ю -
ду второй: то въ роли 
нежданнаго советчика, 
то невыносимаго кон-
тролера, то актпвнаго 
1)уководителя, бтетра-
ияющаго имъ же но-
с т а в л е н н а г о воена-
чальника и занимаю-
щаго его место. Т а -
кая взволнованлоегь 
и лихорадочная сует-
ливость кайзера вно-
сить полную дезорга-
низац'ио въ г е р м а н ш й 
командный с о с т а в ъ . 
Чувствовать на себе 
неотступно вонзлющш-
ся взоръ порой такъ 
трудно, что парали-
зуется воля, цепене -
ет ь мысль и мутгЬетъ 
разеудокъ. Какъ непо-
колебимо д о в е р 1 е 
Францш къ генералис-
симусу Жоффру! Гер-
манцы уже были у са-
маго Парижа, пред-
варительно о п у с т о -
шпвъ цветущ'п! уголъ 
Францш — помышлялъ 

ли однако кто нноудь ооъ увольнеши Жоффра? Сколько не-
удачъ и, быть можетъ, промаховъ было у англичанъ п у 
сербовъ—слышали ли мы у нихъ 'роиотъ и поднимался ли 
здесь даже вопросъ о необходимости переменъ въ среде 
высшихъ воеиныхъ руководителей? А вотъ Вильгельмъ чуть ли 
не каждую неделю меняетъ генераловъ на ответственней-
шпхъ постахъ. 

Сначала пошли настойчивые слухи, что въ германскомъ 
генеральвомъ штабе нетъ единоглаш по вопросу о даль-
ьл'ипемъ плане камнанш, и затЬмъ заговорили о томъ, что 
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начальнпкъ штаба, генералъ фонъ Мольтке, „ в п а л ъ въ нё-
мплость" ; в с к о р е генералъ этотъ „ забо .тЬлъ" , и въ резуль-
тат!; согласно даннымъ изъ оффпщальпыхъ источниковъ, его 
зам'Ьстилъ прусскш военный министръ, генералъ Фалькен-
геймъ. Сначала во главе войскъ восточнаго фронта стоялъ 
генералъ Притвиць фонъ Гафронъ, а после неудачи подъ 
Гумбиненомъ онъ внезапно былъ отрешенъ отъ командовашя 
арм;ей, и состоялось назначеше на эготъ постъ генерала 
Гпнденбурга. После вторичнаго вступлешя русской армш 
въ пределы Восточной Пруссш симпатш Вильгельма къ к о -
мандующему арм1еп поколебались. Все чаще стало упоми-
наться имя командира перваго корпуса , генерала Фрпнеца. 
Командира восьмого германскаго корпуса, виднаго генерала 
Тульфъ фонь Шлиппе-Веденбаха ; сменилъ на посту коман-
диръ 1 5 - н дивизш, генералъ Риманъ Вильгельмъ простеръ 
свою карающую и милующую длано и на австро-венгерскую 
а р м ш . Но нреднисашю изъ Берлина, командующШ а в с т р ш -
скими силами, генералъ фонъ Ауффенбергъ, долженъ былъ 
„ с л е ч ь " , взявъ на себя амплуа больного. Затемъ былъ на -
значенъ новый ком.шдующш третьей арм1ей, генералъ С в 4 -
тозаръ Борцевицъ; генералъ-квартирмейстеромъ армш вместо 
1енерала фонъ Штейна былъ назначенъ генералъ - машръ 
Вернеръ фонъ Вайтесь -Ретцъ; безъ колебанш были одновре-
менно сменены командиры пяти корлусовъ: 6 - г о — б ы л ъ 
назначенъ генералъ 1\-нслеръ, 7 - г с - Ш е н ш е я ш т у л ь , 8 - г о — 
Линбичинъ, 11 -г о - • КрРгекъ и 1 7 - г о - г е н е р а л ъ Тпсъ. Нужно 
ли приводить п друпе весьма частые случаи новыхъ на-
значенш, смещенш, болезней, немилостей и пр . ? Дело дошло 
до того , что пришлось „ о т б ы т ь " изъ армш даже несколь-
кимъ принцамъ. А наряду ръ этимъ, чуть только начинаетъ 
ощущаться прпближев1е победъ , Впльгельмъ мгновенно по -
является в ъ действующей армш. Когда германсшя войска 
подступали къ Парижу, Вильгельмъ явился, чтобы „лично 
руководить о п е р а щ я м н " и во г л а в е своей победоносной 
армш триумфально вступить во врата „столицы столицъ" . 
Онъ же, не доверяя очевидно командному составу , въ по -
следнюю минуту появился также подъ Варшавой , разра -
ботавъ , какъ передаютъ, въ деталяхъ помпезную программу 
вступлешя въ польскую столицу. И въ долине Марны, и на 
равнинахъ Полыни личное руковод(Тво кайзе, а принесло 
лишь тяжелое поражеше. Т е м ъ ке менее онъ попрежнеа-у 
суетится п в с е х ъ спутываетъ своимт дозоромъ, давитъ своимч, 
а в т о р п т е ю м ъ . Нашъ Суворовъ горячо протестозалъ противъ 
такого стЬснешя воли и иапшативы главныхъ руководителей. 
Онъ убежденно изрекъ: „ П о л ю я мочь избранному полко-
водцу! ' 1 . Было досгаточно времени приглядываться и в ы б и -
рать въ мирное время. Тогда и можно было назначать, про-
бовать , сменять, опять пробовать и снова назначать. А 
вотъ грянулъ б о й — п колебашямъ не должно быть места . 

Вотъ образчикъ самоупоенной абсолютистской идеологи): 
въ 1 8 9 1 году Вильгельмъ какъ-то разъ гневно бросилъ: 
„Одинъ то :ько господинъ в ъ имперш, другого я не п о т е р п л ю " , 
а въ золотую книгу мюнхенской ратуши, при и о с е щ е н ш 
города, онъ вписалъ въ X X в-кке, будучи конституц'юннымъ 
монархомъ: „ 8 и р г е т а 1ех ге§ч8 \ т о1ип1ав"—„Воля к о р о л я — 
высшш з а к о н ъ ! " . Въ свое время таьче афорисгичесшя бли-
сташя доставляли немало хлопоть канцлеру и немало радости 
парламентской левой . Теперь слово претворилось въ д4ло . 
Вильгельмъ демонстрпруетъ свою волю. Увы! демонстрация 
эта стоить германскому народу слишкомъ много крови. Но 
до думъ ли о пушечномъ м я с е , если въ данномъ случае 
пдегъ р е ч ь о личномъ авторитете кайзера. На парадномъ 
о б е д е въ Кенигсберге 6 - г о сентября 1 8 9 4 года Вильгельмъ 
въ своей здравице возгласиль: „ С ъ сердечнымъ огорчешемъ 
я заметилъ, что въ близкихъ мне кругахъ дворянства мои 
лучння намерешя истолковываются неправильно, частью оспа-

риваются, дошло дО того, что мне пришлось даже слышать 
слово „ о п п о з и щ я и . Господа, оппозищя прусскихъ дворянь 
нротивъ своего к о р о л я — б е з с м ы с л и ц а ! " . Эти фразы бросались 
тогда, когда союзный с о в е т ъ и рейхстагъ были вт полномъ 
ходу. Нетрудно с е б е представить, до какого градуса накали-
лись сверхсамовлюбленныя чувства Вильгельма въ настоя щш 
моментъ, когда законодательный машины застопорены, когда 
в с е взоры и в с е надежды обращены въ одну лишь с т о р о н у — 
туда, где чернеетъ солдатская каска „ 8 п р г е т а 1ех ге^ге 
у о 1 и п к з " царптъ теперь во в с е х ъ углахъ Германш и с к о -
вываетъ армпо железными кольцомъ, терроризуя ее сверху 
до низу. Единственно рельефной фигурой является личность 
вождя. Победили —значить , победилъ поставленный генераль; 
потерпели поражеше — значит» , оказался негоднымъ т о т ь 
же генералъ. Не изучать явлешя во всей ихъ глубине, а 
скользить по поверхности, искать отд'Ьльныхъ ВИНОВНИКОВ'!., 
я бы сказалъ. „ з а ч и н щ и к о в ъ " — в-Ьдь это старая-престарая 
прусская система, которая хорошо знакома не однимъ лишь 
пруссакамъ. 

Разумеется , это происходить отъ некоторой умственной 
застылости. Вильгельмъ прежде всего не прозорливъ. Онъ, 
быть можетъ, достаточно и даже слишкомъ уменъ для обыч-
наго житейскаго и государственнаго обихода. Но для того 
дерзновеннаго дела покорешя всей Европы „ п о д ъ н о з и " , 
которое онъ зат 'Ьялъ,—для действительнаго осуществлешя 
такого будничнаго ума недостаточно. Александръ Македон-
скш, Наполеонъ, Дёзарь, помимо военныхъ доблестей, обла-
дали умомъ гигантскимъ и всевидящимъ. Какой области они 
ни касались, оть творпмаго дела сыпался снопъ яркнхъ, 
ослеплшощихъ лучей. А Вильгельмъ даже в ъ своемъ пзлюб-
ленномъ военномь д'Ьле очень мало возвышается надъ н о -
средственностыю. Указанные выше полководцы - монархи 
сами создавали новые пути п законы войны, которые 
живы доныне. Вильгельмъ же, въ лучшемъ случае, — до-
бросовестный изучатель нрошлаго. Онъ творить не изъ с о б -
ственнаго „ н у т р а " , а по образу и подоб1Ю великихъ. Онъ 
пожелалъ стать великаномъ путемъ выучки и пота, путемъ 
неуклоннаго следовашя прпманчивымъ иримерамъ великихъ. 
II въ конечномъ результате взбудоражплъ Европу и бродить 
по ея холмамъ и равнинамъ не в е л и к и , а его тень. Виль-
гельмъ твердъ, какъ кремень, и упрямъ, какъ волъ. Но эти 
качества сильнаго характера очень часто указывають на 
отсутств!е соответственно сильнаго ума. Отсюда для воен-
наго руководители ироистекаютъ огромныя беды. „ Р е д к о п 
т р у д н о , — г о в о р и т ь Наполеонъ ,—содиняются качества, необхо-
димый полководцу. Всего желательнее было б ы , — ч т о впро -
чемъ человека тотчасъ же и выделяетъ изъ м а с с ы , — ч т о б ы 
у него умъ или ташнтъ былъ бъ равчовшш съ харак-
теромъ или храбростью. Онъ, выражаясь более осязательно, 
въ отношенш основашя (характера ) и высоты (ума) дол -
женъ представлять какъ бы квадратъ. Если храбрость 
беретъ верхъ въ генерале, то онъ ошибочно решается на 
предпр1ят1я, превышпюпця его соображешя, и — н а н р о т и в ъ 
т о г о — о н ъ не посмеетъ привести ихъ в ъ исполнеше, если 
его характеръ или храбрость будутъ ниже его у м а " . . . У 
Вильгельма видимо характеръ сильный, но, чемъ упорнее п 
величавее его воля, т емъ более рельефна убогость его 
таланта пли ума. Последше же не благопрюбретаются н 
ихъ никакимъ упорствомъ не заменить. У Вильгельма х в а -
тило характера и инпщативы, чтобы поднять мечъ противъ 
всей Европы, но теперь уже совершенно ясно, что у него 
нехватаетъ ума и таланта, чтобы осуществить свои з а в о е -
вательный мечты. И , чуя свое безеюпе , онъ безмерно суе -
тится, нервируя п спутывая своихъ сподвижниковъ. 

И. Н а к а т о в ъ . 
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I . 

Побъгъ. 
(0льг4 Кузьминой-Караваевой.) 

— « Намъ бы только до взморья добраться, 
Дорогая моя!»—«Молчи!» 
11 по Л'ЬстницЬ стали спускаться, 
Задыхаясь искали ключи. 
Мимо зданш, гдЬ мы когда-то 
Танцовали, пили вино, 
Мимо б ' к п . 1 Х ' [ . колоннъ сената— 
Туда, гдЪ темно-темно. 
•—«Что Iы делаешь? Ты—безумный!» 
—«Н'Ьтъ, я только тебя люблю!» 
Этотъ в'Ьгсръ—широки! и шумный, 
Будетъ весело кораблю. 
Горло тЬсно ужасомъ сжато. 
Насъ впогемкахъ принялъ челнокъ. 
Кр-Ьпкш запахъ морского каната 
Задрожавцпя ноздри обжогъ. 
-—«Скажи, ты знаешь наверно, 
Я не сплю?.. Такъ бываетъ во снЬ?» 
Только весла плескались мЬрно 
По тяжелой невской волнЬ. 
И черное небо свЬтало. 
Насъ окликнуть кто-то съ моста, 
Я руками о61.и.ми сжала 
На груди ц1зиочку коеста. 

Обезсиленную на рукахъ ты 
Словно дЬвочку, внесъ меня, 
Чтобъ на палубЪ бклой яхты 
Встретить свТгъ нетл'Ьннаго дня. 

2. 

Б-Ьлый домъ. 
Морозное утро. Съ парада 
Идутъ и идутъ войска. 
Я утру ноябрьскому рада, 
И печаль моя такъ легка. 
ЗдЬсь помню каждую вТгку 
И каждый силуэтъ. 
Сквозь инея оёлую сЬтку 
Малиновый каплетъ св'Ьтъ. 
Зд^сь домъ былъ почти что бЬлый 
Стеклянное крыльцо. 
Сколько разъ рукой помертвелой 
Я держала звонокъ-кольцо. 
Столько разъ... Играйте, солдаты, 
А я мой домъ отыщу, 
Узнаю по крыигЬ покатой, 
По вечному плющу. 
Но кто его отодвинулъ, 
Въ друпе унесъ города^ 
Или изъ памяти вынулъ 



Навсегда дорогу туда? 
Волынки вдали замираютъ, 
СнЬгъ летпгь, какъ вишневый цвЬтъ... 
НавЬрно никто не знаетъ, 
Что бЬлаго дома нЬтъ! 

3 

Подошла; я волненья не выдалъ, 
Равнодушно глядя въ окно. 
СЬла, словно фарфоровый идолъ, 
Въ поз'Ь, выбранной ею давно. 
Быть веселой—привычное дЬло, 
Быть внимательной—это трудней... 
Или томная л'Ьпь одолЬла 
ПослЬ мартовскихъ пряныхъ ночей? 
Утомительный гулъ разговоровъ, 

. Желтой люстры безжизненный зной 
И мельканье искусныхъ проборовъ 
Надъ приподнятой легкой рукой. 
Улыбнулся опять собесЬдникъ 
И тревожно глядитъ на нее... 
Мой счастливый богатый наслЬдникт, 
Ты прочти завещанье мое. 

Новгородъ. 
Пустыхъ нсб^съ прозрачное стекло", 
Большой тюрьмы бЬлесое строенье 
И хода крестнаго торжественное пЬнье 
Надъ Волховомъ, синЬющимъ свЬтло. 
Угрюмый вихрь, листы березы свЬявъ, 
Реветъ и мечется среди вЬтвей, 
А юродъ помнить о своей судьбЬ— 

ЗдЬсь Мареа правила и правилъ Арак-
чеевы 
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Не въ лЬсу мы. Довольно аукать,— 
Я насмЬшекъ такихъ не люблю... 
Что же ты не приходишь Заюкать 
Уязвленную совесть мою? 
У тебя заботы друпя, 
У тебя другая жена... 
II глядитъ мн'Ь въ глаза сух1е 
Петербургская весна. 
Труднымъ кашлемъ, вечернимъ жаромъ 
Наградить по заслугамъ, убьетъ. 
На НевЬ подъ млЬющимъ паромъ 
Начинается ледоходъ, 

6. 

МнЬ не надо счастья малаго, 
Мужа къ милой провожу, 
И довольнаго, усталаго 
Спать ребенка уложу. 
Снова мн'Ь въ прохладной горницЬ 
Богородицу молить. 
Тяжко, тяжко жить затворницей, 
Да труднЬй веселой быть. 
ТолЬко-бъ сонъ приснился пламенный: 
Какъ войду въ нагорный храмъ 
Пятиглавый, бЬлый, каменный 
По запомненнымъ тропамъ. 

А н н а Ахматова . 



В с т р е ч а В ъ л ъ е у . 
Разсказъ Вл. Кохановскаго-

I. 
Вольноопред'Ьляю(ц'|йся Мурзаевъ во время битвы упалъ 

съ лошади и пролежалъ довольно долго безъ сознашя. Когда 
очнулся, то угщд'Ьль надъ собою покрытый инеемъ ветки 
деревьевъ, сёрое небо, тихо падаюнця снежинки... Въ пер-
вое мгновеше ему почудилось, что онъ задремалъ на охот*, 
г,ъ лЬсу, но потомъ картины недавняго боя съ необычайной 
ясностью возстали предъ нимъ... 

„Значить, я раненъ" ,—подумалъ онъ. 
Немного погодя попробовалъ осторожно приподняться. 

хорошо знакомы. Вспоминались ихъ улыбка, манера сидеть 
вь седле , голосъ, живой взглядъ... 

И необычайно страннымъ вдругь показалось, что нико-
гда не оживятся ихъ лица, не задвигаются мускулы, не 
раздастся ихъ голосъ.. . II не верилось въ это, казалось, 
что все э т о — л и ш ь сонъ.. . 

Вотъ тихо падаетъ чистый белый снъгъ, неподвижны, спокой-
ны высошя мохнатыя сосны, бодряще св'Ьжъ морозный воздухъ. 

Почему же здесь ничего не изменилось. Почему, же здесь 
кругомъ все попрежнему спокойно, ясно, величаво.. . 

И представилось вдругь, какъ несколько часовъ тому 
назадъ онъ съ солдатами еще спокойно Ьхалъ этимъ лесомъ. 
Отчетливо и равномерно стучали по твердой земле копыта 
лошадей, отчетливо слышались голоса, хрустъ ветвей, пере-

Л. Н в я т к о в с к ш . 

Боли нигде не чувствовалось. Тогда онъ сталъ действовать 
смелее . Боли попрежнему нигде не было. Поднялся тогда 
на ноги... 

На твердой, подмерзшей, покрытой тонкимъ налетомъ 
снега земле неподвижно лежали о стьшше трупы русскпхъ и 
австршскихъ солдатъ. Странной темною массой между нпми 
возвышались раздувппяся лошадпныя туши... Мурзаевъ по-
дошелъ къ ближайшему трупу и со страннымъ любопыт-
ствомъ посмотре.лъ въ его окаменЬвшее лицо. Еще недавно 
это лицо было живымъ. Двигались на немъ мускулы, улы-
бались губы, светился мыслью взглядъ. . 

Подошелъ къ другому. Та же окаменелость, густая жел-
тизна. Подошелъ къ третьему, къ четвертому... Везде непо-
движность, печать смерти. Мнопя лица своихъ солдатъ были 

„Кавказъ". 

летъ итицъ... II казалось тогда, что смерть еще далека, 
что вокругъ—лишь жизнь, жизнь, жизнь... 

II. 
Весь поглощенный воспомпнашямп' о битв'й п погибших!, 

товарищахъ Мурзаевъ все больше и больше углублялся въ 
чащу. 

Гуще п гуще становились деревья вокругъ него, сумрач-
нее и сумрачнЬе воздухъ. . . Вороны изредка перелетали съ 
дерева на дерево, встряхивая на землю иней, белка два 
раза мелькнула предъ его глазами... II постепенно, чемъ 
больше углублялся онъ въ чащу, чемъ неподвижнее и тише 
становилось к р у г о м ъ , — т е ^ ъ все происшедшее только что 
начинало казаться ему все кошмарнее и кошмарнЬе... 



и^су^^к. 

Л. А. Бруни. „Хевсурка", 

Временами ю т и л о с ь вернуться назадъ и посмотреть на 
ту поляну, где происходила битва. Можетъ быть, тамъ нетъ 
уже ни труповъ, ни запекшейся на побелевшей земле крови, 
нп раздувшихся лошадиныхъ тушъ. Можетъ быть, тамъ, какъ 
и здесь въ чаще, идетъ обычная спокойная, мирная лесная 
жизнь... Лишь сосны да ели кругомъ, белый снегъ, нугдп-
выя белки между ветвями.. . 

Лесъ становится все гуще и гуще, и дорога, по которой 
онъ шелъ, стала делаться все меньше и меньше з а м е н о й , 
потомъ постепенно совершенно слилась съ побелевшей землей... 

Онъ остановился и съ недоумешемъ посмотрелъ вокругъ 
себя. Ужъ не заблудился ли онъ? Хотелъ вернуться назадъ, 
но потомъ раздумалъ. Все равно въ конце кояцовь, рано 
пли поздно, онъ выберется изъ леса. Ведь лесъ неболь-
шой и если идти все внередъ и впередъ, то где нибудь 
онъ окончится. И вероятно впереди его осталось уже меньше, 
чемъ позади... Снова ношелъ впередъ. И снова тишина, 
миръ, покой и неподвижность царили вокругъ него... 

III. 
Какой-то сплуэтъ вдругъ мелькнулъ между деревьями. 
Мурзаевъ прюстановился п на всяшй случай вынулъ 

изъ кобуры револьверъ. Несколько мгновенш ничего не было 
видно, потомъ силуэтъ снова мелькнулъ передъ нимъ. 

„ Д а это—женщина" , -—подумалъ съудивлешемъ Мурзаевъ, 
успевъ ва этотъ разъ разсмотреть юное девичье лицо, 
длинную шубку и мёховую шапочку. 

Снова пошелъ впередъ.. . Чрезъ несколько мгновенш, 
уже вблизи, между стволами увиделъ молодую, хорошо о д е -
тую, красивую девушку. 

Она тоже увндёла его и въ первую секунду въ глазахъ 
ея выразились испугъ и растерянность, но потомъ, разсмотревъ 
его форму, она вся п р о ш л а и быстро спросила: 

— Скажите, здёсь поблизости, заачитъ, есть р у с ш я 
войска. 

— Не Знаю,—проговорилъ о н ъ , — я иду съ поля сражешя 
и не могу вамъ сказать сейчасъ, кто находится ближе отсюда, 
мы или австршцы.. . 

Она быстрымъ, встревоженнамъ взглядомъ посмотрела на 
него. 

— Вы ранены? 
— Нетъ ,—сказалъ онъ,—-я не р а н е н ъ . — И потомъ съ 

улыбкою добавилъ: - я только никакъ не могу выбраться изъ 
этого леса. 

— Вы знаете,—воскликнула, вдругъ сразу повеселевъ, 
д е в у ш к а , — я тоже заблудилась въ этомъ лесу и не знаю, 
какъ отсюда выбраться. 

— Значитъ, мы съ вами—товарищи по несчастно,—про-
говорилъ онъ и потомъ д о б а в и т ь , — а я думалъ, что вы жи-
вете где нибудь здесь поблизости. 

— Я н жпву здесь недалеко въ усадьбе в м е с т е съ те-
т е й , — б ы с т р о проговорила она,-—но лесъ этотъ я плохо знаю. 

Потомъ она сказала ему, что убежала сюда ночью, 
скрываясь отъ пр1ехавшаго въ ихъ усадьбу австршскаго 
разъезда. 

— Я слыхала, какъ шумели они тамъ, какъ кричали, 
какъ грозили разстрелять нашпхъ слугъ 

— - И вы все время здесь, въ л е с у ? — с п р о с и л ъ онъ съ 
удивлешемъ. 

— - Все время,—проговорила о н а . — Н о ч ь ю страшно было, а 
когда разсвело, то стало такъ хорошо, что я сразу успо-
коилась: кругомъ только покрытая инеемъ деревья, кустар-
ники и тихо-тихо. . . 

Онъ смотрелъ на ея нежное, юное, слегка побледнев-
шее лпцо, на ея изящную городскую одежду, слушалъ ея 
молодой, слегка взволнованный, отчетливо звеневшШ въ 
морозномъ воздухе, г о л о с ъ — и ему казалось такимъ стран-
нымъ, что онъ только что виделъ трупы, кровь, остекля-
невппе взгляды мертв ыхъ глазъ. 

И невольно вдругъ представилась та опасность, кото-
рой подверглась бы она, если бы не успела убежать изъ 
усадьбы... 

И теплое чувство къ ней, еще такой юной, но уже 
захваченной тяжкой годиной, шевельнулось въ его душе. II 
захотелось какъ нибудь помочь ей, утешить, успокоить. 

"И, посмотревъ на нее ласковыми и слегка озабочен-
ными глазами, онъ сказалъ: 

— Ну, что же, слава Вогу, что вамъ еще удалось убе -
жать сюда невредимой... Могло бы быть хуже, гораздо хуже... 

— А тетя?—спросила она и встревоженнымъ взгля-
домъ посмотрела на него. 

— Богъ дастъ, и съ ней ничего не случится,—сказалъ 
онъ ,—можетъ быть, ей по дороге сообщили объ австршцахъ, 
и она вернулась въ городъ. 

Потомъ онъ сталъ говорить ей о томъ, что верно ав -
стрШцы уже ушли изъ усадьбы, и, если она хочетъ, онъ 
нроведетъ ее туда. 

— Но я не знаю, куда идти?—воскликнула она, расте-
рянными глазами смотря на него. 
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— Ничего ,—сказалъ онъ, 
туда дорогу. 

- к а к ъ нибудь в м е с т е найдемъ 

IV. 
Они долго блуждали по тихому, обсыпанному чистымъ 

б'Ьльшъ сшЬгомъ лесу . . . И, ч4мъ больше блуждали они, 
ч'Ьмъ молчаливее и сосредоточеннее становилась вокругъ 
нихъ чаща, темъ чувство какой-то близости другъ къ другу 
все сильнее п сильнее охватывало ихъ душп... И когда 
слегка потемнелъ воздухъ и иней на деревьяхъ сделался 
еще пушистее и отчетливее—имъ показалось вдру]ъ, что 
они знаютъ другь друга уже д а в н о - д а в н о . . . И на некото-
рое время они забыли вдругъ, что заблудились въ лесу, 
что вокругъ нихъ кипитъ м]ровая война и что неприятель, 
быть можетъ, близко отъ нихъ... Они вспоминали свою обыч-
ную жизнь, которой ж и м до войны. Онъ разсказывалъ ей 
о своей университетской жизни въ болыномъ столичномъ 
городе , о театрахъ, въ которыхъ еще такъ недавно было 
шумно и весело, о вечерахъ и концертахъ. Она говорила 
ему о своей недавней гимназической жизни, о любимыхъ 
писателяхъ, о своемъ желанш поехать на курсы. Потомъ 
говорпла объ усадебной жизни, о густомъ, тенистомъ парке 
у дома, о катке на озере . . . 

И за эти несколько часовъ они узнали другъ о друге 
столько, сколько въ обычное время, быть можетъ, не узнали 
бы и въ т е ч е т е целыхъ месяцевъ. 

Уже какъ хоронпе знакомые смотрели другъ на друга, 
ласково и дружески улыбались другъ другу. 

— Даже я уже забыла, чго въ нашей усадьбе былп ав-
стршцы и чтоя всю ночь скрывалась отъ нихъ въ л е с у , — п р о г о в о -
рила вдругъ д е в у ш к а , — я забыла даже о войне. Мне кажется, 
что мы съ вами просто пошли пройтись по лесу п сейчасъ 
вернемся домой. Вудемъ пить чай. Кампнъ будетъ трещать. 
Сиоконно и тихо будетъ кругомъ. 

Несколько мгновенш она молчала, потомъ подняла го -
лову н, съ тревогой къ чему-то прислушиваясь тихо сказала: 

— Слышите? 
Онъ ппислушался. Отдаленные выстрелы донеслись до 

него. 
— Где-то поблизости идетъ бой ,—проговорилъ онъ, и 

лицо его вдругъ сделалось серьезньшъ. 
— Мне кажется, что въ той стороне, где наша у с а д ь б а , — 

сказала она. 
Немного погодя, онъ проговорилъ: 
— Значить намъ нельзя идти туда, а то вы можете 

попасть подъ огонь.. . 
— Такъ какъ же быть?—спросила она глухо и липо 

ея побледнело. 
— Придется побыть пока въ лесу . . . 
Они замолчали прислушиваясь. Стрельба становилась 

чаще и ближе. 

Временно стрельба прекратилась, но, немного погодя, 
снова усилилась и стала настолько близкой, что, казалось, 
сражен 1е уже происходить въ самомъ лесу. 

Несколько разъ было слышно, какъ пули звякали о 
стволы деревьевъ, несколько разъ отъ сотоясешя снегъ 
опадалъ съ ветвей на землю... 

Девушка сидела пригнувшись къ толстому стволу вы-
сокой сосны и испуганными глазами смотрела въ сторону 
раздававшихся выстреловъ. И странно, и тяжело было теперь 
Мурзаеву видеть ее, одетую въ дорогую плюшевую шубку 
и изящную меховую шапочку, всю такую хрупкую и неж-
ную, испуганно и неловко пригнувшуюся къ земле... И 
странно было вспоминать, что еще несколько мпнутъ тому 
назадъ она весело болтала съ нимъ о курсахъ, о театре , 
о любимыхъ писателяхъ, объ усадебной жизни... И необык 
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ВеликШ Путь. *) 
Статья 3 . Н. Гипгнусь . 

Прежде чемъ перейти къ частному вопросу о н а ц ю н а -
лизме, къ еще более ч а с т н о м у — о в о й н е , намъ нужно 
выяснить и определить, хотя бы краткими словами, роль 
исторш въ христганствгь. Не „ р о л ь христианства въ исто -
р ш " (какъ привычно складывается фраза) , а именно ром 
исторш въ христганствп, т . е. положение обратное. 

При этомъ „ х р н с т н с т в о " я беру въ его истинной ши-
р о т е Оно не отождествляется съ „ х р п с т о в с т в о м ь " , что мы 
нередко забываемъ. „ Х р и с т о в с т в о " , „историческая христиан-
ская р е л и п я " — л и ш ь часть христианства,—цевтральная и 
невыдЬлимая, но часть. Действительное же м1ровое христиан-
ство совпадаетъ, какъ поняпе , съ Тргединсгвомъ. 

Объ этомъ действительномъ христианстве я и буду г о -
ворить. 

Часто приходится слышать: христианство отридаетъ вотъ 
это , отрицаетъ вотъ еще то . . . Есть общепризнанный хри-
с ш н с ш я отрицания; н а п р и м е р » — х р и с т г а н с т в о отЫщаетъ 
насилие. 

Т е , кто изъ этого последняго положешя делаетъ выводъ, 
что христианство отрицаетъ ж и з н ь — с о в е р ш е н н о правы. Какъ 
произвольно ограничивать отрицание, г д е остановить его? 
Большое насилие хрисланство отрицаетъ, а поменьше — 
признаетъ? Которое же назвать болынимъ, которое малень-
кимъ? Или все въ зависимости отъ обстоятельств ь? Иногда 
можно, иногда нельзя? Не сводится ли этимъ дело къ 
шаткому принципу компромиссовъ? Какое протпвореч1е, какая 
нелепость—принцишальный к о м п р о м и с с ^ 

Н е т ъ ужъ, тутъ не вывернуться: если действительно 
христианство отрицаетъ хотя бы н а с ш п е — н у ж н о признать, 
что оно отрицаетъ, отвергаетъ, весь м1ръ, в с ю жизнь ц е -
ликомъ, наконецъ само себя, принимая лишь отрицаше 
в с е г о — с м е р т ь . Неизбежность такого вывода стоить ли до -
казывать? 

Смешались, перевернулись пошгпя. И фактъ смешешя 
налицо, едва мы пропзносимъ: „христианство отрицаетъ" . . . 

Суть, корень, естество христианства въ томъ, что оно 
не только насюля ИЛИ еще чего нибудь, большого или 
м а л а г о , — н о решительно ничею не „ о т р п ц а е т ъ " . Христиан-
ство начинается утверждешемъ, совершается, исполняется 

*) Читано въ Пет-омъ Рел.-Фил. О-в-6. 

посредствомъ цепи новыхъ, носледовательныхъ утвержденШ, 
въ волевомъ движенш человечества, и завершается оконча-
т е л ь н ы м ^ т. е. абсолютнымъ, утверждешемъ. 

На Беликомъ Пути человечества в о времени (онъ п 
есть—истор1я , его и включаетъ въ себя, какъ бы обнимаетъ, 
христианство )—на этомъ пути нетъ никакихъ отрицание 
д в и ж е т е происходить силой притягивающей, а не отталки-
вающей. Новыя ценности, новыя понят1я, открываясь въ 
пути, т емъ самымъ, что они открылись — уже оттесняютъ 
пли изменяютъ старыя, часто до такой степени, что кажется, 
будто заменяють ихъ. Но если и замЬняютъ, то не потому, 
что отрицается какая нпбудь старая ценность, а потому 
что утверждается новая, нужная по времени, должная и 
желанная. 

Такова одна изъ схематическихъ лиши Великаго Двп-
жешя. Но въ реальности, усложненной и многообразной, 
исторический путь человечества не прямъ и не ровенъ, онъ 
съ поворотами и возвратами, провалами и взлетами; онъ 
въ постоянной п о т е р е и возстановленш р а в н о в е ш . Глав-
н о е — в ъ постоянномъ волевомъ выбоЬп между новой и ста-
рой ценностью. Выборъ ж е — н е п р е м е н н о трагедш, борьба , 
жертва. Надо, ведь , чтобы „ д у ш а умгьла хоттпъ того , 
чего х о ч е т ъ " . И вотъ такая ж е р т в а , — в о имя новаго , 
высшаго утверждешя,—действительно жертва: в ъ нел стра-
данье покрывается радостью п восторгомъ. 

Выборъ свободенъ; съ точки зрешя всем1рнаго, и с т о р ш 
включающаго христианства ,—неть предопределев1я, рока , 
закона. Главный исторический путь человечества указанъ, 
но не приказанъ; обозначенъ, но не назначенъ. И р ъ с в о -
боденъ погибнуть ( говоря чисто христчанскимъ языкомъ) или 
спастись. Оборвется ли путь въ небьше , въ абсолютъ отрп-
ц-ппя, или дойдетъ до высшихъ ступеней б ь т я , до а б с о -
лютнаго у т в е р ж д е ш я — э т о завиентъ отъ силы напряженной 
воли человечества и отъ ея единства съ волей лировой, 
Божественной. Можно лишь сказать, что въ самомъ чело-
в е ч е с т в е заложено громадное стремлеше достичь предельной 
черты своего пути. М1ръ хочетъ „ с п а с т и с ь " . 

Въ гостяхъ другъ у друга. 
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намъ порою изжитымъ действительно. Но оно еще не про-
дернуто сквозь всю толщу человечества. И новое , видимое, 
но не в с е м и осязаемое, не можетъ родить своего , новаго , 
реализма. 

Есть высок1я ценности, который не подлежать с м е н е , 
но подлежать и з м е н е н ш , преображенш. Э т о — н е гибель. 
„ Р а з в е гибнетъ д и т я — в ъ ю н о ш е , ю н о ш а - в ъ зре .юмъ 
м у ж е ? " — г о в о р и т ь мудрецъ. И п р е о б р а ж е н ш , претворению 
наступаетъ свой часъ. Но вотъ онъ длится; подлежащее 
неремене явлеше жпветъ въ старомъ о б р а з е дольше на-
значенныхъ временъ; человечество не направило нужныхъ 
силъ и внимашя в ъ его сторону. Лишь когда старая, не-
преображенная ценность порожддетъ свои, старые, факты, 
повторяетъ своп формы жизни и борьбы, о которыхъ мы 
уже наверно знаемъ, что они недолжны, нежеланны, — мы 
опоминаемся. К а к ъ — э т о ? Опять это? Но в е д ь мы же не 
хотели этого , мы верили, что оно осталось въ прошломъ, 
что мы его переросли, пережили? 

Учебная стрЪльба германцевъ по плавучигаъ мишенямъ. 

Вмещая и с т о р ш въ христианство, я отнюдь не суживаю 
и с т о р ш , не ограничиваю ее ничемъ, менее всего „христйан-
скимъ с а м о с о з н а ш е м ъ " . Если взять только движете, какъ 
принципъ и реальность, и даже забыть на время самое 
слово „ х р и с т и а н с т в о " , — м ы , изследуя движеше, найдемъ въ 
немъ т е же подосновы, тогь же процессъ постепеннаго на -
росташя и смены ценностей, то же направлеше; п сверхъ 
в с е г о — с о в п а д а ю щ у ю сущность ценностей, какъ относитель-
ныхъ, преходящихъ, подводящихъ, такъ и абсолютныхъ, 
ведущихъ. 

Съ какой точки зрешя ни смотреть , съ культурной, фи-
лософской или чисто м о р а л ь н о й — в е л и к ш потокъ исторш 
тотъ же, течетъ въ ту же сторону. Человечество пленено, 
заворожено однеми и теми-же целями; и не все ли равно, 
если еще не одинаковыми словами о н е определяются? 

Впрочемъ сходятся подчасъ и слова. О единстве исто -
рическаго движешя, о в о л е человека въ единенш съ м1ро-
вой волей, о с м е н е ценностей, какъ о „ л е с т н и ц е истинъ" , 
о вечномъ, всепокрывающемъ Тр1единстве ,—говорилъ де-
сятки летъ тому назадъ м1ровой мыслитель Ибсенъ (да и 
не онъ одинъ) , вовсе не с ч и т а в ш и себя христианинемъ. 
Но мы уже видимъ его въ самомъ сердце христ1анства, 
в м е с т е съ его чисто христианскими словами и мыслями, 
такъ-же , какъ и Лессинга, и многихь мыслителей XIII в е к а , 
говорившихъ о „ т р е х ъ возрастахъ М1ра". Или Франщя 
1 7 8 9 - г о года: въ ней знакомый слова „ с в о б о д а , равенство 
и б р а т с т в о " зажгли огонь новыхъ явлен»! . Кто номнилъ и 
думал'б о Х р и с т е , строя храмъ Разума? Это была вовсе не 
„христианская" метаморфоза. И до последней я с н о с т и — 
христианская; кроме совпадешя „ с л о в ь " — э т о былъ одннъ 
изъ величественныхъ взлетовъ, иодъемовъ историческаго, 
хрисгтанскаю пути. 

На необразимыхъ пр .странствахъ времени происходить 
смена ценностей, воплощеше новыхъ, перемена реальности, 
изменоше фактовь. И мы вечно ошибаемся во временахъ. 
Изжитое, пройденное внутренно, прптомъ не всей великой 
арм1ей человечества, а лишь авангардомъ, — кажется 

Одно изъ такихъ жизненныхъ, яркихъ, явлен»! , многими 
считавшееся пережитымъ—война . Думали, а в е р н е е надея -
лись, что именно эта форма борьбы уже отошла и не вер -
нется, что на очереди другая борьба , в ъ с о в с е м ъ другихъ 
р а з р е з а х ъ , съ другимъ содержашемъ. 

Но война вернулась. 
Я не буду излагать здесь всеобщаго , в семи безъ спора 

принимаемаго, современнаго взгляда на войну. Онъ слиш-
комъ известенъ и единъ со в с е х ъ точекъ з р е ш я , — съ куль-
турной, этической, философской, р е л и п о з н о й — к а к о й угодно. 
Фактъ войны показываетъ, что этотъ „ в з г л я д ъ " еще не 
вошелъ въ плоть и кровь человечества ; но кое что онъ уже 
пзменилъ реально. Заметнмъ напрнмеръ: ни одинъ изъ чле-
новь всенародной семьи не говорить о войне (особенно 
предъ войной и въ начале ея) такъ, какъ говорили, н е -
сколько в е к о в ъ тому н а з а д ъ , — в с е . Пережита возможность 
сказать громко: „ хочу войны. Иду на в ы " . Явилось новое 
нознаше и с л е д с ш е его —новый стыдъ. 

Сама по себе в о й н а — я в л е ш е очень цельное, негибкое 
и нерастяжимое. Оно мало способно изменяться. Смыслъ и 
содержаше войны если растутъ, то сейчасъ же ломаютъ 
форму, т. е. уничтожаютъ войну, а не даютъ ей каше нн-
будь новые облики. Война—непременно кровавая борьба 
условныхъ (государственныхъ) или природныхъ (нацюналь-
ныхъ) коллективовъ между собою, ведущаяся или ради н р ь 
обретешя чужпхъ благъ, или ради защиты своихъ, или, 
наконецъ, ради сохранешя даннаго коллективная единства; 
в о й н а — б о р ь б а непременно въ вертикальномъ р а з р е з е : — 
в е д ь она зачинается сверху п лишь доходить до низовъ. 
Резкость вертикальныхъ линш, де.лящнхъ человечество на 
коллективы условные или природные (государства или пле-
мена )—предпосылка войны, ея необходимая почва. В о й н а — 
одно изъ частныхъ следствш такого именно делешя челове -
чества. Самый же процессъ войны, „ д е л о " войны, властно 
требуетъ отъ делающихъ определеннаго, гармонирующаго съ 
деломъ, состояния духовнаго. Когда шли войны филпстимлянъ 
съ евреями, даже когда варвары надвигались на Римъ, 
внутреннее состояше вогоющихъ было естественно (и праведно, 
по времени) на уровне пхъ дела. Для того же дела те-
перь—необходимо снижете духа и сознашя, отступлеше съ 
уже занятыхъ позицш. Ведь предъ т е м ь осознашемъ войны, 
отношешемъ къ ней, которое уже достигнуто современнымъ 
человечествомъ, духовное состояше, потребное для войны 
можетъ казаться возвращешемъ вспять. Да и кажется такимъ 
въ нормальное время. 

Чтобы перебросить хоть какой нпбудь мостикъ черезъ 
черту, которая легла между современнымъ духомъ, войну 
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переросшими., й совершающимся фактомъ, „ д ^ л о м ь " воины, 
пытаются вложить въ самое д е л о , внутрь его, новый смыслъ: 
война ради отрицания войны, война ради мира. Но внутрь 
войны нельзя вложить никакого смысла, кроме ея собствен-
н а я , рамки войны нераздвижимы. Бездельны старанья 
возвысить войну какъ таковую: надо снизиться до нея', 
н счастливы т'1;, кому дано сделать это съ инстинктивной 
простотой. „ В о й н а есть наитруднейшее подчинеше Богу. 
Простота есть покорность Богу; отъ Него не уйдешь. И они 
просты" . (Л. Толстой) . 

„ О Н И " , э т о — г л а в н а я толща человечества , э т о — н а р о д н а я 
воюющая масса, которая снижается ( в с е - т а к и снижается) 
просто , мгновенно, инстинктивно, почти физшлогически: здо -
ровый организмъ защищаетъ себя, приспособляясь къ усло-
В1ямъ. „ О н и " уже „ н е думаютъ, а д'Ьлаютъ", и легко „ в о з -
вращаются на круги с в о и " , когда это надо. 

Но какъ „ в о з в р а т и т ь с я " окрепшему духу того авангарда 
человечества, который уже почти коснулся (или казалось, 
что коснулся) новыхъ М1ровыхъ ценностей, который былъ 
готовъ (или казалось, что готовъ) къ инымъ бьтвамч,? 
Какъ угасить новый духъ, если онъ не гаснетъ? 

Антимилитаризмъ—только одно изъ тысячи частныхъ 
убеждешй, къ которымъ привела сложная духовная работа . 
Передовая часть человечества , в с е сознательно-волевымъ 
образомъ участвующее въ единомъ Велпкомъ Двпженш, в с е , 
ковавиие оруж1е для иныхъ формъ борьбы, в ъ и н ы х ъ разрЬ-
захъ, твердо в е р о в а в п и е , что „ с в п ж е ш е в о й н ы " почти 
невозможно, в с е они стали предъ резкой антоном1ей жизни. 
Потому что война пришла. 

Разрешешя не было, а р е ш е т я представлялось три: 
1 ) открыто, упрямо (и безплодно) идти противъ с о в е р ш а ю -
щагося, 2 ) оторваться и замереть въ созерцанш, и наконецъ 
3 ) отречься отъ того , что вчера лелеялъ какъ правду, 
придумать наскоро , на время, что нибудь смягчающее, в р о д е 
„ н о в а г о смысла в о й н ы " , и, соединившись со вчерашними 
противниками противъ вчерашнихъ единомышленниковъ, 
отдать себя войне , ея стихийными, порывамъ: она быстро 
иотушигъ духъ, дасть легкость забвенья. 

Этими тремя путями и иошли, разделившись между собою, 
сознательные люди. Большинство пошло третьимъ, нослед -
нпмъ, путемъ и темъ легче, чемъ меньше было разстояше 
между нпми и правительством! , данной страны. Разстояше 
это оказалось очень малымъ въ Германш, самой мнлитарной 
изъ странъ; но лишь потому, что антимилитаризмъ ея „ с о -
знательных'!," сыновъ оказал! я самымъ поверхностнымъ. 
Быстро перешегнули разделяющей ровъ сознательные соща-
листы, культурники и т. д. (то есть „христиане" ) другихъ 
европейскихъ странъ. Ровъ былъ не ишрокъ, а счастливое 
положеше этихъ странъ, какь не начавшихъ войны, ( блег -
чало луги къ ея оправданью. Стихшная сила войны дод'Ьл 1.ла 
остальное, возстановнла гЬ именно чувства п т е инстинкты, 
которые для войны пригодны. 

Труднее в с е х ъ было России. Толстовские „ о н и " , — с о л д а т ы , 
н а р о д ъ , — к о н е ч н о не желавине войны ( н и к а к о й „ н а р о д ъ " 
не м о г ь бы теперь пожелать войны, начать е е ) — п о ш л и съ 
той живой легкостью, снизились съ той покорной простотой, 
о которой думаетъ Пьеръ Везуховъ. Но русски! сознатель-
ный человекъ , ингеллигентъ или не интеллигента, совершив-
ши! известную духовную работу съ тяжелой глубиной, доро -
жить пршбретеннымъ. Да п противники его, бороться съ 
которыми онъ хогЬлъ съ правомъ и радостью, такъ п оста -
лись до конца яркими противниками. Неизбежное съ ними, 
для войны, соединен1е требуетъ оправдашя серьезнаго, о т -
в е т с т в е н н а я и ч е с т н а я . 

Именно у насъ были испробованы в с е три пути. И за -
в е д о м о безспльныи, прямолинейный протеста, и воздержанье-

уединенье, и наконецъ п р и ю т е войпы, участие въ ней, 
но съ попытками и д е й н а я оправдашя „именно этой в о й н ы " 
всякими более или менее удачными аргументами. 

Трети! путь былъ особенно тяжелъ для многихъ изъ насъ. 
Ведь приходилось „возвращаться н а з а д ъ " , снижаться, волей 
вводить себя туда, откуда волей в ы х о д и л ъ , — и это белъ вся-
кихъ отв'Ьтовъ на ропщущее вопросы совести , потому что 
каше же о т в е т ы — „ д а н н а я в о й н а " , „ н а р о д н а я " , „культурная" 
и т. д . ? Какое же тутъ оиравдаше в о й н е , которая все-таки 
въ п о л н о т е — в о й н а , со всёми , до последней мелочи ей при-
сущими. свойствами? Ничья совесть не скажеть , что э т о — н е 
такъ. Значить, идти нротивъ совести , съ чуствомъ измены 
тому, что и теперь дорого , и теперь кажется единственно 
верными, и святыми,. О щ у щ е ш е и з м е н ы — с т о н у д о в ы я гирн на 
ногахъ. Оттого такъ тяжело идти, такъ почти невозможно ска-
зать другому, равному, с п р а ш и в а ю щ е м у — „ и д и " . 

Какъ ни сложны и разнообразны людсшя души, в о т ь эта 
рана душевная во многихъ есть, и страданья отъ нея не 
выдуманныя, а самыя настояния. Одпнъ запасной, крестьянннъ, 
служив.;.ш во времена японской войны и успевши! посл'Ь нея 
всякихъ впдовъ навидат! ея, писали, послЬ призыва: „ Д е й -
ствительно воевать надо. Но душа моя осталась в е р н а себе . 
Съ чпмъ ей покориться в о й н е ? " . 

Да, вотъ именно — съ чпмъидти, если душа „ в е р н а 
с е б е ? ' ' 

Что же намъ делать? Неужели в е р е н ь этотъ тяжкий тре -
ти! путь н облегчить его можетъ только забвенье? 

Да, о н ъ — в е р е н ъ , другого пути н е т ъ . В е р е н ь в ь гомъ, 
что идти на войну, принять войну,-снизиться, возвратиться — 
надо. Но путь этотъ не долженъ быть измешшческимъ. 
Потерять душу, положить душу свою должно, а изменить 
ей нельзя. Не потому мы примемъ войну, что вотъ эта вой-
на •— какъ бы не война, какъ Сы чемъ-то моа;етъ быть 
оправдана. Нитъмъ она не можетъ быть оправдана. На войну 
честно надо смотреть , какъ на поворотъ назадъ, загибъ. 

Переноска пулемета и н д ш с к и м и пехотинцами. 
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Вы-Ьздъ на познаю. 

петлю, удлиняющую всемирный путь человечества. Возвра-
щен'т , п е т л я , — н о в е д ь не рокъ-же это , не фатумъ? Ведь 
путь-то намъ, мы шли; не на каждомъ ли изъ насъ (все 
равно въ какой м1;р'Ь) лежитъ человеческая вина, что путь 
завернулся петлей? Не виноваты ли мы в с е , и более ясно 
в и д я щ е , более знаюгще, не более ли другихъ виноваты? 
Кто изъ полюбившихь новую правду сильнее старой о с м е -
лится сказать, что онъ всю меру силъ отдалъ на служеше 
ей, всю волю употребнлъ на то , чтобы она вошла въ плоть 
и г р а ? 

Мы знали, что в о й н а — т о л ь к о частность, только след-
и т е , только яркш д в е т о к ъ , разцветающШ на соответствен -
ной п о ч в е . Мы даже говорили, что знаемъ, въ какихъ на-
правленьяхъ, какими плугами нужно обрабатывать земное 
ноле, чтобы не росли на немъ цветы войны. Но много ли 
капель нашего пота упало на землю? 

Мы шли по воздушнымъ ступенямъ, когда легко повто -
ряли имена великихъ грядушихъ истинъ: „ в с е ч е л о в е ч е с т в о " , 
„ универсализмъ" , „ б р а т с т в о " , „ в с е л е н с к о с т ь " , и думали, 
что о н ё сами собой войдутъ въ М1ръ, сами, безъ нашпхъ 
усилш, изменять порождающая войну старыя ценности. Мы 
хорошенько не знали ни существа отихъ старыхъ ценностей, 
ни того , почему о н е подлежать и з м е н е н а , а не уничто-
ж е н ш . Намъ казалось, что „ и з ж и т а я " истина не значить 
„исполненная" истина, а просто зачеркнутая, да еще только 
мыслью. 

Медлительные въ познанш, въ р а б о т е , въ в о л е , — н е 
мы-лп виноваты, если замедляется Великое Двшкеше, у д л и -
няется путь, завернувшись петлей? Эта п е т л я — д е л о и на -
шихъ рукъ; какъ же намь отказываться отъ своего д е л а ? 

Общая воля не была достаточна для сдвига; и вотъ на 
старыхъ д й с т а х ъ загорелся старый к о с т е р ъ — в о й н а . О н ъ — н е 
кара намъ, но знакъ. Нельзя сходить съ пути Великаго 
Движешя, а сейчасъ этотъ путь лежитъ черезъ огонь к о -
стра.. Нельзя не идти на войну, какимъ бы „ в о з в р а т о м ъ 
н а з а д ъ " , снижешемъ, она ни была. Но можно и должно 
идти вольно, с ь открытыми глазами, безт. жажды забвенья, 
безъ насильственныхъ оправданш неоправдываемому, съ 
чувствомъ всей своей вины, всей своей ответственности. 
Пусть мне не говорятъ, что такъ принять войну, отдать 

себя в о й н е нельзя, потому что это прппяие включает г, въ 
себя все ея непринято. Нетъ , только такъ и пойдуть в с е , 
войны не желавпйе, в с е , въ комъ „ в е р н а д у ш а " . Не ма-
лодушными изменниками войдемъ въ костеръ, но въ силе 
духа, съ радостнымъ желашемъ, чтобы искупительный огонь 
этого костра былъ для насъ и огнемъ очистительным ь, зака-
ляющимъ волю для новой борьбы во имя новой Истины. 

Можетъ быгь, трудно, не нужно, стоя въ средние огнеп-
наго костра, помнить и говорить объ эгихъ новыхъ истп-
нахъ? Можетъ быть. . . но это не нужно лишь для т Ь х ъ — н е -
с ч а с т н ы х ъ , — к т о кинулся на войну ради самой войны или 
сошелъ въ войну съ забвешемъ и еамооправданьемъ, не 
нужно для счастливыхь, кому дана милость простоты. 

Но мы приняли огонь, какъ искупительный; мы и въ са -
момъ сердце его должны помнить, ради чего горямъ и и не 
хотимъ сгореть . 

И если раньше мы шли воздушными ступенями, думая, 
что врЬзаемся въ землю, словесно отрицали, воображая , что 
воплощаемъ новыя утверлсдешя, ошибались во временахъ, 
произвольно ихъ с т р о я , — т о именно теперь, когда поданъ 
знакъ, не можемъ мы быть попрежнему безвольно-легки. 

Война есть, но войны не будетъ. Война только част-
ность, только с л е д и т е . . . чего же? Как1я ценности, кашя 
явлен1я должны изменить свой обликъ, чтобы упразднилась 
в о й н а ? 

Т о данное, откуда вытекаетъ и всегда можегъ вытечь 
война, есть делеше человечества по продольному разрезу : 
группировка племенная, нащональная (природная, болёе 
устойчивая) и государственная (условная, менёе устойчивая) . 
Для нащй, наиболее совпадающихъ съ государствомъ ( т . е. 
для наиболее нащональныхь государствъ) , война не то что 
возможнее , но протекаетъ ожесточеннее, безпощаднее , слит-
нее . Самоутверждеше государства и самоутверждеше н а ц ! и — 
оба , каждое, хотя и не въ равной м е р е , постулируюгь войну. 
Слитые, они даютъ двойную силу взрыва. 

Оставимъ, насколько возможно, сторону государственную. 
Что же такое делеше человечества на племена и народы, 
что такое „ н а щ я " , „нащональность " съ точки з р е ш я Все-
м!рнаго Х р и с ш н с т в а ? 
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Бельгшсше солдаты съ полковымъ бараномъ. 

Въ схеме „ трехъ возрастовъ М1ра"—въ главной лиши 
движешя ч е л о в е ч е с т в а — н а ш я , народъ стоять на первомъ 
мЬст'Ь. 

Первая, природная спайка, первичный коллективъ-орга-
н и з м ъ — р о д ъ , народъ. Необходима н праведна борьба т а -
кихъ н а р о д о в ъ - о р п н и з м о в ъ между собою (война) ; это — б о р ь -
ба за жизнь, за свое единство. Выжнваютъ наиболее стойше, 
наиболее спаянные въ единство; м1ру нужна крепость рода, 
народа, для дальнейшаго движения. Такова высшая по вре-
менамъ ценность. 

Но вотъ, какъ бы изъ нея же, является другая, новая; 
не народъ, утверждающш свое единство, себя какъ личность, 
а действительно единая Личность: утверждающш свое един-
ство Человекъ-

Съ этого момента начинается дпфференщашя, н судьба 
первичнаго, розовою, коллектива, какъ главной и высшей 
цености, предрешена. Онъ жпветъ постольку, поскольку 
еще довершаются времена, поскольку еще происходить про -
цессъ рождешя Ч е л о в е к а — Л и ч н о с т и . 

Но въ меру явленности Ч е л о в е к а — н о в а г о е д и н с т в а — с ъ 
родового коллектива снимается печать святости (какъ вы-
сочайшей ценности) . М е с ш н с т в о „ н а р о д а " кончается съ рож-
дешемъ М е с с ! и — „ ч е л о в е к а " . Истина народа, нацш, делается 
„исполненной" истиной. Она не г п б н е т ъ , — м о ж е т ъ ли по -
гибнуть истина? «гибнетъ ли дитя въ ю н о ш е ? » , — но мерк-
нетъ, отходитъ въ прошлое ея старый ликъ. Вечная же 
правда рода, народа, переходить в ъ человеческое , претво -
ряется въ Человеке• Нащональное не перестаетъ быть, но 
неразделимо сливается съ Личяымъ, такъ что они уже 
Одно. 

Въ старомъ же о б р а з е своемъ нашя, племя, темъ ме-
нее могутъ вместить Личность, чемъ они сильнее. Въ мо -
менты самаго я р к а я утверждешя своего единства (напримеръ 
во время войнъ) Личность даже не мыслится, какъ ц е н -
ность. Ея права всецело уничтожаются правами наши. 

Наша настоящая, сегодняшняя, борьба, должна быть 
именно борьбою за право каждой личности съ правами услов-
н а я или природнаго коллектива. Она зачинается по новой 
лиши, даетъ новое д е л е ш е , не вчерашнее, а сегодняшнее, 
горизонтальное. 

Гениальный мыслитель п р о ш л а я в е к а (тотъ самый, кото -
рый думалъ, что о н ъ — н е хриспанинъ) , сказалъ: „ Сегодня и 
вчера борятся между собой, но п о б е ж д а е т ъ — З а в т р а " . Мы 
уже знаемъ кое что и о томъ Завтра , которое победить . 
Знаемъ, что и вторая, вошедшая въ М1ръ, п р а в д а , — п р а в д а , 
о Ч е л о в е к е , — н е последняя', и она будетъ преображена, 
преодолена правдой о Всечеловечестве. Правдой новаго , 
уже не п р и р о д н а я , а т в о р ч е с к а я коллектива, новаго нераз -
л о ж и м а я Единства. 

„ В ч е р а " , „ с е г о д н я " , „ з а в т р а " , — б ы л о , есть, б у д е т ъ — о н и 
въ одно и то же время и реальность, и условность. Ихъ с м е -
на въ движенш временъ для насъ неопределима, неизеле-
дима. Жизнь не укладывается въ одну узкую лишю. Не все 
человечество всегда на одномъ и томъ же этапе Великаго 
Пути, да и путь не прямъ, не ровенъ, онъ съ подъемами и 
спусками, съ возвратными петлями. 

В о й н а — н е борьба между „ в ч е р а " ' и „ с е г о д н я " , э т о — б о р ь -
ба внутри „ в ч е р а " . Но если для какой бы то ни было ча -
сти человечества , большой или малой, еще жива и действен-
на вчерашняя с в я т ы н я , — она жива для всехъ. Смыслъ 
о б щ а я и с т о р и ч е с к а я пути, который объемлется вселенскимъ, 
тргединымъ, хриетчанствомъ,—именно въ общности этого 
пути. Воля ч е л о в е ч е с т в а — д о с т и ч ь цели пути, „ с п а с т и с ь " ; 
но спастись оно можетъ лишь въ своей целокупности. Если 
г и б е л ь — т о общая, замедлешя, возвраты на п у т и — о б н ц е , и спа-
с е ш е — о б щ е е . 

Мы не смогли утвердить наше „ с е г о д н я " , не отдали 
в с е х ъ енлъ на то , чтобы загорелась борьба желанная, 
утренняя. 

Мы ея еще не достойны: ведь мы или спали,— или х о -
дили по воздушнымъ ступенямъ. 

Обратимся же, вернемся къ земле, къ жизни, где сейчасъ 
пылаегь нашъ вечернш о г о н ь — п о с л е д н я я война. Если онъ 
действительно будетъ для насъ огнемъ искуплешя и очище-
нгя, если мы, теряя душу, все таки не изменимъ е й , — т о -
в с е м ъ другими мы выйдемъ пзъ огня. Съ другими силами мы 
встретимъ наше утро, и оно уже не погаснетъ. 

За нашей волей, за волей земного человечества , — вста -
нетъ воля Божья. 

3. Н. Г и п ш у с ъ . 
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„Реимсскш соборъ" и г-жа Павлова. 
1 . 

Въ прошлой с т а т ь е я обЬщалъ подробнее коснуться 
ньссы г. Ге „ Р е й м с с к ш с о б о р ъ " и нерваго выстунленья въ 
ней передъ петроградской публикой известной провннщаль-
ной артистки г -жи Павловой. Къ этому и перехожу теперь. 

2. 
Для некоторых'! , музыкальныхъ произведен»! немцы с о з -

дали остроумный термпнъ: „Каре11теЫ,еппи8|к" . По ихъ 
м н ' Ы ю , отъ каждаго продирижированнаго н р о ш в е д е ш я у 
капельмейстера остаются лоск.,тки, изъ которыхъ онъ легко м о -
жетъ сшить „оригинальное п р о и з в е д е т е " — о п е р у или симфонш. 

То же самое бываетъ и у тъхъ актеровъ, которые лю- • 
бятъ баловаться перомъ. Отъ каждой сыгранной ими пьесы у 
нихъ въ памяти остаются схемы д М с т в ш , остовы монологовъ, 
обрывкн общнхъ концепмй. II въ результате: „ с ъ м!ра по 
нитке ,—Григорию Григорьевичу п ь е с а " . 

Сообразно съ этимъ пьеса и пншется-то въ совершенно 
обратномъ порядке. Драматургь раг ехсеНепсе намечаетъ 
сначала общую схему пьесы и по идейной к а н в е расшиваетъ 
цветочки—эффектный ноложешя, монологн и т. п. А драма-
тургъ-актеръ сначала выппсываеть „ г в о з д и " пьесы, а по -
томъ уже слепляетъ ихъ ввпде идейной нити „ ч е м ъ Вогъ 
п о ш л е т ь " . II получается, по поварской п о г о в о р к е , — „ з а 
вкусь не ручаюсь, а горячо б у д е т ъ " ! 

По этому рецепту были написаны в с е прежшя пьесы 
г. Ге. Но о н е по большей части были действительно х о р о ш о 
едпланы. А въ „Реймсскомъ с о б о р е " , задавшись чисто спе -
кулятивными целями, авторъ поспешилъ и пьесу вообще 
не сделал ъ. Много эффектовъ, сильнодраматпческихъ положе-
нш, но ни малейшей с в я з и — п о л н ы й сумбуръ и х а о с ь ! 

Спекулятивность замысла особенно бросается в ъ глаза 
во второй части пьесы. Авторъ расчиталъ, что немцы обя-
зательно возьмутъ Реймсь и докончагь начатое ими дело 
разрушенья реймсской святыня. Въ с о о т в е т с т в ш со своими 
предиоложешями авторъ представляетъ намъ городъ и соборъ 
в ъ германскихь рукахъ. Можете ли вы представить с е б е , к а -
ковъ былъ бы фуроръ, если бы германцы ко времени премь-
еры этой пьесы действительно взяли Реймсь? Пьеса, построен-
ная на злобе последнихъ дней! Это л и — н е рекордъ драма-
тургической техники, это л и — н е успехъ у той непритязатель-
ной публики, для которой кричащая клоунада всегда кажется 
ярче молчаливаго трагизма? 

Но, слава Богу, г . Ге просчитался. Реймсь попрежнему 
въ рукахъ французовъ, п „ г в о з д ь " пьесы пропалъ даромъ! 

Теперь о г - ж е Павловой. В ъ провинц'ш артистка уже 
создала с е б е крупное имя, и жаль, что ея первое высгу -
пленье в ъ Петрограде пришлось на такую неудачную пьесу, 
но которой нельзя решить , какая доля ответственности за 
неудачныя места въ интернретацш ложится на характер'! , 
д а р о в а ш я артистки, и к а к а я — н а плохой текстъ. 

Но н въ этой пьесЬ артистка выказала два крупныхъ 
достоинства : колоссальный сценическш темперамента и пере-
в е с ь экспрометальнаго творчества надъ выучкой и муштрой. 

Въ дни юности мнЬ пришлось но два раза подрядъ ви-
деть Муиэ-Сюли въ „ Д а р е Эдипе" и Росси въ „ О т е л л о " . 
II тогда еще меня поразило, что Мунэ -Сюли—каждый разъ 
одинаково хорошъ, а Р о с с и — к а ж д ы й разъ хорошъ п о - р а з -
ному. ЗатЬмъ, когда игралъ Мунэ-Сюли, можно было в о с т о р -
гаясь разбираться въ своихъ эмощяхъ, а когда игралъ 
Росси , уже ни въ чемъ разбираться было невозможно: игра 
Росси захватывала в а с ъ , какъ ураганъ, погружая въ какой -то 
сверхчувственный экстазъ. Когда игралъ Мунэ-Сюли можно 
было спокойно чистить апельсинъ, а в о время игры Росси 
пстиннаго театрала хоть булавкой коли: не ночувствуетъ! 

Игра г -жи Павловой всецело принадлежать школе Р о с -
си. По ведь тотъ русски"! актеръ добраго стараго времени, 
который создали, велшпе русской сцены, тоже былъ „школы 
Р о с с и " ! II я съ особеннымъ у д о в о л ь е ш е м ъ приветствую въ 
г - ж е Павловой яркую индивидуальность, отъ которой мы 
уже начинаемъ отвыкать. Ведь теперь театръ отъ героя по-
ходить къ толпе , отъ индивидуальности—къ ансамблю. Огля-
дываясь по сторонамъ, я совершенно не представляю с е б е , 
кто изъ современныхъ молодыхъ артистокъ могъ бы сыграть 
роль Али къ пьесе г. Ге такъ же ярко , какъ г -жа Павлова . 
О, мнопя сыграли бы эту роль тоньше, многограннее , тех-
нпческп-искуснес , но никто не былъ бы способенъ такъ з а х в а -
тить васъ , увлечь, заставить до такой степени жить только 
сценическимъ д й й с ш е м ъ , какь это удалось г - ж е Павловой. 
Т е моменты, где въ А л е просыпается женщина-зверь , готовая 
на любую борьбу, на любой подвигъ, на любое преступленье, 
только чтобы удержать ускользающую любовь близкаго ч е -
л о в е к а , были моментами истиннаго, высокаго трагизма. . . 

Да, надъ г -жой Павловой витаютъ великш тени . И т е -
перь, когда русская сцена начинаетъ задыхаться въ тисках ь 
с.ераго модернизма, такъ отрадно было в ъ молодомъ и свЬ-
жемъ дарованш г-жи Павловой приветствовать отзвуки да -
лекаго, безконечно мплаго, великаго прошлаго! 

Евг. Мауринъ. 
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Объ искуествахъ и литератур*. 
В - Ь с т и и м н Ь ш я . 

1. 
Живопись. 

Въ Художественномъ бюро Н. Е. Добычиной открылась 
•еще одна выставка въ пользу лазарета деятелей искусства. 
Любопытна она во многихъ отношежяхъ. Художники не 
тюскупились и дали много отличныхъ вещей. Среди нихъ 
немало молодежи, прямо отъ школьнаго мольберта. И вотъ 
тутъ-то у н-Ькоторыхъ нельзя не заметить очень печаль-
наго обстоятельства. Назовемъ его прямо: шарлатанства. 

Сейчасъ очень важный моментъ въ живописи. Сейчасъ 
переломились взгляды на форму и цв'Ьтъ. Сейчасъ широкая 
.дорога искажямъ. И еще болЪе широкая дорога подд'Ьлкамъ 
подъ искажя, подъ опред-Ьлившшся уже вкусъ публики къ 
новому. Этотъ тлетворный духъ чувствуется въ залахъ 
Н. Е. Добычиной. Часто примешивается къ нему не мень-
шее зло: беззастенчивое диллетантство. 

ПрослИздимъ по каталогу работы художниковъ этой 
выставки. Альтмана, съ котораго начинаются теперь ка-
талоги всЪхъ выставокъ, далъ прелестные этюды Брюгге *). 
Особенно удалась тема № 4, взятая дважды въ карандаше 
и масломъ. Любопытенъ автопортретъ его. Анисфельдов-
-скШ этюдъ Капри сумбуренъ. Съ любовью пройдешь мимо 
старой «Северной деревни» Архипова. У кн. Бебутовой 
хороши парижсюе газетчики. А. К. Бенуа далъ не лучине 
эскизы костюмовъ къ Мольеру и меланхоличесюй этюдъ 
рамбовскаго парка. У Бобышева еще н'Ьтъ уменья, но есть 
•острота, которая теперь въ коде. Строги рисунки Богавв-
скаго. Бродскш очень непр1'ятенъ въ старыхъ своихъ ве-
щахъ, выставленныхъ здесь. Возмутительна ею манера 
употреблять кисть, какъ перо, и мазокъ Сводить къ цара-
пине. Лучше другихъ рисунокъ ребенка, не помеченный 
въ каталоге. Фарфоръ Брускетти слащавъ и конечно 
раскупленъ. Давиде Бурлюка (въ каталоге нетъ) челове-
кообразенъ: дерево, какъ дерево, на этомъ его этюде. 
Гранди, иллюстраторъ, не увлекаетъ, какъ портретистъ и 
декораторъ. Прекрасную «улицу въ Чернигове» выставилъ 
М. Добужинскш. А этюдъ кабинета Ставрогина еще глуб-
же, чемъ исполнение его на сцене у художественниковъ. 
Тоскующая чувственность видна въ рисуночкахъ Жуков-
•ской-Бака. НачинающШ Иванова—изъ техъ, о комъ мы 
пишемъ въ начале этой статьи. Плоски, неправдивы, выду-
манны и никчемны его этюды. Нетъ, это не искашя, а под-
делка. Ведь вотъ же виситъ рядомъ съ нимъ замятерелый 
въ искажяхъ Н. Кулъбина. И какъ свежи его раСоты 
углемъ и цветомъ! Особенно хорошъ безпощадный пор-
третъ Чуковскаго, тоже «искатетеля» (въ каталоге нетъ). 
Пышенъ Латри. Лермонтова ищетъ на техъ же путяхъ, 
что и Ивановъ. Бедный поэтъ, памяти кото-
раго посвящены рожи съ содранной эпи-
дермой! И такого нескладнаго Проме-
тея мы еще не видали. Синтезъ миеовъ 
тоже лучше бы предоставить древ-
нимъ грекамъ (У Лермонтовой 
«Икаръ» и «Прометей» соединены 
на одномъ полотне). Рисунки ея 
;робки. Линдеманг неудачна 
здесь. Лукомскгй—романти-
ченъ и юнъ въ своихъ этю-
дах'ь Кракова. Миссг, какъ 
всегда, однообразна. Это ме-
ханическая красота, на кото-
рую уже есть спросъ. Митро-
хина лубка не понимаетъ. Не-
дурные есть этюды у Мосто-
вой. Нарбу те сталъ аквале-
ристомъ. Это новость, но не 
более. Что такое Нахмана? 
Кто его учитель? Нестерова, 
какъ всегда, безграмотенъ въ 
рисунке. Этюды Оболенской 
диллетантичны. Съ болью смот-
ришь на рисунки Радакова. «Сати-
риконъ» губитъ въ немъ художни-
ка. №№ 143, 151, 152 показываютъ, 

*) Репродукцш этнхъ этюдовъ появятся 

что онъ мои.етъ ярко и конструктивно работать. Но ка-
кой кошмаръ сатириконизма его Бельпя! Ре-ми карри-
катуристъ на любителя. Рериха далъ прекрасную, боль-
шую по замыслу, работу. Трогателенъ безпомощностью 
своей и любовью къ изображаемому Ростиславовз. Мила 
Серебрякова. У Судейкина отметимъ острый автопортретъ 
по программе къ «Секрету Сюзанны». Чернильные'наброски 
Сгьрова полны силы. Обещаютъ развит!'е работы Ходасе-
вича. Чудовская-Зельменова «ищетъ» и уже «нашла» 
способъ одурачивать публику и даже критиковъ. Необы-
чайно ново! Необычайно смело! И всетаки чистейшая под-
делка. Нельзя путать графику съ живописью, какъ делаетъ 
она это въ портретахъ Мандельштама и Ахматовой. Въ 
пору передвижникамъ разлиновывать все узоры на манже-
тахъ и обводить контура. Въ лиловомъ головастике мы 
не узнали Ахматовой. Этюды Тулона много честнее, много 
ближе къ искусству. Кн. Шервашидзе далъ огорчительный 
этюдъ. У Шестопалова Итал1я схвачена внешне. Чувствуется 
растерянность предъ натурой. Ярки этюды Шилитовскаю. 
Шухаева далъ кропотливыя, серьезный сангвины, достой-
ныя всякаго уважешя, но врядъ ли нужныя современному 
искусству. 

II. 
Литература. 

^ Оедоръ Сологубъ закончилъ новую большую повесть 
подъ заглав1емъ «Остр1е меча». 

Печатается и выходитъ въ светъ книга стиховъ 
Сергея Городецкаго «Четырнадцатый годъ». 

шг Вышли «Стихи о войне» Марш Моравской. Не 
особенно стропе по форме, они любопытны содержашемъ. 
Въ нихъ запечатлено преломлеже великихъ собьт'й въ 
маленькой душе. Весь доходъ авторомъ и издателемъ 
предоставляется въ пользу воиновъ. Цена книжки 20 коп. 

Книги. 
Отмечаемъ любопытную книжечку молодого дЬтскаго 

книгоиздательства «Медвеженокъ». Называется она «Чу-
десное яблоко. Иванущко-Серпюшко. Сказки и рисунки 
Ефима Честнякова». Текстъ и графика дышатъ глубокимъ 
своеобраз1'емъ. некоторые рисунки особенно хорошо пере-
даютъ чудеса детскаго воображешя. Художникъ этотъ со-
всемъ неизвестенъ, а между темъ его работы примыкаютъ 
къ ряду работъ, начатому нашими народниками, Поленовой 
и Якунчиковой, и заглохшему последнее время въ тЬсни-
нахъ петроградской графики. Къ недостаткамъ рисунковъ 
Честнякова надо отнести некоторое однообразие лицъ и 
жестовъ. Болынимъ достоинствомъ ихъ является простота 
и задушевность, подлинная близость къ дЬтской душЬ, 
что встречается совсемъ редко. 

III. 

Архитектура. 
ш Невскж продолжаетъ обезобра-
живаться. Скромные дома тридца-

тыхъ и сороковыхъ годовъ исче-
заютъ одинъ за другимъ, и на 

месте ихъ водружаются чу-
довища въ стилё самаго пош-
лаго модернизма. Только что 
сняты леса съ дома № 80 
вблизи Литейнаго. Ничего 
утешительнаго за этими ле-
сами не оказалось. Въ самомъ 
центре города оказалась без-
смысленная, бездарная по-
стройка. Неужели нельзя обя-
зать домовладельцевъ по-
казывать городу то, что они 
хотятъ ему преподнести? Пе-
троградъ изумителенъ имен-

но единстЕОмъ своего стиля, но 
мы безнадежно искажаемъ заве-

щанную предками красоту. 
ж Временно прюстановлена по-

стройка Дворца Искусствъ на Ми-
хайловской площади. 
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Музыка. 
В'бнокъ на могилу А. Г. Рубинштейна. 

(Концертъ Куссевидкаго). 

Двадцаэил,}5Т1е со дня кончины незабвеннаго создателя 
Императорская русскаго музыкальная общества вызвало 
целый рядъ фельетоновъ. Въ сочувстВенныхъ краскахъ ри-
совалась его необычайная, по энергш музыкально-просвети-
тельная деятельность. Славили его, какъ безподобная вир-
туоза, и сожалели о томъ, что этотъ велигай музыкангъ 
былъ такимъ „поверхностнымъ" комноЗйтбромъ. Двадцать 
л4тъ прошло со дня кончины творца „ М а к к а в е е в ъ " , и до 
сихъ поръ не исполнились слова А. Г. Рубинштейна: „ И г н о -
рируемый композиторъ долженъ утешаться надеждой, что 
когда нибудь и на музыкальн'омъ поприще будуть произво-
диться раскопки" . , Наоборотъ, творчество его не только не 
раскапывается, а какъ будто все глубже закапывается, 

У Рубинштейна—-весьма богатый списокъ всякаго рода 
композипш. Шесть симфонш, музыкально-характеристическая 
картины „ Ф а у с т ь " , „Иванъ Г]юзный" , „ Д о н ъ - К и х о т ъ " , ц е -
лый рядъ фортещанныхъ концертовъ, пять крупныхъ духов-

Бельпйцы несутъ солому на позицш. 

ныхъ произведен»"! (среди нихъ „Моисей" и „ Х р и с т о с ъ " ) , 
четырнадцать олеръ ждутъ своего музыкальная воскресешя. 

Но никто не тревожить тени композитора Рубинштейна. 
Онл. самъ говорилъ о себе , , какъ о существе достойномъ 
сожалешя: „Для евреевъ я — х р и с ш н ш г ь , для х р и с п а н ъ — 
еврей; для русскихъ я — н е м е ц ъ , для н е м ц е в ъ — р у с с к ш ; для 
классиков'!, я—будущникъ, будущникамъ—ретроградъ. Зак.ио-
чеше: ни рыба, ни мясо " . Эготъ выводъ позоритъ, однако, 
не Рубинштейна, а тЬхъ, которые считаютъ его „хриетчани-
номъ изъ 1удеевъ" и „н'Ьмцемъ изъ русскихъ" . 

Тотъ, кто написалъ,, Моисея" и „ Х р и с т а " , создалъ своего 
„ Ф а у с т а " , но вместе съ темъ „Эроику" и „ Р о с с п о " , кто 
является авторомъ не только „Демона" и „ Н е р о н а " , но и 
„Маккавеевъ" и ,;Купца Калашникова" , не долженъ быть 
преданъ забвежю, для него должно быть место какъ въ 
симфоническомъ, такъ и въ оперномъ репертуаре. Такъ же 
горячо, какъ Вагнеръ, Рубинштейнъ мечгалъ о своемъ 
театральномъ храме для созданныхъ имъ „духовныхъ 
оперъ" . Неужели дирекщя Императорскихъ театровъ не 
приступить къ осуществлена одного изъ самыхъ заветныхъ 

мечтанш в е л и к а я автора „ П о т е р я н н а я р а я " : къ инсцени-
ровке его духовныхъ оперъ? Неужели основанное имъ И м п е -
раторское русское музыкальное общество не сочтетъ себя: 
обязаннымъ почтить его память устройствомъ ц е л а я цикла 
музыкальныхъ вечеровъ, посвященныхъ исключительно про-
изведешямъ своего п е р в а я директора петроградской консер-
ваторш? Отчего ни одно изъ совремеиныхъ концертныхъ 
учрежденш не включаетъ въ свои программы ту „Празднич-
ную у в е р т ю р у " — „ Б Ы О и т Ч и г е " , въ которой авторомъ 
использованъ англшскш народный гимнъ „ б о й т е 1Ье кш§ ' " 
настолько удачно, что даже Шуманъ иохвалилъ это творе-
ше, въ первый разъ исполненное, кстати говоря, въ 1 8 5 4 г. 

Современное ноколеше проявляетъ непростительное къ 
А. Г. Рубинштейну отношеше, темъ более прискорбное, чемъ. 
мен1;е оно заслужено. Пока что объ основателе петроград-
ской консерваторш вспомнило одно только музыкально-исто-
рическое общество имени А. Д. Шереметева, почтившее его-
намять устройствомъ лекцш съ музыкальными демонстращямп. 
Петроградское отделеше И м п е р а т о р с к а я р у с с к а я музыкаль-
н а я общества по обыкновешю опаздываетъ, а г. Куссевиц-
кш настолько современенъ, что ему некогда думать, что-
„жилъ былъ когда т о " А. Г. Рубинштейнъ. 

Въ своемъ очередномъ концерте г. Куссевицгай демон-
стрировалъ двухъ композиторовъ, о которыхъ фактически 
можно сказать: „ни рыба, ни м я с о " . О московскомъ компо-
зиторе Н. Я . Мясковскомъ (род. 1 8 8 1 г . ) , какъ и о петро-
градской комозиторше Ю. Л. Вейсбергъ (род. 1 8 7 9 ) , за -
труднительно въ настоящее время сказать что либо опре-
деленное, потому что они находятся въ стадш р а з в и т а 
своихъ творческихъ данныхъ. 

Н. Я. Мясковскш былъ представленъ симфонической поэмой 
„ А л а с т о р ъ " , г -жа Вейсбергъ симфонической картиной „ Н о ч ь ю " . 
Оба произведешя программная характера и были исполнены 
въ первый разъ. Г. Мясковскш воспользовался для своего 
творешя весьма подходящимъ для музыкальной иллюстрации 
сюжетомъ поэмы „ А л а с т о р ъ " англшскаго поэта Шелли, с о -
зданной имъ сто летъ тому назадъ ( 1 8 1 5 г . ) Поэтическая 
основа не получила однако с о о т в е т с т в у ю щ а я з в у к о в а я в о п -
лощешя потому, что композиторъ не позаботился о долж-
ной тематической яркости и необходимыхъ контрастахъ. 

Г. Мясковскимъ удачно схваченъ обпцй мрачный тонъ 
поэмы. Однако душевная драма героя, его страстная, но 
тщетная погоня за миражнымъ идеаломъ, не очерчены до-
статочно выразительными красками; хорошо передано только 
настроеше одиночества, мвзантроши героя. 

Въ партитуре г. Мясковскаго темъ не менее немало 
интересныхъ гармоническихъ пр!емовъ, свидетельствующихъ 
о томъ, что композиторъ пожалуй более думаетъ, нежели 
чувствуетъ. Подкупающей искренности нетъ въ его творенш. 

Для симфонической картины „ Н о ч ь ю " г-жей Вейсбергъ 
взято въ качестве эпиграфа сгихотвореше Т ю т ч е в а — „ Н о ч н о й 
порой, въ пустыне городской, есть часъ одинъ, проникнутый 
тоской, когда на целый городъ ночь сошла и всюду в о ц а -
рилась тьма и даль" . Полная настроешя лирика Тютчева, 
иллюстрирована чрезмерно тяжелыми и жуткими красками. 
Въ партитуре г-жи Вейсбергъ нетъ т е х ъ „безукоризненныхъ 
к р а с о т ъ " , о которыхъ говорить Скабичевский, характеризуя 
„ скучноватого" Тютчева. Зато ея музыка не лишена и з в е с т -
ной искусственности, придающей т в о р е н ю совершенно другой 
характеръ, чемъ это требуется но тютчевскому эпиграфу. 
Темъ не менее нельзя отказать г-же Вейсбергъ въ умг!;ши 
создать настроеше и пользоваться оркестровымъ аппаратомъ. 
Въ целомъ однако ея партитура несколько длинна п 
скучна. 

^ „ д а д а ^ в - ^ ^ ^ Т Г й Г ^ и к . Б е р н ш т е й н ъ . 



ПРИНИМАЕТСЯ ПОДПИСКА на ПЕРВЫЙ р у с с к 1 й 
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„ Г О Л О С Ъ Ж И З Н И 
II 

выходяшдй съ октября 1914 г. 
„ГОЛОСЪ ЖИЗНИ"—первый русски! иллюстрированный 
еженед'Ьльникъ, поставивши себе целыо — соединить 
художественность и серьезность съ занимательностью п 

разнообраз1емъ. 
..ГОЛОСЪ ЖИЗНИ"—литературно-иублицистичестй жур-
налъ. Въ области изящной литературы онъ ищетъ прежде 
всего самобытности и свежести, въ публицистика—углуб-
леннаго толковашя текущнхъ вопросовъ, нын-Ь же—пре-

имущественно вопроеовъ, связанныхъ съ войной. 
„ГОЛОСЪ ЖИЗНИ" отетаиваетъ въ своихъ полнтическихъ 
статьяхъ прогрессивный начала въ государствен-
ной ихъ постановке и стоить за сильную, свободную и 

единую Росспо. 
„ГОЛОСЪ ЖИЗНИ" .охотно допускаетъ на своихъ столб-
цахъ принципиальные споры, поскольку они ка-

саются философскихъ основъ политической мысли. 
Каждый номеръ „ГОЛОСА Ж И З Н И " содержитъ не 
мен-Ье двухъ большихъ разсказовъ и рядъ ста-

тей и заы'Ьтокъ. 
„ГОЛОСЪ ЖИЗНИ" въ первыхъ же своихъ номерахъ на-

иечаталъ 

беллетристичешя произведет 
А. А. Ахматовой, Александра Блока, В. Брусяни-
на, Б. Верхоустинскаго, СергЬяГородецкаго, Н. Зво-
рыкина, Георг1я Иванова, В. М, Карачаровой, Кар-
менъ, В. Кохановскаго, Д. А. Крючкова, А. А. БЪлъ-
Конь-Любомирской, В. В. Муйжеля, А. М. Ремизо-
ва, бедора Сологуба, Игоря Северянина, Ан. Че-

ботаревской, К. Зрберга и др. 

и публицистически статьи 
Влад. Азова, проф. К. И. Арабажина, В.Н. Гипшусъ, 
Леонида Галича, А. С. Изгоева, В. Я. Ирецкаго, 
проф. А. В. Карташева, Антона Крайняго, проф. 
М. А. Курчинскаго, Д. С. Мережковскаго, И. На-
катова, проф. В. Плетнева, Е. Семенова, проф. 

К. Н. Соколова и др. 
Въ „ГОЛОСЪ ЖИЗНИ" печатаются еженедельные об-
зоры войны Георпевскаго (Г. Г1.), а также письма 

сь войны собств. корреспонд. В. Сергеева. 
Въ „ГОЛОСЪ ЖИЗНИ" уделено много внимашя собы-
Т1ямъ н течсшямъ чисто культурпаго характера: въ искус-

стве, литературе, науке. 
Въ „ГОЛОСЪ ЖИЗНИ" еженедельно печатается отделъ 
„Объ искусствахъ и литератур-!». Вести и мнешя", состав-

ленный изъ сообщетй, оценокъ и откликовъ. 
„ГОЛОСЪ ЖИЗНИ" еженедельно печатаетъ статью Еаг. 

Маурина о текущихъ театральныхъ собьтяхъ . 
„ГОЛОСЪ ЖИЗНИ" богато иллюстрированъ. Въ первых ! 
же номерахъ были помещены рисунки М. В. Добужик-
скаго, Л. В. Квятковскаго, Д. С. Митрохина, П. В. Миту-
рича, заставки и наброски художниковъ: Бруни, Кунса, 
Милашевскаго, Энсснера и др., а также многочисленные 
фотоэтюды и фотографш собственныхъ корреспонден-
товъ съ театра воениыхъ действий. Въ номере не менее 

25 нллюстрацШ. 
Съ конца ноября обложка „ГОЛОСА ЖИЗНИ" будетч 

печататься по способу многоцветнаго печататя . 

ПОДПИСНАЯ ЦЪНА „ГОЛОСА ЖИЗНИ" за ГОДЪ съ нересылкой~4 р. 5 0 к. 
По 31-ое д е к а б р я 1914 г . — I руб. (Первые четыре номера отпечатаны вторымъ издашемъ.) 

ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА ПЛАТЫ на 1915 г., а именно: при подписк*—2 р. 50 К., къ 1-му ноня 2 р. 
• ПОДПИСКА А Д Р Е С У Е Т С Я В Ъ 

Акщон. Общество ИЗДАТЕЛЬСТВА А. А. КАСПАРИ, ПЕТРОГРАДЪ, Лиговская, 114. 
ОтдЬлешя конторы: 1) ПЕТРОГРАДЪ, Садовая, 20, и 2) МОСКВА, Петровсшя лиши, у Н. Н. ПЕЧКОВСКОЙ. 



ДЕННЫЕ ПОДАРКИ " , 0 Н и 

Д-БТЯМЪ! II НЗДЯН1Я. 
О т к р ы т а п о д п и с к а на 1915 г., на д в у х н е д е л ь н ы й , р о с к о ш н ы й 
с г ! ж у р н а л ъ с ъ к а р т и н а м и в ъ к р а с к а х ъ и п о д а р к а м и д Ъ т я м ъ . 

ЖДВОРОНОКЪ 
Ш и р о к а я программа , л и т е р а т у р н а я и н а у ч н а я . Постоян- , 
ное участ1е з н а м е н и т ы х ъ р у с с к и х ъ п и с а т е л е й и у ч е н ы х ъ | 
Б о л ь ш о й о т д Ъ л ъ д Ъ т с к и х ъ иг ръ , ра звлечений и р а б о т ъ . | 

Подписаваиеся на 1915 годъ получать: 

РОСКОШНО ИВШШРИРОВШ. 
ВЫПУСКИ Япгерзтурняго нКа-

I учиаго журнала ДЛЯ Д-БТЕй, 
въ изящных* обшшъ. 2 4 

ХУДОЖЕСТВЕННЫХ! НДР-' 
ТИНЫ: въ краскахъ, на пас-
парту, фототиши, автотиши я 
друг, для ДАТСКОЙ КОМНЙТЫ. 

12 К Н И Ж Е К Ъ съ картинками: 

РПЗСКПЗЫ для ДЪТЕЙ. 1АБАВНУЮ СГБННУЮ КАРТИНУ 

^ в Х " ^ . ОЧАОТЙЙБЕЦЪ. 
Интересные подарки д-Ьтямъ! 

АЗРОПЛАНЪ БЛЕРЮ 
модель изъ составныхъ частей для 
с к л е и в а ш я , на 4-хъ листахъ папки 

Точная 
модель 
для склеивашя изъ составныхъ частей 

на 4-хъ листахъ папки. 

ГЛОБУСЪ к а к„ъосоТен о е 

ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА 
Модель здашя изъ составныхъ частей, 

для склеивашя, на 2-хъ лист. 

МУЗЕЙ ИМПЕРАТОРА йЛ5Х&ННД?А III. 
Модель здашя для склеивания изъ состав-

ныхъ частей, на :,-хъ листахъ папки 

НйЕКЕАНДЛМЕМННППЕРВТОРСКШТЕЙТРЪ ДВИЖУЩ1ЯСЯ ИГРУШКИ 
Модель здашя для склеив, изъ состав-

ныхъ частей на 4-хъ листахъ. 
А л ь б о м ъ выр-Ьзныхъ изъ папки игру-

ш е к ъ - с а м о д ' Ь л о к ъ . 

ДЛЯ ДЪТСКИХЪ КОСТЮМИРОВАННЫХЪ ВЕЧЕРОВЪ. 
Типичное и с п о л н е ш е красками по рисункамъ БОКЛЕВСКАГО. 
1. Петръ Петровичъ П'Ьтухъ. 2. Кувшинное рыло. 3. Коробочка. 

4. Довгочхунъ. 5. Собакевичъ. 6. Капитанъ КопЪйкинъ. 

ПОДПИСНАЯ ЦЪНА: 
5 руб.; 

Ред. жури. „гаОРОНОКЪ", 
Ц т р о г р а д ъ , КЕПИ, Ш . 

на годъ 
съ пересылкой НУ V . ) полгода * * границу 

П р о б н ы й № в ы с ы л а е т с я з а 4 0 к. п о ч т о в ы м и м а р к а м и . 
3 руб.; 8 руб. 

РеОакторъ-Издатель 
Н. В. КорецкШ 

ПРИ Г О Н О Р Р Е Ъ , 
П Е Р Е Л О Ь въ острой и хронической форм-Ь применяется 

средство (для внутренн. употребл.) 

„ Т 1 Э Л Е Р И Н Ъ " 
доктора ГОРОХОВСКОЙ. 

ЦЪна ординарн. флакона (на 10 дней) 1 р. 75 к.: двойного 3 р. безъ пере-
сылки. Для желающихъ обращаться лично пр!ёмъ отъ 3 до 6 час. веч. 
Подробное наставлеше цри флакон^. Отпускается также изъ аптекъ по 
рецептамъ врачей. Адресъ: Д-ру медицины женевскаго университета 
Э. М."Гороховской, Москва, Сретенка . Даевъ пер., д. № 128, кв. № 2 5 . 

Б О Л Ь Ш О Й ВЫБОРЪ к н м г ъ 
въ Издательств* А. А. КАСПАРИ, Петроградъ, Лиговсная ул., № 114. 

Подробный каталогъ высылается безплатно. 
Требован1я а д р е с о в а т ь А к ц т н е р н о м у О б щ е с т в у И з д а т . А А. КАСПАРИ, 

П е т р о г р а д ъ , Л и г о в с к а я ул. , д № 114, и С а д о в а я ул., д . № 20. 

отг 
ФАЛРВКА и ш ш р о а ы п в изъ аашлаога 

серебра шилИ 
3 о с и ф ъ ф р а ж е . 
магзамнъ опюмъ I въ ровницу 

въ Петроград-Ь, -
Нсвск1й пр., 22. Телеф. 45—93, 

ОспиреиСтес* поддплокъ 

п. « 

й ' 5 з " о 

М А Р К И для коллекцш. 
Ш А Г А Л П о к у п к а - п р о д а ж а . 

Э . Б А Д Э . 
ПЕТРОГРАДЪ, Незсжй, 34. 

Пренсъ курантъ БЕЗПЛАТНО. 

Д е ш е в а я б м б л 1 о т е к а 
А . -Л.- X ; /V С Н Л 1 Ч 1 . 

Н. Н. Алексеев ъ, 
И с т о р и ч е с к и е р о м а н ы . 

Заморскш выходецъ 
Ротор, ром. Стр. 272. Ц . 30 к. 

И З Й Г & н н й к ъ 
И о т о р . р о .1. Стр. 128. Д . 10 к. 

Лжецаревичъ. 
И о т о р . р о м . Стр 272. Д . 30 к. 

На зарЪ вовыхъ дней 
Иотор. ром. Стр. 216. Д. 30 к. 

Ц-Ьны обозначены с ъ переоылк. 
ВьпшсываюшДе всф, семь кнагь 
нм ЬстЬ платятъ только 2 р. 10 с 
Т р е б о в а ш я а д р е с о в а т ь Анц Общ 
И з д а т . А. А. К а с п а р и . П е т р о г р а д ъ . 
Л и г о в с к а я ул. , д . № 114, и С а д о в а я 

ул.. д. № 20 . 
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