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XI. 
Я снова посудаикюмъ на парок о дЪ «Пермь», б'Ьломъ, 

какъ лебедь, просторномъ и быстромъ. Теперь я «черный» 
посудникъ, или «кухонный мужикъ», я получаю семь рублей 
въ м-Ь-сяцъ, моя обязанность — помогать поварамъ. 

Буфетчикъ, круглый и надутый спесью, лысъ, какъ 
мячъ; заложивъ руки за спину, онъ ц-Ьлые дни тяжело хо-
дитъ по палуб'Ь, точно боровъ въ знойный день ищетъ те-
нистый уголъ. Въ буфегЬ красуется его жена, дама д1зтъ за 
сорокъ, красивая, но измятая, напудренная до того, что со 
щ-екъ ея осыпается на яркое платье 6-Ьлая липкая пыль. 

Въ кухне воеводитъ дорогой поваръ Иванъ Ивановичъ, 
по прозвищу Медв'Ьженокъ, маленький, полненькш, съ яетре-
бинымъ ноеомъ и насмешливыми глазами. Онъ — щеголь, 
носить крахмальные воротнички, ежедневно бреется, щечки 
у него сингя, темные усы подкручены вверхъ; въ свобод-
ный минуты онъ непрерывно безпокоитъ усы, поправляя пе-
чеными красными пальцами, и все смотритъ на нихъ въ круг-
лое ручное зеркальце. 

Самый интересный челов'Ькъ на пароходе — кочегарь 
Яковъ Шумговъ, широкогрудый, квадратный мужикъ. Курно-
сое лицо его плоско, точно- лопата, медв-Ьжыи глазки спря-
таны подъ густыми бровями, щеки—въ мелшхъ колечкахъ 
волосъ, покожмхъ на болотный мохъ, на голове эти волосы 
свалялись плотной шапкой, онъ съ трудомъ просоеываетъ 
БЪ нихъ кривые пальцы. 

Онъ ловко игралъ въ карты на деньли я удивлялъ сво-
имъ обжорствомъ; какъ голодная собака, онъ постоянно 
терся около кухни, выпрашивая куски мяса, кости, а по ве-

* См. «Л-Ьтопись» №№ I—VI за 1916 г. 
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черамъ иилъ чай съ М едвеженк омъ и р аз сказы вал ъ про себя 
удивительныя исторш. 

Съ мол оду онъ былъ подпаскомъ у городского пастуха 
въ Рязани, потомъ прохожш монахъ сманилъ его въ мона-
стырь; тамъ онъ четыре года послушничалъ. 

—• И быть бы мне монахомъ, черной Божьей звездой,— 
скороговоркой балагурилъ онъ, — только пришла къ намъ 
въ обитель богомолочка изъ Пензы — забавная такая, да и 
сомутила меня: экой ты ладной, экой крепкой, а я, баетъ, 
честная вдова, одинокая, и шелъ бы ты ко мн-Ь въ дворники, 
у меня, баетъ, домикъ свой, а торгую я птичьимъ пухомъ и 
пер омъ... 

— Ладноо, она меня — въ дворники, я къ ней —- въ 
любовники, и жилъ около ея теллаго хлеба года съ три 
время... 

— Смело врешь, — прерываетъ его Медв1зженокъ, оза-
боченно разглядывая прыщики на своемъ носу. — Кабы за 
ложь деньги платили — быть бы тебе въ тысячахъ! 

Яковъ жуетъ, по слепому его лицу двигаются сивыя ко-
лечки вол ось, — шевелятся мохнатый уши; выслушавъ за-
мечание повара, онъ продолжаетъ такъ же мърно и быстро. 

— Была она меня старше, стало мне съ вей скушно, 
стало мне нудно и связался я съ племянницей ейной, а она 
про то узнала, да по шее меня со двора-то... 

—' Это тебе награда, — лучше не надо, — говорить 
поваръ такъ же легко и складно, какъ Яковъ. 

Кочегаръ продолжаетъ, сунувъ за щеку кусокъ сахара. 
— Проболтался я по ветру некоторое время и приена-

стился къ старичку-володимерцу, офене, и пошли мы съ 
нимъ сквозь всю землю: на Балканъ-горы ходили, къ са-
мымъ — къ туркамъ, къ румынамъ тоже, ко грекамъ, 
австр1якамъ разнымъ — все народы обошли, у того — 
купишь, этому — продашь... 

— А воровали? — серьезно спрашивастъ поваръ. 
— Старичокъ — ни-ни! И мне оказалъ: въ чужой земле 

ходи честно, тутъ, дескать, такой порядокъ, что за пустяки 
башку оторвутъ. Воровать я — верно — пробовалъ, 
только — неутешно вышло: затЬялъ я у купца коня свести 
со двора, ну — не сумелъ, поймали, начали, конешное дело, 
бить, били-били — въ полищю оттащили. А было насъ — 
двое, одинъ-то настоящш, законный конокрадъ, а я такъ 
себе, изъ любопытства больше. А у купца этого я работалъ, 
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лечь въ новой бане клалъ, и началъ купецъ хворать, тутъ я 
ему во сне приснился нехорошо, испугался онъ и давай про-
сить начальство: отпустите его — это меня, значить, — от-
пустите его, а то-де онъ во сне снится: не простишь ему, 
баетъ, не выздоровеешь, колдунъ онъ, видно, это — я, стало 
быть, колдунъ! Н-ну, купецъ, онъ знатный, отпустили меня... 

— Тебя-бы не отпустить, а въ воду опустить дня на 
три, чтобъ изъ тебя дурь вымокла, — вставить поваръ. 
Яковъ тотчасъ подхватилъ его слова: 

— Правильно, дури во мне много, орямо сказать — на 
целую деревню дури во мне... 

Запустивъ палецъ за тугой воротничекъ, поваръ сердито 
©ттягиваетъ его, мотая головой и жалуясь съ досадой: 

— Какова чушь! Живетъ на земле вотъ такой арестантъ, 
жретъ, пьетъ, шляется, а — къ чему? Ну, скажи, зачемъ ты 
живешь? 

Чавкая, кочегаръ отвечаетъ: 
— Это мне неизвестно. Живу и живу. Одинъ — лежитъ, 

другой •—• ходить; чиновникъ сиднемъ сидвтъ, а есть — 
всякш долженъ. 

Поваръ еще более сердится. 
— То есть какая ты свинья, что даже — невыразимо! 

Прямо — свиной кормъ... 
— Чего ты ругаешься? — удивляется Яковъ. — Му-

жики — все одного дуба жояуди. Ты — не ругайся, я ведь 
съ этого лучше никакъ не стану... 

Этотъ человекъ сразу и крепко привязал ь меня къ себе, 
я смотрелъ на него съ неизбьгшымъ удивлешемъ, слушалъ, 
разинувъ ротъ. Въ немъ было, какъ я думалъ, какое-то свое, 
крепкое анаше жизни. Онъ всЬмъ говорилъ — ты, смотрелъ 
на всехъ изъ-подъ мохнатыхъ бровей одинаково прямо, не-
зависимо, и всехъ -— капитана, буфетчика, важныхъ пасса-
жировъ перваго класса, какъ-бы выравнивалъ въ одинъ рядъ 
съ самимъ собою, съ матросами,, прислугой буфета и палуб-
ными пассажирами. 

Бывало — стоить онъ передъ капитаномъ или машини-
стомъ, заложишь за спину свои длинныя обезьяньи руки, и 
молча слушаетъ, какъ его ругаютъ за лень, или за то, что 
онъ безпечно обыгралъ человека въ карты, стоить, — и, 
видно, что ругань на него не действуетъ, угрозы ссадить съ 
парохода на первой пристани не пугаютъ его. 

Въ немъ есть что-то всемь чужое — какъ это было въ 
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«Хорошемъ дъл'Ь», онъ, видимо, и самъ уверенъ въ своей 
особенности, въ томъ, что люди не могутъ понять его. 

Я никогда не видалъ этого человека обижеенымъ, за-
думавшимся, не помню, чтобы онъ долго молчалъ —• изъ 
его мохнатаго рта всегда и даже какъ будто помимо его же-
лания непрерывньгмъ ручьемъ текли слова. Когда его руга-
гатъ или онъ слушаетъ чей-либо интересный разсказъ, губы 
его шевелятся, точно онъ повторяетъ про себя то, что слы-
шитъ, или тихонько продолжаетъ говорить свое. Каждый 
день, кончивъ вахту, онъ выл-Ьзалъ изъ люка кочегарни, бо-
сой, потный, вымазанный нефтью, въ мокрой рубахе безъ 
пояса, сь раскрытой грудью въ густой кудрявой шерсти и 
тотчасъ по палубе растекался его ровный, однозвучный, си-
поватый голосъ, сеялись «слова, точно капли дождя. 

— Здорово, мать! Куда едешь? Въ Чистополь? Знаю, 
быв ал ъ тамъ, у богатаго татарина батракомъ жилъ. А звали 
татарина Усанъ Губайдулинъ, о трехъ женакъ быль старикъ, " V 
ядреный такой, морда красная. А одна молодуха, за-абавная 
была татарочка, я съ еей трехъ имелъ... 

Онъ вездЬ —• былъ, со всеми женщинами на своемъ 
пути нмелъ лрЬхъ; онъ разсказывалъ обо всемъ «беззлобно, 
спокойно, какъ будто никогда въ жизни своей не испыталъ 
ни обиды, ни поругания. Черезъ минуту, его речь звучала 
где-то на корме. 

—- Честной народъ, которые — въ карты играютъ? Въ 
стуколку, въ три листика, въ ремешокъ, эй! Утешное дело — 
карта, сидя можно деньги взять, купеческое занятое... 

Я заметать, что онъ редко говорить — хорошо, плохо, 
скверно, но почти всегда забавно, утешно, любопытно. Кра-
сивая женщина для него — забавная бабочка, хор опий сол-
нечный день — утешный денекъ. А чаще всего онъ гово-
рилъ: 

— Наплевать! 
Все считали его лентяемъ, а мне казалось, что онъ дЬ-

лаетъ свою трудную работу передъ топкой, въ адской, душ-
ной и вонючей жаре такъ-же добросовестно, какъ все, но я 
не помню, чтобы онъ жаловался на усталость, какъ жалова-
лись друпе кочегары. 

Однажды у старухи пассажирки кто-то вытащилъ кошель 
съ деньгами; было это яснымъ, тихимъ вечеромъ, все люди 
жили добродушно и мирно. Капитанъ далъ старухе пять 
рублей, пассажиры тоже собрали между собою сколько-то; 
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когда деньги отдали старухе, она, крестясь и кланяясь въ 
поясъ людямъ, сказала: 

—• Родимые — тутъ на три ц-Ьлковыхъ съ гривенникомъ 
лишку вышло противу моихъ-то! 

Кто-то весел о крикнулъ: 
— Бери все, «бабка, чего зря звонить? Трешница никогда 

не лишняя... 
Кто-то складно сказалъ: 
—• Деньги — не люди, лишними не будутъ... 
А Яковъ подошелъ къ старухе и предложилъ серьезно: 
— Давай мне лишнее-то, я въ карты сыграю! 
Публика засмеялась, думая, что кочегаръ шутить, 'Но 

онъ сталъ настойчиво уговаривать смущенную старуху: 
— Давай, бабка! На кой тебе деньги? Тебе завтра — 

на погостъ... 
Его прогнали, изругавъ; онъ, покачивая головою, гово-

рилъ мне съ удивлешемъ: 
— Чудакъ народъ! Чего бы путаться въ чужое дело? 

Ведь она сама объявила — деньги ей лишшя! А меня-бы 
трешка утешила... 

Деньги, должно быть, очень забавляли его своей внеш-
ностью — разговаривая, «онъ любилъ чистить 'серебро и медь 
о штаны, а высветливъ монету до «блеска и по«шевеливая 
бровями, разглядывалъ ее, держа въ кривыхъ пальцахъ пе-
редъ курносымъ лицомъ. Но «онъ былъ не жаденъ на деньги. 

Однажды онъ предложилъ мне играть съ нимъ въ сту-
колку, я не умелъ. 

— Не умеешь? —• удивился онъ, — Какъ же ты? А 
еще грамотенъ! Надо тебя обучить. Давай играть въ на-
рошку, на сахаръ... 

Онъ выигралъ у меня полфунта пиленаго «сахара и все 
пряталъ куски за мохнатую щеку, потомъ, найдя, что я 
умею уж«е играть, предложишь: 

—• Теперь давай въ серьезъ играть, на деньги! Есть 
деньги? 

— Есть пять «рублей. 
— А у меня два съ гако«мъ. 
Разумеется, онъ живо обылралъ м>еяя. Желая оты-

граться, я поставилъ на конъ поддевку въ пять рублей и —• 
проигралъ, поставилъ новые «сапоги въ трешницу — тоже 
лроипралъ. Тогда Яковъ сказалъ мне недовольно, почти сер-
дито: 
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— НЪтъ, ты играть не можешь, (больно горячъ — сей-
чаеъ поддевку долой, сапоги! Это мне не надо. На-ко, возьми 
обратно одежу и деньги возьми, четыре д-Ьлковыхъ, а 
рубль — мн-Ъ за науку... ЛадноЧли? 

Я былъ очень благодаренъ ему. 
— Наплевать! — сказалъ онъ, въ ответь на мои благо-

дарности. —• Игра, это — игра, забава, значить, а ты 
словно въ драку лезешь. Горячиться и въ драке не надо — 
бей съ раочетомъ! Чего тамъ горячиться? Ты — молодой, 
долженъ держать себя крепко. Разъ — не удалось, пять — 
не удалось, семь — етлюнь! Отойди. Простынешь — опять 
вэляй! Это —• игра! 

Мне онъ все более нравился и не нравился. Иногда его 
разсказы напоминали бабушку. Было въ немъ много чего-то, 
что привлекало меня, но — резко отталкивало его густое, 
видимо на всю жизнь устоявшееся, равно дупле къ людямъ. 

Какъ-то разъ, на закатЬ солнца, пьяный пассажиръ вто-
рого класса, дородный купецъ-пермякъ упалъ за бортъ и 
барахтаясь, иоилылъ по красно-золотой водной дороге. Ма-
шину быстро застопорили, пароходъ остановился, пустивъ 
изъ-лодь колесъ облако пены, красные лучи заката окрова-
вили ее; въ этой кипящей крови, уже далеко за кормой, бул-
тыхалось темное тело, раздавался по р е к е дркш крикъ, >по-
трясавшш душу. Пассажиры тоже орали, толкаясь, навали-
ваясь на борта, сгрудившись на корме. Товарищъ утопав-
шаго — тоже пьяный, рыжш и лысый — билъ всехъ кула-
ками, порываясь къ борту, и рычалъ: 

— Прочь! Я его сейнасъ достигну... 
Уже двое матросовъ бросились въ воду и саженками 

плыли къ утопавшему, съ кормы спускали шлюпку, а среди 
криковъ команды, визга женщинъ, спокойной и ровной 
струйкой растекался сиповатый голосъ Якова: 

— Уто-онетъ, вое едино утоцетъ, потому — поддевка 
на немъ! Въ длинной одеже — обязательно утонешь. На-
примерно — бабы, отчего оне скорее мужика тон'утъ? Отъ 
юбокъ. Баба, какъ попала въ воду, такъ сейчасъ и на дно, 
гирей-пудовкой... Глядите — вотъ и потонулъ, я зря ?те 
скажу... 

Купецъ, действительно, потонулъ, его искали часа два и 
не нашли. Товарищъ его, отрезвевъ, сидЬлъ на корме и, от-
дуваясь, жалобно бормоталъ: 
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— Ну, вотъ, до-Ьхалм-и! Какъ теперь быть, а? Что род-
нымъ-то скажу, а? Родные у него... 

Яковъ встадъ передъ нимъ, спрятавъ руки за спину, и 
началъ утЬшать: 

—• Ничего, купецъ! Никто в1здь не знаетъ, гдъ ему зака-
зано помереть. Иной челов'Ькъ поесть грибовъ, да хвать — 
и померъ! Тыщи людей грибы -Ьдятъ на здоровье, а одинъ — 
на смерть! А — что грибы? 

Широкш, хр-Ьпкш, онъ жерновомъ стоялъ передъ куп-
цомъ и сыпалъ на него слова, какъ отруби. Сначала ку-
пецъ молча плакалъ, отирая слезы съ бороды широкими ла-
донями, но прислушавшись, взвылъ: 

— ЛЪний! Что ты изъ меня душеньку тянешь? Право-
славные, уберите его, а то-пр-Ъхъ будетъ! 

Яковъ, спокойно отходя, сказалъ: 
—- Чудакъ народъ! Къ нему — съ добромъ, а онъ — 

коломъ... 
Иногда кочегаръ казался мн% дурачкомъ, но чаще я ду-

малъ, что онъ нарочно притворяется глупымъ. Мн% упрямо 
хотелось выспросить его о томъ, какъ онъ ходилъ по земл-Ь, 
что видЬлъ, но это плохо удавалось; закидывая голову 
вверхъ, чуть прюткрывъ медвежьи темные глаза, онъ гла-
дилъ рукою мшистое свое лицо и тянулъ, вспоминая: 

— Народишку везд-Ё, братокъ, вездЪ — просто, какъ 
муравья! И тамъ народъ, и тутъ, — суета, я те скажу! Бол+> 
всего, конешно, крестьянъ, — прямо засыпана земля мужи-
комъ, какъ осеннимъ листомъ, скажемъ. Болгары? Видалъ 
болгаровъ, и грековъ тоже, а то — сербей, румынцевъ тоже 
и всякихъ цыганъ — много ихъ, разныхъ! Какой народъ? 
Да в-Ьдь какой-же? Въ городахъ — городской, въ дерев-
няхъ — деревенской, совсЬмъ какъ у насъ. Схожести много. 
Которые даже говорятъ по нашему, только плохо, какъ, на-
иримЪрно, татаре, али мордва. Греки не могутъ по нашему, 
ени лопочутъ какъ попало, говорятъ будто слова, а что — 
къ чему — нельзя понять. Съ ними надо на пальцахъ гово-
рить. А старичекъ мой — онъ прикидывался, что быдто и 
грековъ понимаетъ, бормочетъ — карамара, да калимера. 
Хитрый былъ старичекъ, здорово калилъ ихъ!.. Опять ты 
спрашиваешь — каюе? Чудакъ, кагае же люди могутъ быть? 
Ну, конешно, черные они, и румыне тоже черные, это одна 
Б'Ъра. Болгаре — тоже черные, ну, эти в'Ьруютъ по нашему. 
А греки — это врод^ турковъ... 
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Мне казалось, что онъ говорить не все, что знаетъ; есть 
у него еще что-то, о чемъ онъ не хочетъ сказать. 

По картинамъ журналовъ я зналъ, что столица Грецш 
Афины — древнМппй и очень красивый городъ, но Яковъ, 
сомнительно покачивая головой, отвергалъ Афины. 

— Это теб^ наврали, братокъ, Афиновъ — нету, а 
есть — Афонъ, только что не городъ, а гора и на ней — мо-
настырь. Боле ничего. Называется: Святая гора Афонъ, та-
К1я картинки есть, старикъ торговалъ ими. Бсть городъ 
Б^лгородъ, стоитъ на Дунай-реке, вроде Ярославля, али-бо 
Нижняго. Города у нихъ не казисты, а вотъ деревни — дру-
гое дело! Бабы тоже, ну, бабы просто до смерти утешны. 
Изъ-за одной я чуть не остался тамъ, — какъ, бишь, ее 
звали? 

Онъ крепко третъ ладонями слепое лицо, жесткие во-
лосы тихонько хрустятъ, въ горле у него, глубоко где-то, 
звучитъ смехъ, напоминая бряканье разбитаго бубенчика. 

— Забывчивъ человекъ! А ведь какъ мы съ ней, бы-
вало... Прощалась она — плакала, и я плакалъ даже, 
ей Бо-о... 

Онъ со спокойнымъ безстыдствомъ начиналъ поучать 
меня, какъ нужно обращаться съ женщинами. 

Мы сидимъ на корме, теплая лунная ночь плыветъ на-
встречу намъ, луговой берегъ едва виденъ за серебряной 
водою, съ горнапо — мигаютъ желтые огни, какхя-то 
звезды, плененныя землею. Все вокругь движется, безсонно 
трепещетъ, живетъ тихою, но настойчивой жизнью. Въ ми-
лую, грустную тишину падаютъ сипова-тыя слова: 

— Бывало, раскинетъ руки, раепнется... 
Раэсказъ Якова безстыденъ, но не противенъ, въ немъ 

нетъ хвастовства, въ немъ не-гь жестокости, а звучитъ что-
то простодушное и немножко печали. Луна въ небе тоже 
безстыдно гола и такъ же волнуегь, заставляя грустить о 
чемъ-то. Вспоминается только хорошее, самое лучшее — 
Королева Марго и незабвенные свою правдой стихи: 

— Только песне нужна красота, 
КрасотЬ-же — и песни не надо... 

Стряхивая съ себя это мечтательное наетроеше, какъ 
легкую дремоту, я снова выспрашиваю кочегара о его жизни, 
о томъ, что онъ видЬлъ. 

— Чудакъ ты, — говорить онъ, — чего-же тебе ска-
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зать? Я все нид-Ьлъ. Спроси: монастыри виделъ? Виделъ. А 
трактиры? Тоже виделъ. Виделъ господскую жизнь и му-
жицкую. Жилъ сыто, жилъ я голодно... 

Медленно, точно переходя глубокий ручей по зыбкому, 
спасному М'осту, онъ вспоминаетъ: 

— Ну, вотъ, наприм-Ьрио, сижу я въ части, за конокрад-
ство — будетъ мне Сибирь, думаю! А квартальный — ру-
гается, печи у него дымятъ въ новомъ доме. Я говорю: это 
д'Ьло я, ваше благородье, могу потравить. Онъ —• на меня — 
молчать! Тутъ, баетъ, самолучшш мастеръ ничего не могъ... 
А я ему: случается, что и паетухъ умнее генерала — я тогда 
осмелелъ очень ко всему, все едино — впереди Сибирь! Онъ 
говорить: валяй, ну, говорить, если еще хуже буде — я-те 
кости въ дробь истолку! Въ двое сутокъ я ему дело нала-
дилъ — удивляется квартальный, кричить: ахъ, ты, дуракъ, 
болванъ! Ведь ты — мастеръ, а ты — коней крадешь, какъ 
это? Я ему баю: это, моль, ваше благородье, просто глу-
пость. Верно, говорить, глупость, жалко-, говорить, мне 
тебя! Да. Жалко, дескать. Видалъ? Полицейскш человекъ, 
по должности своей безжалостный, а вотъ, пожалелъ... 

— Ну, и что-же? — спрашиваю я. 
—• Ничего. Пожалелъ. А чего еще? 
— Чего-жъ тебя жалеть, ты вонь какой камень! 
Яковъ добродушно смеется: 
— Ч-чудакъ! Камень, говорить, а? А ты и камень сумей 

пожалеть, камень тоже своему месту служить, камнемъ 
улицы мостятъ. Всякой матерьадъ жалеть надо, зря ничего 
не лежитъ. Что есть песокъ? А и на немъ растутъ былинки... 

Когда кочегарь говорить такъ, мне особенно ясно, что 
онъ знаетъ чту>то непостижимое для меня. 

— Что ты думаешь о поваре? — спрашиваю я. 
— Про Медвеженка-то? — равнодушно говорить 

Яковъ. — Что про него думать? Тутъ думать вовсе нечего. 
Это верно. Иванъ Ивановичъ такой строго правильный, 

гладкьй, что «мысль не можетъ зацепиться за него. Въ немъ 
интересно только одно: онъ любитъ кочегара, всегда ру-
гаетъ его и всегда приглашаетъ его пить чай. 

Однажды онъ сказалъ ему: 
— Кабы 'стояло крепо»тное право, да былъ-бы я твой 

баринъ — я-бы те, дармоеда, каждую неделю по семи разъ 
поролъ! 

ЯкЬвъ серьезно замьтиль: 



— Семь разовъ — многонько! 
Ругая кочегара, поваръ зачемъ-то кормить его всякой 

всячиной; грубо сунеть ему кусокъ и скажетъ: 
— Жри! 
Яковъ не торопясь жуетъ и говорить: 
— Множество силы накоплю я черезъ тебя, Иванъ Ива-

нычъ! 
•— А куда тебе, лентяю, сила? 
— Какъ куда? Жить буду долго... 
— Да зач'Ьмъ тебе жить, лешш! 
— И леш!Й живетъ. Али, скажешь, не забавно жить-то? 

Жить, Иванъ Иванычъ, утешно очень... 
— Экой едютъ! 
— Чего это? 
—• Е-дьотъ. 
— Вона какое слово, —• удивляется Яковъ, а Медвеже-

нокъ говорить МНЁ: 
—Вотъ, сообрази: мы кровь сочимъ, кости сушимъ въ 

адовой жаре у плиты, а онъ — на вотъ, жуетъ себе, какъ 
боровъ! 

— Всякому своя судьба, —• говорить кочегаръ, переже-
вывая пищу. 

Я знаю, что передъ то-пкой тяжелее и жарче работать, 
чемъ у плиты, я несколько разъ по ночамъ пытался «шуро-
вать» вместе съ Яковомъ, и мне странно, что онъ почему-то 
не хочетъ указать повару на тяжесть своего труда. Нетъ, 
зтотъ человекъ знаетъ что-то особенное... 

Его все ругали, капитанъ, маши-нистъ, боцманъ, все — 
кому не лень, и было странно: почему его не разсчитаютъ? 
Кочегары относились къ нему заметно лучше другихъ лю-
дей, хотя и высмеивали за болтовню, за игру въ карты. Я 
спрашивалъ ихъ: 

—• Яковъ —• хороший человекъ? 
— Яковъ-то? Ничего. Онъ — безобидный, съ иимъ что 

х о т ь делай, хоть каленые угли за пазуху ему клади... 
При тяжел омъ труде у котловъ и при его л ошад иномъ 

аппетитЬ, кочегаръ спалъ очень мало — сменится съ вахты 
и, часто не переодеваясь, потный, грязный, торчитъ всю ночь 
на корме, беседуя съ пассажирами или играя въ карты. 

Онъ стоялъ предо мною, какъ запертый сундукъ, въ ко-
торомъ, я чувстЕОвалъ, спрятано нечто необходимое мне, и 
я упрямо искалъ ключа, который отперъ бы его. 
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— Чего ты, братокъ, добиваешься, не могу я понять? — 
справлялся онъ, разглядывая меня невидимыми изъ-лодъ бро-
вей глазами. — Ну, земля, ну, действительно, что обошелъ 
я ее много, а еще что? Ч-чудакъ! Я те, вотъ лучше послушай, 
разскажу, что однова оо мной было. —- И разсказываетъ: 
жилъ-былъ где-то въ уездномъ городе молодой судья, ча-
хоточный, а жена у него — немка, здоровая, бездетная. И 
влюбилась немка въ краснорядца-купца; купецъ —• жена-
тый, жена — красивая, трое дЬтей. Вотъ купецъ заметилъ, 
что немка влюбилась въ него и затеялъ посмеяться надъ 
нею: позвалъ ее къ себе въ садъ ночью, а самъ лригласилъ 
двоихъ щлятелей и спряталъ ихъ въ саду, въ кустахъ. 

— Чудесно! Ну, пришла немка, то да се, я — вотъ она, 
дескать, вся тутъ! А онъ ей говорить: я тебе, барыня, не 
могу отвечать, я —< женатый, а вотъ нрипасъ я для тебя 
двухъ пргятелевъ, такъ они — одинъ вдовъ, другой холо-
стой. немка — ахъ! — да какъ хлобыснетъ его по харе, 
онъ — опрокинулся черезъ скамью, а она его, въ морду-то, 
башмакомъ, да каблукомъ! А я ее провожалъ, — я дворни-
комъ былъ у судьи; гляжу въ щель, сквозь заборъ — 
вижу кишитъ похлебка. Тутъ выскочили прьятели на нее, 
да — за косы, а я перемахнулъ черезъ заборъ, растолкалъ 
ихъ ,— эдакъ, баю, нельзя, господа купцы! Барыня къ нему 
со всей душой, а онъ придумалъ срамно. Увелъ ее, а они мне 
кирличемъ голову пришибли... Затосковала она, хюдитъ по 
двору сама не своя и говоритъ мне: уеду я къ овоимъ, къ 
немцамъ, Як^въ, какъ только мужъ помретъ — уъду! Я го-
ворю: конешно, надо уезжать! Померъ судья, и уехала она. 
Ласковая была, разумная такая. И судья тоже ласковый 
былъ, упокой Господи... 

Недоумевая, не понимая смысла этой исторш, я молчу. 
Чувствую .въ этомъ что-то знакомое, уже бывшее, безжа-
лостное, нелепое, но —< что сказать? 

— Хороша исторья? — спрашиваетъ Яковъ. 
Я что-то говорю, возмущенно ругаюсь, но онъ спокойно 

объясняетъ: 
— Люди сытые, всЬмъ довольны; ну, иной разъ хочется 

пошутить, а не выходить у нихъ шутка, не умеютъ, будто. 
Люди серьезные, торговые, конешно. Торговля требуетъ не-
малаго ума; ум омъ жить, поди-ка, скушно, вотъ и захочется 
побаловать. 

За кормою, вся въ пене, быстро мчится река, слышно 
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кшгЬше бегущей воды, черный берегъ медленно провожаетъ 
ее. На палубе храпятъ пассажиры, между скамей, — между 
совныхъ тЬлъ, — тихо двигается, приближаясь къ намъ, вы-
сокая, сухая женщина въ черномъ платье, съ открытой, се-
дой головою, — кочегаръ, толкнувъ маня плечомъ, гово-
рить тихонько: 

— Гляди — тоску еть... 
И мн-к кажется, ^то чужая тоска забавляетъ его. 
Разсказывалъ онъ много, я слушалъ его жадно, хорошо 

помню все его разсказы, но — не помню ни одного весе-
лаго. Онъ говорилъ более спокойно, чемъ книги — въ кни-
гахъ я часто слышалъ чувство писателя, его гневъ, радость, 
его печаль, насмешку. Кочегаръ — не смеялся, не осу-
ждалъ, ничто не обижало его и не радовало заметно; онъ 
говорилъ, какъ равнодушный свидетель передъ судьей, какъ 
человекъ, которому одинаково чужды обвиняемые, обви-
нители, судьи... Это равнодушие вызывало у меня все более 
злую тоску, будило чувство сердитой нещЯязни къ Якову. 

Жизнь горела передъ нимъ, какъ огонь въ топке подъ 
котлами, онъ стоялъ передъ топкой съ деревяннымъ молот-
комъ въ корявой медвежьей лапе и тихонько стучалъ по 
крану форсунки, убавляя или прибавляя топлива. 

— Обижали тебя? 
-—• Кто-жъ меня обидитъ? Я ведь сильный, какъ 

дамъ раза!.. 
— Я не про побои, а душу — обижали? 
—• Душу нельзя обидеть, душа обиды не иривимаетъ,— 

говорить онъ. — Души человеческой никакъ не коснешься, 
ничемъ... 

Палубные пассажиры, матросы, все люди говорили о 
душе такъ же много и часто, какъ о земле, работе, о хлебе 
и женщинахъ. Душа — десятое слово въ речахъ простыхъ 
людей, слово ходовое, какъ питакъ. Мне не нравится, что 
слово это такъ прижилось на скользкйхъ языкахъ людей, а 
когда мужики матерщинвичаютъ, злобно и ласково, поганя 
душу — это бьетъ меня по сердцу. 

Я очень помню, какъ осторожно говорила бабушка о 
душе, такнствеяномъ вместилище любви, красоты, радости, 
я верилъ, что после смерти хорошаго человека, б4уше ан-
гелы относятъ душу его въ голубое небо, къ доброму Богу 
моей бабушки, а Онъ ласково встреч а етъ ее: 
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— Что, моя милая, что, моя чистая — настрадалась, на-
маялась? 

И даетъ душе серафимовы крылья, — шесть бе льюсь 
КрЫЛЬЙ. 

Яковъ Шумовъ говорить о душе такъ же осторожно, 
мало и неохотно, какъ говорила о вей бабушка. Ругаясь, онъ 
не задЬвалъ душу, а когда о ней разсуждали друпе, мол-
чалъ, согнувъ красную бычью шею. Когда я спрашиваю 
его — что такое душа? — онъ отвечаетъ: 

— Духъ, дыханье Божье... 
Мне мало этого, я спрашиваю еще о чемъ-то, тогда ко-

чегаръ, наклонивъ голову, говорить: 
— О душе, братокъ, и попы мало понимаютъ, это дело 

закрытое... 
Онъ держитъ меня въ постоянныхъ думахъ о немъ, въ 

упорномъ напряженьи понять его, но это напряжете без-
успешно. Кроме того, я ничего не вижу, онъ все заслоняетъ 
етъ меня своей широкой фигурой. 

Ко мне подозрительно- ласково относится буфетчица, — 
утромъ я долженъ подавать ей умываться, хотя это обязан-
ность второклассной горничной Луши, чистенькой и веселой 
девушки. Когда я стою въ тесной каютЬ, около буфетчицы, 
по поясъ голой, и вижу ея желтое тЬло, дряблое, какъ 
перекисшее тесто, вспоминается литое, смуглое тЬло Коро-
левы Марго и — мне противно. А буфетчица все говорить 
о чемъ-то, то жалобно и ворчливо, то сердито и насмеш-
ливо. 

Смыслъ ея речей не доходить до меня, хотя я какъ-бы 
издали догадываюсь о немъ — это жалкьй, нищенскьй, стыд-
ный смыслъ. Но я не возмущаюсь, — я живу далеко отъ 
буфетчицы и ото всего, что делается на пароходе, я — за 
болыиимъ мохнатымъ камнемъ, онъ скрываетъ отъ меня весь 
зтотъ мьръ, день и ночь плывущьй куда-то. 

-г- Савсемъ влюбилась въ тебя наша Гавриловна, •—-
какъ сквозь сонъ слышу я насмешливыя слова Луши. — Ра-
зевай ротъ, лови счастье... 

Не только она высмеиваетъ меня, вся буфетная при-
елуга знаетъ о сла!бости хозяйки, а поваръ говорить, мор-
щась: 

— Всего баба покушала —- пирожнаго захотела, безе! 
Яннародъ... Гляди, Пешковъ, въ оба, а зри — въ три... 

И Яковъ тоже внушаетъ мне отечески деловито: 
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— Конешно, ежели бы ты былъ лета на два старше, 
ну, я бы те сказалъ иначе какъ, а теперь, при твоихъ го-
дахъ — лучше, пожалуй, не сдавайся! А то — какъ хоть.. . 

— Брось, — говорю я, —- пакость это... 
— Конешно... 
Но тотчасъ-же — пытаясь растрепать пальцами сваляв-

пиеся волосы на голове — сЬетъ свои кругленыая слова: 
— Ну, тоже и ея дело надо понять, это дело — скуд-

ное, дело зимнее... И собака любить, когда ее гладятъ, того 
боле —- человекъ! Баба живетъ лаской, какъ грибъ сы-
ростью. Ей, поди, самой стыдно, а — что делать? Тело 
просить холи и — ничего боле... 

Я спрашиваю, съ напряжешемъ глядя въ его неуло-
вимые глаза: 

— Тебе — жалко ее? 
— Мне-то? Мать она мне, что-ли? Матерей не жалеютъ, 

а ты... чудакъ! 
Онъ смеется негромко, разбитымъ бубенчик омъ. 
Иногда я, глядя на него, какъ-бы проваливаюсь въ не-

мую пустоту, въ 'бездонную .яму и сумракъ. 
— Вотъ все женятся, а ты, Яковъ, почему не женишься? 
— А на што? Бабу я и такъ завсегда добуду, это, слава 

Богу, просто... Женатому надо на месте жить, крестьянство-
вать, а у меня —• земля плохая, да и мало ея, да и ту дядя 
отобралъ. Воротился брательникъ изъ еолдатъ, давай съ 
дядей спорить, судиться, да —- коломъ его по голове. Кровь 
пролилъ. Его за это — въ острогъ на полтора года, а изъ 
острога — одна дорога, — опять въ острогъ. А жена его, 
утешная молодуха была... да что говорить! Женился — зна-
чить сиди около своей конуры хозяиномъ, а еолдатъ — не 
хозяинъ своей жизни. 

— Ты Богу молишься? 
— Ч-чудакъ! Конешно, молюсь... 
— А —> какъ? 
—• Всяко. 
— Ты как!я молитвы читаешь? 
•— Молитвовъ я не знаю. Я, братецъ, просто: Господи 

Исусе, живого •—• помилуй, мертваго —• упокой, спаси, Гос-
поди, отъ болезни... Ну, еще что-нибудь скажу... 

— Что? 
— А — такъ! Ему — что ни скажи, все дойдетъ! 
Онъ относится ко мне ласково, съ любопытствомъ, какъ 
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къ неглупому кутенку, который ум-Ьетъ делать забавный 
штуки. Бывало, садишь съ нимъ ночью, отъ него пахнетъ 
нефтью, гарью, лукомъ, — онъ любилъ лукъ и грызъ сы-
рыя луковицы, точно яблоки; вдругъ — онъ опросить: 

—• Ну-ко-ся, Олеха, ероха-воха, скажи стишекъ! 
Я знаю много стиковъ на память, кром-Ь того, у меня 

есть толстая тетрадь, где записано любимое. Читаю ему 
«Руслана», онъ слушаетъ неподвижно, слепой и немой, сдер-
живая хрипящее дыханье, потомъ говорить негромко: 

— Утешная, складная сказочка! Самъ, что-ли, приду-
малъ? Пушкинъ? Есть такой баринъ Мухинъ-Пушкинъ, ви-
далъ я его... 

— Не тотъ, того давно убили! 
— За што? 
Я разскавываю теми краткими словами, какъ разсказы-

вала мне Королева Ма^го, Яковъ — слушаетъ, потомъ спо-
койно говорить: 

— Изъ-за бабъ очень достаточно иропадаетъ народа... 
Часто я передаю 'ему разныя исторьи, вычитанныя изъ 

книгъ; все оне спутадаись, скипелись у меня въ одну длин-
нейшую исторш безпокойной, красивой жизни, насыщен-
ной огненными страстями, полной безумныхъ подвиговъ, 
пурпуроваго благородства, сказ очны хъ удачъ, дуэлей и 
смертей, благородныхъ словъ и подлыхъ деяньй. Рокамболь 
принималъ у меня рыцарскья черты Ля-Моля, Аннибала Ко-
конна; Людовикъ XI — черты отца Гранде, корнетъ Отле-
таевъ сливается съ Генрихомъ IV. Эта исторья, въ которой я, 
по вдохновенью, изменялъ характеры людей, перемещалъ 
событья, была для меня мьромъ, где я былъ свободенъ, по-
добно дедову Богу —• онъ тоже играеть всЬмъ, какъ хо-
четъ. Не мешая мне видеть действительность такою, какова 
она была, не охлаждая моего желанья понимать живыхъ лю-
дей, этотъ книжный хаосъ прикрывалъ меня прозрамнымъ, 
но непроницаемымъ обдакомъ отъ множества заразной 
грязи, отъ ядовитыхъ отравъ жизни. 

Книги сделали меня неузвимымъ для многаго: зная, какъ 
любятъ и страдаютъ, нельзя идти въ публичный домъ, ко-
пеечный раз'вратишко возбуждалъ отвращенье къ нему и жа-
лость къ людямъ, которымъ онъ былъ сладокъ. Рокамболь 
училъ меня быть стойкимъ, не поддаваться силе обсто-
ятельетвъ, герои Дюма внушали желанье отдать себя какому-
то важному, великому делу. Любимымъ героемъ моимъ 
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былъ веселый король Генрихъ IV, мне казалось, что именно 
о вемъ говорить славная песня Беранже: 

— Онъ мужику далъ много льготъ 
И выпить самъ любилъ; 
Да — если счастливъ весь народъ, 
Съ чего-бы царь не пилъ? 

Романы рисовали Генриха 1У-го добрымъ человекомъ, 
близкимъ своему народу; ясный, какъ солнце, онъ внушалъ 
мне убеждение, что Франция — прекраснейшая страна всей 
земли, страна рыцарей, одинаково благородныхъвъ мантш 
короля и одежде крестьянина: Анжъ Питу такой-же рыцарь,, 
какъ и Д'Артаньянъ. Когда Генриха убили, я угрюмо запла-
калъ и заскрипелъ зубами отъ ненависти къ Равальяку. 
Этотъ король почти всегда являлся главнымъ героемъ мо-
ихъ разсказавъ кочегару, и мне казалось, что Яковъ тоже 
полюбилъ Франщю и «Хенрика». 

— Хорошш человекъ былъ Хенрикъ король — съ нимъ 
хоть ершей ловить, хоть что хошь, —- говорилъ онъ. 

Онъ не восхищался, не перебивалъ моихъ разсказовъ 
вопросами, онъ слушалъ молча, опустивъ брови, съ лицомъ 
неподвижнымъ, —• старый камень, прикрытый плесенью. Но 
если я, почему-либо, прерывалъ речь, онъ тотчасъ осведо-
млялся: 

— Конецъ? 
—- Нетъ еще. 
— А ты не останавливайся! 
О французахъ онъ говорилъ, вздыхая: 
— Прохладно живутъ... 
-—• Какъ это? 
— А вотъ мы съ тобой въ жаре живемъ, въ работе, а 

они — въ прохладе. И дЬловъ у нихъ никакихъ нетъ, только 
ньютъ, да гуляютъ — утешная жизнь! 

— Они и работаютъ. 
— Не видать этого по истаргямъ-то, по твоимъ, — 

справедливо замети л ъ кочегаръ, и !ХлЪ вдругъ стало ясно, 
что огромное большинство мнить, прочитанныхъ мною, 
почти совсемъ не говорять, какъ работаютъ, какимъ тру-
дсшъ живутъ благородные герои. 

—• Ну-ко-сь, посплю я немножко, — говорилъ Яковъ, 
опрокидываясь на спину тамъ, где сиделъ, и черезъ минуту 
меряю евисталъ носамъ. 
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Осенью, когда берега Камы порыжели, деревья озоло-
тились, а косые лучи солнца стали белеть, — Яковъ неожи-
данно ушелъ съ парохода. Еще накануне этого онъ гово-
рилъ мне: 

— После завтра прибудемъ мы съ тобой, ароха-воха, въ 
Пермь, 'сходимъ въ баню, попаримся за милую душу, а от-
телева — зарядимъ въ трактире съ музыкой — утешно! 
Люблю я глядеть, какъ машина играетъ. 

Но въ Сарапуле селъ на пароходъ толстый мужчина, съ 
дряблымъ, бабьимъ лйцомъ безъ бороды и усовъ. Теплая 
длинная чуйка и картузъ съ наушниками изъ лисьяго мЬха 
еще более усиливали его сходство съ женщиной. Онъ тот-
часъ-же занялъ столикъ около кухни, где было теплее, спро-
силъ чайный приборъ и началъ пить желтый кипятокъ, не 
разстегнувъ чуйки, не снявъ картуза, обильно потЬя. 

Осеншя тучи неугомонно сеяли мелкш дождь и, каза-
лось, что когда этоть человекъ вытретъ клетчатымъ плат-
комъ потъ съ лица, дождь идетъ — тише, а по мере того, 
какъ человекъ снова потеетъ — и дождь становится 
сильнее. 

Скоро около него очутился Яковъ и они стали разсма-
тривать карту въ календаре!, паосажиръ водилъ по ней паль-
цемъ, а кочегаръ спокойно говорилъ: 

— Что-жъ? Ничего. Это мне — наплевать... 
— И хорошо, — товенькимъ голосомъ сказалъ пасса-

жиръ, сунувъ календарь въ прюткрытый кожаный мешокъ 
у своихъ нотъ. Тихонько разговаривая, они начали .пить чай. 

Передъ темъ, какъ Яковъ пошелъ на вахту, я спросить 
его — что это за человекъ? Онъ ответилъ, усмехаясь: 

— Видать, будто голубь, скопецъ, значитъ. Изъ Сибири, 
дале-еко! Забавный, по пданту живетъ... 

Онъ пошелъ прочь отъ меня, ступая по палубе черными 
пятками, твердыми, точно копыта, но снова остановился, 
почесывая бокъ. 

—• Я къ нему въ работники нанялся; какъ въ Перму прье-
демъ, слезу съ парохода!, прощай, ероха-воха! По железной 
дороге ехать, потомъ — по реке, да на лошадяхъ еще — 
пять недель, будто, ехать надо, вона, куда человекъ за-
бился... 

— Ты его знаешь? — спросилъ я, удивленный неожи-
даннымъ решен!емъ Якова. 
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— Отколе? И не видывалъ николи, я въ его местахъ не 
жилъ ведь... 

На утро, Яковъ, одетый въ короткий, сальный полушу-
бокъ, въ опоркахъ на босую ногу, въ изломанной, безъ по-
лей, солом1енной шляпе Мадвеженка, тискашъ мою руку чу-
гунными пальцами и говорилъ: 

—• Вали со мной, а? Онъ возьметъ и тебя, голубь-то, 
ежели сказать ему; хошь —• скажу? Отрежуть тебе лишнее, 
денегъ дадутъ. Имъ это —1 праздникъ, человека изуродо-
вать, они за это наградить... 

Скопецъ стоялъ у борта съ беленькимъ узелкомъ подъ 
мышкой, упорно смотрелъ на Якова мертвыми глазами; 
грузный, вспухшш, какъ утоплеиникъ. Я негромко обругалъ 
его, кочегаръ еще разъ тиснулъ мою ладонь. 

— Пускай его», наплевать! Воякъ своему Богу молится, 
намъ — что? Ну, прощай! Живи на счастье! 

И ушелъ Яковъ Шумовъ, переваливаясь съ ноги на ногу, 
какъ медведь, оставивъ въ сердце моемъ нелегкое, сложное 
чувство, — было жалко кочегара и досадно на -него, было, 
помнится, немножко завидно и тревожно думалось: зачемъ 
пошелъ человекъ неведомо куда? 

И — что-же за человекъ, Яковъ Шумовъ? 

(Продолженье ол-Ьдуеть). 

М. Горькш. 



Т А Й Г А . 
П о в е с т ь . 

Глава I. 

Кедровка — деревня таежная. Вое въ ней было по-
своему, по-таежному. И своя правда была — особая, и свои 
грехи — особые, и люди въ ней были друпе. Не было въ ней 
простору, круг омъ лгЬсъ, тайга со всехъ сторонъ нахлынула, 
замкнула ав-Ъггъ, лишь маиенькш клоиекъ неба оставила. 

Деревня — домовъ тридцать, а кладбище за поскоти-
ной большое, хватило бы на добрый городокъ. 

Когда 'Она появилась на Божш свътъ, — никто путемъ не 
зналъ. Только дедка Назарь, вотъ ужъ второй в'Ькъ коро-
тавшш, сидя на печи, говаривалъ, еле ворочая непослуш-
нымъ язык омъ: 

— Еще когда Пегръ царемъ служилъ, наша деревня-то 
народилась. Дедушка мой Изотъ Кедровъ, покойна голо-
вушка, съ каторги быдто-бы бежалъ, да с'Ьдъ тутъ. Такъ и 
пошло, благословись, отъ нашего кореню. 

Земли въ Кедровке было намного: кой-где по уваламъ 
и падямъ, вдоль речки, да тамъ, на той горе, что при-
поднялась желтой лысиной надъ тайгою. Но мужикъ и не 
дорожилъ землей: ему тайга давала все —• и белку, и соболя, 
и медведя, и орехъ. Но за последнее время что-то сталъ па-
дать зверовой промыселъ, вздорожалъ хлебъ — и тогда то-
лоръ загулялъ по тайге, глубоко врезаясь въ ея недра. 

Затрещала тайга, заухала, въ споръ вступила съ чело-
векомъ: насылала медведей на его жилище, пугала лешими. 
Но уетоядъ человекъ, все перенесъ, а тайгу все-таки поко-
рилъ. И тамъ, где къ небу вздымались вековыя деревья, те-
перь зелеными коврами легли веселыя нивки. 

Деревня жила день за днемъ, годъ за годомъ. Прохо-
дили десятки летъ. 
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Старики просили тихой смерти, безропотно умирали, 
крепко надеясь, что вотъ тамъ, за могилой, начнется что-то 
хорошее и светлое, то самое, о которомъ такъ болело 
сердце, скучала душа. 

Старики любили другъ другу жаловаться на ев о ихъ 
сыновей и внуковъ, что отбились отъ рукь, еоисЬмъ изъ 
отцовской воли ушли, никого знать не хотятъ — ни Бога, 
ни чорта. 

— Мы за Богомъ-то, эва, какъ слЪдимъ, — корили 
они молодежь, — а вы что?.. Эхъ, вы, окаянные... 

Но и старики, и старухи за Богомъ следили плохо. 
Да какъ же: вотъ какая свара идеть между народрмъ, другъ 
другу рады горло перегрызть. А изъ-за чего, спрашива-
ется, — иутемъ никто уяснить не можетъ. 

У солдатки Афимьи телка сдохла—рады. Петруха Тете-
ревъ съ вина сгорелъ, Акулину оставить саму четвертую— 
рады. У Якова мальчонка кашей подавился, померъ — рады. 
Жена Обабка, баба беднеющая, тройни родила — рады. 
И всегда такъ случалось, что сначала какъ будто жалость па-
детъ на сердце, словно кто свечку зажегъ и освЪтилъ душу, 
тепло такъ, приятно, а потомъ —- подошелъ чортъ съ чер-
ной харей, дунулъ на эту свечечку и притопталъ копытомъ. 
Вдругъ становилось темно въ душе, вдругъ начинало пол-
зать въ ней что-то холодное и подмывающее — и тогда про 
жену Обабка говорили, зло пыхтя и ворочая глазами: «такъ 
ей, суке, и надо». Но> почему работящая жена пропойцы 
Обабка — сука, какое она кому зло сделала, разве не 
больно, разве не обидно ей? Никто такого вопроса себе не 
задавалъ, потому что каждому тогда казалось, что эта ти-
хая Обабкина жена действительно- веемъ надоела и всехъ 
обидела, действительно виновата, что все, сколько есть 
въ деревне народу, изъ-за нея, суки, такъ плохо жи-
вутъ, впроголодь живутъ., неумытые и темные, до-нельзя за-
битые нуждой, озверелые люда, всеми забытые и брошен-
ные, какъ слепые, подъ заборъ, котята. 

Такъ каждый ко всемъ относился, все къ каждому. 
А вотъ Ивану Безродному прошлой зимой шесть ли-

сицъ въ кулемки попали, а новче у Петрухи Зуева рожь хо-
рошая вымахала: у иныхъ градомъ прибило, у него — 
стена-стеной. Этихъ ненавидеть стали, «чортъ помо-
гаете», — говорили. Вдовуха Лукерья лавченку открыла и 
богатеть начала — гумно спалили: «не смей». Дядя Изотъ 
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пьянствовать броюшгь: «врешь, старикъ, на небо ио-
Лсзъ?..» —' засмеяли мужика, проходу не давали, пить 
сталъ пуще, съ вина сгоредъ. 

Кедровцы не любили, чтобъ кто-либо выделялся изъ 
нихъ: «лучше другихъ захотЬлъ? нетъ, стой, осади 
назадъ». 

Такъ и жили въ равнении и злобствовании, въ зависти и 
злорадстве, жили тупой жизнью зверей, безъ размышленья 
и протеста, безъ понятья о добре и зле, безъ дороги, безъ 
мудрствовашй, по-нросту, жили, чтобъ есть, пить, пьян-
ствовать, рождать детей, гореть съ вина, морозить себе по 
пьяному делу руки и ноги, вышибать другъ другу зубы, ми-
риться и плакать, голодать и ругаться, разсказывать про пэ-
повъ и духовныхъ скверныя побасенки и ходить къ нимъ на 
исповедь, бояться встретиться съ попомъ и тащить его на 
полосу, чтобъ Богъ далъ дождя. 

Мужья били женъ, молча и стиснувъ зубы. Били, не на-
ходя никакой вины за бабой, а такъ, просто со злобы, выме-
щая на ней сердце за свою никчемную жизнь. А потомъ жа-
лели ихъ, целовались и плакали вместЬ, но проходилъ 
день, проходила неделя—и «опять повторялись драки, и опять 
слышался ревъ то въ одной, то въ другой избе. Когда му-
жики отправлялись въ тайгу, на промыселъ, бабы иной разъ 
заводили шашни съ оставшейся молодежью, съ кемъ по-
пало, съ прохожимъ молодымъ бродягой, съ попомъ-кути-
лой, съ подитичеекимъ есыльньгмъ. И не всегда1 ради раз-
врата все это проделывал ось, а иной разъ ради озорства, 
изъ желанья отомстить мужу, сделать ему больно. 

Стешка, любясь съ пастухомъ Сидоркой, отлично 
знаетъ, что кумушки все, съ прикрасой, разболтаютъ мужу, 
наскажутъ то, чего и не было, отлично все это- знаетъ и на-
рочно, можетъ, только потому и «дкшеть такъ, что вотъ 
взбесится мужъ, будетъ тиранить ее, упрекать, изголяться, 
а она, вся избитая, «выбежитъ на средину улицы и заоретъ 
на весь белый светъ: «уйду, жиганъ, уйду, пропойца, къ 
Петровану «слесарю, царскому преступнику уйду!» 

Детей рожали безъ боли и приготовлешй, где «при-
дется: въ лесу и въ поле — все равно. Детей у всехъ было 
по-многу — «вали, Маеруха, ни-и-чето, хуже не будетъ». 

Жизнь деревни Кедровки — испоконъ веку такъ заве-
лось — кололась всегда на-двюе: то черная полоса, то 
светлая. 
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Уродится хлъбъ, удастся пушной промыселъ — 
светло на душе, отрадно. Ходятъ веселые и довольные, за-
ломивъ набекрень шапку, разрядившись въ сарафанъ по-
ярче и со скрипами полусапожки. Объ нужде забыли: ведь 
вотъ толькю-что была, еле убралась со двора, еще следъ не 
простылъ за воротами, но ее не помнятъ и начинаютъ жить 
такъ, какъ будто заказали ей все пути къ возврату. Сладко 
принимались есть, фамильнымъ чаемъ обзаводились, 
одежду справляли, — какую надо- и какую не надо, —-
такъ, для форсу, гармошки двухрядныя покупали, а наипаче 
предавались пьянству. Пили все, не исключая малыхъ ребя-
тенокъ, едва отвыкшихъ отъ соски. 

Лица у всехъ станов или веселыми, ясными и приветли-
выми, злоба на душе таяла, обиды предавались забвенью, 
лрежше враги мирились за бутылкой водки, лезли другъ 
къ другу целоваться и, плача пьяными слезами, клялись 
быть «побратимами» до гроба, а въ подтверждение словъ 
выползали на улицу и брали въ ротъ земли. 

Конечно, не всегда такъ гладко бывало-, случались и 
закорючины. Целуются-цещуются, да драться начнуть: «хошь 
ты и другъ мне, а подле-цъ — изъ моей кул емки лисицу до-
быть». —< «Кто? Я?» —• и пошла потасовка. А то ворота 
девушке вымажуть «съ пьяныхъ глазъ дегтемъ, землю у вдо-
вухи отберуть да въ пропой иустять. Однако, светлой по-
лосой это случалось редко. 

Проходить годъ, идетъ другой. Мужики еще съ весны 
начинаютъ примечать, что белки нынче не жди. Это плохо. 
«Чортъ съ лъшимъ въ карты, знать, играли, и лешш про-
игралъ всю белку». Зато хлеба хороши будутъ, вонъ какге 
вымахали, сердцу любо. 

Но вдругъ среди лета внезапно падалъ страшный 
гость —- раннш иней, за нимъ другой. И все гибло. 

Наступала тогда черная полоса жизни. 
Эта полоса была живучая, годомъ не кончалась: жди 

д[ва, а то и три года: «съ нимъ, съ Богомъ-то драться не 
полезешь». 

Тогда постепенно, исподволь, какъ день сменяется зе-
черомъ, снова наплывало на деревню зло. Со всехъ сторонъ, 
изъ болотъ и падей, вместе съ туманомъ, неслышно, по-
змеиному, заползало оно въ избы, туманило всемъ головы, 
разъедало сердца и рычащимъ, бешенымъ псомъ ложилось 
у пороговъ. 
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По деревне, отъ двора къ двору, натягивались тогда ка-
к'я-то невидимы я дьявольсюя нити. Кто ихъ плелъ? Ко-
нечно, врагъ челов*Ьческш. Въ воздухе припахивало чемъ-
то недобрымъ и вое становилось унылымъ и мрачнымъ. 
Не услышишь больше светлаго смеха: засмеются — зло 
горохомъ разсьшлется; не услышишь и разухабистой воль-
ной песни: запоютъ — словно кого хоронятъ; не звенитъ 
ласковый голосъ девушки: «Ахъ, ты, Ваныла, карш гла-
зокъ», — слышится вздохъ молодой, тронутой горемъ, 
груди. 

Лида становятся хмурыми, глаза голодными и завиду-
щими, ротъ жаднымъ, руки неудержными, въ сердце наро-
стаетъ боль. Хочется кого-нибудь укусить, уколоть, урвать, 
выругать, сжить со свету. А -иной разъ хочется — и откуда 
•прилетать вдругъ хотенье! •—• встать посередь улицы и ка-
ждому сказать: «ребятушки! а ну пойдемъ, а ну наляжемъ, не 
подастся-ли?». Куда пойдемъ, на что наляжемъ — кто его 
зтаетъ. «Ребятушки, ворочай все съ верху до низу!» По-
жалуй, надрывай глотку. Тайга обратно вернетъ крикъ и за-
хохочетъ. 

Вотъ Спирька-еолдатъ изъ Питера пришелъ, домой вер-
нулся, Сниридонъ Павлычъ Иконвиковъ. Всемъ насказалъ 
разныхъ вебылицъ: и каме города бываютъ, и какге тамъ 
люди, и какой светъ по ночамъ пускаютъ... Мало-ли онъ раз-
сказывалъ. 

Потомъ ушелъ, окаянный, не захотелъ остаться дома: 
«Нешто- можно здесь жить... Что я — зверь, что-ли?» Поба-
хвалился, побахвалился — да ушелъ-таки... Слоняется где-
нибудь, легкой жизни, сукивъ сынъ, ищетъ... Лодырь. 

И такъ, и этакъ ругали солдата Спирьку, что взманилъ, 
что указалъ перстомъ въ небо, туда, где зори плаваютъ, где 
все не такъ, все не по-здешнему, но въ душе любили часто 
вспоминать его речи и втихомолку вздыхали. 

Глава II. 
Назимово — большое стародавнее таежное село. 
Недалеко отъ Кедровки, и сотни верстъ неть, — это не 

разстояше, — но жизнь тамъ поприглядней. Въ Назимове и 
«царсюе преступники», — политики, — жили, и книжка по 
рукамъ ходила, и грамоте кой-кто изъ парней кумекали — 
школа была. 

Тамъ церковь каменная, колоколъ болынущш, какъ бух-
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нетъ-бухнетъ —• дояпо гулъ идеть, есть священникъ, купцы, 
да и отъ проезжей дороги недалеко. А проезжая дорога 
прямехюнькю упирается въ уездный городишко, семьсотъ 
столбленыхъ версть до города. 

Однако, греха и всякихъ поганыхъ дЬлъ было много и 
въ Назимове. 

Торговый человекъ, Иванъ Степанычъ Бородулинъ, 
жилъ въ двухэтажномъ доме съ палисадникомъ. Домъ 
его по селу первый. Самъ Бородулинъ мужикъ въ соку, съ 
большой черной бородищей, румяный, волосы въ скобку, 
зубы белые, бабы его любятъ. 

Со всеми ими помаленьку баловался Бородулинъ и, гор-
дясь етимъ, поваривалъ: «До женскихъ я о®онъ». Пуще же 
зеехъ нравилась ему солдатка Дарья, съ которой онъ от-
крыто жилъ. 

Но гладкая солдатка Дарья жила въ то же время съ уго-
ловнымъ поселевцемъ Феденькой, а жена вора Феденьки, 
местная крестьянка, жила съ кузнецомъ Афоней, а жена 
Афони жила съ тремя Назимовскими парнями и съ «женати-
комъ» Лапшой 

Такъ оно- коле с омъ и шло. 
Иванъ Степанычъ Бородушингь—купецъ не-иромахъ: всю 

округу въ кулаке зажалъ. 
Кедровскш староста Провъ, ужъ на что мужикъ само-

сильный, а тоже въ долгу у Бородулина: колдуны шишигь 
таежныхъ на Кедровку напустили, безъ малаго весь скотъ у 
мужиковъ отъ поветрия чезнулъ — довелось съ поклономъ 
къ купцу идти. 

Долго кряхтелъ Провъ: жалко Анну, единую дочь, въ 
люди 'отпускать, а надо. Убрались съ полемъ, отправилъ 
Анну къ Бородулину въ работницы: хоть часть долга съ 
плечъ—и то дело. Матрена больно горевала, передъ разлукой 
на дочку наглядываясь. Мудрено-ли? Анна по деревне пер-
вая, да не по деревне: поди, нетъ ея краше да умнее по всей 
тайге, во всемъ руоскомъ царстве,—и въ кого такая задалась. 

Только вотъ Анну тоска грызетъ. Такъ какъ-то, скучно... 
нехватка въ чемъ то... Исподтиха-исподтиха, да какъ вце-
пится, словно лукавый песъ... Точно не здешняя, не таежная. 
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точно въ хрустальнО'МЪ ключе родилась, что б'!зжитъ изъ 
тайги да въ речку, изъ речки въ «море, черезъ весь белый 
светъ — скучно Анне. Сама не знаетъ отчего, а скучно... Отъ 
жизни, что ли? Жизнь ли это? Стало быть, жизнь... 

—• Въ досюльное время, сказываютъ, лучше было, а те-
перь — погляди кругомъ: тошнехонько, — сама съ собой 
печаловалась Анна. — Люди не люди, выползутъ, мохнатые, 
потычатся носомъ, что положено, помытарятся, да трухля-
выми колодами хлопъ въ землю... А изъ тайги опять лрутъ 
новые... Такъ и катятся: изъ тайги да на погостъ, подъ кре-
стикъ. Вотъ и жизнь. 

Особенно грустила Анна осенью, когда собирались къ 
отлету птицы. Съ болючимъ горемъ отрывала она отъ 
сердца крикъ: 

— Журыныки, возьмите мою душеньку... да унесите... 
И не съ кЬмъ словомъ зояотымъ перемолвиться, розмы-

олюмъ раскинуть. Съ Усииномъ разве? Нетъ, Устинъ—ст«а-
рикъ, о божественномъ думаетъ :ему тайгамила. Съ Кешкой? 
Темная душа, беззвездная. Съ родиталемъ? У него сердце мо-
золистое: работай, ворочай за двоихъ, а дальше -— тпру... 
Вотъ съ Мошной, однако... Мошна старуха дошлая: «много 
знаетъ «сказокъ, лрисказьевъ, побасокъ. «При трескучей лу-
чине занятно ее послушать: руками куделю прядешь, а душа 
надъ тайгой трепыхаетъ... 

Въ разлуке съ Кедровкой Анна не живала, а пришла въ 
Назимово — тоска пуще. И быть бы, пожалуй, худу, но 
встретила Андрея — и вое перевернулось. 

«Какъ-то Бородулинъ потрепалъ ее п«о круглому плечу: 
— Иди-ка, Анка, слетай къ Андрею-политику, знаешь? 

Чтобъ дивань пришелъ обить... 
Вернулась Анна въ радости. 
— «Ну?—хлопая на счетахъ, спроюилъ Иванъ Степанычъ. 
— Придеть, — и она чуть улыбнулась углами губъ. 
Съ того «и началось. Впервые повстречала Анна такого 

человека. Шутка-ли: учитель, «ребятъ училъ... Да и собой 
больно пригожъ... Что-то такое въ лице, въ глазахъ есть... 
этакое... едва оторвалась... Когда пришелъ Андрей, сама не 
своя: чуть самоваръ безъ воды не поставила, накрывала 
чай —- стаканъ разбила, а помогала Андрею гвозди закола-
чивать — руки ходуномъ. 

Андрей не меньше Анны второй ужъ годъ скучалъ 
въ тайге. Онъ тосковалъ о широкихъ Донскихъ степяхъ. 
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гд-Ь родился и выросъ, о. д%лъ, которому служилъ, о тЬхъ 
чумазыхъ малышахъ, что съ илач'емъ бежали черезъ всю 
станицу, когда увозили его въ городъ усатые люди. 

—- Здорово, Андрей, — какъ-то заглянула къ нему Анна. 
Тотъ поднялъ голову, откинулъ евисавшш на лобъ чубъ 

и прищурилъ живые, зоркие глаза: 
— А-а-а... знакомая... — радостно протянулъ онъ. — 

Ну, здравствуй, соколица. Съ ч-Ьмъ пришла? 
— Ужъ ты не обезсудь, —. и Анна смущенно улыбну-

лась. — Скучаю я здесь, Андреюшка... Однако, домой 
удеру... Напиши писульку родителю, кажись, десятский 
едетъ въ Кедровку... Скушно... 

Анна облокотилась на верстакъ и «опустила голову. 
—< Скучно, говоришь? Да, Анна, невесело-... Ну, давай на-

нишемъ... 
Онъ Писалъ, она съ дюбоиытствомъ разглядывала его 

грустное молодое лицо съ высокимъ лбомъ, большими чер-
ными глазами. Брови его густы, усы — чуть-чуть, въ пле-
чакъ широкъ, а руки Д Е В И Ч Ь И . 

— Ты, видать, изъ благородныхъ... Ишь какой... при-
Г 0 Ж 1 Й . 

— А ты-то... Прямо — Светлана... Знаешь такую 
сказку? — онъ вновь прищурился на Анну, и ему не хотелось 
отрываться отъ ея лица. 

Анна подмела избу, набила печку стружками и стала со-
бираться домой. Она долго- глядела на Андрея, а б-Ьлыя 
щеки рдели. Раздумчиво' подошла къ окну, поскребла паль-
цемъ промерзшее стекло, вздохнула. 

—' Порви-ка ты писульку-то... Чего ужъ... — иаконецъ 
сказала она, чуть улыбаясь. — Да и грамютЬевъ-тО' у насъ 
н-Ьтути... 

Съ той поры часто урывалась она к"ь Андрею: <счевой-то 
потянуло к ъ тебЪ». 

•—< А грамотЬ хочешь знать? — какъ-то спросилъ онъ. 
Анна даже руками всплеснула, а глаза ея сразу налились 

слезами, какъ цветы росой: 
— Андрей, Андреюшка... голубчикъ... 
День за днемъ катились. Крепкие морозы пришли. По 

иному себя Анна чувствуетъ: не видитъ Андрея день — скука 
завладаетъ, а придетъ къ нему —- уходить не хочется, такъ 
до петуховъ и сидитъ. 

Достанеть Андрей книгу, сядутъ поближе къ печке, да 
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и коротаютъ ночь: зимой въ избе холодно, каясь закру-
тить буранъ, въ углу снегу набьется, хоть лопатой греби. О 
людяхъ Андрей читаетъ, чужестранныхъ царствахъ, о небе, 
о солнце. 

— Ты почитай о правде. 
О правде Андрей читаетъ. Хорошо слушать: что-то вли-

вается въ душу 'светлое, новое; тайга уплываетъ, и Анна ужъ 
надъ нею, словно на высокой горе. Хорошъ, должно быть, 
м1ръ. Андрей по особому читаетъ, дойдетъ до места, оста-
новится и много-много говорить, голосъ ласковый, речь 
складная, съ простого начинаетъ, а сведеть на такое, что 
духъ замретъ. 

— Да какъ же такъ, Андрей? Неужто верно? — подни-
маетъ Анна крутыя брови 

— Верно. Только у васъ, у мужиковъ, глаза завязаны. 
* * 

* 

Какъ-то вечеромъ Анна свдела у Андрея. Она шила ему 
рубаху, не громко напевая проголосную: 

«Ужъ ты гой еси, да ты светелъ мёсяцъ, 
Хошь светло ты светишь, 
Да не по прежнему...» 

Андрей крупными шагами ходилъ изъ угла въ уголъ. 

«Ой, потакаешь ты 
Какъ ворамъ, плутамъ, разбойничкамъ... > 

—• Анна, — остановился Андрей и взялъ ее за руку. — 
Хо;рошо ты, Анна, поешь. У тебя столько- слезь въ голосе... 
грусть... 

Девушка перегрызла нитку, отложила шитье и сказала: 
— Батюшка съ матушкой лучше иоютъ. Бывало, вы-

пьютъ о празднике, сядутъ другъ противъ дружки, подши-
бутся, да и... Ну, безпременно заплачешь. 

— О чемъ же? — поглаживая ея голову, спросилъ 
Андрей. 

— Да и сама не знаю... Чижашю сделается... Быщто кто 
покличетъ куда... 

— Ну-ну, — сказалъ Андрей и опустился возле Анны 
Та глядела передъ собой, что-то вспоминала, къ чему-то 

прислушивалась: 
—' Али вотъ ночью... Не заспится инымъ раз омъ, — ну, 
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хоть зарежь. А батюшка съ матушкой иохрапываютъ. Выйду 
на речку, да и сяду у воды... Ночи летомъ св'Ьтлыя, а птицы 
въ черемошник-Ь, почитай, наакрозь поютъ... Сидишь и ду-
маешь... Эхъ, думаешь: была-бы богатыремъ, сгребла бы 
огромадный топорище, да ну тайгу пластать... Вывела бы 
дороженьку прямехонько на белый светъ... 

Андрей поднялъ съ полу стамеску, переставилъ съ окна 
на иолъ примерзшш пузырекъ съ политурой. Анна подбро-
сила въ железную печку дровъ. 

— Андреюшка, слушай-ка... Чевой-то сказать хотела. 
Да, вотъ чего... Не славно какъ-то... жизнь-то... Живешь, а 
словно бы не живешь, а такъ какъ-то... 

Андрей откинулъ чубъ и зашагалъ. 
— Жизнь... Какая же это жизнь?.. — размахивая руками, 

говорилъ онъ. — Жруть, опять, дерутся, убиваютъ... Дикое 
что-то, звериное... 

— Охъ, голубчикъ... Хуже зверья... Ты побывай-ка у 
насъ въ Кедровке... Жуть... 

Андрей одернулъ черную суконную рубаху, подошелъ 
къ верстаку и сталъ стругать. 

— Ужъ больно плохо: бедность, руготня, убойство... 
Анна сидела, склонивъ надъ шитьемъ голову. 
— Энъ, Ф:\дотъ у насъ, лавочникъ, — тихо говорила 

Анна, — обобралъ какъ-то двухъ тунгусовъ, а чтобъ кон-
цовъ не видно, далъ имъ спирту гольнаго бутылки три въ 
дорогу-то. Ну, напились въ тайге, а морозъ былъ страши-
тельный — замерзли. А наши мужики — чего имъ, нешто 
жалко!.. За два ведра Федотъ всю деревню купилъ: ни гу-гу. 

Свежая стружка подъ сильной рукой Андрея съ виз-
гамъ отделялась отъ бруса и желтыми кудряшками ложи-
лась у ногъ. Пахло счолой. 

— А энъ въ Ноздревой... Да мало-ли... Сказываютъ, 
старичишку какого-то, своего же хрещеяаго, колдуномг 
быдто «признали, выволокли къ проруби, да и... окунутъ да 
вытащатъ... живьемъ замерзъ. Али парни девкамъ помощь 
устраиваютъ. Слыхалъ, поди? 

—- Да, обычай страшный. Изуверство. Грязь. 
Андрей положилъ фугаяокъ. На его лице отразилась 

боль. Онъ полузакрылъ глаза и, покачиваясь, слушалъ Анну: 
— Молвить то стыдобушка, скверность... Чуть не уго-

дила девка — уманятъ обманомъ за деревню, да всемъ та-
буномъ... Тьфу!.. Срамота одна... Господи Христе... Да ить, 



еь парнями-то ребятенки, мотри, л'Ьзутъ да женатики... А то 
старичишка какой ульнетъ... Оретъ девка, быдто жилы тя-
нуть... Одну замучили: умомъ помутилась, да съ сопки въ 
речку... А вся и провинка-то, что за безносика взамужъ не 
пошла... 

Анна оторвалась отъ работы и уставилась въ стену, 
словно въ столбняк^. Андрей, заложивъ руки назадъ, крупно 
шагалъ изъ угла въ уголъ и что-то говорилъ Анне, но та 
думала свое. 

Потрескивало и ворчало въ печке пламя, а съ улицы 
доносились крики и руготня: должно быть, зачиналась по-
ножовщина. 

—- Вотъ, не угодно-ли, — остановился Андрей и махнулъ 
на окно рукой. -— Вотъ и поживи... Тутъ съ ума спятить 
впору! — Онъ ерошилъ волосы, то и дело откидывая лезшш 
на глаза чубъ. 

— А ты, Андреюшка, долго ли здесь проживешь-то? —• 
перевела на него взглядъ Анна. 

— Не знаю... Можетъ быть, всю жизнь, — упавшимъ го-
лос омъ сказалъ Андрей. Онъ подошелъ къ низенькому 
оконцу и, согнувшись, уставился на мутную, въ лунномъ 
свете всю засыпанную снегомъ улицу. 

—• Проводи-ка... Пойду не то... —вздохнула Анна. 
— Сиди... 
Онъ опустился возле нея и задумался. Анна при-

жалась къ нему, заглядывая въ его глаза^ Въ нихъ 
была печаль, ей показалось даже — слезы. 

— Душно, Анна, скверно... Что нибудь делать надо та-
кое... ну, чтобъ посветлей было. Жизнь налаживать надо, 
Анна... — голосъ его срывался. 

— Охо-хо... Легко молвить, а ну-ка, приступись... 
—- А если ничего не выйдетъ, убегу... — Андрей быстро 

сорвался и зашагалъ по комнате, крепко сомкнувъ кисти 
рукъ.—Убегу, куда глаза глядятъ...Въ Америку!., къ чорту!.. 
къ дьяволу!.. 

— Андреюшка, и я съ тобой... 
— И ты?! — онъ поймалъ ея иротянутыя руки и, весь 

загоревшись радостью, поднялъ ее съ лавки. 
— Я въ согласьи, —• шептала Анна, вся дрожа. Потомъ, 

словно что вспомнивъ, удивленно вскинула брови: 
— Постой, Андрей... А здесь-то какъ же? Ведь самъ ке 

говоришь: темень, скверность... Зачемъ же убегать? А ты 

Л4топись. Тюль 1916. 3 
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здесь свети. Хоть сколько посветишь, и то добро... Хопгь 
лучиночкой немудрящей... 

Андрей улыбнулся: 
>—1 Когда встанетъ солнце, по всей земле светло... безъ 

лучинки... Сразу. А солнце тамъ, Анна, за тайгой... 
— Родной мой... желанный... Ты самъ вотъ и есть сол-

нышко-то... 
* * * 

Проводивъ Анну, Андрей до утра не спалъ. Онъ вынулъ 
карту и долго ее разематривалъ. Да, конечно, можно... Къ 
весне онъ съ Анной доберется до Лены... Следы запутать 
просто: будто мужъ съ женой на золотые пршеки проби-
раются. А пЮ Лене пароход омъ... Ну, убегутъ... А что же 
дальше? нетъ, одному надо... одному... 

— Мечта... — роняетъ Андрей, и его губы складываются 
въ ядовитую усмешку. —• Мечта! — швыряетъ онъ карту 
на полъ и ходить, ходить взадъ-впередъ до изнеможешя. 

* * 

Въ Андрее съ каждымъ днемъ росло что-то новое: то 
его манила тайга споимъ загадочнымъ шумомъ, простая 
жизнь ©месте съ Анной и упорная борьба съ таежной 
тьмой; то воля вставала передъ нимъ, и сердце рвалось ей 
навстречу. Воля... красивое это слово... Что-жъ? Вить гнездо 
въ тайге или подняться вместе съ лебедями и лететь за 
моря? 

Но вотъ, какъ-то въ праздникъ утромъ, пришла къ нему 
Анна. Бледная, растерянная. Не поздоровавшись, она опу-
стилась на скамью. Андрей возился надъ чучеломъ летяги-
белки 

— Что съ тобой? — слросилъ онъ, сощурившись на 
Анну. 

Та не ответила, только вздохнула и ее всю какъ-тэ 
повело. 

— Не Бородулинъ ли обиделъ? 
Анна сидела, потупившись. 
—< Да ты что? — шагнулъ къ ней Андрей и взялъ ея 

дрожавппя холодныя руки. 
— Андреюшка... соколикъ... затяжелела... — прошептала 

Анна, закрывая лицо ладонями. 
— Ну вотъ... такъ-такъ... — тянулъ Андрей, сбираясь съ 
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мыслями и чувствуя, какъ перевернулось его сердце. — Вотъ 
и отлично... хорошо... Очень хорошо... Ну... 

Анна ушла радостная. Не шла, а бежала. Ярко светило 
солнце. СнЬгъ сл'Ьпилъ глаза. Была капель. 

Андрей готовишь товарищу длинное письмо. 
«Дружище. Теперь все ясно: я остаюсь въ тайге. На-

долго ли — покажетъ жизнь, но, кажется, надолго... Буду 
посильно' разгонять таежную жуть... Ты улыбнешься? Мелко, 
скажешь? Ну, что жъ... Такова планида, какъ говорить 
здесь одингь купецъ-хватъ... Но вотъ въ чемъ дЬло. По-
мнишь, я какъ-то пиюалъ тебе о своей подруге. Я съ перваго 
же знакомства привязался къ ней, и чемъ дальше, темъ 
крепче... И она для меня здесь, въ тайге, — все. А сегодня 
она мне сказала»... 

У Андрея шумело въ голове, строчки прыгали. Онъ об-
мокнулъ перо и иеречелъ написанное. 

—- Нетъ, не такъ... не то... Къ чему? Надо по другому, — 
и разорвалъ письмо. 

* 4= * 

Пришла весна.. Тайга закурила', заколыхала свои ка-
дильницы, загудела «брадованнымъ шумомъ и, простирая 
руки, глянула ввысь, навстречу солнцу, зелеными глазами. 

Андрей любить уйти весной въ тайгу на неделю, на две, 
чтобы упиться вволю весеннимъ хвойнымъ заиахомъ после 
долгаго восьмимесячнаго сиденья въ четырехъ стенахъ. 

По ночамъ, когда не было Анны, онъ выходилъ на 
улицу и, весь насторожившись, вслушивался въ гусиный 
внятный говоръ: 

«Га-га... Гагага... Га-га... Гагага»... 
Высоко', межъ тайгой и тихимъ звезднымъ небомъ, 

стая за стаей, вольной лавиной мчались на сЬверъ гуси. 
Андрей чуялъ, какъ все въ немъ закипаетъ буйной ра-

достью. Онъ жадно шарилъ глазами по небу, но, кроме мер-
цавшихъ изъ голубого мрака звездъ, ничего не виделъ. 

— Надо идти... 
И вскоре, въ веееннш вечеръ, Андрей горячо обнялъ 

Анну и сказалъ: 
-—• Я въ тайгу уйду, Анечка... теперь хорошо тамъ. 
— Чего тебе тайга? 
—• Тебе не понять, Аночка... Я люблю тайгу... Я скоро 

вернусь. 

з* 
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Утро настало. Взялъ Андрей съ собой припасы, веки-
нулъ на плечо ружье, простился и бодро зашагалъ вдоль 
села. 

-— Не заблудись, смотри... Прощай... Проща-а-ай!.. 

Глава III. 

Лишь загудитъ весной тайга, бродяги надЬваютъ запла-
танную торбу, 1беруть жестяной котелокъ, сують за голе-
нище отточенный ножъ и выползають на Божш свЪтъ изъ 
черныхъ бань, брошенныхъ избушекъ, зимовьевъ, обросшее 
волосами, шершавые и пачернЬвцле отъ копоти за долгую 
северную зиму. Выирямляютъ оогнутыя спины, щурятся на 
солнце, ищутъ въ синев'Ь небесъ б'Ьльш лебединый бисеръ, 
прислушиваются къ хлопотливому крику плывущихъ съ юга 
птицъ и, покорные зову тайги, разсыпаются гао ея зв-Ьри-
нымъ тропамъ... 

* % & 

Солнце еще не закатилось, но скоро спрячется за хреб-
томъ: вотъ дрожать лосл'Ьдше лучи его на макушкахъ де-
ревъ. Еще немного — екольэнутъ мимо, въ сЬр'Ьющш ве-
чернш иросторъ, и растаютъ. Тихо внизу, а тамъ, надъ тай-
гой, в-Ьтерокъ погуливаетъ, шелеститъ хвоей, вздорить. 

— Тюля, кроши чай-то, — октавой сказалъ плечистый 
лысый старикъ, по прозвищу ЛЪхманъ. 

— Есть! — отрубилъ Тюля, л-Ьтъ тридцати парень, съ 
простоватымъ, кругл ымъ, толстогубымъ лицомъ и, кряк-
нувъ, завозился у мЪшка. 

Л"Ьхманъ — старичина дюжш, бородища изжелта-сЬ-
дая, огромная, прядями 'свалялась, ноеъ съ горбиной, взглядъ 
угрюмый, брови густыя, хмурыя. А встанетъ, сутулый, да 
какъ гайкнетъ, — охъ, и роетъ же у дЪда, охъ, и голосъ — 
труба трубой... Л-Ьхманъ и есть, весь заросъ мохомъ, по 
всЬмъ статьямъ л'Ьсовикъ. 

Двое другихъ, Антонъ да Иванъ, чинили аммуницпо. 
Антонъ весь постный, худой, бородка съ просЪдыо чер-

ная, метелочкой, щеки впалыя, и болыше, задумчивые въ 
темныхъ кругахъ глаза. 

Иванъ или, какъ его за веселый вравъ зовуть, Ванька-
Свистоплясъ, садить на какую-то бабью кофту заплаты и 
приговариваете: 
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—• Вотъ это мундаръ —• такъ мундеръ... —• и гогочетъ 
селезнемъ, встряхивая кудластой, какъ капустный кочанъ, 
головой. 

— Такъ-то, миленькш, —• говорить Антонъ, -— это 
Господь насъ натолкнулъ другъ на дружку, — и: черпаетъ 
берестяной ложечкой изъ деревянной чашки сухари. 

— Господь... Какъ не Господь... — гудитъ Л'Ьхманъ. —• 
У тебя все Господь. Встретились, да и вся недолга. 

Ванька-Овистоплясъ, начавшись до-сыта рыбой и суха-
рями съ чаемъ, пошелъ рубить сухую листвень: темнеть 
начало, а костеръ посгасалъ. 

Тюля легь на спину, помурлыкалъ себ-Ь подъ носъ, по-
томъ векочилъ и скрылся въ л'Ъсу, весело свистя и потрески-
вая сучьями. 

Сумракъ надвигался со всЬхъ сторонъ, а вм'Ьст'Ь съ 
нимъ пришелъ холодъ. Набросали въ костеръ емольевыхъ 
пней. Языки огня полизали .пни —• вкусно ли, и, отвъдааъ, 
сразу охватили, пламенемъ, затрещали, заискрились, рас-
пространяя жаръ и св'Ьтъ. 

Антонъ лежалъ, нодетавивъ теилу спину, и говорилъ, 
глядя предъ собою сонными глазами: 

—• Вотъ, миленькш, Богъ его в-Ьдаетъ, доплетусь ли до 
родины. 

—̂  Дальнш?.. 
— Изъ Воронежа, Есть такой хорошш городъ Воро-

неже, родина моя. 
Вдали стучалъ топоръ и слышно было, какъ съ шумомъ 

грохнуло на земь подрубленное Ванькой дерево. 
—' Охъ, если бы разсказать жизнь-то мою... — задум-

чиво прошепталъ Антонъ. 
—• Сыпь, сыпь, — одобрительно сказалъ Л'Ьхманъ. — 

Торопиться некуда. 
—• Ну, коли такъ, «слушай. 
Антонъ сЬлъ поближе къ огню. Печальное восковое 

лицо его блестело отъ испарины, будто начинало подтаи-
вать и оплывать въ лучахъ костра, 

—• Я в1здь, старинушка, не простой... Я вЬдь духовнаго 
звашя: оельокаго псаломщика сынъ, — началъ «онъ монотоп-
нымъ, глухимъ голосомъ. — Изъ семинарш меня, значитъ, 
выгнали: такъ, безъ прилежания учился, да и спиртнымъ на-
питкамъ подверженъ былъ. Отецъ же мой многосемейный, 
жизнь влачилъ б-Ьдную, даже на глаза меня не принялъ, и 
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сталъ я съ тъхъ поръ самъ по себе. Ну, что-жъ, думаю, надо 
какъ не то... По писарской части у меня ничего не вышло, 
да и не по душе... Тянуло меня въ поля, въ леса, чтобы по 
дорогамъ, по большакамъ ходить, монастыри старинные 
осматривать... Любилъ я, гр-Ьшнымъ дЬломъ, все это. И ужъ 
нодумывалъ въ монахи пойти: есть так!е монастыри удиви-
тельные — вонъ Сарова пустынь, ахъ ты, Богородица: леса, 
речки — прямо рай. Влекло меня къ Божеству, шибко 
влекло. Но все вышло на другой ладъ. Сталъ я, дедушка, 
маляромъ, а потомъ поприсмотрелся у монаховъ, да и жи-
вописцемъ заделался. И потянуло меня опять на Русь, по 
селамъ бродить началъ. — Антонъ качнулъ головой, при-
чмокнулъ, повелъ острыми плечами и вздохнулъ. 

— Подружился я какъ-то въ селе пригородномъ съ по-
повской дочкой, да и... Ну, конечно, весна, соловьи, благоуха-
шя... А самъ я въ то время франтъ былъ: часы, куртка бар-
хатная, шляпа и тому подобное. Словомъ, чтобы грЪхъ 
прикрыть, окрутилъ насъ отецъ Никифоръ... Зажилъ я тутъ, 
можно сказать, во всемъ благополучш: жена — красоты за-
мечательной, пиши съ нея картину, работы сколько хо -
чешь — изъ другихъ уЬздовъ присылали. Ха-ррашо съ На-
ташенькой жили. Такъ бы оно' и катилось чередомъ, да 
гр'Ьхъ вышелъ, люди меня за простоту растоптали... 

•—• Человекъ на это гораздъ, — сказалъ Л'Ьхманъ. 
Сквозь чащу продирался Ванька-Свистоплясъ, волоча 

по земле сух1е сучья. 
— Пять л"Ьтъ жит1я моего сладкаго было. А тутъ и... 

Подновлялъ я храмъ въ одномъ селъ. Благол-Ьпный храмъ, 
помещиками въ старину щиукрашенъ былъ изрядно. Ну, 
вотъ. А въ селЬ какъ разъ ярмарка. Народищу навалило 
густо. Ну, сначала хорошо шло: подгрунтовалъ я, значить, 
праотцевъ въ вархнемъ ярусе, а пока сохиутъ — евангеди-
стовъ началъ освежать. Въ церкви и жилъ, въ закоулочке: 
.приду, значитъ, вечеромъ, побродивши по базару, меня на 
ночь и запрутъ, а чуть зорька — я ужъ за работу... И вотъ, 
милые, тутъ-то меня жизнь и ущемила... 

— Запилъ, что ли? — спросилъ ЛЬхманъ. 
— Грешный человЬкъ, запилъ... Какой-то вродЬ актера, 

бритый, возле меня все юдилъ... Съ нимъ, значить, и того... 
Нашли меня на вторым сутки...«Какъ же тебе, Антонъ 
Иванычъ, не совестно? —• крикнулъ на меня староста цер-
ковный. — И деньги 1все пропилъ?» — «Извините, говорю, 
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пропилъ». — А я, действительно, при начале двести целко-
выхъ на позолоту да на краски взялъ. Староста размахнулся 
да разъ меня въ ухо! Горько мне сделалось, заплакалъ я... 
отъ стыда больше, потому — все меня уважали. А всему ви-
кой бритый: выманилъ у меня, у пьяненькаго, денежки-то, 
да и лататы... Онъ, подлецъ, и въ церковь ко мне захажи-
валъ, все иконами интересовался, знатокъ, это верно... Ну, 
ладно... Положили меня, значить, на вытрезвленье къ про^ 
свирне, а за женой подводу отправили, потому знали, что я 
жену, какъ Бога, чтилъ. 

Антонъ ломигалъ глазами, снялъ картузишко безъ ко-
зыря и вытеръ рукавомъ потный, съ запавшими висками 
лобъ. 

— И вдругъ, ночью, ввалился ко мне народъ, руки скру-
тили, да въ волость. Вотъ такъ разъ. Ничего понять не могу, 
потомъ дорогой слышу: церковь ограбили, венчикъ въ кам-
няхъ съ иконы сняли, кресть напрестольный, чашу съ да-
рами, и кружку вытрясли. Ловко. Я ажъ обмеръ. Даю от-
торъ — знать не знаю. Обыскъ. Какъ тряхнули мою жилетку/, 
а оттуда два пятака старинныхъ екатервнинскихъ, да ме-
даль серебряная. «Ну, такъ и есть! — староста кричйтъ. — 
Она самая, моя медаль... Вотъ и зарубинки. Самолично въ 
кружку опустилъ!» Тутъ мне, и погибель... 

— Ха! — хакнулъ Лехманъ. — Это бритый? 
— Неужто я?.. Сталъ бы я на Господнш храмъ руку по-

дымать... Не тотъ человекъ я... а такъ, попаль въ сеть, какъ 
перепелка... А вступиться некому: братъ старшш въ духов-
ную- академ'по обуваться поехалъ, родитель померъ, отецъ 
Никифоръ померъ... Такъ меня и закатали... 

— А какъ же бритый-то-? — вразъ спросили Лехманъ 
съ Ванькой. — Чего жъ ты его-то не упекарчилъ?.. 

-— Где ужъ... Вишь, я какой?..—развелъ Антонъ руками 
и какъ-то вкось ухмыльнулся. — Смирный я, не растороп-
ный... Всего меня придавило. Накатилось какое-то такое... 
ну, вроде какъ... Словомъ сказать — махнулъ на все рукой: 
такъ, видно, на роду написано... 

Антонъ, тускло посматривая въ сторону и думая о 
чемъ-то другомъ, разсеянно сказалъ: 

— Объяснялъ я про бритаго, какъ же... Ищи ветра въ 
поде... быдто въ воду... А у меня — медаль... 

Лехманъ и Ванька-Свистоплясъ внимательно слушали. 
Гоиоеъ Антона дрожалъ, впалыя щеки разгорелись. Онъ 
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тонкими пальцами, волнуясь, потеребливадъ бороденку и 
почмыкивалъ утинымь, съ защипкой на конце, носомъ. 

— Какъ попалъ я въ Сибирь, сталъ пить. Прямо пьяни-
цей горькимъ сделался. Черезъ это все здоровье потерялъ. 
До белой горячки, милые, допивался, по воздуху въ избе 
леталъ. Вотъ, будто взовьюсь вверхъ, съ избой вместе, да и 
ну порхать. 

Свистоплясъ разсыпалея горошкомъ и провелъ ла-
донью снизу вверхъ по курносому своему бабьему лицу: 

—• Это быватъ! — весело крикнулъ онъ и подбоче-
нился: —Я тоже такъ-то пивалъ, дыкъ меня черти въ адъ 
спускали по трубе... Женить на жабе, такъ твою такъ, хо-
тели, ды выгнали. 

— Изъ аду? — улыбнулся дЬдъ. 
— Изъ аду. Ужъ очень не славно я сталъ себя тамъ обо-

значать. «Убирайся, говорятъ, къ лешему», да какъ ы-ахнуть 
въ ленъ! — и Ванька, боднувъ рукой, показадъ на шею. 

— И вотъ, милые, — вновь заговорилъ Антонъ, — такъ 
и жилъ я въ нужде да лишеши одиннадцать годиковъ. И 
такъ меня потянуло въ родное место, что выразить вамъ не 
могу. Жена съ дочкой шиться начали, голосъ подавали. 
Вотъ такъ сидишь въ тайге, у речки, ночью, вдругъ: «Анто-
о-ша»... Вскочишь, перекрестишься и только забудешься — 
опять: «Анто-о-ша»... 

Антонъ вздрогнулъ и перекрестился. 
— Не вытерпелъ, собрался въ путь. Не много, не мало 

шелъ я, сказать по правде —• ровно два года. Пришелъ это 
я въ Воронежъ, вечеромъ. А еще когда въ тюрьме сидеть, 
знаяъ, что Наташенька съ дочкой въ городъ перебрались... 
Какъ-же. Переночевалъ на постояломъ, а утромъ въ соборъ, 
стою въ задку, трусь возле нищихъ, думаю: они въ городе 
лучше всехъ знаютъ каждаго. И верно: узналъ отъ нихъ, 
что мой брать, Павелъ Иванычъ, недолго съ супругой по-
жилъ, овдовелъ и состоитъ ньше профессоромъ семинар1и 
духовной и метить, молъ, въ арх1ереи. 

— О-о-о... — протянулъ Ванька. —< Въ анхиреи? Ловко. 
— Да. А (Объ моей Наташе ни слуху, ни духу: ровно бы, 

говорятъ,такой и въ городе нетъ. Потомъ про брата опять 
подумалъ: слава, молъ, Господу, ежели къ такому чину го-
товится, это хорошо-: чинъ ангельскш, и человекъ долженъ 
быть души тихой. Вернулся я на постоялый вечеромъ. По-
грызъ калачика, чайку испилъ, помолился про себя Богу, 
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легъ. Вдругъ, среди ночи, сонъ: будто я въ часовне одинъ-
одинешенекъ, стою на кол-Ьняхъ и земные поклоны бью. А 
передъ иконой Богородицы единая свечечка маленькая. Го-
ритъ, а свету н'Ьтъ. Потомъ разомъ какъ вспыхнетъ аяше. 
Я сразу осл-Ьпленъ былъ, упалъ плашмя, головой въ полъ, 
и слышу твердый голосъ: «Иди, рабъ, будетъ указано!». 
Тутъ я, братцы, вскочилъ, гляжу — утро. Трясусь весь, зу-
бами щелкаю, одеваться лроворненько началъ, да въ штаны-
то никакъ не могу утрафить... 

— Гы-ы-ы, —- протянуть, осклабясь, Ванька, но Лех-
манъ молча пнулъ его въ бокъ и сказалъ, мотнувъ головой, 
Антону: 

— Ну-ка... 
— Вотъ хорошо. Поплескался водичкой, смелость та-

кую въ себЬ почувствовалъ, что, кажется, все ни почемъ. 
Пришелъ я въ семинарию. «Павелъ Иванычъ дома?» — «На-
счетъ доставки дровъ, что-ли? Иди наверхъ, третья дверь 
оправа».—Иду, улыбаюсь, душа прыгаеть во мне, что-то 
будетъ? Хочу крикнуть ей: — «Образумься, вернись»! — Она 
ответствуетъ: «Иди, будетъ указано». Чуть прюткрылъ 
дверь, взглянулъ: однако, —• онъ, въ мундире, чай пьетъ. 
Не пойду, думаю, а душа кричитъ: «Иди!» —• да какъ толк-
неть меня въ комнату. Ей Богу... 

— Дела-а-а... — протянулъ дЬдъ и погладилъ коль-
чатыя пряди бороды. 

— «Братецъ!» — сказалъ я. Онъ /повернулся, точно его 
обожгло, поднялся: «Антонъ!» —• глаза круглыми сделались, 
руками машетъ, шяпитъ: «Да какъ ты могъ, да какъ ты 
осмегаюпся?» Я въ ноги, ползу къ нему), да вою: «Братецъ 
мой, братъ...» А онъ стоить, какъ столбъ: «Ты подумалъ ли? 
Что тебе надо? Ты бежалъ?» —• «Мне бы жену мою, На-
ташеньку, увидать, да Любочку...» — «Наташа умерла». — 
«Какъ!?»—'Онъ помялся этакъ, подумалъ:—«Она живетъ тутъ 
съ однимъ... съ помещикомъ... На содержанш». — Я ужъ на 
нога'хъ «стоялъ, в.сталъ съ полу-то. Захватило у меня духъ, 

. въ голове круженье сделалось. Оправился, однако, держусь 
за стену. —- «А Любочка, хоть бы на Любочку взглянуть...» — 
Стою, жду ответа, всплеонулъ руками, а лицо, чую, дрожитъ, 
подбор од окъ скачетъ, слезы по щекамъ текутъ, и все въ 
глазахъ прытаетъ. А братъ, какъ мышь въ ловушке, бегаетъ 
но комнате. Потомъ остановился, взглянулъ на меня испод-
лобья: «ладно, говорить, жди.». Схватить фуражку съ 
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кокардой, ключъ досталъ: «Я, говорить, тебя запру, чтобы 
прислуга...» С"Ьлъ я на стулъ, сижу, думаю: эхъ, Наташа, 
Наташа... 

Антонъ умолкъ и закрылъ лицо руками. 
Л'Ьхманъ похлопалъ ело по согнутой спине: 
— А ты плюнь... Эка штука... Возьми сердце-то въ 

зубы... 
— Ахъ, милый, в'Ьдь больно... веришь ли, тяжело ведь... 
— Ну-ка, сказывай, какъ дочку-то встретилъ. 
— Эхё-хе-е-е... Встретилъ!.. Я ее такъ встретилъ, что 

помирать буду — и то часъ тотъ вспомню... Лихой тотъ часъ 
былъ, ребятушки. Правильно въ Писанш сказано: «враги че-
ловеку домашше его»... Такъ оно и вышло. 

— Не признавала, что-ль, за отца тебя? 
— Не въ зтомъ дело-то, сударикъ... Слушай, ужъ до-

скажу... Вотъ жду я, жду, самъ думаю: о чемъ говорить нач-
немъ съ дочкой? А въ мысляхъ я держалъ повидаться съ 
Любочкой, да жену разыскать, ну, тамъ пожить тайно, безъ 
огласки чтобъ, съ недельку, да и назадъ. Но, миленькхе, 
тутъ-то, оидя на стуле, понялъ я и уразумелъ всей душой, 
что «обратно пути мне нетъ, что назадъ уйти въ Сибирь отъ 
дочери, отъ родины, силъ не хватить. Думай, ее думай — 
этому не быть. И вдругъ злоба закипела: «Ахъ ты, окаянная 
душа, —самъ себе шепчу. — Куда ты привела меня, зачемъ? 
Ведь на погибель ты, душа, привела меня»... Все Тутъ 
всплыло сразу наверхъ, все, все, ребятушки. Вся жизнь, вся 
сладость прошлыхъ дней моихъ счастливыхъ, и друзья, и 
знакомые, и ласки жаны... Всю душу во мне перевернуло. А 
что-жъ дальше, думаю... Назадъ? Будь ты проклята, 
душа моя! 

— А души-то и не бывать;, — не утерпелъ Ванька. 
— Тьфу, лешш! — плюнулъ дедъ. 
Антонъ встряхнулъ локтями и приподнятымъ гол ОС омъ 

быстро-быстро заговорилъ: 
— И так1я во мне закружились мысли, что страхъ. Ни-

чего не разберу, прямо вотъ ухватиться за нихъ не могу, 
мелькаютъ, какъ пчелы, или снегъ валитъ. Какъ начали жа-
лить: «Давись, пока нетъ! убей брата, а деньги въ карманъ... 
Въ монахи, въ схимники... Жену убей... Нетъ, любовника 
убей, нетъ, жену убей, дочь возьми»... Потомъ все умолкло, 
какъ метлой смело, и, чую, «одинъ только голосъ во мне 
выявляется: «Будетъ указано». Вдругъ: дзинъ-дзинь! Дверь 
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отварилась: впереди братецъ, а -сзади два жандарма и при-
ставь. Я вскочилъ, а милый братецъ протянулъ руку и ска-
залъ: «вотъ!». 

— А-а-ахъ, -сволочь! — прошшгЬлъ вдругъ дЬдъ, суд о - , 
рожн-о сжимая «пальцы. 

•Ванька плюнулъ въ кулакъ и потрясъ имъ въ воздухе: 
— Такъ твою такъ!.. Вотъ это братъ... Я-бъ его, на 

твоемъ месте, по зуба-мъ да объ голову... Я-бъ его!.. 
Л'Ьхманъ всталъ, крякнулъ, сдвинулъ на затылокъ -сши-

тую изъ тряпокъ шапку, взялъ топоръ и началъ сильными 
взмахами рубить возле угасавшаго костра пень. Пень не 
поддавался, и дЬдъ, вдругъ -обозлившись, ругалъ топоръ, 
ругалъ Ваньку, ругалъ эту чертову коряжину-пень, ни дна-бъ 
ему, ни покрышки, окаянному, швырнулъ то-поръ въ тьму 
и куда-то быстро скрылся. 

Антонъ молча вздыхалъ. Ванька-Свистоплясъ на всЬ 
лады скверно словилъ... 

Два голоса вдали послышались: сердитый — ЛЬхмана и 
виноватый — Тюли. ЛЬ-хманъ кричалъ грубо и надсади сто, 
Тюля робко возражалъ. 

— Чтобъ тебя, дикошараго... Мало тебе еще, чо-ортъ... 
— А какъ не скоро придемъ въ Кедровку-та? . 
— Не скоро-о?.. Твое дЬло пакостить-
Подошли. 
— Ну, сухарей возьми, ну, крупы отсыпь... А порохъ-то 

зачемъ, сбрую-то зачемъ?.. Чо-ортъ... 
Тюля свалилъ у костра мешокъ награбленнаго въ зи-

мовье добра и стоялъ съ улыбающимся, испуганно-виноза-
тымъ лицомъ: 

— Я въ ответе буду. 
— Ты, тварь? Ты! — рявкнулъ Лехманъ. — Нашъ пу-

тикъ только загаживаешь... Ведь поймаютъ — всемъ намъ 
башки оторвутъ. 4 

Тюля поправилъ костеръ, взялъ мЬшокъ, нриноднялъ,. 
будто примеряясь — грузно ли, и, отбросивъ съ сердцемъ 
ВЪ сторону, С'БЛЪ. 

— А у насъ въ Р-аоее,.. — началъ было онъ, но Лех-
манъ, тяжело пыхтя, перебилгь -его: 

— Давайте, братья, спать: ишь, ночь. 
Темно было кругомъ и тихо. А холодъ наплывалъ все 

настойчивей. Спины у бродягъ стали мерзнуть. 
—• А у насъ, въ Расее... Дыкъ... Эдакъ то... — попробо-
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валъ вновь завести разговоре Тюля, щуря на Лехмана СБОИ 

узюе поросячьи глаза. 
—* Брехунъ, — сказалъ Д'Ьдъ и сталъ укладываться, по-

достлавъ на землю хвои. 
Тюля, повалившись на спину, придвинулся къ самому 

костру. Антонъ что-то говорилъ во сне и плевался. А 
Ванька вздрагивалъ вразъ ногами и жалобно стоналъ. 

* * 

Л'Ьхманъ приподнялся, вздохнулъ, нотеръ старую спину, 
задумался. Свою Л'Ьхманъ думу думаетъ, таежную. 

Тихо въ тайге, замерла тайга. Обвели ее шиликуны чер-
той волшебною, околдовали неумытики зеленымъ сномъ. 
Спи, тайга, спи... Медведь-батюшка, спи. Сумракъ пахучш, 
хвойный, карауль тайгу: встань до небесъ, разлейся шире, 
укрой веЬ лути-доропи, притуши огни. 

Не шелохнетъ тайга, Ветеръеще съ вечера запутался въ 
хвояхъ, дремлетъ. Вотъ хозяинъ поднимется, — бЬлые ту-
маны, выплывайте, -—- вотъ хозяинъ скоро ветанетъ изъ мши-
стаго болота. Филинъ, птица ночная, ухай, канюка, канючь,— 
хозяинъ фонарикъ отыекиваетъ... Звери лесные, все твари 
летуч1я, жалюч!я, ползучья, залезайте въ норы: хозяинъ 
идетъ, хозяинъ стропй... Разстилайтесь, белые туманы, раз-
:тилайтесь... Человекъ, не размыкай глазъ: хозяинъ страш-
ный, увидишь — умомъ тронешься, крепче спи... Тише, 
тише: хозяинъ потягивается, хозяинъ съ золотого месяца 
когтемъ угюлекъ отколупываеть... Охъ, тише: хозяинъ ду-
бинку взялъ... 

ГОГОГОГОГО-ОО-О-О'-О... 

—> Кто это? Ты, дЬдъ?! —- какъ гусь, вытянулъ шею 
Ванька. 

Бродяги спали крепкимъ сномъ. 

Глава IV. 

Только теперь почувствовала Анна, что Андрей и она — 
одно. 

Когда наладилось у нихъ съ Андреемъ —• веселая была, 
безъ песни не работала-, а теперь -словно подменили: тихая, 
молчаливая. А то- — задумается, стоитъ столбомъ у печки, 
не живая. Окликнуть —• вздрогнетъ. Бородулинъ сердиться 
сталъ. 
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— Я на тебя, Анка, штрафъ буду накладывать... Однако, 
я тебя, девка, къ себе въ спальню утащу... 

Но Анна строгимъ, укорчивымъ взглядомъ гасила ку-
печескую кровь. 

Давненько на нее Бородулинъ зарился: такъ, поиграть 
хогЬлъ. Надо бы Дашкъ отставку дать еще съ осени, Анну 
приручить тогда — разъ плюнуть, полагалъ купецъ, а тепе-
рича... Большого купецъ далъ маху: у Андрея, действи-
тельно, рожа замечательная, благородный... безъ штановъ, 
а въ шляпе... 

— Ты чего, быдто щелокомъ охлебалась? —- какъ-то 
епросилъ Иванъ Степанычъ Анну. 

Промолчала Анна. 
—- Али вое по Андрюхе тужишь?.. Смотри, девка, — 

погрозилъ онъ шутливо пальцемъ и погляделъ на Анну по-
грешному. Но когда онъ глядклъ такъ на Анну, вместе съ 
грешной думой что-то новое шевельнулось въ душе, словно 
зеленая травинка скрозь земли въ чертополохе прорезалась. 

— А что?.. — самъ себя епросилъ купецъ. — ДЬло 
было бы... •— и улыбнулся. 

Давно надо бы Андрею воротиться. И ужъ стало ду-
маться Анне разное: не заблудился-ли, медведю не по-
палъ-ди? А вдругъ въ бега ударился! Не спится Анне по 
ночамъ, а ежели успеть — оонъ тягостный мучаетъ, векаки-
заетъ Анна въ страхе и долго сидитъ во тьме и трясется. 
Ведь вотъ сто я л ъ, наклонялся, гладить... Нету. Закричать 
бы, заплакать... горько-горько заплакать бы... Но не было 
слезъ. 

Май за середку перевадидъ. Андрей не возвращался. 
Товарищи-политики всполошились: все сроки прошли, 

пропалъ Андрей. Мужиковъ сбили, три дня всемъ селомъ 
въ тайге шарияись — нету. 

— Убегъ, стерва, — сказалъ Бородулинъ мужикамъ. — 
Упоролъ... Наверняка, упоролъ... 

У Анны сердце кровью облилось. Все три дня не пила, 
не ела. Точно въ дыму ходитъ, вся снутра горитъ. А какъ 
вернулись мужики ни съ чемъ, обрядилась Анна во всю таеж-
ную мужичью «лопотину»: холщевые штаны надела, рубаху 
посконную, бродни, взяла винтовку у хозяина да двухъ сп-
бакъ и пошла съ кривымъ солдатомъ въ тайгу. 

—- Экъ тебя подмываютъ лукавые-то... — ворчалъ 
д'1ванъ Степанычъ. — Экъ тя присуха-то корежить... 
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Долго они по тайгЬ путались, верстъ на сто обогнули, 
весь порохъ разстрЬляли, — нЬть, не откликается. Такъ и 
вернулись домой, ободрались оба, еолдатъ щетиной обросъ, 
у Анны щеки провалились. Бородулинъ только головой по-
качалъ. 

— Ну, какъ же... ты скажи... Ради Бога, «скажи... Куча 
схоронить? ГдЬ? — пристаетъ къ Ивану Степанычу Анна. 

— Кто? Я? Да ты ошалЬла, дЬвка? 
— Побойся Бога... Отдай... Ну, отдай... 
Иванъ Степанычъ и на счетахъ брякать пересталъ. 

Долго и пристально смотр'Ьлъ на Анну. Анна стоить передъ 
нимъ, тихая, ужъ не кричитъ, не просить, глаза опустила, а 
губы дрожать, кривятся, не можетъ совладать. 

Бородулинъ поднялся и заботливо повелъ Анну внизъ, 
въ ея комнатку: 

— Найдется. 
Твердо сказалъ купецъ. Анна поварила и улыбнулась, а 

какъ сталъ гладить ея голову, поймала руку, заплакала — и 
вдругъ ей сделалось легко. 

И только засыпать начала, Бородулинъ такъ же твердо, 
какъ по сердцу молотомъ: 

— Онъ давно дома, у себя... 
Анна поднялась — темно. Кто загасилъ? ГдЬ солнце? 

ГдЬ Андреюшкино солнце? 
— Иванъ Степанычъ, Даша! — кричитъ Анна. 
Никто не отозвался. Только въ углу, гдЬ рукомойникъ, 

капелька по капелькЬ булькала въ лохань вода. 
— Иванъ Степанычъ, Иванъ Степанычъ!.. — идетъ Со-

сикомъ, простоволосая, половицы поскрипываютъ, двери 
сами собой отворяются. Надо бъгомъ, радостно стало, надо 
по заДворкамъ, какъ тогда, какъ раньше... 

— Ну, куда-жъ ты, стой! — Даша схватила ее сзади. 
— Къ нему... къ Андрею. 
— Да ты что? Очухайся... 
— Иванъ Степанычъ сказалъ. 
— Пойдемъ, пойдемъ... Когда это? Онъ вечоръ еще 

упльтлъ. Чего ты мелешь. Да и-и-ди-ка, телка' 
Полная луна стояла въ неб'Ь. Анна поглздЬла на луну, 

на голубую церковь, на Дашины черные глаза. 
— Стало быть, сонъ... А явственно.. Пришелъ, гово-

рить... 
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— А Анна-то Тово... — сказана по-упру Даша и посту-
кала пальцемъ по лбу. 

Старухи приплелись, застрекотали. То съ уголька совЬ-
туютъ спрыснуть — можете» отведетъ, то къ подворотню 
пролъзть голой да на мЬсяцъ по-собачьи взлаять. Хорошо 
бы за упокой подать, батюшка добрый, ему только бутылку 
посули, отслужить панихиду, это помогаете»: душа у Андрея 
скучать начнете», ангелъ Божш на дорогу выведетъ: иди. 

Анна старухъ разглядываете», виски сжала ладонями, го-
лова болите». А старухи пуще, голоса крикливые, другъ съ 
дружкой сцъиились, орутъ, слюнями брызжутся. 

— Колдовка! —кричитъ горбатая. — Твое дЬло по тю-
чамъ коровамъ вымя выгрызать... 

— Отъ колдовки слышу! Тьфу! — вскочила хромая, 
топнула кривой нотой и вся въ дугу изогнулась. —• Ты вотъ 
свиньищей оборачиваешься, оборотка чертова... 

— ВсЬ вы хороши... Только д'Ьвку съ толковъ сбиваете... 
—• Ну, ты... потрясучая!.. 
Анна стонетъ, голова гудитъ. Хоть бы Иванъ Степанычъ 

пришелъ да выгналъ. А старухи пуще. 
Анна тихонько ноги спустила, да рукой къ ружью, к 

страшнымъ голосомъ на старухъ: 
—• Уходите... 
Старухи, какъ овцы, стадомъ въ дверь. 
А по селу прокатилось: кедровская дЬвка спятила. 
Иванъ Степанычъ н'Ьть-н'Ьтъ, да и заб'Ьжитъ изъ лавки 

на Анну поглядЬть: ужъ очень надоели ему старухи. Анна 
ничего, работаете». Поговорить съ ней по хорошему, что-
нибудь этакое скажете», веселенькое, ничего. Опять въ лавку. 
А тамъ ужъ еще старуха, губы сух1я иоджимаетъ, да два 
старика топчутся: 

—- А ты бы ее, мотри, Степанычъ, на цЪпь... 
— Кого это? — зелен-Ьетъ купецъ. 
— Да Анку-то... Ишь, она, тварь, всЬхъ старушонокъ на-

скрозь раепростр'Ьлила... 
— Илюка! — кричитъ приказчику Иванъ Степанычъ.— 

Гони ихъ въ шею! 
А въ это время прх-Ьхалъ изъ волости урядникъ, собрали 

сходъ. 
—• Искали, ребята? 
—• То ись, скажи на милость, всю тайгу выползали. 
— А покличьте-ка ее, эту... фефелу-то вашу... Какъ ее... 
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Стали Анну звать •—• не идетъ, староста пришелъ — не 
идетъ, приказано силой взять. 

— Ну, иди... Чего ты, право? 
—• Пошто я ему? Изгаляться, что ли? — сверкнула она 

взглядомъ. Однако, пошла. 
Урядникъ на завалинка сидитъ: ногу отставилъ, руку 

въ карманъ, глаза навыкатЬ, усы стропе, самъ «съ мухой». 
— Ого, кобылица какая... Ядре-е-иая... — облизнулся 

онъ на Анну. — А ну-ка, говори, сударыня... Ты трепалась 
съ Андреемъ, съ политичеекимъ. А? 

Анна гневно сдвинула брови и тяжело задышала, косясь 
черезъ плечо на урядника. 

— Ты оглохла? — пьяно кричитъ онъ. — Я те уши-то 
прочищу... Потаскуха мокрохвостая!.. 

Какъ подъ бичемъ вздрогнула Анна. 
— Безстыжш... Тьфу! — и злобно плюнула ему въ лице. 
— А-а-а... Такъ?! — выкатилъ онъ глаза и, блеснувъ на 

солнц'Ь перстнемъ, со всей силы ударилъ ее въ високъ. 
— Ой, ты... — обхватила Анна голову. —- Зв'Ьрь!.. 
Толпа зашумела. Урядникъ, весь налившись кровью, 

вновь взмахнулъ кулакомъ, во мужики сгребли его и вразъ 
загрозили: 

— Ваше благородье! Ты не см-Ьй!.. 
—• Ты этого не моги!.. ДЬвка чужая, дЬвка одна... 
— Что-о-о?.. — да какъ дасть ногой АннЬ въ животъ. — 

Въ чижовку! живо-о! 
Анна перегнулась вся: 
— Ребеночка убилъ... батюшки, убилъ! —• И, дико крича, 

пустилась по деревнЬ. 
А отъ р1зки, развевая черной бородой, б'Ьжалъ на шумъ 

только^что выкупавшшея Бородулинъ. Бму было видно, 
какъ въ толпЬ, взлетая и падая, кого-то молотили кулаки: 
сверкнула шашка, взлягнули въ чищенныхъ сапогахъ ноги —-
и толпа вдругъ бросилась вразсыпную. 

— Бу-у-унтъ... Бу-у-унтъ... — ползая по землЬ, хрипЪлъ 
урядникъ. 

— Петръ Петровичъ! Ваше благородье... Да ты что? 
— Запоррю... Въ каторгу, сволочи... 
Ивану Степанычу большихъ трудовъ стоило увести 

урядника домой. Привелъ, подалъ самъ умыться — вода вь 
лохани заал-Ьла кровью, — самъ перевязалъ ему подбитьгй 
глазъ. 

— На-ка, вотъ, — отрЬзалъ ему л\я!шаго сукна на ый-
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мель, — порвали, подлецы! — да еще добавилъ двадцать 
пять рублей. 

— Ты лучше забудь... Мало ли чего... Ты съ нашимъ ка-
родомъ не шути... Гольное зверье... Дрянь... 

— Только бы начальство не дозвалось... А съ мужич-
ками сочтемся... И девку тоже... 

— Д-Ьвка чего-жъ... девка ничего... Жаль, все-таки... 
На-|ка, дербулызни коньячку... На-ка рябиновочки... 

Когда пьянаго урядника положили поперекъ повозки, 
Иванъ Степанычъ шепнулъ ямщику: 

— Чебурахни: его, аиаеему, куда, не то въ лужу... гдЬ 
погуще... Понялъ?.. 

— У-стряпаю, — подмигнулъ веселый парень и, вско-
чивъ на облучекъ, вытянулъ вдоль спины и коренника, и ле-
жавшаго пластомъ урядника. 

Иванъ Степанычъ зычно захохоталъ вслЬдъ взвившейся 
тройкЬ, и кликнулъ новую свою стряпку, моложавую вдо-
вуху Фенюшку: 

— Ну, какъ Анка-то? 
— Да чего... лежитъ... 
— Истопи-ка пожарче баенку, да распарь-ка ее хоро-

шень, разотри. Чуешь?.. Р'Ьдьки накопай, да редькой. Ну, 
живо! 

Онъ легъ спать рано: выпито порядочно, — ухмылялся 
въ бороду и приговаривалъ: 

— Засужу... Хе-хе... вотъ-те засужу... 
Лежа, думалъ: засудилъ бы, что Т01гда... полсела угнали 

бы въ тюрьму, сколько долговъ пропало-бы. 
Погляд'Ьлъ на образъ, на мягк1Й огонекъ лампадки и 

громко сказалъ: 
— Слава тебе, Микола милостивый, слава тебе... 
Отъ избытка силъ Ивану Стеианычу легко и весело сде-

лалось, мысли пр1ятныя роились, и во воемъ т е л е гулялъ 
легк1Й полугаръ. Чей-то голосъ знакомый послышался, Ан-
кинъ, не Анкинъ, глаза голубые приникли, кажется, Анкины... 
да... ея глаза, Анкины. 

Поднялъ купецъ веки, крякнулъ: 
— Сходить нешто... Проведать... — Но вдругъ улыбка 

ушла съ лица: — Ужо исправнику собольковъ парочку под-
сортовать... Онъ его... Бродя-ага... Драться?! 

(Продолжеше слЬдуетъ). 
< Вяч. Шишковъ. 

Л-Ьтопись. 1ю.те 1916 I 
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Белокурые волосы, болыше голубые глаза, немного 

близорукие, круглое лицо со здоровымъ румянцемъ — вотъ 
каковъ Барисъ Поляк овъ, двадцатилетнш сибирякъ. 

Единственно, что было семитическаго въ его лице, 
это — небольшая горбинка на носу. Но въ Сибири эта гор-
бинка ни въ комъ не порождала ненависти къ Полякову, и 
онъ для всехъ былъ просто Борька или Борисъ Захарычъ. 

Мать Полякова умерла, когда ему еще не было двухъ 
лЬтъ, а отца онъ схоронилъ совсЬмъ недавно; оба они по-
коятся на еврейокомъ кладбище. 

Борисъ единственный сынъ, и все деньжонки отца, при-
мерно, до пяти тысячъ, перешли къ нему. Отецъ былъ вино-
куромъ, служилъ на заводе купца Сурикова. Борисъ учился 
въ городскомъ училище, летъ до шестнадцати, а потомъ 
пошелъ служить по хлебной части. 

Ко времени смерти отца онъ уже хорошенько сталъ вни-
кать въ дело. Про него говорили, что онъ смекалистый и 
честный парень. Болыше купцы доверяли ему значительным 
суммы. 

Смерть отца поразила его. Отецъ былъ славнецкш му-
жикъ, все въ городе его любили. Для Бориса же онъ .былъ 
всемъ: и советникомъ, и нежной матерью, и товарищемъ. 

Въ то время евреевъ въ городе было мало-. Доживалъ 
свой векъ старикъ-музыкантъ; дети его выкрестились и 
разъехались въ разныя стороны. Былъ еще докторъ-еврей, 
но о немъ никто хорошенько не зналъ: то ли онъ выкре-
стился, то ли нетъ. 

Борисъ еврейскаго языка не зналъ, объ исторш евре-
евъ, объ ихъ религш и страдашяхъ онъ зналъ кое-что изъ 
разоказовъ отца. Самъ же въ релипозныхъ и нащональ-
ныхъ вопросахъ разбирался плохо. 

Но вскоре ему пришлось еще кое-что узнать. 
Это было месяца черезъ три после смерти отца. Прихо-

дить къ нему однажды городовой, зоветъ къ исправнику. 
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А исправникъ человекъ новый, недавно назначенъ изъ 
Томска. Накинулъ Борисъ бешметъ, пошелъ въ полицию. 

-— Вы Борухъ Поляковъ? 
— я . 
—• Еврей? 
—« Еврей. 
— А знаете вы, что вамъ въ Сибири, да еще на кабинет-

ской земле, жить воспрещается? 
— НЬтъ, не знаю. 
— Ну, такъ вотъ, Поляк овъ: даю вамъ восемь дней на 

устройство своихъ дклъ, а потомъ уезжайте на место 
приписки. 

Борисъ изумленно раакрылъ свои болыше глаза. 
— Куда, говорите, ехать? 
—• На место приписки. 
— Какой приписки? 
— Вотъ тебе и какой! —недовольно проговорилъ 

исправникъ. —• Вы по-русски, что ли, не понимаете? Вы ка-
кой мЬщанинъ? 

«Что такое онъ мелеть!» иодумаиъ Борисъ, а вслухъ 
сказалъ: 

— Да я здешнш! 
— Какъ здешнш? Въ документахъ у васъ сказано, что 

вы Шаргородокш мещанинъ, Подольской губернш. 
Борисъ разсмеялся: 
—• Вонъ что! Да это мой отецъ оттуда былъ родомъ, 

а я, господинъ исправникъ, — извините, я не знаю, какъ 
васъ величать, — я родился здесь. Вотъ хоть Семена Пе-
тровича спросите. 

Семенъ Петров ичъ, секретарь нолицш, буркнуть ЧТО-ТО 

про себя и ниже нагнулся надъ бумагой. 
Исправникъ былъ сибирякъ. Онъ не раздражался такъ 

быстро, какъ его коллеги изъ Европейской Роосш. Онъ вра-
зумительно сказалъ: 

— То, что вы здесь родились, значешя не имеетъ. Разъ 
вы приписаны къ Шаргородакому обществу, значить, вы 
тамошшй и здесь вамъ жить нельзя. 

— Позвольте, —- отозвался Борисъ, — а какъ же я 
жилъ здесь все двадцать летъ до сегодня? 

—• Вы при отце жили, а отцу вашему разрешилъ здесь 
жить томскШ (губернаторы Теперь вашъ отецъ умеръ, и вамъ 
здесь оставаться невозможно. 

4* 
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Въ это время въ полицда зашелъ воинскш начальникъ. 
Ишравникъ всталъ ему навстречу, усадилъ, а самъ обра-
тился къ Борису: 

— Можете идти. 
— Позвольте, — сказалъ тогда Борисъ. — Вы гово-

рите — уезжать. А у меня тутъ родители похоронены. 
— Ну такъ что же? 
— Я желаю 1при нихъ находиться. 
—• При покойникахъ находиться нельзя, — громко 

разсмеялся исправникъ. Разсмеялся и воинскШ начальникъ 
и самъ Борисъ тоже разсмеялся: смешно. 

Онъ вышелъ изъ полицш обалдЪлый. Ходилъ безъ 
ц-Ьли по улицамъ, машинально кланяясь знакомымъ, и 
вдругъ онъ почувствовалъ, что никого у него на св^тЪ нетъ. 

Пошелъ къ себе домой въ комнатушку. Пробовалъ раз-
сказать обо всемъ хозяину, Петру Петровичу. Но тотъ глу-
хой, какъ пень, ничего не понялъ. Да если бы и не глухой, то 
едва ли понялъ бы, потому что и самъ Борисъ ничего не 
понималъ. 

Пошелъ къ купцу Сурикову: все же не чужой, знаетъ 
Поляковыхъ ужъ больше двадцати лЬтъ. 

Старикъ не понималъ Бориса. 
—П-пастой-пастой-пастой! Что ты врешь! Ежели ты 

здесь рожденный, то тебя и выселять некуды. Такого закона 
нЬтъ. 

-— Верно, Максимъ Максимычъ. И я такъ же го-
ворю. А онъ, исправникъ, значить, говорить — уезжай. 
Потому, значить, приписанъ къ Ша р г о р о дек ому обществу. 

—- Да что ты толкуешь! — разсердился старикъ. — Ду-
ракъ ты, и больше ничего! Сказалъ бы толкомъ, что ро-
жденъ на заводе Сурикова, Максимъ Максимыча, онъ бы и 
отвязался. 

Борисъ многократно повторялъ свой разговоръ съ 
исправникомъ, возстанавливая мельчайппя подробности, а 
Максимъ Максимычъ все больше раздражался на Бориса за 
то, что не сумелъ поговорить толкомъ. Наконецъ, онъ по-
бежалъ въ спальню и черезъ минуту вышелъ оттуда въ сюр-
туке и съ золотой медалью на груди. 

— Подожди меня тутъ, — сказалъ онъ Борису и крик-
нулъ въ дверь, чтобы подавали коня. 

Вышла Людмила Николаевна, поила Бориса чаемъ и 
утешала его. 
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— Ужъ ежели Максимъ Максимычъ за дЪло принялся, 
такъ ужъ не сумлЪвайся, разр-Ьшеше вразъ тебЪ напишутъ. 

Борисъ и самъ подумалъ, что Максимъ Максимычъ че-
лов'Ькъ, можно сказать, знаменитый и дЬло можетъ вы-
горать. 

Застучали колеса подъ окномъ, вернулся Максимъ 
Максимычъ. 

Что-то больно «скоро! 
Въ передней раскричался на Дуню, почему дверью стук-

нула, весь домъ затрясся. Людмила Николаевна отъ волнешя 
привстала со стула. 

—• Сердитый пргЬхалъ, — прошептала она. 
Старикъ гневно заходилъ по комнатЬ, ни на кого не 

глядя. Ходилъ такъ минуты дв-Ь, а потомъ проговорилъ: 
— Подьте вы всЬ къ лгЪшему! Чортъ васъ разберетъ! 
Еще походилъ, и вдругъ съ крикомъ остановился 

возл"Ь Бориса: 
— Сколько годовъ христ1анск!Й хл-Ьбъ -Ьли, пора вамъ 

забыть жидовскую вЬру! 
Отошелъ на шагъ и ужъ мягче добавидъ: 
— Сходи къ потгу, выкрестись. 
Борисъ сразу всталъ со стула 
— Что вы, Максимъ Максимычъ, — сказалъ онъ уко-

ризненно, — мой отецъ лежитъ въ моги.тЬ, .а я чтобъ кре-
ститься? — и взволнованный отвернулся къ окну. 

* * * I 
Борисъ у-Ьхалъ въ конц-Ь февраля. Сибирь еще спала 

подъ своимъ пуховымъ одЬяломъ. Спали р1жи въ стальныхъ 
футлярахъ, небо гудкло отъ мороза. А здЬеь, за Курскомъ, 
уже пахло весной. 

Борисъ съ удовольств1емъ стоялъ на площадк-Ь вагона, 
глядЬлъ на зал и ты я еолвцемъ поля, на безоблачное небо, и 
думалъ, что здЬсь, пожалуй, тоже не худо жить. 

Перво-наперво, онъ 1зхалъ въ местечко Шаргородъ, на 
м-Ъсто приписки. Надо поглядеть, что это за м'Ьсто приписки. 
Ну, а дальше — видно будетъ. 

Съ поезда сл-Ьзъ въ полдень, но до Шаргорода еще 
нужно было на лошадяхъ проехать верстъ двадцать пять. 

На ставши его поразило, какъ это всЬ сразу узнаютъ 
въ немъ еврея. Хохлы кричали ему: 

— Эй, ты, жидокъ! Ъдь со мною. 
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Евреи-ямщики обращались къ наму но-еврейски. Но онъ 
по-еврейски не понималъ ни слова. Когда онъ заговорить 
своимъ дробнымъ сибирскимъ говоркомъ, на всЬхъ лицахъ 
обозначилось великое изумленье и век вдругъ стали его 
звать «пань» и «барынь». 

ПоЬхалъ онъ со старичкомъ-хохломъ. Ямщикъ часто 
с-станавливалъ лошадей и долго-долго насвистывалъ имъ. 
После этого онъ неизменно обращался къ Борису съ 
просьбой дать ему «покурить». 

'Вечеромъ пргёхали въ Шаргородъ, 
Борисъ помнилъ, что отецъ изредка посылалъ деньги 

своему брату Лейбу. Онъ и р-Ьшилъ заахать къ этому 
Лейбу —• дядей приходится. 

У дяди, оказалось, былъ заезжай домъ. Въ сЬняхъ 
тускло горЪлъ фонарь. Изъ темноты кто-то вынырнулъ и 
опросилъ: 

— Цэ вы, Хвэдоръ? Кого нривэзлы? 
— Пассажыря, — отвЬтилъ Хвэдоръ. 
Человекъ приблизился и, заглянувъ Борису въ лицо, 

загаворилъ съ нимъ по-еврейски. 
—• У васъ тутъ можно остановиться? — епросилъ 

Борисъ. 
— А... — изумленно остановился человъкъ, — можно, 

можно! Заходите, пожалуйста. 
И открылъ ему дверь въ померъ. 
...Борисъ еидЬлъ за сам о вар омъ и пилъ чай. Комната 

была неуютная. Стены испачканы какими-то ободранными 
синими цветочками. На окнахъ висели грязныя занавески. 
Лампа горела тускло. Взгрустнулось Борису. 

Сомненья не было, что вотъ этотъ рыжш человекъ, 
такъ похож!й на его отца, и былъ дядя Лейбъ. Но онъ такъ 
раболЬпсгтовадъ передъ «ианомъ» после того, какъ тотъ 
далъ Хвэдору двугривенный на чай, что духу не хватило 
у Бориса объявиться ему. 

Где-то далеко, въ третьей или четвертой комнате, 
слышны были женсие и дЪтсюе голоса и стукъ посуды. 

БориСь п осмотрел ъ въ окно. Было темно и пустынно 
на улишЬ, желтые огоньки изъ чужихъ оконъ глядели жутко, 
неприветливо. 

Стукнула дверь и вошелъ Лейбъ. 
— Пане, можно взять самоваръ? 
— Можно. 
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— Маринка! Забери самоваръ. 
И вотъ ужъ самоваръ забранъ, но Лейбъ все топчется 

на одномъ м"ЬегЪ и мветъ (въ рукахъ свою фуражку. У него 
небольшая, рыжая бородка и голубые, смущенные глаза. 

-— Пане, — говорить онъ шопотомъ. — Можетъ, панъ 
хочетъ на ночь хорошую девушку? 

Борисъ не сразу понялъ, а когда сообразилъ, все лицо 
у него загоралось отъ стыда. 

— Послушайте, — сказалъ онъ, наконецъ. — Вы меня, 
Богъ весть, за кого принимаете, а я вамъ родной пле-
мянникъ. 

Лейбъ вздрогнулъ и шашулъ къ нему два раза: 
. — Какой племянникъ? 

— Да очень просто: сынъ вашего брата Захара. 
— Изъ Сомбири? 
— Изъ Сибири. 
Лейбъ моментально одЪлъ шапку и кинулся въ откры-

тия двери. 
— Бейла! Сурка! Идите скорее сюда! 
Вбежала толстая женщина, а за нею черноокая девушка 

лттъ семнадцати. 
Лейбъ возбужденно имъ что-то сталъ разсказывать, а 

он-Ь издавали радостный восклицанья и глядели на Бориса, 
смущенно улыбаясь. Борисъ подошелъ къ нимъ и подалъ 
имъ руку. 

* * 

Лейбъ на второй день перетащилъ вещи племянника 
къ себе въ столовую, а въ номеръ пустилъ графскаго эко-
нома. Известге о смерти брата сильно его огорчило. Онъ 
дня два глубоко вздыхалъ и ходилъ утромъ и вечеромъ въ 
синагогу молиться за упокой брата. Съ Борисомъ онъ часто 
уединялся и подолгу разспрашивалъ его о брагЬ, о его житье 
въ Сибири и о многомъ другомъ. 

Но Борисъ виделъ, что его русскш языкъ стоить между 
нимъ и его родными, какъ глухая, непроницаемая стена. 
Ему были понятны вздохи дяди и частый вопросъ: 

— Неужели твой отецъ не могъ тебя научить нашему 
языку? 

Двоюродная сестра Сурка дичилась Бориса, такъ какъ 
она тоже худо говорила по-русски. 

По местечку распространился слухъ, что пргЪхалъ къ 
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Лейбу племянникъ изъ Сибири. Соседи съ любопытствомъ 
заходили съ нимъ познакомиться, говорили ему: 

— Шолемъ-алейхемъ. * 
Дядя его научилъ отвечать: 
— Алейхемъ-шулымъ. 
Но дальше этого, дЪло не шло. Разговоръ ограничи-

вался двумя-тремя фразами. Соседи смотрели на Бориса съ 
любопытствомъ и, какъ ему казалось, съ презр'Ьньемъ. 
Лейбъ спЬшилъ пказать сосЪдямъ паспортъ, какъ доказа-
тельство, что племянникъ, Боже сохрани, не выкрасть. 

— Ничего, онъ скоро научится языку, — говорили 
соседи, а дядя добавлялъ при этомъ: 

— Кончилась бы такъ скоро наша неволя! 
* * 

* 

... Мелькали дни. 
Весна разлилась по Украине могучимъ разливомъ. По 

спящему лесу ударила она своимъ золотымъ крыл омъ — и 
брызнули деревья изумрудной зеленью; въ ветвяхъ загре-
мЬлъ птич1й клиръ, кто-то заухалъ въ глухой чаще — 
проснулся старый лесъ. На широкую грудь малорусскихъ 
поЛ1ей накинула весна свое зеленое покрывало, и поле, буйно 
разогнавшись, ударилось объ синее лезвге горизонта и 
обсеклось тамъ золотымъ обрез омъ. Днемъ высоко ходило 
солнце, какъ добрый, старый хозяинъ, всюду заглядывало, 
все ли въ порядке. 

Ночами темень была густая и волнующая, выпуклыя 
звезды висели, какъ тяжелыя огаенныя слезы. 

— Охъ, и дружная же весна! — восхищался Борисъ. — 
У насъ въ Сибири весна послабже бываетъ; здесь она 
шибко ядреная. 

И, глядя на это богатство природы, — онъ не могъ 
понять, почему здесь люди бедны. 

Дядя Лейбъ жилъ въ большой нужде. Паны у него 
останавливались редко, и номера давали ничтожный доходъ. 
Тетя Бейля уходила пе.шкомъ въ соседшя села и приносила 
оттуда для продажи огромный корзины съ яйцами. Черно-
окая Сурка просиживала дни и ночи надъ вышивкой замы-
словатыхъ узоровъ для дивчинъ. 

Все это Борисъ понялъ не сразу. Въ первые по прхезде 

* Миръ вамъ. 
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три-четыре дня въ дом-к все было по праздничному. Век 
одклись въ праздничное платье — даже два маленькихъ 
мальчика, Фроимъ и 1оська. Бейла не ходила за яйцами и 
готовила вкусныя зразы къ об-Ьду; вечерами пили чай. 

— Мама! Мы сегодня опять будемъ пить чай? — 
восторженно опрашивалъ худенькш 1оська. 

— Тише, дурень! — шептала Бейла, но вспомнивъ, что 
племянникъ не понимаетъ по-еврейски, съ досадой доба-
вляла: 

— Я и забыла, что онъ столько же понимаетъ, сколько 
В аська-п ос еленецъ! 

На пятый день Бейла ушла на весь день, а Сурка при-
несла изъ лавки канву, нитки и заскла за вышивку. 

Днемъ пришли изъ хедера мальчики. Они были босы, 
въ изорванныхъ штанишкахъ. Имъ Сурка дала по блюдцу 
простокваши и по толстой краюх-к х.ткба. Лейбу она подала 
одно яйцо и луковицу, себ"Ь тоже взяла простоквашу, а 
Борису придвинула блюдце съ двумя яйцами. 

Мальчики съ'Ьли простоквашу и съ завистью стали смо-
треть на отца и Бориса, -квшихъ яйца. 

— Хочешь? — сир осиль Борисъ у I оськи. 
— Холера на твою- голову! — накинулся на мальчика 

отецъ: — У васъ кишки безъ дна. — Ступайте въ хедеръ! 
То, чего Борисъ раньше по неопытности не понималъ, 

становилось понятньшъ. Онъ улыбался виноватой улыбкой, 
глядя на озабоченное лицо дяди, читавшего иосл'Ьтранезную 
молитву. 

Коичивъ молитву, Лейбъ глубоко вздохнулъ и сказалъ 
Борису: 

—< Ахъ, Борисъ, что дклать? Ты моя плоть и кровь, а 
я съ тобой поговорить по настоящему не ум-кю. 

—« Дядя, — смущенно сказалъ Борисъ: — можетъ, 
вамъ нужно денегъ? 

Онъ вынулъ изъ записной книжки сотенную и положилъ 
на столъ. Глаза Лейба сверкнули огонькомъ голода. Онъ 
спряталъ бумажку и протянулъ Борису руку. Хотклъ, оче-
видно, что-то сказать, но не сум-клъ; на глазахъ у него 
вдругъ показались слезы. Онъ махнулъ рукой и вышелъ. 

Черезъ минуту изъ комнаты, гдЬ сидкла Сурка, послы-
шался тихьй, уб"кждающ1й голосъ Лейба. Сурка возражала. 
Ея голосъ звучалъ звонче и страстн-ке. Наковецъ, хлопнувъ 
Дверью, вышелъ отъ нея Лейбъ. 



58 Лгьтопись. 

— Она сердится, зачемъ я твои деньги взялъ, — ука-
залъ онъ на комнату Сурки. — Ты, слава Богу, имеешь. Ты 
моя плоть и кровь. А мне непременно нужно выкрасить 
домъ и ворота и новыя фиранги (занавески) купить, а то 
паны говорятъ, что ко мне заезжать погано. 

* * 
* 

Борисъ понималъ, что нечего ему делать на месте при-
писки. Здесь въ каждомъ доме была лавочка. Когда прохо-
дить по улице незнакомый человекъ, изъ всехъ лавокъ 
выбегали ему наперерезъ евреи и еврейки и до хрипоты 
зазывали его къ себе. Нередко они между собой вступали 
въ ссору изъ-за покупателя. 

Паны открыли отдельный паевой магавинъ и евреи съ 
каждымъ днемъ все (больше беднели. 

Ужъ на что Борисъ былъ пройда въ хлебномъ деле, а 
тутъ на ярмарке онъ понялъ, что съ пшеницей ему здесь 
работать не придется. На каждый возъ пшеницы накидыва-
лось двадцать покупателей. Хохолъ безлечно смазывалъ 
дегтемъ оси своего воза, пока покупатели надбавляли цены 
до последней возможности. 

— Сколько заработаете? — спрашивалъ Борисъ у 
купившаго пшеницу. 

— Четверть копейки на иудъ. 
«Нечего тутъ околачиваться», — думалъ онъ. И место 

приписки начинало казаться ему тесной поскотиной*, въ 
которую загнали всехъ этихъ Янкелей и Лейбовъ для того, 
чтобы они другъ друга (передавили. 

— Подь она къ чорту, тутъ и жизни решишься! 
Но вставалъ вопросъ, куда ехать? Вотъ надъ этимъ и 

задумывался Борисъ. Ходилъ взадъ и впередъ вдоль доган-
ныхъ сеней, покуривая папиросу и думалъ, А Сурка въ своей 
комнате пела чудесный песни, хохлацюя и еврейскга, оди-
наково грустный, одинаково неионятныя. Когда Борисъ къ 
ней заходилъ, она замолкала. 

— Да чего вы конфузитесь? Спойте, пожалуйста. 
— Такъ вы же не понимаете! 
— А вы объясните. 
— Но я же плохо говорю по-русски! Вотъ попросите 

Гойкмана. 

* Отгороженное пастбище. 
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— Вотъ те и Гойхмана! — недовольно думалъ Борисъ, 
глядя на ея склоненную надъ работой голову. 

; Гойхманъ былъ учитель, училъ Сурку грамотЬ. Парень 
молодой, кучерявый, въ очкахъ и въ синей косоворотке. 
Получалъ за учете два съ полтиной въ м'Ьсяцъ. 

Когда пришелъ Гойхманъ, Борисъ ему сказалъ: 
—• Будьте добры, объясните мне одну песню, вотъ 

которая «Айнъ суки». 
Гойхманъ скрестилъ руки на груди и внимательно ло-

смотрелъ на него. 
— Я думаю, что это лишнее, такъ какъ внутреннее со-

держаше этой песни слишкомъ чуждо вамъ. Ведь вы совер-
шенно не еврей. 

— Какъ не еврей? А за что же меня поперли изъ 
Сибири ? 

— Ну да, по паспорту вы еврей, но по духу не еврей. 
Борисъ не вдумался въ смыслъ этихъ словъ и незлобиво 

сказалъ: 
— Ну, чего вы ломаетесь! Объясните, пожалуйста. 
Сурка внимательно следила за разговоромъ обоихъ. 

Вдругъ она вмешалась: 
— Вотъ эту, Гойхманъ, — и она сначала заговорила, а 

потомъ запела песню. 
Ея лицо -было такъ же прекрасно, какъ и песня. Трауръ 

бровей былъ полонъ скорби, но подъ ударомъ гнева онъ 
сламывался и делался гордъ и угрозенъ. Въ черныхъ гла-
захъ, какъ и въ песне, вскипали то. горе и радость, то любовь 
и ненависть. 

— Что? У васъ въ Сибири не поютъ такихъ песенъ? — 
опросилъ Гойхманъ, вытирая платочкомъ авои очки. 

Борисъ очнулся и сразу же запросилъ: 
— Пожалуйста, переведите. 
Гойхманъ одЬлъ очки. 
— Есть у насъ нраздникъ Сукотъ. Въ дни этого празд-

ника евреи живутъ въ шалашахъ. Ну, а теперь вотъ и песня: 
«Маленький шалашъ изъ жагакихъ дощечекъ, я, бедный 
еврей, себе построил,ъ. Крышу иокрылъ я сухимъ тростни-
комъ — и вотъ сижу въ немъ въ Сукотъ ночью. Первое 
блюдо подаетъ мне жена; но вдругъ въ дверяхъ останови-
лась она и съ побелевшимъ лицомъ говорить: ты слы-
шишь? Нашъ шалашъ обрушивается... Не путайся, жен-
щина, не думай объ этомъ. Нередко лриходятъ они, эти 
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злые ветры, и съ ревомъ кидаются на нашъ ветхш шалашъ. 
Однако, шалашъ нашъ стоитъ такъ давно»... 

Гойхманъ прочитать на лице Бориса разочарование. 
I — А-а! (видите, — сказалъ онъ, — я зналъ, что вы не 

поймете. Я слышу эту песню ужъ въ тысячный разъ, но она 
постоянно меня волнуетъ. А вамъ она непонятна. Этотъ 
шалашъ — это нашъ народъ. Злые ветры не разъ на насъ 
налетали, но мы все стоимъ, какъ скала. 

Борисъ широко заулыбался и воскликнулъ: 
•—< Вонь что! Замечательно! 
Гойхманъ гневно передернулъ плечами. 
Сурка приготовила тетради для занят1я. Борисъ вы-

шелъ; ходилъ вдоль с-Ьней и думалъ о СуркЬ, о ея п-ЬснЬ и 
о тОмъ, какъ поблЪдн'Ълъ Гойхманъ, когда говорилъ объ 
этомъ шалаше. Особеннаго отклика в ъ душе его эта аллего-
р1я не вызвала; онъ только вспомнилъ почему-то своего 
отца и на мигъ передъ нимъ промелькнула гора, на которой 
отцовская могила. Одно ему стало ясно, что Гойхманъ и 
Сурка знаютъ что-то такое, чего- онъ не знаетъ. И ему было 
непр1ятно, почему не его, а Гойхмана, связываеть что-то- об-
щее съ Суркой. 

«У евреевъ, однако, сроднымъ жениться не запрещено», 
вдругъ по думалъ онъ и усмехнулся. 

—• А занятно бы вышло! 
И представилось ему, какъ бы- онъ появился въ своемъ 

сибирскомъ городе съ молодой женушкой. 
— У, язви ихъ, все бы обалдели! Такихъ у насъ нетъ, 

какъ Сурка! 
Маляры съ утра красили фасадъ дома. Кто-то изъ нихъ 

несколько разъ начиналъ петь, но каждый разъ обрывалъ 
песню ожесточенной руганью. Наконецъ, наладивъ, должно 
быть, свою работу, онъ запелъ: 

— Я въ Сибири уродился, 
Въ шахте тесной и сырой. 
Тамъ съ друзьями повстречался. 
Здравствуй, другъ! и я съ тобой! 

Вотъ отъ э т и х ъ словъ Борисъ встрепенулся. Онъ 
пошелъ поглядеть певца. 

(Это былъ белобрысый парень, леть тридцати, бритый, 
съ широкой нижней челюстью, будто зажалъ что-то въ 
зубахъ. 
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— Ты, парень, кто будешь? — епросилъ Борисъ. 
Тотъ стр-Ьльнулъ въ него острымъ сЬрымъ глазомъ: 
— Да свой же братъ, -сибирякъ. Васькой-иоселенцемъ 

зовутъ. Здравствуй! — И подашь Борису руку. — Хоть, 
полбутылки поставлю? Сибирь-матушку вспомнимъ. 

Борисъ хотя не пиль, но не прочь былъ перекинуться 
живымъ (словомъ. Но тутъ вдругъ Лейбъ позвалъ его: 

—• Борисъ! Кымъ эръ. Иди сюда. 
Онъ въ послгЬдше дни все время говорилъ съ Борисомъ 

по-еврейски, а потомъ иереводилъ на русскШ языкъ — для 
скорейшаго усвоешя языка. 

— Кымъ эръ! Какая онъ тебе компатя? Онъ пьяница и, 
наверно, еще и воръ, а про тебя век говорятъ, что пятна-
дцать тысячъ имеешь въ банке. 

— Скучно, дядюшка;. Уезжать надо. 
— Къ чему ехать? Вотъ новый хлебъ вырастетъ, торго-

вать будешь. Файнерманъ говорилъ, что хочетъ съ тобой 
комлашю сделать; а это самый богатый еврей у насъ. 

* * 
* 

Въ субботу, после обеда, Гойхманъ держалъ речь въ 
синагоге. Народъ былъ въ восторге. У стариковъ исчезла 
изъ глазъ искорка насмешки, лица молодыхъ загорелись 
энтуз1азмомъ. 

У Сурки дрожали слезы на длинныхъ черныхъ ресницахъ 
и она почему-то ни разу не взглянула на оратора. Но зато 
после речи, когда Гойхманъ подошелъ къ ней, она на него 
такъ посмотрела, что у наблюдавшаго за всемъ Бориса отъ 
этого взгляда тихонько сжалось сердце. 

— Понравилось вамъ? — спросилъ у Бориса Гойхманъ, 
а потомъ спохватился: 

—• Ахъ, я и забылъ, что- вы не понимаете по-еврейски! 
Борисъ нахмурился. 
— Что-то все про Палестину поминали, — сказалъ онъ. 
Гойхманъ съ трудомъ оторвался отъ лучистаго взгляда, 

которьгмъ его дарила Сурка, и, возбужденный, счастливый, 
горячо произнесъ: 

|— Да, да, господинъ Борисъ. Мы, сюнисты-соцдалисты, 
создадимъ въ Палестине еврейское государство, въ кото-
ромъ все будутъ счастливы и равны. 

Вечеромъ того же дня къ Гойхману на квартиру пришли 
десятск!е и увели его къ уряднику. Какимъ-то путемъ объ 
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этомъ сейчасъ же. узнала Сурка. Она умоляла отца и Бориса 
пойти выручить Гойхмана. Потомъ съ нею сделалась исте-
рика. Бейла ходила за нею, а Лейбъ пошелъ къ уряднику. 
Черезъ несколько минуть онъ вернулся и шепнулъ Борису, 
что нужно дать уряднику три рубля, не то онъ отошлетъ 
Гойхмана въ стань. Борисъ далъ ему три рубля и, узнавь 
отъ Бейлы, что Сурка успокоилась, взялъ тросточку и по-
шелъ на улицу. Прошелъ быстро но местечку и вышелъ въ 
поле. На небе все было спокойно и ясно. Щурились, какъ 
глаза, уставшая звезды и надъ чемъ-то своимъ, луннымъ, 
спокойно думала луна. По ея круглому лицу скользили 
светлыя тени и потомъ ныряли въ бездну ночного неба. 

Въ поле же все было смутно и обманчиво. Изъ-подъ 
земли вставали белый рати, шли-шли безконечнымъ 
строемъ и вновь уходили въ землю. Ветавалъ белоснежный 
городъ, безформенный, какъ сонь. На мгновенье крепли его 
неясные контуры, но вдругъ меркли, разливались бедымъ 
туманомъ. 

Внизу, у реки, въ серебряныхъ камышахъ, невидимые 
кузнецы неутомимо ковали безконечную стальную ленту. 
Въ мертвую синь лунной ночи алой струйкой втекала со-
ловьиная песня, и Борисъ глядЬлъ во все стороны, стараясь 
узнать, откуда она течетъ. Онъ опустился на траву возле 
ветвистой липы и задумался. 

«Отчего мне такъ грустна? — думалъ онъ. — Что 
отъ родины отбился? Или оттого, что нетъ у меня никого 
на светЬ? Ведь верно —• никого нетъ! Вотъ у этого Гойх-
мана есть друзья, есть -Сурка... А я в!семъ чужой!» 

Долго сиделъ онъ и думалъ и, наконецъ, пришелъ къ 
твердому решешю — ехать. 

* * 

Когда Борисъ вошелъ къ Сурке, она, не подымая го-
ловы, опросила: 

— Уже? 
— Да, ужъ лошади поданы. 
Она торопливо еще несколько разъ вколола свою иглу 

въ узоръ, потомъ вдругъ остановилась и медленно подняла 
голову. Лицо ея было до того бледно, что Борисъ, глядя на 
нее, почувствовалъ, какъ у него затряслись колени. 

-— Зачемъ вы отъ насъ уезжаете? — тихо опросила 
она. 



А. В ы с о ц к I й. 63 

Борисъ попытайся улыбнуться: 
— Надо поехать, поглядеть. Тутъ сидеть тоже не при-

ходится. 
Глаза ея, горяч1е и сухье, о чемъ-то строго думали. 
—У васъ никого нЪтъ, только мы. Зачемъ вы уезжаете? 
Губы у Бориса все еще напряженно улыбались, и онъ 

хотЬдъ (произнести какую-нибудь малоэначущую фразу. Но 
совершенно неожиданно у него вырвалось: 

•— Н-Ьтъ, Сурка! Васъ я тоже не имею: вы — Гойхмана. 
Онъ виделъ, что ея глаза еще шире раскрылись, удер-

живая слезы. Растаялъ холодный комъ, давившш его сердце, 
и передъ самой разлукой потекъ наружу горячими бы-
стрыми -слов;ами. 

— Ужъ не сердитесь, Сурка, за правду. Не пофартило 
мн'Ъ здесь. Н-е любилъ я еще въ жизни ни разу. Привелось 
на чужбин^ полюбить, но не въ добрый часъ. Что-жъ! Ни-
куда не денешься. НаДо убираться... 

Ступилъ шагъ впередъ и протянулъ руку: 
— Прощайте... 
»— Борисъ! — позвала она его по имени въ первый 

разъ и вдругъ упала лицомъ на руку и залилась слезами. 
•—• Эй! До поизда запоздаемо! — кричадъ изъ сеней 

Хведоръ. 
— Борисъ! Где ты? —- послышался голосъ Лейба. -
Стукнула дверь, вошелъ Лейбъ, взглянулъ на плачущую 

дочь, перевелъ взглядъ на Бориса и громко сказалъ: 
— Глупая! Чего ты плачешь? Онъ ведь скоро вернется 

изъ Клева. Пусть посмотрить -Юевъ — ведь онъ еще, кроме 
своей Сомбири, и света не видалъ. 

Но слезы дочери, онъ, видно, понялъ по-своему, такъ 
какъ съ удвоеннымъ рвенгемъ сталъ ворчать на Бориса за 
его отъездъ. Даже когда Борисъ уже уселся въ бричку, по-
жимая руки двумъг-тремъ соседямъ, Лейбъ все еще про-
должалъ: 

•—• Ну, вотъ! Спросите его: куда и зачемъ онъ едетъ? 
Тздетъ въ Юевъ! Кто у него есть въ Юеве? Эхъ, теперешшя 
дети! ведь онъ даже не уаиЬлъ здесь научиться по-
еврейски! 

-—• Осторожно. Ны потырай курку, — смущенно ска-
зала Бейла, подавая Борису завернутую въ бумагу жареную 
курицу. 

— Скоро прщжай! — крикнулъ въ последней разъ 
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Лейбъ, когда тронулась бричка. Тутъ подосп'Ьлъ Гойхманъ. 
Вокочииъ на подножку и скороговоркой проговорилъ: 

— Не забудьте адреса номеровъ. 
И, повторивъ адресъ, соскочилъ на землю. 
«Пошелъ къ ней», подумалъ Борисъ и задумался. 
И вотъ опять Хведоръ наевистываетъ своимъ лоша-

дямъ и просить каждый разъ «покурыть». Но «место при-
писки» ужъ не впереди, а позади, и чувствуетъ Борисъ, что 
оставилъ тамъ половину своей жизни. А ведь всего прошло 
полтора месяца! 

* * * 

' Въ Юевъ Борисъ пргЪхалъ вечеромъ. Онъ поехать по 
указанному :адресу, но все номера тамъ были заняты. 

— Можно вместе съ однимъ молодымъ челов-Ькомъ, — 
сказалъ служитель, — порядочный молодой человекъ. 

Борисъ согласился. 
Въ крохотной комнате уже стоялъ чей-то чемоданъ. 

Борисъ умылся, переоделся и спустился внизъ, въ столовую. 
За столомъ сидели люди, шумно пили, ели и переговари-
вались между собой. Хлопотливо бегалъ и подавалъ всемъ 
какой-то сутулый еврей въ английской шапчонке. Глаза его 
вечно были прикованы къ одной точке, постоянно усколь-
зающей отъ него. А за прилавкомъ сиделъ другой человекъ, 
въ высокой шелковой ермолке, съ красивымъ полнымъ 
лицомъ и черной бородкой. Онъ съ болыпимъ достоин-
ств омъ посматривалъ по сторонамъ и сразу становилось 
понятно, что именно онъ хозяинъ номеровъ. Завидя Бориса, 
онъ подошелъ къ нему и, протягивая руку, произнееъ: 

— Шоломъ-алейхемъ! 
—• Алейхемъ-шуломъ, — ответить Борисъ. 

— Откуда, еврей? — спросилъ хозяинъ по-еврейски. 
•—• Я не понимаю по-еврейски, хотя и еврей, — сму-

щенно сказалъ Борисъ и для пояснешя добавилъ: — Я изъ 
Сибири. 

Хозяинъ сталъ еще более серьезенъ. 
— А жить вамъ въ Юеве можно? — спросилъ онъ очень 

строго. — У насъ теперь часто бываютъ облавы. 
— Н-нетъ, нельзя. 
Въ черныхъ глазахъ хозяина сверкнулъ огонекъ. 
— А—а, — сказалъ онъ съ едкой усмешкой: — Хотя 
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вы не пунимаете пу-еврейску, но жить въ -ЮевЬ все жъ таки 
нельзя? Такъ зач-Ьмъ же мн^ вашъ пачпортъ? Держите его 
у себя. 

Онъ отвернулся, пошелъ къ прилавку и ужъ больше ни 
разу не посмотр'Ьлъ на Бориса. 

Поздно ночью на цыпочкахъ вошелъ въ номеръ чело-
в'Ькъ со скрипкой въ рукЪ, сЬлъ на вторую кровать и сталъ 
раздаваться. Борисъ проснулся, посмотрелъ на скрипача и 
въ это же мгновеше упалъ въ бездонное море молодого сна. 

Утромъ онъ проснулся рано. Открылъ глаза, услышалъ 
съ улицы звонки трамвая и подумалъ: 

«А! Юевъ!» 
«Порадочный» молодой челов'Ькъ спалъ еще, надувъ 

одну щеку. Борисъ од*Ьлъ хороппй костюмъ, выпилъ чаю и 
пошелъ по веееннимъ шевскимъ улицамъ. Улицы станови-
лись все шумнЬе, все многолюднЬе. Борисъ съ бояыпимъ 
интересомъ наблюдайъ эту веселую уличную жизнь, и ему 
казалась она похожей на карусель въ Троицыяъ день. 

«Шибко идетъ, — думалъ онъ. — Трудно за нее ухва-
титься.» 

И ему казалось совершенно непостижимымъ, какъ онъ, 
Борисъ Пояяковъ, могъ бы занять свое м-Ъсто на этой 
карусели! 

Онъ шелъ, шелъ по улицамъ, становилось жарко. А ули-
цы чуть заметно бежали книзу, откуда дулъ прохладный 
в'Ь.терокъ. И вдругъ разступились каменные дома, кончился 
городъ и сверкнула на солнца гибкая голубая рЪка. 

«А! ДнЬстръ!» —• подумалъ Борисъ и быстр-Ье зашагалъ 
къ городскому саду. 

Исчезла робость, нав-Ъянная шумной каруселью; на 
душ-Ь стало яснЬе. На деревьяхъ чирикали пичужки, по до-
рожкамъ б'Ьгали дЬти съ обручами. У самаго каменнаго 
барьера стояла длинная скамья. СидЬла на ней прелестная 
женщина. Ея голубые глаза мечтательно смотр-Ьли за 
ДнЬпръ, на лиц-Ь играла нужная весенняя радость. У ея ногъ, 
на пёекЬ, игралъ золотоволосый нарядный мальчикъ. Когда 
Борисъ сталъ (приближаться къ скамь'Ь, мальчикъ поднялъ 
къ нему пару бойкихъ карихъ глазенокъ и внимательно 
оглядЬлъ его. И еще раньше, чв-мъ Борисъ усп'Ьлъ усЬсться, 
мальчикъ подскочилъ къ матери и что-то шепнулъ ей. 

Сразу исчезла мечтательность въ ирекраеныхъ голу-
©ыхъ глаз ахъ. БрОви дрогнули, потянулись одна къ другой, 
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какъ две разгневанный змейки. Женщина быстро скользну-
ла по лицу Бориса холоднымъ празрительнымъ взгляд омъ 
и, схватишь со скамьи свой- ридикюль, другой рукой взяла 
мальчика за руку и поспешно шагнула, какъ бы убегая отъ 
опасности. Но все же мальчикъ уагЬлъ обернуть къ Борису 
свою улыбающуюся мордочку и, заполняя явыкомъ пустоту 
отъ выпавшихъ зубовъ, онъ громко произнесъ: 

— Зыдюга. 
* * 

* 

Часа черезъ четыре посл^ этого Борисъ об'Ьдалъ въ 
своемъ номере вместе съ «порадочнымъ» молодымъ чело-
векомъ. Трижды въ неделю этотъ человекъ игралъ но но-
чамъ въ какомъ-то шантане, а въ остальные дни раапроетра-
нялъ машины Зингера. Это былъ невероятно любезный 
господинъ, онъ до того настойчиво упрашивалъ Бориса 
выпить «только одну румочку», что тотъ, наконецъ, согла-
сился. 

«Порадочный» молодой человекъ пилъ тоже «порядоч-
но». Пилъ и говорилъ, говорилъ безъ конца. Вначале гово-
рилъ о своихъ амурныхъ похождешяхъ и, вообще, о весе-
лыхъ вещахъ. Потомъ его настроен! е понизилось. Онъ жа-
ловался на свою судьбу, превратившую* его, человека съ 
«дорогимъ» талантомъ, въ шантаинаго тапера. На родите-
лей жаловался, что отшатнулись отъ него поете «одного 
дела». 

Борисъ выпилъ еще и вторую рюмку, и третью. Онъ не 
былъ пьянь, но явыкъ .у него развязался. До мельчайшихъ 
подробностей онъ описалъ скрипачу свой отъездъ изъ Си-
бири и разговоръ съ исиравникомъ. 

— Вы глупый человекъ, — горячился скрипачъ, — на-
до было всунуть справнику десятку рублей! 

Борисъ изумленно поюмотрЬлъ на него. 
— Ведь, верно! — ударилъ онъ кулакомъ по столу. —, 

Не сдогадался, язви его въ душу! 
— Выпьемъ по румке? 
— Выпьемъ! 
Съ улицы доносился авонгь трамвая, но Бориса не ма-

нило больше на улицу. Онъ съ бояыпимъ внимашемъ слу-
шалъ жалобы скрипача на «трагическую жизнь» и потомъ 
самъ заговорилъ о своей неудачной поездке на место при-
писки. Разсказашд? онъ и о Сурке, и о Гойхмане, котораго 
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она любить, и о томъ, какъ самъ онъ, Борисъ, полюбилъ 
черноглазую Сурку. 

— Э-э! Да онъ уанулъ! — сказалъ про себя Борисъ, 
услышавъ храпъ скрипача. 

—• Здорово назюзюкался! 
И тоже легъ на кровать и тотчасъ же уснулъ. 
Разбудишь ихъ поздно ночью са1мъ хозяинъ. 
— Встаньте! Ой! Встаньте, скорей! — тормошить онъ 

Бориса. 
Борисъ вскочить и испуганно сталъ оглядываться. 
•—• Облава пришла! Тамъ внизу вже ищутъ, — говорилъ 

хозяинъ напряжевнымъ шоиотомъ и 'быстрым» привычнымъ 
движеньемъ отодвинулъ шкафъ, заслонявший дверь въ со-
<гЬдн1Й номеръ. 

— Занимай место! 
Борисъ послушно сталъ на указанное место и хозяинъ 

после этого заслонилъ его шкафомъ. 
(Вскоре облава пришла и въ этотъ номеръ. Скрипачъ 

остался въ кров ати и, в ообще, старался казаться опокой-
нымъ, но губы у него страшно прыгали. 

-— Паапортъ! — сказалъ надзиратель. 
— Вотъ, пожалуйте, — подайъ свой паспортъ скрипачъ. 
Надзиратель посмотрелъ въ паспортъ и недоверчиво 

перевелъ свой взглядъ на скрипача, 
•— Вы кто? 
—- Я Степанъ Моисеевичъ Брантманъ... 
— Крещеный ? 
— Ахъ, госпоДинъ околоточный... Тамъ же стоить на-

писано ! 
— Не разсуждать! Православный, я спрашиваю? 
— Да... ИждЪсный месчанинъ... 
Надзиратель швырвулъ ему обратно паапортъ. 
-— Здесь въ номере никого больше нетъ? — обратился 

онъ къ хозяину. 
н е т ъ никого, — ответить тоть, 

— А-а. А чей чемоданъ? 
'г— Мой, —• отозвался скрипачъ. 
Надзиратель, казалось, былъ вполне удовлетворенъ и 

направился къ (выходу, у котораго стояли городовые. Но 
попутно онъ вдругъ свернуть къ шкафу и сунулъ за него 
руку. 

— А тутъ у тебя никто не ночуетъ? 
5* 
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И Борисъ иочувствовалъ, что его схватили за пиджакъ. 
— Нетъ, госнодинъ околодочный, — съ большой по-

спешностью кинулся къ шкафу хозяинъ. — Это тутъ старое 
платье виситъ. 

Не выпуская пиджака Бориса, надзиратель несколько 
мгновешй угрожающе -смотрелъ хозяину (въ глаза и, нако-
нецъ, сказалъ, напирая на слово десять: 

— Д е с я т ь разъ я приказывалъ тебе не вешать тутъ 
платья! 

нетъ, Г-ОСП одинъ околодочный, только н Ж т ь, — 
совершенно серьезно ответилъ хозяинъ, напирая на слово 
пять. 

— Ну, такъ вотъ теперь я тебе приказываю д е с я т ь 
разъ! — гневно закричалъ надзиратель и сильно дернулъ 
Бориса за пиджакъ. 

— Хорошо, хорошо, хорошо-! -Пускай десять! — много-
значительно произнесъ хозяинъ. — Пускай ужъ десять! 

Надзиратель медленно, какъ бы нехотя, выпустилъ пид-
жакъ и съ видо1мъ человека, оекорбленнаго- въ овоихъ луч-
шихъ чувств-ахъ, вышелъ изъ номера. Черезъ -несколько- ми-
нуть хозяинъ отодвинулъ шкафъ и сказалъ Борису: 

—- Ну? Вы еще не научились говорить пу-еврейску? 
Борисъ смущенно шросилъ: 
— Они не придутъ обратно? 
— Зъ одного- вола двукъ шкуръ не сдерутъ, — ответилъ 

хозяинъ. — Десять рублей онъ здесь заработалъ — будетъ 
зъ него. 

I— Какъ заработалъ? 
— Да вы разве не слышали, какъ онъ кричалъ: десять, 

десять! Холера ему въ -горло! Ужъ вовсе десять! Всегда было 
только пять. 

Борисъ собирался задать хозяину еще целый рядъ во-
просовъ, но тотъ вдругъ протянулъ руку и сказалъ: 

— Давайте десять рублей. Околодочный нридеть 
утр-омъ. 

И, получивъ десять рублей, онъ вышелъ. 
Скрипачъ завязывалъ шнурки у своихъ башмаковъ. 
!— А вы разве крещеный? — -спросилъ его- Борисъ. 
— Не-гь. Это такъ себе напирано въ документе, — от-

ветилъ онъ, не подымая головы. 
Онъ быстро прив-елъ въ порядокъ свою роскошную чер-
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ную шевелюру и у самаго ужъ выхода, не оборачиваясь, 
сказалъ: 

— Я скоро приду. 
Но Борисъ его больше ужъ не виделъ. Борисъ лежалъ 

на -своей кровати и думалъ : 
«Эхъ, Борька! Вотъ ты чуть въ каталажку не угодилъ — 

даромъ, что честный». 
Онъ не кр-итиковалъ и не Обсуждалъ всего происшед-

шато. Все его мысли были скованы внезапнымъ страхо-мъ. 
Бму казалось, что вотъ-вотъ опять придеть «облава» и за-
бер-етъ его въ каталажку, откуда его ужъ никто не вызво-
лить — некому. Онъ себя почувствовалъ какъ въ глухой 
тайге, наполненной зверями, где изъ-за каждаго- куста на 
него глядитъ опасность. 

— Какъ же быть? Куда деваться? Неужели обратно 
ехать къ дяде Лейбу? Въ нищету, въ грязь? Глядеть, какъ 
Сурка любить другого?.. Нетъ, неохота! Да и что тамъ вы-
сидишь? 

Онъ всталъ, закурить папиросу и зашагалъ по комнате. 
И вдругъ сразу ре-шилъ: 

— Нечего тутъ больше околачиваться! Поеду домой, въ 
Сибирь. Какъ-яйбудь устроюсь съ иоправкикомъ. 

И въ голове у него созрелъ планъ, какъ онъ поговорить 
съ исиравникомъ, какъ дастъ ему... Сердце у него забилось 
быстрее, бодрее зашагалъ, съ задоромъ кинулъ въ уголъ 
-патухшш окурокъ... 

— Ъдемъ, Борька! На родину! 
Въ ночную темень кто-то подбавить молока. Вынырнули 

изъ темноты крыши — красный, сишя. Опять задринькалъ 
съ улицы трамвай. Въ доме, внизу, поднялось движенье. 

— Не облава ли? Нетъ: съ одного вола двухъ шкурь 
не сдирають. Ужъ день, а днемъ облавы не бываетъ. Подо-
шелъ къ кнопке элеКтричеокаго звонка и усердно нажалъ 
ее. Пришелъ заспанный -служитель. 

— Вусъ? * Что вамъ надо? Поездъ? Какой поездъ? 
Разве одинь поездъ есть на свете? А! на Сомбиръ! Это 
другая дела! На Курскъ, значитъ? А-а-ав, — зевнулъ 
онъ. — На Курскъ въ шесть двадцать. Ви вже едете? 

— Да, еду. Теперь пятый- часъ. Ладно; сколько следуетъ 
съ меня? 

_____ 
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* * 
* 

— Забирай ч-ем-оданъ! 
— Па-азвольте. Это мое место. 
— Что-о? Твое место? Жидовская морда! Какъ распо-

ряжается! Скажите на милость! 
— Эти жиды всегда любятъ занимать два места, — 

©тозвался кто-то съ верхней полки. 
Борисъ забралъ чемоданъ, а самъ пошелъ на площадку. 
— Терпи, Борька! Тайга еще не котилась! 
Дальше, за Курокомъ, въ вагоне ужъ не оставалось 

евреевъ, кроме Бориса и еще одного тиничнаго> брюнета, 
должнонбыть вояжера, въ которомъ Борисъ узналъ еврея.. 
Народу было гораздо меньше и атмосфера разредилась. 
Телеграфистъ пилъ чай съ вояжеромъ и надъ чемъ-то 
громко хохоталъ. 

— Молодой челов'Ькъ! — крикнулъ вояжеръ Борису.—-
Пожалуйте чай пить. 

Борисъ нрисЬлъ къ нимъ. 
— Простите за нескромность: вы еврей? — спросилъ 

вояжеръ. ( 
— Еврей. 
— Воггъ видите! — торжествующе обратился вояжеръ. 

къ -своей соседке. — А вы говорили, что н-Ьтъ. Ужъ я узнаю 
за ц-Ьлую версту! 

— А вы тоже еврей? — -осведомился Борисъ. 
— Я? Нетъ! Я — полякъ изъ самаго Царства Польскаго. 
•— Полякъ, еврей, цыганъ — какая разница! —• сказалъ 

телеграфистъ, наливая изъ чайника. — Все люди — люди. 
А что Христа распяли, такъ я -при томъ не былъ. 

— Должн-о-быть, священнаго писашя не читали, — ба-
сомъ сказалъ кто-то изъ-за перегородки. 

— Это дело десятое, — ответилъ телеграф'истъ. 
— А я такъ -евреевъ даже- уважаю, — -сказала тонень-

кимъ голоскомъ соседка вояжера, лаская Бориса гла-
зами. — Вотъ въ Тамбове знакомый былъ. Еврей. Разъ 
встретились. — Пойдемъ! — говорить. Я говорю: чего... 
Ну, пошли; гляжу, а у него полдюжинки пива, да бутылочка 
коньяку, да полбутылочки водки... 

— Ахъ, ты моя -раскрасавица! — обрадовался вдругъ 
вояжеръ и ущипнулъ ее. 

— Ай! 
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•— Не шумите, пожалуйста! -— екав ал ъ баеъ изъ-за пе-
регородки. — Люди съ неограниченной совестью! 

— Билеты до Тамбова, господа, -— сказалъ вошедшш 
кондукторъ. 

За Тамбовымъ публика была еще смешанное. А ужъ 
дальше, за Самарой, за Уфой, отцедились пассажиры, -Ьду-
цце въ Сибирь; были и сибиряки СосЬдъ Бориса, корявый 
вы|сок1Й мужикъ с ь рыжей бородой, загляиулъ ему въ лицо 
и неожиданно сказалъ: 

— Неужели обознался? Будто бы Борисъ Захарычъ! 
Борисъ радостно встрепенулся. ПоглядЬлъ на мужика 

и у зналъ въ немъ своего знакомого, Вла1са Мамсимыча 
Бахтина. 

•— Здрасти, Власъ Максимычъ! Откудова едете? 
— Да, вишь, на родину все тянуло, въ Тамбовскую гу-

бернш. Двадцать годовъ не былъ. Вотъ и захватилъ своего 
большака: давай, говорю, съездимъ, свои места попрове-
даамъ, у родныхъ, каше остались, погостимъ. Вотъ и возвра-
щаемся. 

— Что жъ, ладно погостили? — осведомился Борисъ. 
— Да какъ тебе сказать? Радости тамъ мало. Бани нетъ 

— блохи заели. Полъ земляной. Живутъ все въ куче-. Тутъ 
тебе и поросята, тутъ и теленокъ, тутъ и гуси. Опять въ 
повалку. Вонина! Срамота! Правильно я говорю, Алексей? 

— Правильно1, — отозвался болыпакъ. 
— Не по нашему, не по-сибирски, тамъ живутъ> •— про-

должалъ Власъ Максимычъ. — Въ праздникъ утромъ тебе 
шанежекъ свеженькихъ не испекутъ — все хлебъ аржаной, 
да еще и черствый. Недолго и жизни решиться. 

— Ну, а ты, Борисъ Захарычъ, по дЬламъ, верно, 
еадилъ? Въ большее купцы метишь, даромъ, что молодой? 

Бориса потянуло обо всемъ р-азсказать •— на чистоту. 
Но потомъ онъ раздумалъ. Хотя Власъ Максимычъ зналъ, 
что онъ еврей, но неохота -было подымать разговоръ объ 
этомъ. Ну его!... И онъ только ответилъ: 

—• Да, было делишко небольшое. 
За У.раломъ ужъ все было иное. И народъ -сталъ какъ-то 

проще и горбинка на н-осу никому не напоминала- о еврей-
стве Бориса. На ставщяхъ продавали вкусныя ш-аньги и 
жареную нельму. 

«Кончилась тайга», съ облегчеш-емъ думалъ Борисъ. 
Дядя Лейбъ, тетя Бейла, место приписки — все это 
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обволакивалось въ его памяти1, густымъ туманомъ. Даже 
обр аз ъ Сурки бл"Ьдн'Ьлъ и терялъ свою ослепительную 
остроту1. Но Вое же при воспоминании о ней сердцу станови-
лось больно... I 

— Ничего не попишешь! 
По мере того, какъ онъ приближался къ родному горо-

ду, его вое больше и больше тревожила мысль объ неправ-
нике. А что, если онъ не согласится взять отъ Бориса деньги? 

Но дурныя мысли не долго задерживаются въ молодой 
гоЛове. Въ Сибири весна еще только убиралась: будила за-
спавшаяся деревья, разстилала въ степи зеленые половики, 
сметала съ неба серую паутину. Небо было- светло чго луб о е, 
кроткое, не такое -глубокое, какъ тамъ, въ этой тайге. 

И глядя на наливающуюся зеленью жирную степь, на 
кроткое сибирское небо, Борисъ успокаивалъ себя: 

— Нич-е. Сойдеть какъ-нибудь. Ну, дамъ сотню, дамъ 
две — какъ-нибудь наладится дело... 

Отъ последней станцщ до города нужн-о ехать двести 
верстъ. Борисъ екалъ вместе съ Власомъ Мамсимычемъ и 
съ его сыномъ. Пристяжка бешено плясала, поглядывая на 
ямщика налитымъ кровью правымъ глазомъ. Колокольцы 
позванивали подъ дугой, а если закрыть глаза, казалось, 
что это сама -степь вздрагиваетъ, позвякивая бубенцами. 

И вспомнился Борису Хведоръ -съ его бричкой. 
«Тутъ степь тележку нп-ередъ кидаетъ, а тамъ ее будто 

назадъ подаетъ», подумалъ онъ. 
Вдали ужъ поблескивала родная река, а тамъ, внизу, 

подъ горой, шумигь городъ. 
— Слава Богу, доехали! — сказалъ ВлаСъ Максимычъ, 

снялъ -шапку и 'Перекрестился. 
Борисъ со-скочилъ -съ тележки и крикнуть: 
— Съезжай, Власъ Максимычъ, съ горы одинъ. Живо 

догоню. I 
А самъ перескочить ровъ и пошелъ на еврейское клад-

бище, лежащее на горе у самой дороги. Разыскалъ могилку 
отца и опустился на колени. ХотЬлъ было попенять -ему, 
зачемъ приписалъ его къ Шаргороду, но не сталъ: вспо-
мнилъ вдругъ, какъ детстве отецъ у него рученки цело-
валъ. Прошепталъ Только: 

— Благослови, отецъ: вернулся на родину! 

А. Высоцкш. 



МУЛЫ. 

Подъ сводомъ хмурыхъ тучъ, спокойствгемъ объятыхъ, 
Ненастный день темнгълъ и ночь была близка,— 
Грядой далекихъ горъ, молочно-синеватыхъ, 
На грани мертвыхъ водъ лежали облака. 

Я съ острова глядгьлъ на море и на тучи, 
Остановясь въ пути, — и горный путь, елясь 
Въ обрывгъ сизыхъ скалъ, бгългълъ по дикой кручи, 
Гдтъ шли и шли они, подъ ношею клонясь. 

И звукъ ихъ бубенцовъ, размтренно-печалышй, 
Мнтъ говорилъ о томъ, что я въ странгъ чужой, 
И- душу той страны, глухой, патриархальной, 
Далекой для меня, я постигалъ душой... 

Вотъ также шли они при Цезаряхъ, при Ремгъ, 
И также день темнгълъ, и вдоль скалистыхъ кручъ 
Лтъпился городокъ, сырой, забытый встьми, 
И человекъ скорбгълъ подъ сводомъ хмурыхъ тучъ. 

Ив. Бунинъ. 



ЭЛЛАДА. 

Межъ острошъ Архипелага 
Есть славный островъ. Онъ пустой, 
Въ немъ есть подобье саркофага... 
аялъ разсвгътъ, туманъ съ водой 
Мгьшался въ бездны голубыя, 
Когда увидгьлъ я впервые 
Вдали, въ ихъ ладангъ густомъ, 
Его алтшую громаду 
На небгъ ясно-золотомъ. 
Поэтъ сказалъ: «Мы пъемъ прохладу 
Ночного моря, и ЭЬсъ 
Вгънчаетъ блескомъ свтъжихъ розъ 
Въ гробу почившую Элладу...» 
Онъ, въ полусвГоттъ, въ полутъмгъ, 
Былъ очень блтъденъ и съ улыбкой 
Стоялъ подъ мачтою на зыбкой, 
Холодной отъ росы кормгъ. 
За островомъ, въ горячемъ блеет, 
Уже вставалъ лучистый богъ, 
И эллинъ, въ старой, грязной феекгъ, 
Спалъ кргьпкимъ сномъ у нашихъ ногъ. 

Ив. Бунинъ. 



ЖОНАРХЪ. 
Пьера Милля. 
(Продолжение) *. 

IV. 
Печальная история о ТулумееЬ и добромъ жандарме. 
Монархъ, какъ отчасти уже известно моимъ читателямъ, 

далеко не -принаДлежитъ ,въ Эсиелунке къ такъ называемыми 
почтеннымъ людямъ. Къ этой категории относятся: во-пер-
выхъ, люди богатые, между тЬмъ, какъ Монархъ б-Ьденъ — 
б-Ьденъ въ -самомъ неприглядно,мъ смысле этого слова; во-
вторьнхъ, люди добродетельные, а Монархъ при вюемъ жела-
нии не могъ бы похвастать ни одной добродетелью, —- по 
той простой причине, что таковыкъ за нимъ не водится. 

>Но если Монарха и не считають человекомъ почтен-
нымъ, то къ нему относятся съ большой симпатаей, ценя, 
главнывмъ образ омъ, его веселый нравъ и бези-ечиость, его 
богатую, поистине творческую фантазш, его отвагу, для 
которой тормазомъ таужитъ только хитрость южанина, и 
безграничную щедрость, которую ему никогда не прихо-
дится применять, такъ какъ у него ничего не-гь. 

ВряДъ-ли кто-либо изъ эопелункцевъ хо-телъ бы поме-
няться съ нимъ местами: но если бъ Монархъ въ одно- пре-
красное утро вдругъ исчезъ изъ Эспелунка, все: были бы 
искренно опечалены. Онъ Обладаетъ всеми недостатками и 
даже пороками окружающихъ, но у него они пршбретаютъ 
какой-то- невинный чуть не милый характеръ, Повторяю, его 
любять, быть можеть, .именно потому, что онъ не прииадле-
житъ къ числу людей почтенныхъ: почтете и любовь очень 
редко идутъ рука объ руку. 

Каждый охотно подносить Монарху стакавъ вина; мно-
пе съ удоволвств1емъ сажаютъ его за свой стопъ. Мой пр1я-
теяъ, Казвейль, мэръ Эапелунка, протежйруетъ 'ему. Апте-
карь Фалыгаретъ находить, что онъ очень -умный человекъ. 

* См. «Л-Ътописы> № 6. 1916 г. 
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Недалевдй Пейрась преклоняется передъ нимъ и старается 
брать еъ наго примгЬръ. Бемуньянгь, который большей частью 
мраченъ, такъ какъ ему пришлось пережить семейную драму, 
и въ характер-!, мотораго много общего еъ Монархомъ, хо-
тЬлъ бы еще больше походить на него и очень любить его 
общество. Все относятся къ нему съ оттенкомъ снисходи-
тельности и фамильярности. Съ нимъ часто спорятъ, надъ 
«имъ иногда смеются, но въ то же время" охотно оказываютъ 
ему услуги: на зайитомъ оолнцемъ, смеющемся юге самыя 
насмешки носятъ безобидный характеръ. 

Одинъ только Тулумесъ относится къ Монарху не-
сколько сдержанно, съ опаской. У него водится деньга, онъ 
владеетъ довольно обширными виноградниками и благо-
устроенным» домомь; всемъ известно, что онъ вечно во-
зится съ банками и процентными бумагами, — короче, Ту-
лумесъ гаринадлежигь къ денежной аристократии Эспелунка. 
Онъ, кроме того, хороший охотникъ и очень недурной рыбо-
лову еще более страстный, чемъ самъ Монархъ. Но есть 
одна область, въ которой онъ паеуеть передъ Монархомъ. Въ 
его прошлом» есть слабое место, Ахиллесова пята, къ кото-
рой онъ 'очень чувствителенъ и о которой иногда любитъ 
вспомнить Монархъ. 

—- Я никогда бы не позволить уроженцу севера такъ 
провести себя! — говорилъ Монархъ въ такихъ случаяхъ. 

Подъ уроженцем» 'севера онъ разумеете» одного эльзас-
скаго жандарма. Напоминания о немъ всегда немного раз-
страиваютъ Тулумеса. 

* * 
V * 

Произошло это въ одинъ теплый день, когда Тулумесъ, 
сидя на берегу Гардоны, удилъ рыбу. 

Зима была дождливая, но на холодъ жаловаться не при-
ходилось. Бще только подходигаъ къ концу январь, а кое-где 
уже показывались головки лоденгЬжниковъ. Эти первые 
цветы года, предвестники тысячъ другихъ, робко выглады-
вали на све-гь Божш, какъ бьг 'удивляясь, что такъ (рано уста-
новилась теплая погода и что они могутъ уже приступить къ 
великому таинству оплодотворешя, раскрывъ свои девствен-
ные венчики. 

Извилистая, неширокая теперь река казалась черной 
отъ обшня листьевъ, которые давно уже сорвалъ ветеръ съ 
деревьевъ и часть которыхъ догнивала на дне. Заросший тра-
вой берегъ былъ, словно губка, пропитанъ водой, 
брызгавшей изъ-лодъ ногъ при каждомъ шаге. Въ 
воздухе еще стоялъ легкш запахъ тоЬапя и смерти, 
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которыми охвачена была природа въ мертвые зимше 
месяцы, когда жизнь какъ бы останавливается, зами-
раетъ до весны. Но теплый вешшй вгЬтерокъ время отъ вре-
мени приносить уже съ дашекаго, быть можетъ, лежащего 
за моремъ юга сладко опьяняющш ароматъ настоящихъ 
весеннихъ дв'Ьтовъ, которые уже пышно распустились въ 
этихъ благословенныхъ краяхъ. 

Тулумесъ не безъ труда устроился на еаадомъ берегу 
реки: здесь было очень топко, и надо было принять рядъ 
предосторожностей. 

Найдя еще накануне облюбованное имъ место, Онъ 
сталъ приготовлять свою великолепную удочку съ тонкимь 
бамбуковымъ удилищемъ, — крепкую, надежную и в ъ то 
же время напряженно-трепетавшую въ рукЬ, точно она рва-
лась поскорей въ воду. Заканчивалась она повепысимъ крюч-
комъ цвета надкрылш сикяго жука. Какъ настоящш, вдохно-
венный рыболовъ, онъ ирезиралъ обычные способы при-
манки, которые пускаются въ ходъ рыболовами-ремееленни-
ками; осторожно нацепилъ на крючекъ крошечный, вели-
чиной съ горошину, шарикъ, въ составъ котораго, кромЬ 
хлебнаго мякиша, вхокилъ медъ и еще какое-то вещество, 
секреть котораго сообщить ему одинъ 1пргЬзж1Й изъ дале-
кихъ странъ рыболовъ. 

Предварительно измеривъ глубину вода, Тулумесъ за-
киеуиъ свою удочку такъ, чтобы приманка отстояла отъ 
дна приблизительно еантиметровъ на десять. Потомъ душу 
его охватить сладкий, безмятежный покой, и овъ погру-
зился въ Нирвану, такъ хорошо знакомую настоящимъ 
рыболовамъ. 

Скоро сталъ нацарапывать мелшй дождикъ, который 
тонкими без численными нитями .связалъ небо- съ землей. 
По лицу Тулумеса, по его непромокаемому охотничьему 
жилету и шерстянымъ кашьсонамъ, иоверхъ которыхъ онъ 
считалъ Л И Ш Н Й М Ъ одевать брюки, текли струйки воды; но 
онъ какъ будто даже не замечаяъ этого: онъ виделъ только 
пробковый поплаЕокъ, который тихо качался на ввбудо-
роженной дождемъ воде, и терпеливо ждалъ, зная, что 
лоСлЬ дождя рыба клюегь лучше. 

Минутами дождь переставать и изъ-за разступавшихся 
тучъ выглядывало! солнце; деревья вдали скрашивались 
нежнымъ лилювымъ оветомъ. Время отъ времени иогога-
вокъ начиналъ метаться по воде: то попадался на удочку 
линь или окунь. Тогда завязывалась борьба — далеко не 
такая неравная, какъ это принято думать, — между ожесто-
ченно вырывающейся, обезумевшей оть боли рыбой и чело-
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кЬкомъ, который медленно, затаивъ дыхание и стиснувъ 
зубы -отъ напряжешя, нодтаскивалъ -ее на удочке къ берегу. 
Черезъ минуту рыба уже билась на берегу въ сачке съ 
водой, а Тулумесъ, гордый своей удачей, весь еще дыша 
страстью борьбы, нац'Ьплялъ на крючекъ новую приманку. 

Въ одну иеъ такихъ минуть онъ услоышалъ позади себя 
приближают! еся шаги, спокойные и вместе съ тЪмъ уве-
ренные. Онъ повернулъ голову: совсЪмъ близко! отъ него 
стоялъ жандармгь, съ любопытствомъ раэсматривавшш его. 

Тулумесъ отнесся къ его появлению. очень -спокойно: въ 
зто время рыбная лювля была разрешена!, и ему нечего 
было бояться. Совесть его была чиста. Жандармъ, къ тому-
же, былъ очень вежливъ; голосомъ, .въ которомгь чувство-
валась полная благосклонность, онъ тихо, точно боясь 
спугнуть рыбу, спросилъ: 

— Клюетъ? 
— Да! — утвердительно кивнуть головой Тулумесъ. 
И онъ Съ гордостью взглянулъ на сачекъ съ водой, въ 

которой трепыхалась рыба: крупная, чуть не еъ карповъ 
величиной, плотва, лини, окуни. Темнозеленые на спине, они 
на бокахъ -сверкали всеми цветами радуги и отливали 
перламутромъ. 

Жандармъ тоже внимательно осмот|релъ добычу и сде-
лалъ Тулумесу комплим-ентъ; уловъ -былъ прево;сходный. 

Вдругъ поплавокъ заметался -сильнее обычнаго, на се-
кунду выпрямился, образ-овавъ съ рекой прямой уголь, и 
исчезъ подъ водой прежде, чемъ Тулумесъ уапелъ огля-
нуться. Удочка такъ выгнулась, что она, казалось, вотъ-
вотъ переломится найв-ое. Тулумесъ, хотя -сердце его взвол-
нованно билось, сохранилъ все свое хладнокров1е. Стиснувъ 
зубы и нахмурквъ брови, онъ далъ поплавку уйти настолько 
далеко, насколько- это позволяла удочка^ потомъ подтя-
нуть ее, -снова отпустить немного... Черезъ несколько секундъ 
надъ водой показалась большая рыба съ ярко- зелеными 
•-плавниками, вся сверкающая охрой и -перламутромъ. Она 
такъ сильно ударила хвостомъ и рванулась, что чуть не 
вывихнула Тулумесу руку. Онъ еще разъ отпустилъ немного 
лесу. 

—• Вотъ это я понимаю, это рыбина! — сказалъ съ 
эльзасскимъ акцентомъ жандармгь. — Смотрите только, не 
упустите -ее! 

Когда Тулумесъ вытащилъ ее на берегъ, жандармь 
услужливо подалъ ему сачекъ, который она весь почти за-
няла сво-имъ круп-нымъ тЬломъ: голова и шея у нея были 
цвета свежей луговой травы, а глаза желтые. 
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•— Ну, и здоровая штука! — восторгался жандармъ. — 
Будетъ, пожалуй, еъ мою ногу. Интересно, что это за рыба 
такая: я никогда еще такой не видалъ... 

— Это хар1усъ! —• сказалъ Тулумесъ, который гор-
дился тЬмъ, что- прекрасно знаетъ все вида отечественной 
рыб-ы. — Это очень редкая въ здЬшнихъ водахъ рыба-: ее, 
должно -быть, занесло сюда наводнетемъ. Здорово она; 
видно, проголодалась, сети пошла на такую- приманку. 

— Вотъ такъ! — попрежнему тихо, чуть не -съ неж-
ностью -произнееъ жандармъ, — Т-акъ это харгусъ? Ахъ ты, 
Господи! Этакая досада! 

—• Въ чемъ дело? — спокойно спросилъ Тулумесъ, все 
еще продолжая любоваться добычей. 

—- А въ томгь, что ни основании декрета -отъ 18 мая 
3878 года запрещено ловить харгуса съ 15 октября по 31 
января. Строго запрещено! Этакая досада! Ничего не по-
делаешь, придется составить иро-токолъ. 

— Но я ведь не нарочно-! — воейликнулъ Тулумесъ. -— 
Откуда жъ я могъ знать, что клюнетъ именно харгусъ? Не 
моя-же это, -въ еамомъ деле, вина, что именно онъ попался 
на удочку! Къ тому-же, хар1усъ обычно ловится на муху. 
Епрочемъ, чортъ съ нимъ, если такъ: я могу его бросить 
назадъ въ воду. 

—• Онъ все равно умреть отъ рань, — грустно возра-
з и т ь жандармъ, — да- и загаживать реку запрещено. Боже 
милостивый, какъ все это неприятно! 

И въ голосе его и в ъ выражеши лица было -столько 
мягкости и сострадашя, что въ -сердце Тулумеса проникла 
надежда на благополучный исходъ дела. Онъ вынулъ изъ 
кармана два франка. 

— Не-гъ, нетъ! — запроте-стовалъ, ничуть, повиДимому, 
не раз-сердиашись, жандармъ. — Вы совершенно напрасно 
безиокоитесь. Протоколы большей частью составляются для 
одной- только проформы. Имъ не всегда даютъ ходъ. Я по-
стараюсь вое это уладить: мы ведь тоже въ конце концовъ 
не звери! Я разскажу, какъ было дело, —- и -все уладится, 
вотъ увидите! Жаль, конечно, что- изъ-за какого-то хар-гуса 
вамъ придется лишиться всего улова... 

— То есть, какъ это? —• испуганно спросилъ Тулумесъ. 
— Къ сожалешю, я обязанъ конфисковать его. Вы не 

знаете, какъ- мне до-садно! 
Тулумесъ въ душе сильно сомневайся, чтобы законъ 

действительно предоетавлялъ жандарму -право конфискации 
его -улова; но онъ решить н-е вступать съ нимъ въ прере-
кания, чтобы расположить его къ -сабе покорностью. 
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— Надеюсь, ©ы хоть -оставите мне м.ою удочку? — съ 
улыбкой, все еще стараясь задобрить жандарма, спросилъ 
Тулумесъ, —• или вы ее тоже конфискуете? 

— Н^ть, неть! •— поспешно -сказалъ жандармъ. — Мы, 
слава Богу, н-е въ Турвди! Мож-ете увести всю вашу -сва-сть. 

Тулумесъ, подавляя взд-охъ, сталъ собираться. Когда 
онъ -при этомъ -открылъ коробку, въ которой хранились 
всевозможные виды приманокъ, жандармъ -съ любопыт-
ствомъ сталъ разсмат р-ивать ихъ. 

— Видать, что настоящш рыболовъ! —• польстить онъ 
Тулумеоу. — Это- что у -васъ тутъ за штучка? 

— Это -смесь, составь которой придуманъ еще въ древ-
Н1Я времена, — -съ удовольствйемъ пояснить тотъ. — Сюда 
входитъ тертая кора ливанскаго кедра, глина, ячменная мука, 
смешанная съ виномъ, овинная печенка, мирра, чеснокъ и 
тонной песокъ. Для нгЫкоторыхъ сортовъ рыбы это неза-
менимая приманка. И какъ она хорошо лахнеть! 

—- И рыба, должно быть, очень довольна, когда попа-
дается на нее, •— серьезно сказалъ жандармъ. — Такая при-
манка, я думаю, даже слеша- кружить голову. 

Тулумесъ съ изумлешемъ взглянулъ на него. 
—• Скажетъ же человекъ такую нелепость! Просто 

идаотство! —проворчалъ онъ, вдругъ почувствовавъ въ 
груди приливъ гнева. 

— Вы ужъ извините, -если что не такъ, — сказалъ все 
съ тЬмъ же добродушвымъ выражешемъ жандармъ. — 
Счастливо оставаться! Отъ души жалею, что пришлось при-
чинить вамъ маленькую нелргятноеть. 

—- Скажите, — не совсЬмь -решительно -спросилъ Тулу-
месъ, — неужели делу данъ будетъ ходъ? 

— О, не безпокойтееь! — воскликнуть топь. — Все это 
тайе пустяки! Ведь совесть ваша спокойна? 

Да, Тулумесъ чувствовалъ, что совесть его чиста, какъ 
у новорожденнаго. Къ томунже жандармъ былъ такъ -любе-
зенъ, что потерпевшей рыболовъ совсем ь успокоился. Бм\ 
жаль было только своего улова, но онъ и съ зтимъ скоро 
прими® ился. 

Каково-же было его изумление, когда онъ черезъ не-
сколько дней лол-учшгъ п-ове-стку, вызывающую его въ Блян-
дузъ къ мировому судье, по обвиеешю «въ- варушенш су-
щеетвующи-хъ законовъ -о р-ьвбной ловле, въ оекор-блегаи 
должностного лица при исполвенш обязанностей и въ п-оку-
шеши на подкупъ онаго представителя власти». 

— Ахъ, скотина! — выругался Тулумесъ по адресу 
жандарма. 
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Въ глубине души онъ все еще надеялся, что тутъ ка-
кое-то недоразумение. Онъ еумгЬетъ доказать передъ судокъ 
свою невинность, и судья сразу поиметь, что ему, Туиумесу, 
Решительно не въ чемъ упрекнуть себя. Они, Бозгъ знаетъ, 
что тутъ нагромоздили, — и оскорбление, и по'дкуиъ! Тамъ, 
въ суде, верно просто-на-просто не поняли составленнаго 
жацдармомъ пр от окоша. 

Встретившись въ день суда, въ Бляндузе, у квартиры 
судьи, съ жандармомъ, онъ еще 'больше 'укрепился въ мысли, 
что в ъ повестке что-то напутано. 

Жандармъ, бывшш въ полномъ параде, дышалъ бла-
говолешемъ, и какъ-то' даже странно было думать, что онъ 
можетъ причинить невинному человеку такую неприятность. 

—• Какая неожиданность! —* воскликнуть онъ, идя на-
встречу Тулумесу. — Они, оказывается, дали протоколу 
законный ходъ! Кто-бы могъ подумать? Ну, и народецъ, 
эти судейсше! Но я все это улажу, можете быть совершенно 
спокойны. Я дамъ так1я показания, что они сразу поймутъ... 

Надежда снова расцвела въ сердце Тулумеса, и когда 
начался разборъ его дела, онъ спокойно, еъ-твердой верой 
въ торжество правды, ждалъ показанш жандарма. 

Когда жандармъ заговорить, въ голошее его слышались 
благосклонный, почти лаоковыя вотки. 

—• 22 января 1910 года, — началъ онъ, — я составилъ 
противъ обвиняемаго протокоЛъ въ томъ, что онъ в ъ запре-
щенное законюмъ время года поймалъ рыбу, въ которой я 
признаяъ харауса. 

•— Ну, это, положимъ, неправда! — перебилъ его Ту-
лумесъ. — Я самъ ему сказалъ, какъ называется эта рыба. 
На свою, можно сказать, голову! Онъ о ней и нонят1я не 
имелъ. 

— На мое замечаше, что теперь эту рыбу ловить запре-
щено, — спокойно продолжаяъ жандармъ, — подсудимый 
съ преступнымъ легкомысл1емъ ответилъ, что ему выпала 
редкая удача, такъ какъ харгусы въ Гардоне попадаются 
крайне редко, и, повидимому, нисколько не жйлелъ о содЬ-
янномъ имъ. Когда я заявилъ ему, что долженъ буду соста-
вить протокол!:, онъ 'СДЬлалъ попытку подкупить меня моне-
той въ два франка серебромъ, а потомъ обнаружилъ наме~ 
реше скрыть отъ меня особый видъ приманки для рыбы, 
каковая приманка, по его собственному признашю, содержить 
въ себе вредный, ядовитая вещества. Когда-же я указалъ 
ему на незаконно!Сть пользовашя такими приманками, какъ 
гибельными для рыбы, онъ не только не выразилъ раскаяния, 
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но назвалъ меня идтотомъ, нанеся -мне, такимъ образ омъ, 
оскорблеше при исполнении обязанностей. 

Тулумесъ вскочилъ, какъ ужаленный. 
— Ахъ, него... 
Но защитникъ его-, боясь, что онъ строптивостью только 

отягчить свою участь, посп'Ьшилъ успокоить его и не далъ 
ему докончить вырвавшееся съ устъ ругательство. 

Тулумесъ былъ присужденъ къ тремъ стамъ франкамъ 
штрафа и къ восьми «только» днямъ ареста, хотя его могли 
по инкриминируемымъ статьямъ посадить на цълыхъ три 
мЬсяца: судья принялъ во инимаше, что обвиняемый еще ни 
разу не былъ подъ судомъ, а также то, что прошлое его, какъ 
укавалъ защитнику было вполнЬ безупречно. 

Приговоръ произвелъ на Тулумеса ошеломляющее впе-
чатлЬн1е. Защитникъ зорко слЬдилъ за нимъ и посп'Ьшилъ 
увести его изъ залы суда, —• изъ боязни, чтобъ онъ въ при-
падка негодования не надЬлалъ какихъ-нибудь глупостей. 

Уже очутившись на улицЬ, злосчастный рыболовъ на-
бросился на жандарма съ упреками. Тотъ спокойно слушалъ 
его, и на его добромъ лицЬ было написано явное сочувствте. 

— Да, закатали они васъ, нечего оказать!—укоризнено 
покачалъ онъ головой. — Такой, можно сказать, пустякъ — 
и вдругъ... Ну, ничего. Я хорошо знакомь со старшимъ 
надзирателемъ тюрьмы, въ которой вамъ придется отбывать 
наказаше, и если вы желаете... 

Тулумесъ тяжело дышалъ, и глаза его метали искры 
гнЬва. 

V. 
Тьенну. 

Тьенну, — тотъ самый, котораго считаютъ дурачкомъ 
и который, какъ уже известно читателю, заявилъ, по науще-
нью Монарха, что птицу у Пейраса передушилъ волкъ, — 
им-Ьетъ не лишенную интереса бюграфш. ' 

Это единственный въ Эспелунка человЬкъ, который 
«знаетъ сЬверъ»; въ старые годы онъ изьЬздилъ его вдоль и 
поперекъ съ труппой «цирка двухъ м!ровъ», находивша-
гося подъ уиравлешемъ г. Майкоша. 

Надо, впрочемъ, оказать, что онъ не вынесъ изъ своихъ 
странствш ничего поучительнаго, такъ какъ съ малолетства 
былъ скорбенъ главой. Единственное мнЬше, которое онъ 
вывезъ съ сквера и которое на вою жизнь заоЬло въ его моз-
гу, состояло въ томъ, что Франщя нехорошая страна. Эта 
обидная и ужъ, разумеется, глубоко несправедливая мысль 
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явилась пл'одомъ его нечальныхъ пережив анш: ее сладко 
жилось Тьенну во Францш! 

Все его мысли и представлешя вертятся только вокругъ 
удовлетворешя его (потребности въ ё д Ь и питье. Дальше 
этого онъ не идетъ. Когда онъ сыть, онъ счастливь. Приро-
да, обидевшая -его умомъ, потомъ, повидимому, пожалела 
его и постаралась дать ему хоть некоторую компенсащю: на-
деливъ его волчьимъ аппетитомъ, она въ то же время совер-
шенно лишила его вкуса. Онъ изумительно неразборчивъ и 
можетъ есть все, что угодно. 

Директоръ цирка двухъ м^ровъ, г. Майкошъ, открылъ 
его въ критичеошй для себя моментъ: только что околЬлъ 
отъ припадка остраго ревматизма барсъ, съ которымъ онъ 
сбъ'Ьздилъ всю Францш. Это была тяжелая утрата: барсъ 
долпе годы верой и правдой <служилъ своему хозяину и въ 
последнее время являлся главнымъ аттракцюномъ цирка, 
который все больше приходилъ въ упадокъ. Онъ отличался 
страшной свир'Ъпоетыо и въ то же время такъ былъ приру-
ченъ, что позволялъ проделывать съ собою разный забав-
ный для публики штуки. Онъ то рвавгь на части, здоровен-
ныхъ овчар окъ, которыхъ выпускали на единоборство съ 
нимъ любители, гонявшиеся за объявленной циркомъ пре-
мией; то покорно позволялъ одевать на себя ночной чепчикъ 
и нечто вродё халата и, при смехе публики, якобы уходилъ 
съ г-жей Майкошъ въ спальню. 

Со смертью барса цирку грозило полное разореше. За-
менить его решительно было нечемъ. Можно было бы, прав-
да, пр 1 обрести какого нибудь другого дреосировавнаго оби-
тателя лесовъ, но* для этого нужны были деньги, а денегъ 
не было. 

Въ эти^то черные дни г. Майкошъ и напалъ на Тьенну. 
который поразилъ его своей изумительной прожорливостью. 
И въ самомъ деле, какъ ужъ было сказано, онъ елъ реши-
тельно все. У него железные зубы, желудокъ словно изъ ли-
той стали — и къ тому-же, полное отсутствие обоняшя. 
Все, что можетъ наполнить желудокъ, онъ находить 
съедобнымъ. 

Майкошъ впервые увидЬлъ Тьенну въ кабачке, когда 
тотъ, получивъ за это несколько грошей, уплеталъ куко-
локъ шелковичныхъ червей. Директоръ цирка, не долго 
думая, приглаеилъ его къ себе на службу на амплуа дикаря. 

Комбинащя была для г. Майкоша выгодная: зверя 
надо покупать, человекомъ можно пользоваться, платя 
ему поденно. 

'Съ течешемгь времени, впрочемъ; Тьенну сталъ къ ве-

е* 
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дикому огсирчешю г. Майкоша портиться: 'Иногда у него 
появлялись странный для дикаря фантазш: 

— Я лучше хотЬлъ бы кушать что-нибудь хорошее! •—• 
говорилъ онъ тогда. 

Онъ даже иридумалъ себе особый наиитокъ изъ олив-
ке® аго масла съ чеснокомъ, которым» онъ -запив-аль вся-
кую проглатываемую имъ на глаз ахъ публики дрянь, 
причемъ уверялъ, что это иомогаетъ -его пищеварению. Эти 
-гастрономичеоюя тонкости возмущали г. Майкоша, который 
боялся, чтобы у зрителей не возникло сом'нЬшй: отъ дикаря 
сильно пахло чеснокомъ, и это могло показаться н-енату-
ральнымъ. Но онъ вынужденъ былъ уступить, такъ какъ 
виделъ, что желудокъ Тьенну явно начинаеть бунтовать. 
Дошло даже до того, что- г. Майкошъ собственными ру-
ками подноеилъ ему иногда рюмку какого-нибудь ликера 
для пищеварешя. * 

Увы! Скоро- и это перестало- действовать. Тьенну ста-
новился все требовательнее. 

—• Я гол одень, но мне хотелось-бы овощей, — гово-
рилъ дикарь. — Мне ужасно хочется овощей, г. Майкошъ! 

Въ немъ явно пробуждался вкусъ, и дрянь, которой его 
кормили, возбуждала въ немъ все более сильное отвра-
щен! е. Къ несчастью, агап-етитъ у него попревшему былъ 
зверск1Й, и его почти безирерывно -мучить голодъ, такъ 
какъ толченое -стекло- и тому- подобные деликатессы только 
резали ему внутренности, но не насыщали его. 

Таково было положеше вещей, когда циркъ приехать 
въ Шамери, въ самое сердце Шампани. Тьенну еъ каждымъ 
днемъ приходилъ все въ более мрачное настроеше. Онъ 
вдругъ сталъ испытывать острую тоску по родине, кото-
рую такъ напоминала -окружавшая его теперь природа. 

—- Я бы хотЬлъ в-ернуться домой! — вздыхалъ онъ. — 
Тамъ бы я е л ь фиги. Оне раСтуть совершенно открыто, 
и ихъ можно есть -сколько- угодно. Растетъ тамъ и салать, 
и виноорадъ. Когда его соб-нраютъ, его можно есть по це-
ЛЬЕМЪ ДНЯМЪ. 

Но передъ балаганомъ уже собралась публика, и 
г. Майкошъ старался успокоить Тьенну. 

— Нечего-, нечего-! Тутъ, въ Шампани, тоже достаточно 
винограду. После представлешя я дамъ тебе немного... 
Зй, жена!, завеДи-ка граммофонъ! 

Граммофонъ простуженнымъ голосомъ оглашалъ бала-
гань какой-то -бравурной ар!ей, а г. Майкошъ собственной 
персоной в-ыходилъ изъ-за кулисъ и обращался къ публике 
съ хорошо заученной, напыщенной речью. Черный -сюр-



П. Ми л л ъ. 85 

тукъ его, правда, сильно поношенный, — нроизводилъ 
впечатаете на невзыскательвыхъ зрителей. 

Вхо'дъ въ балаганъ уетавленъ былъ декорациями, на 
которыхъ были изображены: хижина дикарей, очковая 
змея, собирающаяся проглотить негра, носорога», прока-
лывагощ1й своимгь острымъ рогомъ льва, вододазъ, съ 
топоромъ въ рук ахъ защищающш На дне морсжомъ моло-
дую девушку отъ акулы* Жанна д'Аркъ, сжигаемая англи-
чанами, извержеше вулкана, йо время котораго погибаетъ 
целый городъ. Въ самомъ центре, въ глубине сцены, былъ 
изоОраженъ голый человекъ, только у пояса прикрытый 
повязкой изъ крупньЕхъ зеленыхъ листьевъ, красный, какъ 
жженый кирпичъ, съ короной изъ желтыхъ перьевъ на 
голове; преДставленъ онъ былъ въ тотъ моменть, когда съ 
аппетитомъ грызъ зубами черепъ еще живого мисаонера,— 
судя по платью, доминиканскаго монаха. 

Г. Майкошъ положилъ .свой цилиндръ на столикъ, за 
когорьимъ стояла .госпожа Майкошъ, одетая въ сверка-
ющее, какъ рыбья чешуя, платье и, невидимому, изобра-
жавшая сирену. Она положила цилиндръ мужа еще дальше, 
чтобы тотъ въ пылу красноречхя не заделъ его рукой. 
Потомъ, доставъ медную трубу, онъ издалъ несколько 
громоБыхъ ноть, отъ которыхъ задрожали картонный де~ 
корацш; наконецъ, отложивъ въ сторону и трубу, онъ за-
говорилъ своимъ обычнымъ голоеомъ: 

—• Милостивые Государи и милостивыя Государыни! 
Дикарь, котораго я вывезъ изъ далекихъ острововъ Ларон-
скаго архипелага и котораго сейчасъ буду иметь честь 
представить почтеннейшей публике, охотно питался бы 
человеческимъ мясомъ, если бъ, по счастью, этого не запре-
щали законы страны. Во время иереездовъ по железной 
дороге мы вынуждены нанимать ему, въ видахъ безопас-
ности пассажировъ, особое купэ; а такъ какъ и эти меры 
могутъ оказаться недействительными, приходится одевать 
ему намордникъ, запирающшся замкомъ, ключъ отъ кото-
раго постоянно хранится у меня. Вотъ этотъ намордникъ! 

Онъ досталъ выкрашенную въ красное и зеленое про-
вочную сетку, въ роде тЬкъ, как!я одевают» на лицо при 
фехтованга; заканчивалась она жесткой бородой изъ кон-
скихъ волосъ. 

— Эти украшеюя, — снова заговорилъ онъ, — необ-
ходимы: иначе онъ ни за что не позволилъ бы одеть на 
себя этотъ намордникъ. Ибо дикари, какъ утверждали не 
только таюе ученые мужи, какъ Клодъ Бернаръ, Говелакъ 
и Пастеръ, этотъ велишй благодетель человечества, но 
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даже г. Тьеръ и самъ Рузвельту — дикари, — это боль-
пи я дети, къ которымъ лучше всего подходить еъ ихъ сла-
быхъ сторонъ. Пусть васъ, почтеннейшая .публика, не уди-
вляетъ глубина и много образ1е моихъ познашй: меня за-
вутъ Майкошъ, •— имя это хорошо известно не только во 
Францш, но и въ А-нглш. Я имею дипломъ доктора Тиф-
лисокаго и Минезотокаго университетову а также факуль-
тета Северо-Американскихъ Соединенныхъ Штатовъ. Въ 
целяхъ распростравешя естественно-научныкъ и прочихъ 
знанш, а также всякаго рода чудодейсгвенныхъ откры-
тий, я разъезжаю по самымъ глухнмъ деревнямъ; и награ-
дой мне служить уважеше, которымъ я пользуюсь со сто-
роны господь журналистовъ, а также со стороны Бго Ве-
личества Турецкаго Императора Абдулъ-Гамида, — этого 
еще находящагося въ живыхъ, но уже какъ-бьг умершаго 
повелителя Востока... 

Долго еще говорилъ въ так омъ же духе г. Майкошъ, 
директоръ цирка двухъ м1ровъ, передъ столпившимися у 
балагана обитателями Шамери. Речь его, наполовину за-
ученная, наполовину импровизированная, повидимому, ему 
самому доставляла большое удовольствие, чему нисколько 
не мешала ея лирическая безсвязность. 

Въ Шамери _ только что кончился сборъ винограда-. 
Годъ выдался хоронпй, и крестьяне были довольны. 

— Въ этомъ году цены на вино будуть выеошя! — 
говорили они между собой. — Мы такъ разбогатеемъ, что 
хоть мостовую серебряными монетами! мости! 

—• Да, повезло таки! Годъ, прямо сказать, редкий! 
Но войти въ 'балаганъ, несмотря на такой хорошш 

годъ, они вее-же долго не решались: жаль 'было 25 еанти-
мовъ за входъ. Тогда, чтобы положить конецъ ихъ коле-
башяму г. Майкошъ, повернувшись внутрь балагана, крик-
нулъ во всю силу легкихъ на какомъ-то непонятвомъ языки: 

— Брама Тьенну, брама пуселъ! 
Въ ту-же минуту изъ-за кулисъ раздалось дикое, по-

истине нечеловеческое мычанье, отъ котораго мнопе изъ 
публики невольно вздрогнули. 

— Вы слышите, милостивые государи и милостивыя 
государыни? Это мычитъ нашъ дикарь. Входите, входите, 
милости просимъ! Вы увидите вещи, который вамъ и во 
сне не снились. Дикарь на вашихъ глазахъ будетъ есть бу-
лыжнику сырое мясо, стекло, мертвыхъ и живыхъ живот-
ныху сь шерстью и перьями. Онъ способенъ былъ бы и 
человека сожрать, говорю я вамъ, если бы -ему дать волю. 
Но вы можете быть совершенно спокойны: онъ у насъ на 
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цепи. Я не очень-то ему доверяю и предпочитаю точно 
исполнять предписанёя господина полицейокаго комиссара, 
который, въ видахъ общественной безопасности, распоря-
дился заковать его. 

Крестьяне, наконецъ, решились и, сначала по одиночке, 
а Потомъ компактными группами, повалили въ балаганъ, ГДЕ 
они уселись на деревянныхъ лавкахъ и съ любопытствомъ 
стали озираться. Передъ ними возвышалась эстрада, соору-
женная изъ положенныхъ на козлы досокъ и закрытая 
съ треть сторонъ разриеованнымъ подъ малиновый бархатъ 
сильно потрапавньпмъ полотномъ. 

Г. Майкошъ исчезъ за кулисами, какъ онъ любилъ на-
зывать эти старыя тряпки. За ними сидЬлъ на стуле чело-
векъ, сильно напоминавшей ннгЬшнимъ видомъ того, кото-
рый изображйнъ былъ на наружныкъ декорацёяхъ балагана: 
голый до пояса, съ раскрашен-нымъ подъ кирпичъ лицомъ и 
тЬломъ, съ гирляндой листьевъ вовдругъ пояса, съ короной 
желтыхъ перьевъ на голове. 

Госпожа Майкошъ, которая еще даже не успела снять 
съ себя свое чешуйчатое платье сирены и заменить его- дру-
гимъ, более прозаическимъ, разрисовывала дикарю грудь; 
татуировка изображала орла съ распластанными по воздуху 
крыльями, уноеившаго несчастную негритянку. Фонъ былъ 
небесно голубого цвета. 

'—< Ну что, Тьенну, ты готовь? — спросилъ Майкошъ 
на провансальскомъ наречен, 

— Самъ видишь! —• ответилъ Тьенйу на томъ-же дёа-
лекте. — Я ужасно голоденъ, Майкошъ! Ужасно.! Томаты 
будуть? 

— После того, какъ ты поешь передъ публикой, — не 
допуокающимъ возражения тономъ сказалъ Майкошъ, — мы 
сядемъ обедать. 

Опять былъ пущеяъ въ х!одъ граммофонъ, который 
огласилъ балаганъ хриплыми звуками бравурнаго марша. 
Когда маршъ близился уже къ концу, Тьенну бросился изъ-
за кулисъ на сцену Майкошъ оноясалъ его толстой цепью, 
одинъ конецъ которой держалъ въ руке. 

Тьенну сталъ плясать какой-то воинственный танецъ. 
Ему опять пришлось выслушать изъ устъ Майкоша хорошо 
уже знакомый ему разсказъ о тсймъ, какъ онъ, безъ всякаго 
угрызешя совести, сожралъ живьемъ миесёонера, своего ду-
ховнаго отца. Потомъ онъ разгрызалъ зубами (искусно под-
деланные изъ песку и сахару камни, которыми Майкошъ 
незаметно подменялъ настоящее камни передаваемые ему 
изъ публики. Дальше по программе следовало пожиранёе 
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сырого мяса. Это было ке такъ ужъ плохо, и Тьенну безъ 
оеобаго неудовольствия справился и съ этимъ номеромъ: въ 
друпе дни бывало хуже, -— ему приходилось есть мышей и 
тому подбную гадость. Какъ бы это было хорошо, если бъ 
представлешя всегда такъ сходили! 

Но одинъ лодвыпившш крестьянинъ все испортилъ. До-
ставь изъ кармана дохлаго суслика, онъ бросилъ его на 
эстраду. Въ публике раздался смЬхъ. 

— Откуси кусокь! — тихо, повелительнымъ тономъ, 
скзалъ Майкошъ. 

И онъ громко обратился къ лрисутстзующимъ: 
— Дикарь съ Ларонскаго архипелага съ'Ьлъ бы и нвсо-

рога. 
Но «дикарь съ Ларонскаго архипелага» на этотъ разъ 

отказался повиноваться. На весь балаганъ, дрожащимь отъ 
волнешя голоеомъ, онъ крикнулъ на провжсальскомъ на-
рЬчш: 

— Если ты заставишь меня есть эту гадость, я разскажу 
имъ, что я род омъ изъ Эспелунка! 

Разразился страшный скандалъ: публика решительно 
отказалась верить, что дикари могутъ рождаться на бере-
гахъ Гардоны. 

Тьенну вернулся на родину, въ милый его сердцу Эспе-
лункъ. Роли дикаря на службе у директора цирка двухъ 
мёровъ онъ предпочелъ роль носильщика багажа. Съ техъ 
поръ онъ живетъ въ Эспелунке и зарабатываетъ хлебъ пе-
реноской вещей съ Жерокаго вокзала и обратно. 

VI. 
Воздушный шаръ. 

Когда Монархъ въ эту ночь возвращался домой, было 
уже начало одиннадцатаго. Ярко блестели во тьме ночи 
звезды. Эспелункъ елалъ: обитатели его привыкли рано ло-
житься и рано вставать. 

Только жена Монарха еще не ложилась и ждала его: по-
рядочная жена ни за что не ляжетъ спать раньше мужа. 

Она встретила его съ легкимъ улрекомъ, въ которомъ, 
впрочемъ, звучало много покорности. 

—• Какъ ты сегодня поздно! 
На лице Монарха написана была важность. Онъ не сразу 

ответилъ, — не потому, что ему не хотелось говорить, 
нетъ; онъ просто решилъ, что небольшая пауза п р и д а т ь 
его словамъ больше внушительности. На юге, вообще, по-
нимаютъ толкъ въ ораторскомъ искусстве и иаузамъ здесь 



иногда придается больше знанешя, ч'Ьмъ -самыми краен оре-
чивымъ тирадамъ. 

— Ты былъ въ клубе? — спросила Эмма. 
Монархъ и на этотъ разъ не далъ еще прямого ответа 

и -огран-ичился однимъ только кивкомъ головы; но онъ су-
м е т ь заложить въ это движение целую бездну краоизаго тра-
гизма: ни дать, ни взять, гладёаторъ, который признаетъ 
себя поб'Ьжденнымъ, но который и въ эту роковую минуту 
гордъ и прекрасенъ. Монархъ самъ признавалъ, что въ немъ 
есть нЬчто отъ древнихъ римлянъ, и это сильно поднимало 
его. въ его собственныхъ глазахъ. 

— Да, я на половину римлянинъ! — говорилъ онъ. —• 
Въ Провансе мы все немного римляне. Это ужъ у насъ въ 
крови... 

Помоячавъ еще съ минуту, онъ, наконецъ, сказалъ: 
— Да, я изъ клуба. 1-езуиты торжествуютъ! 
И онъ сопроводилъ эти слова новымъ, полнымъ благо-

родства жестомъ. 
Монархъ снялъ шляпу съ такимъ видомъ, точно обна-

жалъ голову передъ траурной процесаей. 
— Да, это конецъ! —• сказалъ онъ. — Объединенная 

реакцш торжествуетъ. Мало того-, что въ нашихъ местахъ 
не выпало ни одного самаго ничтожнаго града, что у насъ 
въ этомъ году даже наводнешя никакого не было, хотя въ 
другихъ местахъ были и наводнешя и даже землетрясешя, 
которыя заставили правительство раскошелиться на субси-
дии; всего этого, повторяю, оказалось мало, и теперь на насъ 
обрушился новый ударъ: нашъ председатель Мастрелу, — 
эта каналья, почти безкошройьно распоряжавшаяся на-
шей кассой, — сбежалъ, заквативъ съ собою всю налич-
ность, семьсотъ пятьдееятъ франковъ! Ахъ, разбойникъ! Мы 
теперь станемъ поомешищемъ всей Европы. 

Супруга Монарха и бровью, что называется, не повела: 
новость, повидимому, мало интересовала ее. Но скоро она 
насторожилась. 

— Хуже всего, что онъ сбежалъ не одинъ! — приба-
вилъ после короткой паузы Монархъ. — Онъ поставилъ 
въ смешное положеше весь комитеты представь себе, онъ 
увезъ съ собой жену одного изъ лучшихъ членовъ нашего 
клуба, гражданина Пейраса. Это ужасно! Ударъ такъ тя-
желъ, что наша иар'пя не скоро отъ него оправится. 

Онъ выпилъ воды и скромно, тихимъ голосомъ, при-
бавить: 

— На его место теперь выбранъ председателемъ я. На 
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моихъ плечахъ лежитъ огромная ответственность я долженъ 
спасти партёю отъ окончательнаго крушен!я. 

— И ты ее спасешь, Юстинъ! — съ гордостью сказала 
Эмма. 

Монархъ снова умолкъ, — пусть она думаетъ, что онъ 
ломаетъ голову надъ какими-нибудь важными вопросами. 

На другое же утро обнаружилось, что финансовая не-
осторожность Мастрелу, а также неожиданное похищеше имъ 
жены Пейраса, произвели въ Эспелунке впечатлеше неслы-
ханнаго скандала. Въ обычнее время этимъ фактамъ, быть 
можетъ, и ее придали бы такого значен!я; но надвигались 
выборы въ иарламентъ, и политическёе противники, разу-
меется, раздували до фантастическихъ размеровъ всякую 
мелочь. Въ тотъ же день члены клерикального клуба, со-
бравшись въ кабачке госпожи Фушаресъ, во всеуслыша-
нёе говорили о безнравственности своихъ противниковъ изъ 
антиклерикальнаго лагеря, собирающихся въ кабачке Мю-
ратона. Дети изъ сиротскаго прёюта аббата Рестифа, среди 
которыхъ было не мало великовозраетныхъ, проходя мимо 
оконъ мюратоновскаго кабачка, демонстративно пели ка-
кёя-то фривошьныи песни, ЕЪ которыхъ очень недвусмы-
сленно говорилось о тамъ, какъ некоему мужу наставили 
рога. 

Эти обиды наполняли горечью сердце Монарха, хотя 
онъ и не относились къ нему лично. Временами онъ подни-
малъ скорбные, но сверкающее решимостью борьбы глаза 
на гордо возвышающееся надъ Эспелуккомъ аббатство, это 
«гнездо ёезуитовъ», какъ называли его антиклерикалы. 

— Они торжествуютъ, они злорадствуютъ! — шеп-
талъ онъ. 

Комитеть, въ которомъ онъ пред сед ательствовалъ, до 
того былъ омущенъ разыгравшейся драмой, что совершенно 
растерялся. Единственное принятое имъ р е ш е т е сводилось 
къ тому, что партёи нужна новая платформа. 

Новая платформа стала главной, чуть не 'единственной 
заботой Монарха. Но увы! Сколько ни ломалъ онъ надъ нею 
голову, ничего не выходило. И это мучило его, лишало сна 
и покоя: онъ любилъ политическую борьбу, въ которой для 
себя лично не могъ почерпнуть никакихъ матерёальныхъ вы-
годъ, — можетъ быть, именно потому, что тешился своимъ 
безкорыстёемъ; для него она была игрой, особаго вида искус-
ств омъ, сценой, на которой онъ подвивался передъ лицомъ 
всего Эспелунка. Но быть на положенёи освистаннаго ак-
тера — нетъ, это было слишкомъ! Надо было во что бы 
то ни стало найти выходъ. 
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—• О чемъ ты думаешь, Юстинъ? — спрашивала иногда 
жена, когда онъ погруженъ былъ въ глубокое раздумье. 

—> Я ищу новую платформу! — отв'Ьчалъ онъ. 
Какъ человекъ, привыкшш облекать свои мысли въ 

форму конкретныхъ образовъ, онъ какъ бы искалъ эту 
платформу (въ каменистомъ теченш Гардоны, въ по-
легЬ птицъ, въ волшебныхъ изменешяхъ плывущихъ по 
небу облаковъ. 

Иногда Монарха въ его лоискахъ сопровождали друпе 
члены комитета. Все они были очень озабочены, но стара-
лись не показать этого: не къ чему обнаруживать передъ 
врагомъ действительное положеше вещей. Надо вы-
соко держать голову, чортъ возьми! 

И члены комитета высоко держали голову. Все они 
усердно искали вместе съ Монархомъ платформу, — 
и аптекарь Пьеръ Онорэ Фальгаретъ, и известный уже чи-
тателю Тулумесъ, и Бекуньянгь, и Пейрасъ (тотъ самый, у 
котораго Мастрелу нохитилъ жену), и кабатчикъ Мюратонъ, 
и даже самъ почтенный мэръ Эспелунка, г. Казвейль. 

Въ одинъ изъ такихъ дней платформа была найдена, и 
вотъ какъ это случилось. 

Ветеръ, дувшш со стороны Роны, разогналъ тучи и со-
вершенно очистить небо. Комитетъ, со- евоимъ новымъ 
предсе.дателемъ во главе, въ грустномъ молнанш шелъ по 
старой нимской дороге, храбро выдерживая натиокъ ветра. 
Вдругъ Монархъ, известный своей дальнозоркостью, схва-
тилъ Мюратона за руку и взволнованнымъ голосомъ спро-
силъ, указывая пальцемъ на северную часть небосклона: 

— Ты ничего тамъ не видишь? 
— Я вижу... вижу... гнездо 1езуитовъ! — ответилъ 

тотъ. 
Онъ имелъ въ виду старый монастырь, въ которомъ те-

перь заселъ аббатъ Рестифъ. Построенный на высокой 
•скале, почти отвесно спускающейся къ берегу Гардоны, онъ 
имелъ видъ неприступной крепости. Его суровая внешность 
наводила на подозрешя, что въ стенахъ его скры-
вается нечто загадочное; свеже^п озолоченный крестъ на 
высокой колокольне победоносно сверкалъ въ ясномъ 
небе, словно издеваясь надъ членами анти-клерикальнаго 
комитета. 

— Нетъ, не здесь! — сказалъ Монархъ. — Правее 
немного, возле белаго облачка. 

•—- Нетъ, я ничего не вижу. 
— Я различаю какую-то точку! — заявилъ Тулумесъ, 

который тоже известенъ былъ евоимъ хорошимъ зрешемъ. 
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— Только точку? Всмотрись-ка хорошенько! Глаза 
ведь у тебя зорше! 

— Это воздушный шаръ! — радостно воскликнулъ Ту-
лумесъ. 

Въ течете ггЬсколькихъ минуть нее разсматривали пока 
еще чуть заметный воздушный шаръ. Размеры его все 'уве-
личивались. Скоро уже явственно можно было видеть его 
корзину еъ прикр'Ьллевнымъ к ъ ней неболыиимъ трехцв'Ьт-
нымъ флагомъ, развевавшимся по ветру. Каждый 
разъ, какъ шаръ попадалъ подъ облако, онъ спускался 
ближе къ земле, а потомъ снова подымался и, казалось, съ 
наслаждешемъ ллавалъ въ волнахъ освещеннаго солнцемъ 
эфира. Минутами онъ походить на большой поплавокъ отъ 
невидимой удочки. 

—• Что-же это за шаръ такой? Откуда онъ вдругъ 
взялся? — вслухъ задалъ вопроеъ Тулумесъ. 

Все молчали: воздушный шаръ вовсе не былъ здесь та-
кой редкостью, и членамъ комитета казалось, что тутъ и 
голову не надо ломать. 

—• Подумай немного, Тулумесъ! — сказалъ Монархъ, 
котораго вдругъ осенила счастливая мысль. —- Подумай и 
ты, Бекуньянъ! Разве сегодня где-нибудь въ окрестностяхъ 
праздникъ, чтобъ кому-либо вздумалось пускать воздушный 
шаръ? Насколько мне известно, ни въ Эспелунке, ни въ 
Масане, ни въ Жере, ни даже въ Монпелье нетъ ни выбо-
ровъ, ни скачекъ, ни другихъ торжествъ. 

—' Да, это верно! — подтвердилъ Тулумесъ. 
— Но, можетъ быть, где-нибудь поблизости имеется 

ярмарка или з емледъ льческ 1 й съездъ? 
— Ни ярмарки, ни съезда нигде нетъ! — заявить Бе-

куньянъ. 
—• Хорошо. Теперь посмотрите хорошенько, —• про-

должалъ Монархъ, —- какого напразлешя держится шаръ. 
Не кажется ли вамъ, что онъ старается держаться надъ 
этимъ 'гнездомъ гезуитовъ? Не замечаете-ли вы, что онъ 
подаетъ флагомъ каюе-то сигналы? 

Онъ сделалъ паузу. Все взоры были устремлены на него 
съ безмолвнымъ вопроеомъ. Чувствовалось, что сейчасъ бу-
дутъ произнесены знаменательный, решающая слова. 

И действительно, торжественно поднявъ къ небу указа-
тельный палецъ, на который устремлены были взоры всего 
комитета, онъ изрекъ: 

— Это гезуиты между собой сообщаются. 
Впечатаете было огромное, ошеломляющее. Съ минуту 
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никто не могъ произнести ни слова. Первымъ заговорилъ 
аптекарь Фальгаретъ. 

—- Монархъ, ты нашелъ платформу. Партия спасена! 
— Надеюсь! —• скромно ответилъ Монархъ. 
Весь Эспелункъ раздълялъ мысль, высказанную Фаль-

гаретомъ: платформа въ борьбе съ ёезуитами найдена. Уне-
сенный в'Ьтро'МЪ на югь, воздушный шаръ разсЬялт» тучи, 
сгустившёяся надъ головами антиКлерикаловъ. Забыты 
были даже измена Маетрелу и нохищеше жены Пейраса. 
Сомнетй не было: ёезуиты сносились -съ своими далекими 
единомышленниками. Во воякомъ случае*, этому хотелось 
верить — и верили. Клерикалы, собравшееся въ кабачке 
госпожи Фушаресъ, не очень оспаривали пущенный слухъ: 
онъ льстилъ имъ, иодрималъ ихъ въ собственныхъ глазахъ. 

VII. 
«Царица Кипра». 

Въ обычное время Монархъ отличается трезвостью, ко-
торой онъ очень гордится. 

—1 Какъ и все действительно интеллигентные люди, я 
не выношу пьянства, — говорить онъ. 

Онъ только выпиваетъ по веч ера мъ свой абсентъ; пьетъ 
онъ его долго, щвлыхъ два часа, подливая въ него после 
каждаго глотка воды. При этомъ, какъ онъ уверяетъ, его 
интересуетъ не столько абсентъ, сколько сахаръ, который 
при немъ полагается. Онъ, действительно, очень любить са-
харъ; недаромъ его не жалуютъ собаки, вертящейся, въ на-
дежде на подачку, около столмковъ посетителей: онъ ни 
за что ни одной изъ нихъ не дастъ ни куска сахару. Это, 
какъ опять-таки уверяетъ Монархъ, тоже доказьгваетъ, что 
онъ очень далекъ отъ алкоголизма: настоящее алкоголики 
не выносятъ сахара. 

целикомъ оставляя это утвержденёе на его совести, мы 
нерейдемъ къ фактамъ, доказывающимъ его любовь къ 
трезвости. Кроме упомянутаго уже абсента, онъ по утрамъ 
зыпивастъ одинъ, самое большее—два стакана бела го вина 
и по два литра за обед омъ и ужиномъ: наетоящёе алкого-
лики питаютъ отвращенёе къ вину, какъ утверждаетъ Мо-
нархъ. Къ тому-же, местное вино не то, что вино, которое 
пьютъ въ другихъ чаетяхъ Францёи: оно здесь легкое и 
свежее, какъ ключевая вода; сразу видно, что виноградъ, 
изъ котораго оно приготовлено, росъ на горахъ. Это не 
опьяняющей напиток ь, — его пьютъ только для утолешя 
жажды. Это вино рабочаго человека. Такъ, по крайней 
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мере, говорить Монархъ, который хорошо* изучилъ все 
свойства мЬстнаго вина. 

Что касается воды, чистой воды безъ примеси вина, то 
онъ считаетъ ее опасной жидкостью. Чистую воду могутъ 
пить разве только парижане, къ которымъ Монархъ отно-
сился презрительно. Онъ однажды видЬлъ парижанина, ко-
торый отказывался пить что бы то ни было кроме чистой 
воды, и этотъ человекъ внушилъ ему глубокую жалость, 
которую онъ не выразилъ вслухъ только благодаря своей 
воспитанности. 

—• Не стесняйтесь, 'милостивый государь! —• сказалъ 
онъ, протягивая ему графинь. — Годъ выдался дождли-
вый, — воды много. 

Только во время избирательной камланш Монархъ не-
сколько изменяетъ своей трезвости, но дЬлаетъ онъ это 
только какъ членъ наиболее прогрессивнаго въ Эспелунке 
к л у б а , такъ сказать—во ислолнеше обязанностей. Тогда уж^ 
не пить нельзя. 

Въ своихъ политическихъ принципахъ онъ твердъ. 
Патрштъ и свободомыслящш, онъ высоко ставить просве-
щеше, и часто въ кабачке Мюратона можно слышать, какъ 
онъ восклицаетъ: «света, побольше света!» Будучи заяд-
лымъ антиклерикаломъ, онъ въ то же время съ глубокимъ 
уважешемъ относится къ монашенкамъ,' которыя помо-
•гаютъ беднымъ и больнымъ. При веемъ своемъ ярко про-
грессивномъ образе мыслей, онъ врагъ всякихъ новшествъ. 

— О реформахъ можно говорить, —• высказалъ онъ 
однажды вслухъ пришедшш ему въ голову афоризмъ, — 
но проводить ихъ было-бы неблагоразумно. 

Су-префектъ, до котораго дошли эти слова, очень бла-
госклонно отозвался о немъ и назвалъ его полезнымъ чело-
векомъ. Монархъ очень гордился этимъ отзывомъ: въ глу-
бине души онъ все-же почитаетъ власть. 

Во время выборовъ Монархъ проявляетъ много энергш. 
Онъ почти неотлучно сидить въ кабачке Мюратона, где въ 
эти дни помещается постоянное избирательное бюро, о 
чемъ свидетельствуетъ висящая надъ дверьми надпись 
огромными черными буквами на беломъ холсте. 

Монархъ тогда живетъ всеми фибрами души. Онъ то и 
дело импровизируетъ вслухъ великолепныя избирательныя 
речи, въ которыхъ приветствуетъ восходящую зарю новой 
жизни. При этомъ онъ вдохновенно простираетъ впередъ 
руки, точно видитъ эту зарю передъ собой. Съ двухъ до 
пяти часовъ дня, пока Мюратонъ одну за другой откупори-
ваетъ бутылки съ виномъ, грвдущее торжество демократёя 
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представляется Монарху только въ абстракщи; но когда 
дЬло доходитъ до ликеровъ, онъ какъ бы видитъ ее 
передъ собой воочда, во плоти и крови; онъ говорить о 
ней —- какъ влюбленный о своей возлюбленной, поетъ 
ей восторженные гимны и чуть не-п-реклоняетъ передъ ней 
кол'Ьни. 

— Мы повергнемъ въ прахъ всЬхъ ея враговъ! — 
восторженно .восклицаеть онъ. Въ эти минуты онъ чувству-
ешь себя Геркулес омъ, поражающимъ гидру, и любуется 
своими мускулами. 

Мюратонъ никогда не представляеть ему счета за вино, 
выпитое имъ у него во время избирательной компании: за это 
потомъ съ благодарностью унла'чиваетъ кандидатъ. А пла-
тить иногда приходится довольно много: Монархъ въ ви-
дахъ поддержашя на должной высотЬ. своего энтузёазма, 
безъ котораго исходъ выборовъ былъ-бы очень сомните-
ленъ, пьетъ чуть-ли не со всЬми избирателями округа, -— 
и пиво, и абсентъ, и коньякъ, и мадеру. Кабачокъ при этомъ 
часто оглашается нЬшемъ. Бекуньянъ, Мюратонъ и Тулу-
месъ обыкновенно предпочитаютъ «Интернацюналъ», Мо-
нархъ же находить этотъ гимнъ черезчуръ банальеымъ; го-
раздо больше любить онъ воинственный маршъ, пользовав-
шёйся, по его увЬрешю, большой популярностью во время 
брабантской революцш. Впрочемъ, когда энтузёазмъ охва-
тываетъ всю аудиторпо, репертуаръ становится очень 
разнообразнымъ и даже несколько безпорядочнызмъ: поютъ 
«Благоеловеше кинжаловъ», «Стойте, идутъ монтаньяры!»— 
и даже хвалебный гимнъ св. Доминику, хотя онъ и сильно 
отдаетъ ненавистными кампанш клерикальными тевдешцями. 

Но самьгмъ излюбленкымъ и выигрышнымъ номеромъ 
Монарха является ар\я изъ оперы «Царица Кипра»: 

«Въ житейскомъ морЬ 
Все трынъ-трава!» 

громовымъ голосомъ затягиваетъ онъ. 
«Блаженство, горе — 
Одни слова!» — 

дружнымъ хоромъ подхватываютъ Бекуньянъ, Тулумесъ, 
Мюратонъ и всъ друпе посетители. Даже госпожа Мюра-
тонъ, которая распоряжается за стойкой, не можетъ устоять 
противъ соблазна и тоже начинаетъ подтягивать. 

Выходить очень недурно: по общему признанда, всЬ 
поютъ съ болыпимъ чувств омъ, а о Монарх^ даже гово-
рятъ, что онъ вполнЬ былъ бы на своемъ мёстЬ гдЬ-нибудь 
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на сцене лервоклассваго оиернаго театра. Они искренно 
другъ другу апплодируютъ, и лица ихъ сёяютъ отъ удо-
вольствия. Это счастлиь'ЬГшия минуты ,въ жизни Монарха и 
его друзей, а такъ какъ это счастье даетъ имъ ихъ предан-
ность республике, то они отъ чистаго сердца благословля-
ютъ ее. 

* * * 

Въ описываемый нами вечеръ энтузёазмъ Монарха до-
стать апогея. Когда онъ вышелъ изъ кабачка Мюратона, 
онъ съ удивленёемъ зам*Ьтилъ, что ноги его далеко не такъ 
послушны ему, какъ голова, которая продолжала усиленно 
работать надъ политическими проблемами. 

Дорога отъ кабачка до его дома идетъ въ гору и все 
почти время извивается капризными зигзагами. Онъ реши-
тельно пошелъ впередъ, поднявъ къ небу руки, —• отчасти 
для того, чтобы поклясться въ своей решимости бороться 
за торжество демократии, отчасти въ видахъ сохранен!я рав-
ков-Ьая, которое онъ сталъ терять съ первыхъ же шаговъ. 
«Горе реакщонерамъ! Мы разсЬемъ ихъ гнусныя пол-
чища!» •—- воскликнуть онъ, размахивая правой рукой съ 
такимь ожесточенёемъ, какъ если бы въ ней находился мечъ. 
Воображаемые реакцёонеры, должно быть, находились не-
сколько въ стороне отъ его дороги, — по крайней мере, 
поражая ихъ, онъ такъ решительно рванулся въ сторону, 
что только чудомъ сохранилъ равновесие, причемъ попалъ 
въ неглубокую канавку. Впрочемъ, на это последнее обсто-
ятельство онъ даже вниманёя не обратилъ: передъ его ум-
ственнымъ взоромъ тянулся широшй, ровный путь, ведущей 
прямо къ его демократическимъ идеаламъ. Онъ вспомнилъ 
прельстившую его фразу изъ речи кандидата: «Въ твердомъ 
решенш защищать свои права жаждущая мира-Францш не 
остановится передъ необходимостью обнажить мечъ про-
тивъ враговъ и будетъ. ждать, гордая и готовая къ бою». 

Фраза эта гвоздемъ засела въ его голове, и онъ те-
перь то и дело повторялъ ее, причемъ по тону и жестамъ 
его чувствовалось, что онъ тоже готовь къ бою. Онъ даже 
остановился на минуту въ воинственной позе человека, ко-
торый твердо решилъ не отступать передъ опасностью; но 
удержался онъ въ этой лозицёи съ трудомъ и чуть ие уиадъ: 
объяснялось это тЪмъ, что онъ гораздо1 хуже виделъ не-
ровности дороги, чемъ воображаемыхъ враговъ. 

«Въ твердомъ решенш защищать свои права»... —снова 
началъ было Монархъ, но въ эту минуту позади его послы-
шались крики. Онъ обернулся и увиделъ целую свору эспе-
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лункскихъ мальчишекъ. Не прошло еще и пяти минуть, какъ 
онъ вышелъ изъ мюратоновскаго кабачка, а они уже про-
нюхали, что онъ пьянь, и толпой бросились за нимъ. 

Врядъ ли какой-нибудь мудрецъ можетъ более или ме-
"'Ье удовлетворительно объяснить психологическая осн'ввя-
шя того любопытства, какое пьяницы возбуждаютъ въ под-
ростающемъ поколЬнш. Подростки упорно не хотятъ оста-
влять въ покое безобидныхъ, никому не дЬлающихъ зла и, 
наоборотъ, очень благожелательно настроенныхъ поклон-
никовъ Бахуса. 

Эспелункскёе мальчишки, следовавшее за Монархомъ, 
оглашали радостными криками улицу; но подойти къ нему 
близко они ее решались и, когда онъ обернулся къ нимъ 
съ тЬмъ р-Ьшительнымъ видомъ, съ какимъ онъ привыкъ 
смотреть на своихъ политическихъ противниковъ во время 
собранёй, они бросились вразсыпную, какъ стая воробьевъ 
отъ воза съ хлЬбомъ при приближенёи возницы. Черезъ 
минуту, впрочемъ, они опять собрались толпой за Монар-
хомъ, возбужденные, веселые, точно на ихъ долю выпала 
Богъ весть какая радость. Монархъ уже растерялъ зна-
чительную долю своей решимости и въ недоум^ши смот-
релъ на мальчишекъ. Тогда одному изъ нихъ, сыну извЬст-
наго реакционера Дегодена, пришла смелая, можно сказать, 
генёальная мысль, которая во веЬхъ отношенёяхъ делала 
ему честь: отделившись отъ товарищей, одинъ, безъ всякой 
поддержки, онъ крадучись подошелъ къ Монарху и повер-
нулъ его спиной къ дороге, которая вела къ его дому. Тотъ 
какъ будто даже и не зам-Ътилъ этого маневра: ему все еще 
казалось, что онъ стоитъ передъ полчищемъ враговъ, и онъ 
продолжалъ энергично размахивать правой рукой, бормоча 
воинственныя фразы. Потомъ онъ решительно пошелъ впе-
редъ, — вернее, назадъ, къ кабачку Мюратона. На пере-
мену направления онъ не обратилъ никакого вниманёя, хотя 
вместо того, чтобы итти въ гору, онъ теперь спускался 
внизъ. Спускъ былъ такъ неожиданъ, что онъ даже сталъ 
испытывать нечто вроде приступа морской болезни, а ли-
кующёе крики мальчишекъ которые, совсемъ съ ума сошли 
отъ радости, казались ему ревомъ бури. Но Монархъ былъ 
не изъ тЬхъ, кто боится (бури, и смёло шелъ ей навстречу. 

Скоро онъ, какъ этого и следовало ожидать по ходу 
вещей, снова очутился у кабачка Мюратона. Госпожа Мюра-
тонъ, заметившая его еще издали, крикнула въ открытую 
дверь: 

— Вы опять тутъ, Монархъ? 

ЛЪтопись. 1юль 1916. 7 
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— Точно такъ же, какъ и -вы, госпожа Мюратонъ! — съ 
доброй улыбкой отвЬтилъ Монархъ. 

Мальчишки держались теперь въ лочтительномъ отда-
ленги. 

Воцарилось молчаше, точно всЬ чего-то ждали. 
Монархъ, казалось, не находилъ ничего етраннаго въ 

томъ, что, направляясь домой, гдЬ ждала его жена, онъ очу-
тился у кабачка, который покинулъ съ полчаса тому 
назадъ. 

—- Я хотЬлъ бы... немного бЬлаго вина съ сельтерской 
водой, —• сказалъ онъ, входя и усаживаясь. 

ЗдЬсь его желашя были закон омъ, и ему тотчасъ-же 
подали все, что онъ хотЬлъ. Сельтерская вода не замедлила 
оказать свое благотворное дЬйсгае, и Божёй мгръ пере-
сталъ раскачиваться передъ глазами Монарха. Онъ поднялъ 
свой стаканъ по направлешю къ заходящему солнцу, словно 
привЬтствуя его отъ имени эспелункской демократш, сплю-
нулъ, чтобы окончательно очистить горло, и запЬлъ: 

«Въ житейскомъ мор'Ь 
Все трынъ-трава! 
Блаженство, горе — 
Одни .слова!» 

Аудиторщ была въ восторгЬ: даже въ пьян омъ видЬ 
Монархъ пЬлъ такъ, что дай Богъ всякому трезвому. И онъ 
еще больше выросъ въ глазахъ эспелункцевъ. 

Призракъ. 
Героемъ эпизода, который разсказанъ будетъ на слЬ-

дующихъ страницахъ, является не самъ Монархъ, а одинъ 
изъ его друзей — Бекуньянъ; но Монарху эта мсторёя доста-
вила много удовольств1я, и потому я беру на себя смЬлость 
подЬлиться ею съ читателемъ въ надеждЬ, что его интере-
суетъ все, что радуетъ и печалитъ моего главнаго героя. 

Стояли тихёе, теплые дни середины февраля. Весна въ 
этомъ году была такая ранняя, что миндальныя деревья уже 
покрылись пышнымъ цвЬтомъ. Давно уже домовито хлопо-
тали вокругъ своихъ гнЬздъ птицы, съ жужжашемъ кру-
жились въ воздухЬ мухи. Мухъ было такъ много, что для 
защиты отъ нихъ у открытыхъ дверей висЬли особаго рода 
гардины изъ цвЬтцого стекляруса, употребляющаяся во 
всемъ ПровансЬ. Теплый юго-восточный вЬтерокъ слегка 
раскачивалъ гардины, и при этомъ раэноцвЬтныя стеклян-
ный трубочки, удоряясь одна о другую, напЬвали нЬжную 
мелодш. 

Въ это время въ одномъ изъ эопелункскихъ домовъ, въ 



комнатЬ, называвшейся гостиной, сидЬлъ за стол омъ съ за-
писной книжкой въ рукЬ членъ «Общества психологиче-
скихъ изыокашй и апиритическихъ изсл-Ьдованш» миетеръ 
Вильямъ Симонсонъ. На столЬ передъ нимъ стояла бутылка 
лимонаду: миетеръ Симонсонъ въ то же время соотоялъ 
членомъ «Общества борьбы съ алкоголизмомъ» и никогда 
не пилъ ничего спиртного. 

На стул'Ь противъ него сид^лъ Бекуньянъ. 
— Да,— говорилъ онъ, — въ этой, вотъ, комнатЬ все 

и происходило. Въ течете четырнадцати ночей подрядъ, 
какъ только пробьетъ полночь, призракъ Тутъ какъ тутъ! Я 
видЬлъ его, какъ вижу теперь васъ. Напрасно вы, северяне, 
думаете, что призраки бываютъ только на сЬвер'Ь: на югЬ 
ихъ тоже не мало. На югЬ, господину все есть: это богатая, 
благословенная земля, которую Господь всЬмъ наградилъ. 
Есть у насъ и призраки, —• сколько угодно! Но только у 
насъ ихъ не боятся и не позволяютъ имъ дЪлать все, что 
имъ вздумается, — не то>, что у васъ на сЪвер"Ь. Мы, южане, 
надо прямо сказать, народъ смелый!.. Этотъ, вотъ, домъ 
прежде принадлежалъ Касанелю, который въ одинъ пре-
красный день взялъ да повысился. Ну, я подумалъ, да и ку-
пилъ домъ. Въ сущности, виной всему была филоксера. Я 
вспоминаю, какъ Касанель злился, когда ему предлагали 
вложить свои деньги въ панамешя акцш (всЬ у насъ тогда 
помешались на панамскихъ акщяхъ: «Съ какой стати! — 
кричалъ онъ. — Ни одного сантима я не вложу въ ваши бу-
маги! У меня, слава Богу, виноградники есть — это будетъ 
почище, ч-Ьмъ бросать деньги чертъ знаетъ на что! Ваша 
Панама никогда мнЬ не дастъ 15%, каше даеть мнЬ мой ви-
ноградъ». И все выше и выше по склонамъ горы, у подножёя 
которой стоитъ этотъ домъ, взбирался Касанель, покрывая 
ее виноградными лозами. ДЪло было нелегкое: гора по-
росла дикими фиговыми деревьями и колючимъ кустарни-
комъ, но Касанель выкорчевывалъ ихъ и на м"ЬстЬ ихъ са-
жалъ свои лозы. Упорный былъ человекъ! Онъ вложилъ въ 
это дЪло всЬ свои деньга, заложидъ домъ, платить процен-
ты,—ничто его не останавливало! Потомъ пришла филоксера, 
которая погубила весь виноградъ. Онъ не складывалъ рукъ, 
заложилъ все, что еще можно было заложить, и опять сталъ 
копаться на своей горЬ. Какихъ только средствъ ни приду-
мывалъ онъ, чтобы предохранить виноградъ отъ болезней! 
"Чтобы имЪть поблизости воду, онъ рылъ глубокие колодцы, 
проводилъ каналы, окапывалъ гору канавками. Наконецъ, 
онъ сталъ сажать особый видь лозы, который почему-то 
назывался американскимъ. Она принялась, и всЬ наброси-
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лись на американскую лозу. Д-Ьло пошло прекрасно, но Ка-
санель больше ужъ не въ силахъ былъ работать. И въ то 
время, какъ все его соседи собирали богатый урожай, на 
Касанеля посыпался градъ исполнительныхъ листовъ: онъ 
всЬмъ былъ долженъ. Онъ осунулся, пожелтЬлъ, какъ его 
засохпля лозы. И когда на дверяхъ мэрии появилось объя-
влеше, что все имущество Касанеля назначено къ продаже 
съ молотка за долги, — все, до посл'Ъдняго стула на кухне 
и старой голубятни, —• онъ повысился. Да, повесился, го-
ворю я вамъ! Когда судебный приставь съ волищей явились 
къ нему для распродажи, они нашли его висящимъ на здо-
ровомъ крюке посреди комнаты; къ ногамъ его была при-
вязана куча исполнительныхъ листовъ, а языкъ его былъ 
такъ высунуть, какъ если-бъ онъ насмехался надъ своими 
кредиторами. 

— Да, зрелище было не изъ прёятныхъ! — продолжалъ 
Бекуньянъ после небольшой паузы. — Въ нашихъ местахъ 
люди редко впадаютъ въ отчаяше. Везде только объ этомъ 
и говорили. Когда после похоронъ Касанеля стали распро-
даваться его домъ и имущество, никто покупать не хотЬлъ. 
Къ тому же карманы у всехъ были, можно сказать, выво-
рочены наизнанку, — безденежье полное! Только у меня 
водилась кой-какая деньга: незадолго до этого я получилъ 
наследство отъ дядюшки, который при жизни имелъ табач-
ную лавочку въ Ниме. Ну, я и решился. Купилъ я и домъ и 
имущество, —- дешево, надо прямо сказать! За гроши. Такъ 
ужъ все это подошло, — чуть не даромъ отдавали. Хорошо. 
Только это я вступилъ во владеше, какъ вдругъ, въ первую 
же ночь, какъ только пробило двенадцать, я вскакиваю 
на постели. Знаете, какъ будто предчувствёе какое... 

Миетеръ Вильямъ Симонсонъ въ знакъ соглапя кив-
нулъ головой: да, онъ давно ужъ знаетъ, что человекъ по-
лучаетъ какое-то таинственное предупреждеше передъ по-
явлешемъ призраковъ. Это былъ новый фактъ, и онъ по-
спешилъ занести его въ свою книжечку. 

— Вскочилъ это я, — продолжалъ Бекуньянъ, выждавъ, 
пока тотъ запишетъ, — и что-же вижу? Касанель! Покой-
никъ то-есть. Прошелъ въ закрытую дверь и идетъ себе 
впередъ. Меня онъ, должно быть, не заметилъ и зла мне 
никакого не сделалъ. Призраки, вообще, никогда людямъ 
не делаютъ зла. Где имъ! У нихъ и еилъ для этого нетъ: 
ведь это тени. Подходить онъ къ камину и все время такъ 
жалобно стонетъ, что душа разрывается. Постоялъ, поду-
малъ, потомъ вынимаетъ изъ кармана веревку, становится 
на находившийся тутъ же стулъ, привязываетъ веревку къ 



крюку въ потолке — и, не говоря худого слова, вешается. 
«Касанель! Касанель!» — тихо позвалъ я. Молчиту хоть-бы 
тебЬ словечко! Повесился — и шабашъ! «Касанель, — го-
ворю я ему, — ведь ты уже разъ сдЬлалъ это». Я думалъ— 
после этихъ словъ онъ пойметъ, что зря все это: разъ 
человекъ повесился при жизни, то после смерти со-
зсемъ ужъ это ни къ чему, — ни лучше, ни хуже 
отъ этого не будетъ. Но онъ и вниманёя не обратилъ: виситъ 
да и только! И что вы думаете? Такъ ведь до петуховъ и 
провиселъ! 

— Это случай довольно частый! — заявилъ миетеръ 
Симонсонъ. —- Если человекъ умеръ насильственной 
смертью, особенно если эта смерть была добровольной, зем-
ная оболочка его нередко дЬлаетъ новыя упорныя попытки 
самоистреблешя. Наше общество уже собрало на этотъ 
счетъ богатый фактичеекш матерёалъ. 

— Какъ только запели петухи — снова заговорить 
Бекуньянъ, — призракъ исчезъ совершенно незаметнымъ 
для меня путемъ. Это меня не удивило > на то онъ и при-
зракъ. Я решилъ никому объ этой исторш не разсказывать: 
тотчасъ-же соседи стали бы чесать языки, такъ какъ мне 
и безъ того завидовали, что я такъ дешево купилъ домъ. 
Къ тому-же я былъ уверенъ, что Касанель прекратить свои 
ночные визиты: человекъ второй разъ повесился, — ка-
жется, довольно? Все же я долженъ признаться, что въ сле-
дующую ночь никакъ не могъ уснуть: на сердце было не-
спокойно, — а вдругъ онъ опять явится? И представьте 
себе: только' часы на ближней колокольне пробили двена-
дцать — Касанель тутъ какъ тутъ... Пришелъ, опять про-
делалъ все вчерашшя шутки — и еще разъ повесится. 
«Касанель! — сказалъ я ему. — Ведь это., наконецъ, 
глупо! Какую пользу тебе принесетъ, если ты еще разъ по-
весишься? Хочешь, я закажу мессу за упокой твоей души?»— 
Онъ отрицательно покачалъ головой въ петле. Больше 
я отъ него ничего не добился. На утро* я отправился 
къ нашему кюрэ. Хотя я и протестанту но пошелъ я все-же 
къ католическому кюрэ: католическое духовенство гораздо 
больше понимаетъ въ такихъ вещахъ, между тЬмъ какъ про-
тестантскёе пасторы совершенно безпомощны тамъ, 
где дело идетъ о призракахъ. Кюрэ сказалъ, что это все 
проделки дьявола и что онъ сегодня-же постарается поло-
жить этому конецъ. «Прежде всего, — сказалъ онъ, — 
надо окропить святой водой комнату, куда повадился по-
койнику и хорошенько заняться изгнашемъ изъ дому бе~ 
совъ». Все это было очень хорошо, но мне не подходило: 
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исторёя тотчасъ-же стала бы изв-Ьстна сосЬдямъ, а я этого 
не хотЬлъ; поэтому я сказалъ: 

«— Г осп одинъ Кюрэ, мы, слава Богу, не въ средше века 
живемъ, чтобъ прибегать къ заклинашямъ». 

— Вы должны были-бы, — прервалъ миетеръ Вильямъ 
Симонсонъ, — очертить магическш кругь подъ тЬмъ мЬ-
стомъ, где призракъ вешался, стать въ этомъ кругу — и 
въ моментъ его появлешя направить на него оетрге обна-
женнаго меча. Какъ свидетельствуетъ литература предмета, 
этотъ способъ не разъ давалъ прекрасные результаты. 

— Жаль, что я этого не зналъ! — сказалъ Бекунь-
янъ. —- Какъ бы то ни было, этотъ Касанель, который во 
что бы то ни стало хотЬлъ каждую ночь вешаться, д-Ьлыхъ 
две ведали не давалъ мне покою. И знаете, какъ я отъ него 
избавился? Очень простымъ споеобомъ: на пятнадцатую 
ночь, какъ только пробило двенадцать, я взялъ веревку, 
привязалъ ее къ крюку, сдЬлалъ петлю — и самъ пове-
сился. Да, господинъ, взялъ да и повесился! 

— То-есть —- какъ? — см.утился миетеръ Вильямъ Си-
монсонъ: этотъ епоеобъ борьбы съ призраками ему еще не 
былъ извеотенъ. 

— А очень просто: я повесился, но стула, съ помощью 
котораго я произвелъ эту опера щю, не оттолкнулъ — и по-
койно упирался въ него нотами, такъ что я какъ бы на-по-
ловину только повесился. Ну, хорошо! Смотрю, входить 
Касанель. Онъ уже такъ привыкъ тутъ вешаться, что идетъ, 
не глядя впередъ, —- чуть на меня не наткнулся. Въ двухъ 
шагахъ остановился и стоитъ какъ вкопанный, точно ду-
маетъ. Печальный такой, желтый... Лезетъ въ карманъ, до-
стаетъ веревку и уже хочетъ взобраться на стулъ, какъ 
вдругъ меня увиделъ, То-есть лицо же у него было въ эту 
минуту, доложу я вамъ! Словно целую банку горчицы 
съелъ. Потомъ, въ первый разъ за все время, открываетъ 
ротъ и говорить: «Здесь уже кто-то есть!» И въ ту-же се-
кунду даетъ задшй ходъ: какъ всегда, охая и вздыхая, про-
шелъ черезъ всю комнату до дв-ери — и исчезъ. Болыше онъ 
уже не появлялся: понялъ, должно быть, что со мной нечего 
связываться. 

Миетеръ Вильямъ Симонсонъ резкимъ движешемъ за-
крылъ свою записную книжку и направился къ двери, бро-
сивъ на Бекуньяна такой взглядъ, точно тотъ самъ былъ 
выходцемъ съ того света. Онъ, быть можетъ, тоже понялъ, 
что напрасно связался съ такимъ молодчикомъ. 

Авторизованный переводъ Н. Тасина. 
( О к о н ч а н 1 е с л - Ь д у е т ъ ) . 



МИСТЕРЪ БРИТеЛИНГЪ 
ПЬЕТЪ ЧАШУ ДО ДНА. 

Романъ Г. Дж. Уэллса. 

КНИГА ПЕРВАЯ. 
В Ъ МАТЧИНГСЪ-ИЗН Ж И З Н Ь ТЕЧЕТЪ СВОИМЪ 

ЧЕРЕДОМЪ. 

Г л а в а I. 
М-ръ Дирекъ навещаетъ м-ра Бритлинга. 

I. 
Шелъ уже шестой день съ тЪхъ поръ, какъ м-ръ 

Дирекъ прибылъ въ Англию, и съ каждымъ днемъ онъ все 
острее ощущалъ и воспринималъ различёе между ней и Аме-
рикой. Онъ нашелъ Англш удовлетворительной и утеши-
тельной во всехъ отношешяхъ, и противоположной всему 
американскому, даже въ большей мере, чемъ онъ это 
ожидалъ. 

Уже много л-Ьтъ онъ лелЬялъ мечту объ этомъ путе-
шествш, но будучи скорее добродушно-веселаго, чёмъ 
энергичнаго темперамента, — онъ по целому ряду при-
чинъ и обстоятельствъ откладывалъ эту поездку въ 
Англию изъ года въ годъ. Но вотъ все причины и обстоя-
тельства были на время устранены, и м-ръ Дирекъ очутился, 
наконецъ, въ Англш... 

Ему очень хотелось видеть эту «древнюю» страну, от-
куда. вели свой родъ его предки по матери. Разве и по сей 
день, въ его спальне въ Нью-1орке, не виситъ еще акварель-
ный рисунокъ церкви въ Маркетъ-СаффронЬ, на погоегЬ 
котораго похоронена его бабушка? Да и вообще ему хоте-
лось посмотреть Европу. А кроме того, ввидЬ своего рода 
безплатнаго приложешя, онъ надеялся, въ качестве не 
слишкомъ обремененнаго работой и получающаго более 
чемъ приличное вознаграждение секретаря «Массачусетека-
го Общества для изучешя Современной Мысли»—повидать 
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и побеседовать о разныхъ интересныхъ вещахъ съ м-ромъ 
Бритлингомъ, проживавшимъ въ Матчингсъ-Изи. 

М-ръ Дирекъ былъ человекъ, довольно распространен-
наго въ Америке типа. Чистенькш и приятный на видъ муж-
чина, онъ напоминалъ своей наружностью те картинки, каюя 
можно часто видеть въ объявлешяхъ иллюстрированныхъ 
американскихъ журналовъ, образецъ того прёятнаго муж-
чины, который вёчно улыбается и говорить: «Да; это—па-
пиросы Вилькинса, и поэтому оне лучше всехъ», или 
«Грудь моей сорочки никогда не морщится, такъ какъ это 
сорочка Чессонъ» и т. д. Теперь же онъ говорилъ, все съ 
тою же неизменной улыбкой: «Прекрасно, потому что это— 
англшское». Ему доставляло несказанное удовольствёе все, 
непохожее на американское, все, что такъ или иначе ему 
могло показаться «характернымъ». Въ поезде, отъ приста-
ни до Лондона, онъ громко смеялся отъ удовольств1я, со-
зерцая шахматную доску маленькихъ полей на чеширскихъ 
холмахъ; онъ самодовольно тихо захихикалъ, очутившись 
въ купэ вагона безъ коридора, онъ щедро далъ «на чай» 
вежливому, но добродушному кондуктору, поразмысливъ 
передъ этимъ на мгновеше, полагается-ли здесь вообще 
давать «на чай»; а по своему номеру въ лондонской гоетин-
нице онъ ходилъ въ какомъ-то экстазе, бормоча про себя: 
«Господи! Господи! Вотъ здорово!»—съ наслаждешемъ кон-
статируя отсутствёе телефона, парового отоплешя и ванны. 
За завтракомъ лакей (какъ будто изъ Диккенса) отказался 
понимать, что такое «ссге; 1з» * и принесъ ему яйцо въ фар-
форовой подставке, точь въ точь такой, какую можно ви-
деть въ рисункахъ «Пёнча» **. Темза, когда онъ спустился 
къ ней, превзошла все его ожидашя, оказавшись самой ма-
ленькой реченкой, какую онъ когда-либо видалъ, и онъ съ 
трудомъ сдержался, чтобы не остановить перваго попавша-
гося прохожаго и не спросить его, съ подчеркнутымъ амери-
канскимъ акцентомъ: «Скажите, неужели эта крошечная, 
грязная канавка и есть историческая река Темза?» 

Въ Америке, следуетъ пояснить, м-ръ Дирекъ всегда 
говорилъ на очень правильномъ к чистомъ англшскомъ 
языке, но теперь онъ испытывалъ величайшее затруднеше 
сдержать свое стремлеше говорить въ носъ и пользоваться, 
при всякомъ удобномъ и неудобномъ случае, сухими «аме-
риканизмами». Когда люди задавали ему вопросы, ему хо-
телось ответить имъ американскими жаргонными словеч-
ками, которыя ему и въ голову не приходило бы употреб-

* Родъ овсянки. 
** «Пёнчъ»—изв-Ъстный англШскш юмористичесмй журналъ. 
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лять въ Америк^. У него было сознаше принятой на себя 
роли. Онъ хотЬлъ, чтобы все видели и слышали, что онъ— 
американецъ, прёехавшш посмотреть Англш. Онъ хотЬлъ 
быть въ точности тЬмъ, чЬмъ, какъ онъ предполагалъ, вся-
кш англичанинъ ожидалъ его видеть. По крайней мере, его 
платье было нарочито заказано у типично-американскаго 
портного и, на основаши этого, шофферъ таксомотора 
вежливо, но твердо убедилъ его, что шиллинги, отсчитан-
ные на таксометре, были вовсе не шиллинги, а доллары; 
это былъ инцидентъ, въ значительной степени способство-
вавшш тому, что въ представлеши м-ра Дирека самъ м-ръ 
Дирекъ сталъ рисоваться, какъ нечто выделяющееся почти 
съ характерной отчетливостью на окружающемъ англш-
скомъ фоне. И въ результате шофферъ получилъ свои 
доллары. 

Все время, на пароходе, по дороге въ Англш, онъ опа-
сался, какъ бы все не оказалось мечтой, какъ бы Анппя не 
оказалась просто легендой, Лондонъ—вторымъ Нью-1ор-
комъ, а англичане—точными кошями американцевъ. 

И. 

И вотъ теперь онъ очутился на ветке крошечной старин-
ной Великой Восточной железной дороги, на пути въ Мат-
чингсъ-Изи въ графстве Эссексъ, и въ самомъ сердце 
Англш Вашингтона Ирвинга. * 

Англёя Вашингтона Ирвинга! Да, это было такъ вне вся-
каго сомнешя. М-ру Диреку уже не сиделось, онъ не могъ 
удовольствоваться мелькающими въ окне вагона наме-
ками, онъ долженъ былъ встать—съ трудомъ—въ малень-
комъ купэ и высунуть свое большое, съ твердыми чертами, 
добродушное лицо въ окно, какъ бы приветствуя пронося-
щиеся ландшафты. Разстилающаяся передъ нимъ местность, 
подъ лучами шльскаго солнца, была аккуратна и ясна, какъ 
старый садъ, съ крошечными хлебными полями, окаймлен-
ными изгородями шиповника, съ лесами и маленькими, какъ 
бы тростниковыми пастбищами безконечной аккуратности. 
Онъ увидалъ настоящш англшокш паркъ съ живыми оле-
нями; у входа въ него—^на-половину разваливипяся желез-
ный ворота, столбы, съ высеченными на нихъ гербами, а 
вдали, безъ сомнешя, среди столетнихъ деревьевъ находил-
ся самъ знаменитый замокъ Брэсбриджъ-Холлъ. Онъ уви-
далъ коттэджи съ дубовыми перекладинами и соломен-
ными крышами и съ полдюжины придорожныхъ лостоя-
лыхъ дворовъ со скрипящими на ветру вывесками. Онъ уви-

* Нащональный герой Америки, родомъ англичанинъ. 
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далъ толстаго пастора, ехавшаго по травянистой просе-
лочной дороге въ крошечномъ шарабане, запряженномъ 
жирнымъ сЬрымъ пони. Это было такъ не похоже на то,, 
что онъ зналъ раньше! Это была ожившая литература! 

М-ръ Бритлингъ жилъ въ Дауэръ-ХаусЪ, и,—какъ объ-
яснилъ въ овоемъ письме м-ръ Бритлингъ,—его домъ на-
ходился на краю парка Клаверингсъ. Клаверингсъ! Самое 
подходящее имя для англшскаго величествевнаго загород-
наго дома!.. 

А между тЬмъ, Матчингсъ-Изи находился всего въ со-
рока двухъ миляхъ отъ Лондона. В-Ьдь, это, должно быть, 
просто пригородъ. Если бы Матчингсъ-Изи находился въ 
Америке, то тутъ жили бы менялы. А между темъ, какъ ему 
вскоре объяснилъ самъ м-ръ Бритлингъ, въ Матчингсъ-Изи 
и по сей день живетъ еще съ полдюжины людей, которые 
никогда въ глаза не видали Лондона... и не желаютъ его* 
видеть. 

На узловой станцш главной линш м-ръ Дирекъ узналъ, 
что ему надо заранее предупредить главнаго кондуктора,, 
чтобы тотъ остановилъ поездъ въ Матчингсъ-Изи. Поезда 
останавливались тамъ только «по требовашю». Часъ-оть-
часу все становилось интереснее и занимательнее! И когда 
м-ръ Дирекъ открылъ дверцы купэ и вылЬзъ изъ поезда, 
онъ увидалъ только маленькаго древняго эссекскаго ста-
рожила, который совмещалъ въ своей особе и начальника 
станцш, и стрелочника, и носильщика, и все, что угодно. 
Старичекъ держалъ въ руке красный флагъ и бесЬдовалъ 
съ м-ромъ Бритлингомъ о культуре душистаго горошка, со-
ставлявшая гордость станцш. А рядомъ съ нимъ стоялъ 
самъ м-ръ Бритлингъ, единственная деловая цель и пред-
метъ величайшихъ ожиданш м-ра Дирека. Онъ былъ со-
вершенно непохожъ на все портреты, каше виделъ м-ръ 
Дирекъ, а, между темъ это былъ, несомненно, м-ръ Брит-
лингъ, такъ какъ больше никого не было на платформе, и, 
кроме того, онъ направлялся къ м-ру Диреку съ привет-
ственнымъ жестомъ. 

— Видали-ли вы когда-нибудь такой душистый горо-
шекъ, м-ръ Дирекъ?—сказалъ м-ръ Бритлингъ, взаменъ 
приветствш и представленш. 

— Чудесный! Замечательный!—сказалъ м-ръ Дирекъ, 
стараясь придать голосу добрый англшскш оттЬнокъ. 

— Да! Да! —- ирибавилъ начальникъ станцш неожи-
данно пронзительнымъ голосомъ. —- На редкость хоронпй 
выдался нынче годъ для горошка. 

И захлопнувъ дверь купэ, старичекъ сталъ проделывать 
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как1я-то манипуляции съ флагомъ, въ то время, какъ оба 
джентльмена оглядывали, какъ говорится, другъ друга съ 
ногъ до головы. 

III. 

М-ру Диреку въ жизни вообще везло. На его долю 
всегда выпадали одне лишь прёятныя вещи. Одной изъ та-
кихъ прёятныхъ вещей въ жизни было его положеше въ 
качеств^ секретаря — на жалованьи, и очень крупномъ, — 
того общества мыслящихъ крупныхъ дЪльцовъ въ Массачу-
сетсе, о которомъ выше было упомянуто, цель общества 
сводилась къ тому, чтобы какъ можно ближе и скорейшимъ 
путемъ входить въ соприкосновеше съ лучшими предста-
вителями мысли нашего века. 

Будучи слишкомъ занятыми практическими делами, что-
бы следить обычнымъ путемъ за мёровою мыслью во всехъ 
ея ответвлешяхъ, эти дельцы изъ Массачусетса должны 
были изыскивать более быстрые и экономные способы 
ознакомлешя. И они решили не обращать внимашя ни на 
как1я НОВЫЙ завоевашя въ области человеческой мысли до 
тЬкъ поръ, пока эти з авоевашя не станутъ общепризнан-
нъши фактами. И тогда, вместо того, чтобы зарываться и 
углубляться въ отвлеченный и уже подвергавипяся оценке 
книги — они обычно предлагали внушительный гонораръ 
новопризнанному мыслителю, сь темъ, чтобы онъ прёехалъ 
къ нимъ въ Америку прочитать лекцш, устроить беседу и 
разсказать имъ просто, ясно и исчерпывающе, изъ первыхъ 
рукъ, все, къ чему онъ гнетъ, чего онъ добивается. Однимъ 
еловомъ — приехать и быть самимъ собою въ высоко-
сконцентрированной форме. Такимъ образомъ значитель-
ное число очень интерешыхъ европейцевъ получило воз-
можность совершить весьма прёятныя экскурсги въ Америку, 
а общество дельцовъ, въ свою очередь, получало возмож-
ность составить себе очень определенный мнешя объ ихъ 
учешяхъ. 

М-ръ Бритлингъ былъ какъ разъ однимъ изъ такихъ 
выдающихся !мыелителей, съ которыми Общество решило 
непосредственно ознакомиться. И для того, чтобы лично 
передать приглашение и предложить тотъ внушительный 
гонораръ, которымъ Общество делало честь не только ево-
имъ гостямъ, но и -самому сеОЪ — и пр1ехалъ теперь м-ръ 
Дирекъ въ Матчингсъ-Изи. Онъ предварительно переелалъ 
м-ру Бритлингу рекомендательное письмо отъ одного общаго 
знакомаго въ Америке. Въ письме этомъ не была указана 
истинная цель путешествёя м-ра Дирека, а говорилось только 
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о желанш м-ра Дирека познакомиться лично съ изв-Ьстнымъ 
м-р омъ Бритлингомъ, но письмо было составл ено въ такихъ 
удачныхъ выражешяхъ, и авторъ его оставилъ въ памяти 
мнра Брвтлинга такое хорошее воепоминаше о ирёятномъ 
гостепршмств'Ь, оказанномъ англшскому писателю во время 
его предыдущей поездки въ Нью-1оркъ, что въ отв-Ьть на 
письмо последовало немедленное приглашеше м-ру Диреку 
не только пргЬхать повидаться съ м-ромъ Бритлингомъ, 
но даже провести у него «тек-еп<1».* 

И вотъ теперь они стояли и пожимали другъ другу руки. 
М-ръ Бритлингъ оказался совсЪмъ не такимъ, какимъ 

ожидалъ его увидать м-ръ Дирекъ. Онъ ожидалъ увидать 
англичанина въ костюмгЬ для гольфа, съ коротенькими до 
колЬнъ спортивными брючками, однимъ словомъ, типичнаго 
англичанина, въ деревевскомъ костюмЬ, какими ихъ рису-
ютъ въ иллюстращяхъ къ американскимъ разсказамъ изъ 
англшской жизни. Онъ ожидалъ увидать поникшее, мягко-
печальное лицо, съ длинными, задумчиво опущенными усами, 
однимъ словомъ, то самое лицо, къ которому, по какимъ-то 
непонятнымъ соображешямъ, американскш издатель сочи-
ненш м-ра Бритлинга пргучилъ американскую публику. 
Вместо этого, м-ръ Бритлингъ оказался одЬтымъ въ ко-
стюмъ весьма не определенна г о вида, а выражеше его лица 
меньше всего говорило о мягкости. Усы, волосы, брови тор-
чали щетиной; красное, покрытое веснушками лицо тоже 
какъ будто готово было ощетиниться. Маленьше карге 
глазки остро бЬгали по сторонамъ, пока, наконецъ, прочно 
не остановились на м-рЪ ДирекЬ. М-ръ Бритлингъ пригаадле-
жалъ къ той категории людей, которые при приближенги 
фотографа словно м-Ъняготъ свои волосы, внешность, 
платье, свой Духовный обликъ. Только фотографический 
аппаратъ могъ заставить м-ра Бритлинга расчесать и при-
гладить свои волосы, и только на фотографическихъ сним-
кахъ им-Ьлъ онъ это выражеше покор ваг о мученичества, 
столь знакомое м-ру Диреку. М-ръ Дирекъ былъ также 
совершенно неподготовленъ къ некоторой небрежности, 
которую можно было заметить въ костюмЪ м-ра Бритлинга. 
Онъ былъ теперь одЬтъ въ очень старую и потрепанную 
синюю фланелевую куртку, въ мешковатые у колЬнъ ко-
ротеныае брючки и былъ къ тому же безъ шляпы. На ногахъ 
были надЬты грубые и морщивпиеся шерстяные чулки, и 

* «\К/еек-еп(1» — буквально «конецъ нед-Ъли». Въ Англш принято 
Ъздить къ знакомымъ, живущимъ за городомъ, чтобы провести вторую 
половину субботы и ц'Ьликомъ воскресенье и возвращаться въ городъ 
въ понед-Ьльникъ утромъ. Прим. пер. 
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•гЪ (поразительный, изъ яркихъ цв-Ьтныхъ лоскутковъ, н ОЧ-
НЫЙ туфли, который можно купить лишь на севере Фран-
цш. Туфли эти были алого цвёта съ зелеными переплетами. 
Объясняется это темъ, что м-ръ Бритлингъ лишь въ по-
следнюю минуту вспомнилъ, что надо ехать на станцш 
встречать мира Дирека, и помчался прямо изъ своего ка-
бинета въ томъ костюме, который недель еще утромъ, 
вставая. Лицо его имело (благодушное выражеше друже-
ственно настроенная длинношерстая фокстеррьера, и 
м-ру Диреку бросилось въ глаза, что для человека столь 
интеллектуальной исключительности м-ръ Бритлингъ былъ 
необычайно малъ ростомъ. 

М-ръ Бритлингъ былъ несомненно выдающейся лич-
ностью. Его имя встречалось во всехъ литературныхъ и 
научныхъ справочникахъ обеихъ частей света. За последше 
годы онъ довольно быстро выросъ въ писателя, призна-
ваемаго и приветствуемая наиболее культурной частью 
американской публики, и былъ даже известенъ избранному 
кругу англшскихъ читателей, не говоря уже о томъ, что 
имя его было знакомо каждому грамотному человеку въ 
Германш и Росс!и. Передъ своими американскими «откры-
вателями» онъ впервые предсталъ въ качестве автора изсле-
дованш, серьезвыхъ изследовашй по вопросамъ эстетики, 
восточная мышлешя, нащональнаго характера, поэзги и 
живописи. Онъ объехалъ Америку несколько летъ тому 
назадъ въ качестве одного изъ Кановскихъ стипешцатовъ, 
одного изъ гехъ обещающихъ писателей и одаренныхъ 
людей, которые, благодаря стипещцямъ оригинальная 
парижскаго благотворителя, Огюста Кана, имеютъ воз-
можность путешествовать съ комфортомъ и удобствами по 
м!ру — дабы ознакомиться и усвоить духъ интернацюна-
лиэма. До этого онъ былъ художественнымъ и литератур-
нымъ критикомъ, и авторомъ вдумчивыхъ третьихъ «пе-
редовицъ» Таймса. Началъ же онъ свою карьеру съ уни-
верситетской стипендш въ ПемброкЬ и Кэмбридже. После 
своей поездки вокругъ света, онъ вернулся снова къ 
своему уголку въ «ТаймсЬ» и къ писанью книгъ о нащональ-
ныхъ взаимоотношешяхъ и сощальной психолопи. Эти 
то книги и создали ему быстро известность. 

Умъ его, по природе своей, былъ раздражите лень, 
что придавало его писашямъ остроту и темпераментность. 
Кроме того онъ обладалъ еще некоторой упрямой ориги-
нальностью и довольно великодушнымъ характеромъ. По-
этому онъ былъ всегда оживленъ, иногда всеобъемлющъ, 
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зато никогда не бывалъ рЬзокъ и грубъ. Онъ любилъ 
писать и говорить. Говорилъ онъ обо ©семь, на ©се имелъ 
свои собственные взгляды. Это последнее было для него 
столь же необходимо, какъ необходимо собаке обнюхать 
ваши сапоги. И онъ вечно обнюхивалъ сапоти действи-
тельности. Мнопе находили его интереетымъ и поучитель-
нымъ, иные же — серьезно-невыноеимымъ. Онъ обла-
далъ весьма запутаннымъ клубкомъ идей и взглядовъ 
относительно раеъ, империй, ео'щальнаго строя политиче-
скихъ учреждений, садовъ, автомобилей, будущности 
Китая и Индш, эстетики, Америки, воспитания и образован! я 
человечества вообще... 

М-ръ Дирекъ, прочитавъ значительную часть всЬхъ раз-
лох арактерныхъ писанш м-ра Бритлинга, находилъ ихъ 
занимательными и поучительными, и съ искреннимъ востор-
гомъ прёехалъ въ Европу, чтобы познакомиться съ авто-
ромъ. Во время путешеств1я на пароходе черезъ атланти-
ческШ океанъ и въ дни, непосредственно предшествовгавцпе 
ихъ встрече, онъ усердно репетировалъ эту встречу въ 
различныхъ тонахъ, но всегда опираясь на предположение, 
что м-ръ Бритлингъ окажется болыиимъ, тихимъ, задум-
чивымъ человекомъ. И, на этотъ случай, м-ръ Дирекъ при-
готовить целый рядъ пр1ятныхъ и занимательныхъ всту-
пленш для ихъ будущей первой беседы. Но онъ совсемъ 
не принялъ въ расчетъ ни порывистой живости м-ра Брит-
линга, ни начальника станцш Матчингсъ-Изи. А эта особа, 
совершенно забывъ, что м-ръ Бритлингъ и м-^ъ Дирекъ, 
по обычаю культурныхъ людей, должны, прежде всего, 
обменяться мнеюями, схватилъ чемоданъ м-ра Дирека и, 
шагая рядомъ съ обоими джентльменами, направлявшимися 
къ воротамъ станцш, продолжалъ, очевидно, прерванное 
приходомъ поезда разсуждеше о горошке, обращенное, 
гл авнымъ образо'мъ, къ м-ру Бритлингу. 

Это былъ небольшого роста старичекъ съ решитель-
нымъ лицомъ и голосомъ моряка; было ясно, что онъ 
плохо разсчитывалъ разстояше, отделяющее его отъ 
своихъ 'слушателей. 

— Миетеръ Дарлингъ, знаете, ...садовники въ Клаве-
Э'ингсе, онъ, какъ ни старается, а такого' горошка не мо-
кетъ вырастить... Онъ все нерепробовалъ... И леек омъ 
обсыпалъ, и досталъ ташя же семена, какъ мои. Онъ тутъ 
гретьяго дня былъ и говорилъ мне: чортъ бы мети побралъ, 

но каыимъ это образ о мъ простой начальникъ станцш мо-
жетъ перещеголять меня, профессювала; а вотъ я и пере-
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щеголялъ. И въ часы досуга только, какъ говорится. Онъ 
все перепробовалъ... удобрешя, все... 

— Вы въ Англш впервые? — спросилъ м-ръ Бритлингъ 
у своего гостя. 

— Абсолютно, —- ответилъ м-ръ Дирекъ. 
— ...А я ему говорю, а вы вотъ одного не попробовали, 

я ему говорю, — продолжалъ начальникъ станцш, повышая 
свой голосъ. 

— У меня тутъ стоить маленыай автомобиль — ска-
залъ м-ръ Бритлингъ, — мы живемъ ведь въ двухъ ми-
ляхъ отъ станцш. 

— ...Я ему и говорю, а вы пробовали сотрясете почвы, 
производимое поездами?.. Вотъ что я ему сказалъ... Вотъ 
чего вы не попробовали, м-ръ Дарлингъ. И вотъ чего вы 
не можете у себя попробовать, говорю я ему... Въ этомъ 
•самомъ сотрясенш отъ поЬздовъ... 

Выйдя за ворота, м-ръ Дирекъ отдалъ свой билетъ на-
чальнику -станцш, который все не иереставалъ повторять 
свой анекдотъ, уже крича во весь голосъ, все время, пока 
м-ръ Бритлингъ устраивалъ себя и своего гостя въ авто-
мобиле. 

— Вы крыло совсЬмъ не повредили, еэръ, ни ка-
пельки! -— кричалъ начальникъ станцш. — Я его осмо-
тр-Ьлъ. Пострадалъ, главнымъ образ омъ, мой заборъ. Да 
и то только одинъ столбъ. Вамъ чемоданъ поставить сзади, 
сэръ? 

М-ръ Дирекъ ответилъ утвердительно и после минут-
ной нерешительности, вознаградилъ начальника станцш 
за «го услуги. 

— Готово? — спросилъ м-ръ Бритлингъ. 
— Готово, сэръ! — криинулъ начальникъ станцш. 
И, сдЬлавъ довольно широкш поворотъ, м-ръ Брит-

лингъ вывелъ машину изъ станщоннаго двора на большую 
дорогу. 

IV. 
Теперь, казалось, наступило время м-ру Диреку начать 

свои 'Столь долго обдуманный речи. Но непредвиденное 
осложеше снова парализовало его намереше. М-ръ Дирекъ 
почти съ первой же минуты убедился, что, по всей вероят-
ности, м-ръ Бритлингъ лишь въ первый или во второй, 
въ крайнемъ случае, въ третш разъ управляешь автомо-
билемъ. 

Это стало заметнымъ сразу же, какъ только м-ръ Брит-
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лингъ попытался усилить ходъ — и вместо этого совер-
шенно остановилъ машину —• и определилось съ полной 
очевидностью, когда м-ръ Бритлингъ чуть-чуть было, по-
ворачивая за угломъ, не въ-Ьхалъ на всемъ ходу въ телегу 
булочника. 

— Я вместо «газа» — нажалъ тормазъ, — сталъ пояс-
нять м-ръ Бритлингъ. — Такъ вначале случается со всеми!.. 
Да, мы прямо таки чудомъ такъ счастливо отделались! 

После этого случая м-ръ Дирекъ решилъ лучше не 
отвлекать внимашя м-ра Бритлинга своими попытками за-
вязать беседу. Обоими джентльменами овладело напря-
женное молчаше, вскоре нарушенное внезапнымъ возгла-
сомъ м-ра Бритлинга и необычайнымъ шумомъ мотора. 

— Чортъ!.. — крикнулъ м-ръ Бритлингъ. — Какъ же 
это я? 

И м-ръ Дирекъ заметилъ, что сначала его вожатый по-
пытался было направить машину въ очень красивыя во-
рота, потомъ, видимо, отъ этого намерешя отказался, и, 
въ конце концовъ, они остановились, проехавъ саженъ пять 
мимо воротъ, по дороге. 

— Промахнулся! — сказалъ м-ръ Бритлингъ, отнялъ 
руки отъ руля, громко отдышался, просвисталъ несколько 
тактовъ какой-то неопределенной арш и затихъ. 

— Мы проедемъ черезъ эти древшя ворота? — спро-
силъ м-ръ Дирекъ после маленькой паузы. 

М-ръ Бритлингъ оглянулся черезъ правое плечо и 
сталъ мысленно разрешать проблемы разстояшя и кри-
визны. 

— Мне кажется, — сказалъ онъ, — я поеду лучше не 
черезъ паркъ, а кругомъ, большой дорогой. Это возьметъ 
немного больше времени, но за то будетъ проще, чемъ 
ссаживать здесь машину и маневрировать... Вы знаете, 
эти электричесюе зажигатели чрезвычайно удобны. Иначе 
мне пришлось бы сейчасъ слезть и вертеть ручку, чтобы 
пустить моторъ въ ходъ. 

Черезъ несколько минутъ передъ ними снова предсталъ 
уголъ, за который надо было завернуть, что, очевидно, 
представляло не мало затруднешй, и м-ръ Бритлингъ снова 
вскрикнулъ: 

— Эй! Эй! О... чортъ! 
А черезъ мгновенье сильно накренивпнйся назадъ авто-

мобиль, стоялъ уже на насыпи дороги, зарывшись носомъ 
въ изгородь изъ шиповника и каприфолий, откуда въ 
испуге вылетела целая стая воробьевъ. 
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V. 
— Попробую, — сказалъ м-ръ Бритлингъ после корот-

кой паузы, — осадить машину и выбраться опять на дорогу. 
И началъ производить каше-то опыты съ рычагами, 

отчего моторъ сталъ сердиться и урчать. 
— НЬтъ, ничего не выходить. Колеса слишкомъ глу-

боко зарылись въ песокъ. Можетъ быть вы будете такъ 
любезны слезть и попробовать потянуть машину назадъ 
за колесо. А я темъ временемъ дамъ заднш ходъ и тогда 
мы, быть можетъ, двинемся. 

М-ръ Дирекъ покорно слезъ и некоторое время они 
оба делали молча огромный усилёя. 

— А если-бы вы взялись за спицы?! Вотъ такъ!.. Разъ, 
два, три... Нетъ, — ну, что жъ, придется посидеть здесь, 
пока кто-нибудь не пройдешь мимо и не поможешь намъ. 
О! не бойтесь, это будетъ скоро, дорога здесь — людная. 
Садитесь пока опять на свое место. 

После минутнаго размышления м-ръ Дирекъ снова за-
яялъ свое место рядомъ съ м-ромъ Бритлингомъ. 

VI. 
Оба джентльмена начали улыбаться другъ другу, что-

бы разсеять всяшя подозрешя о взаимномъ недовольстве. 
— Я еще очень плохо умею управлять автомоби-

лемъ, — сказалъ м-ръ Бритлингъ тономъ откровенная 
безпристраст1я, -— но дело въ томъ, что я очень недавно 
лишь купилъ эту машину. До этого мне автомобиль по-
ставлялъ одинъ лондонскш гаражъ; знаете, есть таше, 
которые за определенную сумму въ месяцъ поставляютъ 
вамъ все: машину, шоффера, бензинъ, шины, страховку, 
однимъ словомъ все. Это было ужасно скучно. Я не пони-
маю, какъ я могъ такъ долго это терпеть... И вотъ видите, 
я имею очень недорогой, собственный, автомобиль съ 
электрическимъ зажигателемъ и, — врядъ ли нужно доба-
влять, — конечно американская издЬлёя... и могу ехать 
съ любой скоростью, могу выбирать самъ свою дорогу, а 
не зависеть отъ какихъ-то шофферовъ. 

М-ръ Дирекъ бросилъ беглый взглядъ на смятую 
изгородь, въ которой они застряли, и согласился, что, ко-
нечно, обходиться безъ шоффера гораздо пр1ятнее. 

Но онъ не успЬлъ закончить своей фразы, какъ м-ръ 
Бритлингъ снова уже говорилъ. 

Манера говорить у него была отрывистая, быстрая: онъ 
словно выстреливалъ словами каждую мысль, какъ только 
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она приходила ему въ голову, а въ голове то у него былъ 
ц1злый артиллершскш складь мыслей. Говорилъ онъ вдвое 
быстрее м-ра Дирека, глотая слова, употребляя сжатыя, 
компактный фразы, перескакивая съ мысли на мысль, что 
окончательно сбило сь толка м-ра Дирека. Последнш про-
должалъ сидеть, погрузившись въ свое, почти вертикаль-
ное, сидЬте, полуобернувшись къ собеседнику, и отъ 
времени до времени ироизносилъ: «Да».. «Разумеется»... 
«Совершенно верно»... такимъ сухимъ и серьезнымъ голо-
сомъ, какимъ, по его мненш, надлежало говорить всякому 
истому американцу. 

М-ръ Бритлингъ, начавъ съ восторженныхъ дифирам-
бовъ по адресу автомобиля, которымъ онъ могъ теперь 
управлять самъ, — скоро лерешелъ на любимую тему 
всехъ передовыхъ англичанъ: на резкую критику всего 
авглшокаго. Взять хотя бы, напримеръ, американеше 
автомобили! Вторжение американскихъ моторовъ въ Ан-
глш произошло недавно, это было новымъ торжествомъ 
колоссальной организаторской способности американскаго 
ума. Американцы сделали съ автомобилями то, что они 
сделали съ часами и ружьями — они выработали опреде-
ленные «нормальные» типы и стали производить ихъ 
оптомъ, машиннымъ способомъ, въ то время, какъ англи-
чане все еще производили ихъ «кустарно», поштучно. 
Удивительно, что Анпия, являющаяся создательницей про-
мышленной системы и первой страной, проводившей въ 
жизнь принцйпъ разделешя труда, теперь совсемъ отстала 
отъ американцевъ въ вопросахъ систематической техники. 
По его мненш, это въ значительной степени объясняется 
вл1яшемъ Оксфорда и англиканской церкви. 

Тутъ м-ръ Дирекъ попытался было вставить анекдотъ: 
— Мне кажется, м-ръ Бритлингъ, прекрасной иллю-. 

стращей къ вашимъ словамъ о систематической органи-
зацш промышленности будетъ следукнцш случай, приклю-
чивш1Йся съ однимъ моимъ прёятелемъ въ Толедо, где 
теперь строить большую фабрику для тысячедолларовыхъ 
автомобилей, съ целью захватить все американские и евро-
пейсше рынки... 

—• Такихъ случаевъ и примеровъ можно привести 
безконечное множество, — прервалъ его, безъ малей-
шаго видимаго усилёя, м-ръ Бритлингъ. —Видите ли, насъ 
бьютъ съ двухъ фронтовъ сразу. Нашъ промышленный 
класеъ въ начале былъ, конечно, классомъ бунтарей. Это 
былъ классъ прогрессирующихъ ремесленниковъ. И онъ 
обладалъ свойственнымъ ремесленникамъ духомъ инища-
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тивы и радикализма. Но какъ только наши промышленники 
стали богатеть и преуспевать и посылать своихъ сыновей 
въ Оксфордъ — они, какъ классъ, погибли. Съ неве-
роятной быстротой нашъ промышленный классъ ассимили-
ровался съ консервативными классами страны, чье воспита-
ше и образоваше всегда отдавали иривкусомъ мандарина... 
правда только чуть-чуть, и очень древняго и избраннаго 
оттенка. Въ Америке же у васъ до сихъ поръ еще не было 
настоящаго консервативнаго класса. Счастливая страна. Вы 
выкинули своихъ тори и остались лишь съ вашими вигами 
и радикалами. Наше же несчаепе въ томъ, что у насъ сло-
жился особый типъ револющонера, который вместе! съ тЬмъ 
является и ковсервативнымъ мандариномъ. Взять, напри-
меръ, Рескина и Уильяма Морриса.; они были такъ же ре-
акщонны и ненаучны, какъ и наши лорды и епископы. Они 
ненавидели машины, ненавидели науку. Таковы и наши 
теперешше сощалисты. Они внушали всей стране, что 
идеальный автомобиль обязательно долженъ 'быть сделанъ 
ручнымъ трудомъ традищоннаго кустаря-ремесленника, дол-
женъ быть «инди в иду а л енъ», изъ чеканной меди, кованнаго 
железа и моренаго дуба. А все приопоеоблешя, вроде элек-
грическихъ зажигателей, аккумулятор о въ и т. п., что я 
имею вотъ на этой своей машине — прямо ненавистны 
англшскому складу ума. И не въ томъ дело, что мы просто 
отстали въ этихъ вещахъ, но мы къ нимъ относимся прямо 
враждебно'. Британскш умъ никогда въ сущности не тер-
пелъ электричества; по крайней мере тотъ видъ электри-
чества, который течетъ по проводамъ. Оно' слишкомъ 
скользко и увертливо для него. Британскш умъ связываетъ 
его съ итальянцами и, вообще съ пронырливостью: съ 
Вольтой, Гальвани, Маркони и т. д. Настоящее британское 
электричество, это — то безполезное, ни на что не пригод-
ное электричество высокаго напряжеюя, съ длинными 
искрами, которое получается, когда вертишь стеклянный 
кругъ; то, —- что мы назьгваемъ фрикщоннымъ электри-
чествомъ, и которое обычно хранится въ Лейденскихъ 
банкахъ... Вотъ тутъ рядомъ, въ замке Клаверингсъ и по 
сей день отказываются пользоваться электрическими звон-
ками. Былъ целый скандалъ, когда Соломонсоны, енявппе 
замокъ на лето, попробовали было провести электричеегае 
звонки... 

М-ръ Дирекъ выслушалъ съ терпеливой улыбкой и 
медленными кивашими головы этотъ водоиадъ замечан1Й. 

— Все то, что вы сейчасъ говорили, — сказалъ онъ, —-
является резкой противоположностью установившемуся въ 

8* 
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Америк^ порядку вещей. Вотъ этотъ пр1ятель мой, о кото-
ромъ я началъ вамъ разсказывать, тотъ, который имЬетъ 
отношение къ автомобильной фабрике зъ Толедо... 

— Разумеется, — снова прервалъ его м-ръ Брит-
лингъ, — даже и консерватизмъ явлеше незаконченное. Въ 
конце концовъ и у нихъ, и у вашего прёятеля въ Толедо 
течетъ въ жилахъ, приблизительно, одна и та же кровь. 
Т. е.. я хочу сказать, что этотъ' консерватизмъ отнюдь не 
является явлешемъ расовымъ. И наша энергичность въ 
прошломъ доказываетъ, что консерватизмъ не коренится 
ни въ нашей атмосфере, ни въ почве... Англгя сделалась 
столь лишенной инищативы и ленивой потому, что Англия 
стала столь преуспевающей и комфортабельной... 

—• Совершенно верно, — вставилъ м-ръ Дирекъ, -— 
мой пр1ятель, о которомъ я вамъ разсказывалъ, носитъ 
фамилда Робинсонъ, что довольно ясно указьгваетъ на его 
чисто английское происхождеше, и, если позволите, могу 
прибавить, что онъ похожъ на васъ по фигуре и цвету 
лица. Въ расовомъ отношеши я бы сказалъ, онъ, ну, что ли... 
очень похожъ на васъ. 

VII. 
Но и эта попытка м-ра Дирека заговорить была вскоре 

прервана. М-ръ Бритлингъ привсталъ, и, приложивъ руку 
ко рту, закричалъ какому-то невидимому слушателю. 

— Эй! Послушайте! Эй, вы! 
После несколько секундъ, стало ясно, что ему уда-

лось, наконецъ, привлечь внимание двухъ проходившихъ 
мимо рабочихъ. Съ ихъ помощью автомобиль былъ благо-
получно возвращенъ на большую дорогу. М-ръ Дирекъ 
мужественно помогалъ въ этой операцш и невольно от-
метилъ то уважеше, съ какимъ относились рабочёе къ 
м-ру Бритлингу и къ шиллингамъ, выпавшимъ на ихъ долю. 
Они приподнимали шляпы, величали м-ра Бритлинга «сз-
ромъ» и добродушно, но съ доетоинствомъ, осмотрели авто-
мобиль. — «Все въ целости, сэръ», — сказалъ одинъ под-
бодряющимъ тономъ. И, действительно, если не считать 
легкой порчи крыла и согнутой проволоки на одномъ изъ 
фонарей — машина была почти не повреждена. М-ръ 
Бритлингъ тотчасъ же снова занялъ свое место; миетеръ 
Дирекъ, съ серьезнымъ видомъ, молча влезъ и селъ рядомъ 
съ нимъ. Они тронулись съ такими конвулъаями, словно 
кто-то жестоко укололъ машину сзади. И, наконецъ, правя 
съ необычной осторожностью и методичностью, м-ръ Брит-
лингъ добрался до дома, безъ дальнейшихъ недоразумений, 
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если не считать, что онъ еорвалъ часть металлической об-
шивки подножки автомобиля о ворота собственнаго сада. 

Когда они подъехали къ дому, изъ-за угла показался 
какой-то мальчикъ и тотчасъ же исчезъ. 

-—• Папочка вернулся домой, и совершенно ц-Ьлъ! —• 
радостно прокричалъ онъ по адресу невидимыхъ слушателей. 

VIII. 
М-ръ Дирекъ, хотя и былъ немного разстроенъ темъ, 

что ему не дали доразсказать случай съ Робинсономъ, — 
вообще говоря, когда онъ начиналъ какой либо разсказъ, 
ему непременно хотелось его кончить, — сразу пришелъ 
къ выводу, что домъ и семейная обстановка м-ра Брит-
линга — чисто британсше, нисколько не похожи на Аме-
рику и очень затруднительны для быстраго воспр1ят1я. Во 
всемъ было нечто, что сначала онъ совсемъ не могъ опре-
делить. По сравнение со всемъ темъ, что приходилось ви-
деть въ жизни, ему показалось, что это «нечто» лучше 
всего можно было выразить словомъ — «эскизно». Такъ, 
напримеръ, его никому не представили, кроме хозяйки, да 
и то м-ръ Бритлингъ ограничился темъ, что движешемъ 
руки указалъ на нее, говоря: — «А это Эдитъ», — и тот-
часъ же вернулся къ своему автомобилю, который надо 
было увезти въ гаражъ. Миссисъ Бритлингъ — высокая 
дама, въ-веснушкахъ, шатенка, съ красивыми волосами и 
озабоченными карими глазами, — приветствовала м-ра 
Дирека крепкимъ пожатёемъ руки, а, затЬмъ, типичная 
англшская горничная — эта-то, по крайней мере, оправ-
дала ожидашя м-ра Дирека — взяла его чемоданчикъ и по-
вела его къ предназначенной ему комнате. 

— Завтракъ, сэръ, — сказала она, — будетъ на воз-
духе. 

Домъ былъ квадратный, изъ краснаго кирпича, очень 
красивый, въ стиле эпохи Георговъ, съ широкой поляной, 
покрытой газономъ, огромными синими -кедрами, и аллеей, 
которая вела прямо отъ воротъ къ крыльцу и затемъ 
скрывалась, вместе съ м-ромъ Бритлингомъ и атомоби-
лемъ, где то въ неведомыхъ областяхъ за домомъ. Центръ 
дома занималъ большой, съ изобшиемъ воздуха, «холлъ», 
обитый дубовой панелью, отапливаемый зимой лишь од-
нимъ огромнымъ каминомъ; изъ холла множество дверей 
вели въ рядъ квадратныхъ комнатъ, столь излюбленныхъ 
англичанами. Площадка лестницы у комнаты м-ра Дирека 
была загромождена книжными полками и птичьими 
чучелами. 
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М-ръ Дирекъ умылся и спустился въ холлъ, где на-
шелъ маленькаго, веселаго мальчика, съ торчащими щети-
ной волосами, съ белой фланелевой блузе, съ босыми 
ногами и въ коротейькихъ брючкахъ. Мальчикъ стоялъ по-
среди комнаты, передъ пустымъ камин омъ въ яоз'Ь, ко-
торую м-ръ Дирекъ сразу призналъ, какъ позу, свойствен-
ную м-ру Бритлингу. 

— Завтракъ будетъ въ саду, —- сказалъ Бритлингъ-
сынъ — и мне велено проводить васъ туда. 

Тутъ же появился и самъ м-ръ Бритлингъ. Онъ былъ 
въ костюмчикЬ изъ серой фланели и, вообще, видь у него 
теперь былъ куда аккуратнее... 

IX. 
Длинный узк!й столъ подъ большими, смоковницами, 

поставленный между домомъ и сараемъ или житницей, те-
перь приспособленной «для танцевъ и тому подобнаго», — 
былъ накрыть пестрой синей холщевой скатертью, и это 
тоже поразило м-ра Дирека. Онъ впервые былъ приглашенъ 
къ столу въ чисто англшскомъ доме, и, по неведомымъ при-
чинамъ, ожидалъ нечто очень сухое, офищальное со «сто-
ловымъ бельемъ безупречной белизны». Кроме того онъ 
ожидалъ, что прислуживать - будутъ тоже торжеств енн о-
сух1я, чопорныя англшаюя горничныя, и что все, вообще, 
будетъ въ высшей степени «тоннымъ». Взаменъ этого, от-
куда-то, очевидно, изъ кухни, появились две добродуш-
ный и веселыя на видъ служанки, катя передъ собою стран-
ное, сплетенное изъ ивовьгхъ прутьевъ сооружеше на коле-
сахъ, на полкахъ котораго стоили различныя блюда, накры-
тыя металлическими колпаками. И пока горничныя, стоя у 
этого передвижного буфета, резали и разливали кушанья, 
откупоривали бутылки, маленькш мальчикъ и другой чуть-
чуть постарше, съ помощью двухъ молодыхъ людей не 
очень определеннаго полсижешя и родства — разносили та-
релки. Миссисъ Бритлингъ сидела во главе стола и съ по-
мощью обычныхъ вопросовъ хозяйки и плохо воаприни-
маемыхъ отве«товъ, беседовала съ м-ромъ Дирекомъ, не 
переставая зоркимъ окомъ следить за всемъ, что происхо-
дило вокругъ. 

Составь общества, севшаго къ столу, тоже несколько 
озадачить м-ра Дирека. М-ръ и миссисъ Бритлингъ сидели 
на противоположныхъ концахъ стола, это было совершенно 
ясно. Такъ же было ясно, что оба босоногихъ мальчика — 
Бритлинги-младпйе. Но дальше все было покрыто какимъ-
то туманомъ неопределенности. Былъ тутъ юноша ле-гь 

( 
Й 



Г. У э л л с ъ. 119 

семнадцати, ростомъ немного выше самого м-ра Бритлинга, 
но еъ глазами и веснушками весьма на него похожими. Онъ 
могъ быть старшимъ сыномъ или пасынкомъ. ЗатЬмъ былъ 
еще юноша, безепорно нЪмецъ, съ коротко обстриженными 
волосами, очень розовый, въ очкахъ и панаме — очевидно 
гувернеръ младшихъ Бритлинговъ. Наконецъ, въ предЪлахъ 
еще объяснимая находился прёятный юноша, съ густыми 
черными волосами и тем но-синим и глазами, котораго всЬ 
величали просто «Тедди». Его наутадъ м-ръ Дирекъ опре-
дЪлилъ «секретаремъ». 

Но, кроме этихъ людей, присутстае которыхъ за сто-
ломъ можно было такъ или иначе объяснить, была, во-пер-
выхъ: совершенно таинственная хорошенькая молодая де-
вушка въ синемъ полотняномъ платье, сидевшая и улыбав-
шаяся рядомъ съ м-мъ Бритлингомъ, и другая, — отчасти 
похожая на нее, только съ более темными волосами, сидев-
шая по правую руку м-ра Дирека. Эта вторая показалась 
гостю еще более хорошенькой и даже—онъ не могъ объяс-
нить почему —- какъ-будто знакомой. Кроме нихъ присут-
стовала еще совершенно неопределенная дама среднихъ 
летъ, въ черномъ, съ золотой цепочкой и болыпимъ но-
сомъ. Между Тедди и немцемъ-гувернеромъ сиделъ высокий 
господину среднихъ летъ, съ умнымъ лицомъ —• по всей 
вероятности случайный гость, и, затЪмъ, молодой индусъ, 
безукоризненно одетый, вплоть до мягкихъ коричневыхъ 
полотняныхъ воротничка и манжетъ, и какой-то годовалый 
ребенокъ, сидевшёй въ коляске и приветливо жестикулиро-
вавшш всемъ и каждому. Вотъ этоть-то ребенокъ больше 
всего и смущалъ м-ра Дирека. Поиски возможныхъ роди-
телей младенца сделали его разловорныя обращешя къ мис-
сисъ Бритлингъ почти такими же безсвязными и разсеян-
ными, какъ и ея къ нему. Было почти ясно, что ребенокъ — 
не изъ Бритлинговъ. Девушка рядомъ съ нимъ, или другая 
въ синемъ, или, наконецъ, дама въ черномъ легко могли бы 
быть замужемъ, но въ такомъ случае, г д е же отецъ? Не 
можетъ быть, чтобы къ завтраку прикатили въ коляске ка-
кого-нибудь найденыша! 

Решивъ, наконецъ, что вопроеъ о родственныхъ взаимо-
отношешяхъ присутствующихъ долженъ быть предоставленъ 
самому себе, м-ръ Дирекъ обратился къ хозяйке, и, вос-
пользовавшись маленькимъ лерерывомъ въ отнравленш ея 
административныхъ обязанностей, началъ разеказывать 
ей, какимъ знаменательнымъ фактомъ въ его жизни оста-
нется тотъ день, когда онъ виделъ м-ра Бритлинга въ его соб-
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ственномъ доме, и какъ высоко Америка ценить м-ра Брит-
линга и его писашя. 

ЗатЬмъ, когда внимаше хозяйки было снова отвлечено 
хозяйственными распоряжешями, онъ повернулся къ своей 
соседке слева. 

У девушки была необыкновенно милая улыбка и было 
нечто въ ея мягкихъ, ясныхъ карихъ глазахъ, что напоми-
нало движешя маленькой быстролетной птички. И она, 
кром-Ь всего, была такъ похожа на кого-то, кого онъ хо-
рошо зналъ. Такъ похожа! 

— Я только что говорилъ миссисъ Бритлингъ, — обра-
тился онъ къ соседке, — какъ я полыценъ возможностью 
видеть м-ра Бритлинга въ такой интимной обстановке. 

— Вы съ нимъ раньше не были знакомы? 
— Я прозевалъ его ровно на двадцать четыре часа, 

когда онъ въ по следи ш разъ проезжалъ черезъ Бостонъ. 
Ровно на двадцать четыре часа. Я объ этомъ чрезвычайно 
сожалелъ. 

— Да! какой онъ счастливчикъ, онъ такъ много путе-
шествовалъ. Онъ виделъ Индда. Бывалъ въ Японш. Провелъ 
целыя недели въ Египте. Объездилъ всю Америку. 

— Въ Индш же, по всей вероятности, — шепнулъ м-ръ 
Дирекъ — м-ръ Бритлингъ и познакомился съ этимъ цвёт-
нымъ джентльменомъ. 

— Съ какимъ цветнымъ джентльменомъ? 
Она быстрымъ взглядомъ окинула столъ, словно ожи-

дая увидать нечто алое въ желтыхъ крапинкахъ. 
— А! Этотъ! Это — одинъ изъ молодыхъ протежэ м-ра 

Лоренса Кармина — объяснила она еще более конфиден-
щально, делая видъ будто речь шла о серебряной вазе съ 
розами, стоявшей передъ ней.—М-ръ • Карминъ—известный 
знатокъ индшской литературы и состоитъ членомъ какого-
то общества для развлечешя етудентовъ-индусовъ, попада-
ющихъ въ Лондонъ. Вотъ онъ ихъ сюда къ себе и пригла-
шаете 

— А где самъ м-ръ Лоренсъ Карминъ? — продолжалъ 
м-ръ Дирекъ. 

Еще более интимно и конфиденщально, легкимъ дви-
жешемъ векъ, она указала на м-ра Кармина. 

М-ръ Дирекъ приготовился заговорить еще больше зо1Ь 
уосе, съ темъ чтобы раскрыть еще более глубокую тайну. 
Глаза его остановились на детской коляске. Онъ нагнулся 
было къ уху своей соседки... Но тутъ ему помешала клуб-
ника. 

— Хотите клубники? — спроаила молодая со бесед-
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ница, и, движешемъ своей головки, пригласила его повер-
нуться влево. 

Тамъ стоялъ одинъ изъ боеоногикъ мальчик овъ съ та-
релкой клубники. 

А тутъ миссисъ Бритлингъ возобновила свою прерван-
ную беседу съ нимъ. 

— Я такъ невежественна во всемъ касающемся Аме-
рики, — сказала она, — что даже не знаю, имеется ли тамъ 
клубника. Но здесь, въ Англш, сейчаеъ самый разгаръ клуб-
ничнаго сезона и на редкость обильнаго сезона. А также и 
сезонъ розъ. О, да, англичане любятъ думать, что ихъ 
яблоки, розы и ихъ клубника — луч идя во всемъ свете. 

— И цветъ ихъ лица тоже, — сказалъ м-ръ Дирекъ, 
приступая къ пирамиде ягодъ и намереваясь сказать ком-
гошментъ... но его соседка слева уже беседовала черезъ 
столъ съ немцемъ-гувернеромъ и не слыхала его словъ. 

Тутъ онъ вдругъ вспомнилъ, на кого именно похожа 
его соседка: —- на старинный дагеротипъ какой-то кузины 
его бабушки, въ которую онъ влюбился, когда былъ еще 
мальчикомъ. Та же улыбка. Ну, да! Разумеется... Онъ такъ 
обожалъ когда-то этотъ портретъ... И у него появилось 
странное желаше разсказать объ этомъ. 

— Что дЬлаетъ этотъ визитъ еще более для меня ин-
тереснымъ, — если только это возможно, — сказалъ онъ 
миссисъ Бритлингъ — такъ это-то, что какъ разъ въ Эсеек-
скомъ графстве родилась и выросла моя бабушка съ мате-
ринской стороны, и все предки отца моей матери. Такъ что 
во мне по крайней мере одна треть — родомъ изъ Эссекса. 
Моя бабушка была изъ семьи Корнеровъ, изъ Эссекса. 
Знаете, я подумывалъ, не най... 

— Корнеръ?— спросила резко молодая девица у его 
локтя. 

— Я разсказывалъ миссисъ Бритлингъ, что я подумы-
валъ, не... 

— Что вы говорили сейчасъ о вашихъ родственникахъ 
въ Эссексе? 

— ...Да вотъ, не удастся ли мне отыскать какихъ-ни-
будь следовъ ихъ въ этихъ краяхъ. 

•—• Да вотъ, какъ разъ, она — миссъ Корнеръ, — ска-
зала миссисъ Бритлингъ указывая на его сосёдку. 

— Какъ, — сказалъ м-ръ Дирекъ и на мгновеше оста-
новился въ нерешительности. И затемъ наивно просто, за-
бывъ ВСЯК1Я прилич1я, прибавилъ. — Очень радъ познако-
миться съ вами, кузина Корнеръ. Ну, какъ поживаютъ ста-
рички? 
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X. 

Какъ только м-ру Диреку удалась снова возобновить 
беседу съ м-ромъ Бритлингомъ, онъ тотчасъ же перевелъ 
разговоръ на своихъ родственниковъ, о существованш кото-
рыхъ, собственно, онъ даже, и не подозревала 

—- Должно быть" то, что я хочу сделать, будетъ чисто 
по-американски, — сказалъ онъ, какъ бы извиняясь, — но 
я почти р-Ьшилъ въ понед'Ьльникъ съездить въ Маркетъ 
Саффронъ, где жили мои предки Хинкинеоны, и порыться 
день другой на кладбище среди старыхъ могилъ. 

—• Очень возможно, что вы найдете сведЬшя о нихъ въ 
метрическихъ записяхъ приходской церкви — сказалъ м-ръ 
Бритлингъ. — Мног1я наши метричесшя книги содержать и 
по сей день все записи за последняя триста летъ. Я васъ 
свезу туда на своей машине. 

— О, не безпокойтесь, пожалуйста, — сказалъ до-
вольно поспешно м-ръ Дирекъ. 

— Да тутъ никакого безпокойства нетъ. Я люблю пра-
вить автомобилемъ... только воть пока это мне плохо уда-
валось. А заодно; мы вернемся черезъ Харборо-Хай-Окъ и 
посмотримъ родословную Корнеровъ. Ихъ въ той местности 
до сихъ поръ очень много. И дорога нетрудная, всего не-
сколько подъемовъ, спусмовъ и заворотовъ. 

— Право, м-ръ Бритлингъ, я не решаюсь причи-
нить вамъ столько б^зпокойствъ и хлопотъ. 

— Да никакихъ тутъ хлопоть и безпокойствъ н-Ьтъ. 
Мне давно хочется устроить себе маленькш отдыхъ отъ ра-
боты, да и хочется дать Глэдисъ... 

— Глэдисъ? — спросилъ м-ръ Дирекъ, съ внезапно 
проснувшейся надеждой. 

— Это такъ я называю свою машину. Мне давно хо-
чется дать ей прокатиться какъ следуетъ. Я всего четыре 
раза на ней ездилъ и мне хочется довести ее до сорока миль 
въ часъ. Мне говорили, она легко беретъ эту ско-
рость. Итакъ, значитъ, решено. 

М-ръ Дирекъ сразу не могъ придумать никакой отго-
ворки. О, если бы онъ только зналъ о комъ-нибудь, кто могъ. 
бы прислать телеграмму изъ Лондона, вызывая его туда по 
якобы экстренному делу и этимъ спасти его отъ участи быть 
снова подвершутымъ случайностямъ судьбы автомобиля 
м-ра Бритлинга! Но вскоре другое стремление взяло въ немъ 
перевесъ. 

— Вы врядъ ли мнЬ поверите, — продолжалъ онъ, — 
если я скажу вамъ, что ваша миссъ Корнеръ имееть порази-
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тельное сходство съ мишатюрой, которая есть у меня въ 
Америк^, съ портретомъ кузины моей бабушки по материн-
ской линш... Миссъ Корнеръ производить впечатление очень 
милой, молодой особы. 

Но м-ръ Бритлингъ не удоетоилъ его никакими даль-
нейшими сведениями относительно миссъ Корнеръ. 

— Должно быть очень интересно, — сказалъ онъ, — 
пр1езжать сюда и разыскивать ваши американские роды на 
здешнихъ памятникахъ и мотильныхъ плитахъ. Вы, конечно, 
знаете округъ южнее Ивсхэма, где почти на каждомъ памят-
нике можно увидать полосы и звезды, гербъ покойныхъ 
Вашингтоновъ. Но сомневаюсь, чтобы сама фамил1я еще со-
хранилась въ этихъ краяхъ. Да и врядъ ли вы найдете много 
Хинкинсоновъ въ Маркетъ-Саффроне. Вообще же въ этомъ 
графстве много родовъ, имеющихъ 500 — 600 летнюю дав-
ность. Вотъ почему Эссексъ куда более подлинно древне-
английское графство, чемъ, скажемъ, Серрей или Кентъ. На-
ше графство — кусочекъ Настоящей Англш, Англш, остав-
шейся вне Лондона и вне- фабрикъ... и въ то же время это-—-
подлинная АНГЛ1Я... какъ-бы сущность всей Англш... 

ХГ. 

М-ръ Бритлингъ повелъ м-ра Дирека по саду, изобилую-
щему розами и другими цветами, показалъ ему огороды и 
различныя хозяйственный пристройки, въ томъ числё и ам-
баръ, ворота котораго были заменены стеклянной дверью. 
Амбаръ стоялъ въ отдЬльномъ дворике, по середине кото-
раго въ земле былъ устроенъ глубоюй бассейнъ, наполнен-
ный дождевой водой, здесь, —• какъ мимоходомъ заметилъ 
м-ръ Бритлингъ, — «все» купались, когда было жарко. На 
терраске у бассейна были посажены кустики полевого тмина, 
роземарины и тому подобныхъ душистыхъ растенш и, — въ 
виде часовыхъ, — десять, аккуратно подстриженныхъ, кро-
шечныхъ АгЬог У!Ч- е. 

Потомъ они уселись на скамейке, откуда сквозь сирене-
вые кусты видны были ново-найденная кузина м-ра Дирека 
и родственно-похожая на нее другая молодая особа, играю-
Щ1я въ теннисъ со студентомъ-индусомъ и другимъ моло-
дымъ человекомъ. 

Изредка м-ру Диреку какъ будто предрставлялось 
право разсказать своему хозяину первыя впечатлешя амери-
канская гостя въ Англш, но, въ действительности, ему не 
позволяли ничего говорить. Говорилъ одинъ м-ръ Брит-
лингъ. Онъ сидЬлъ рядомъ съ госгемъ, и игралъ, и жонгли-



ровалъ идеями и мыслями, словно радужный фонтанъ въ 
солнечныхъ лучахъ. 

М-ръ Дирекъ уселся поудобнее и молча смаковалъ 
единственную сигару, которую онъ себе позволялъ после 
завтрака. Если онъ и чувствовалъ себя человекомъ съ завя-
заннымъ ртомъ, то зато фонтанъ былъ ловокъ и занима-
теленъ. Онъ слушалъ его немного разсЬянно, такъ какъ н е , 
былъ въ состоянш сосредоточенно слёдить за словами и 
мыслями своего собеседника во всехъ ихъ безконечныхъ из-
вивахъ и переливахъ; глаза его бродили по саду, и иерюди-
чески возвращались къ мелькающимъ, за зеленью кустовъ, 
игрокамъ. Все было очень жизнерадостно, удобно и закон-
чено; все было разнообразно, приятно и въ то же время не 
резало глазъ мещанской «зажиточностью». Въ этомъ заклю-
чалась одна изъ маленькихъ тайнъ, которыя Америке еще 
предстоитъ открыть. Все носило на себе такой отпечатокъ, 
что оно не куплено, не сделано на заказу не стоитъ денегъ, 
а какъ-будто такъ себе, по счастливому стеченш обстоя-
тельству свалилось откуда-то. 

Понемногу речь м-ра Бритлингъ стала какъ бы широкой 
рекой, протекающей по мыслямъ м-ра Дирека и захватыва-
ющей евоимъ течешемъ его мгновенный впечатлешя и на-
блюдешя, мимолетныя воспоминашя последнихъ пяти дней, 
туманныя фантазш о праотческихъ фамил1яхъ и хорошень-
кихъ кузинахъ, отрывки тЬхъ хорошо подготовленныхъ и 
заученныхъ вступлений къ разговорамъ, пояснеше целей и 
деятельности лекцюннаго клуба и все еще не забытый, недо-
сказанный анекдотъ о Робинсоне изъ Толедо. 

— Никто, заранее, не разрабатывалъ британской земле-
владельческой системы; никто не вырабатывалъ британской 
аристократической системы, никто не вырабатывалъ прокля-
той конституцш; все само собой случилось, и сложилось, 
какъ слой за слоемъ образуется на агатЬ; но, какъ видите, 
въ общему вое сложилось более или менее удачно, какъ 
нельзя лучше подошло къ климату и темпераменту нашего на-
рода и нашего острова; все въ целомъ было такъ уютно и 
удобно, что нашъ народъ понемногу «устроился» въ немъ. 
Да и при всемъ желанш нельзя было не принять этой систе-
мы и не осесть въ ней; мы, англичане, «осели», «устроились» 
въ ней еще въ дни королевы Анны, и Богъ знаетъ, выберемся 
ли когда-нибудь изъ нея. Мы похожи на ту раковину, 
Ь!п^и1а, которую можно найти въ древнейшихъ утесахъ и 
которая жива по сей день; она приспособилась къ окружаю-
щимъ условёямъ, и съ техъ поръ не менялась. Да и зачемъ 
это ей? Она испражняетъ все безпокойные элементы. И у 
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насъ младнпе сыновья въ род-Ь покидаютъ Англ да и оеновы-
ваютъ колошальныя имперш. Лишше же дети кресть-
янъ эмигрируетъ въ Австралию или Канаду, или же иммигри-
руютъ въ города. А это все остается безъ изменешя»... 

XII. 
Взоръ м-ра Дирека остановился на амбаре, и выражение 

лица его медленно оживилось, какъ будто онъ что-то, нако-
нецъ, понялъ и внезапно решилъ это сказать. Решеше его 
было столь твердо, что онъ намеревался высказать свою 
мысль даже и въ томъ случае, если м-ръ Бритлингъ будетъ 
продолжать говорить, не переставая. 

- - Скажите, м-ръ Бритлингъ, —- сказалъ онъ — вотъ 
этотъ амбаръ, должно быть, онъ построенъ еще въ цар-
ствоваше королевы Анны? 

—• Стены его, по всей вероятности, еще древнее; по-
видимому, оне представляютъ собой остатки какого-то 
монастыря. Вотъ, напримеръ, тотъ серый кусокъ въ углу. 
Самъ амбаръ — временъ Георга 

— И онъ стоить по сей день! И этотъ крестьянскш 
дворъ тоже стоить по сей день! 

М-ръ Бритлингъ снова хотелъ пуститься въ отвлечен-
ный разеуждешя, но м-ръ Дирекъ не захотелъ слушать. 

— Мне хотелось бы сделать одно замечание по поводу 
вашего амбара, м-ръ Бритлингъ и, за одно, по поводу и 
этого крестьянскаго двора. 

М-ръ Бритлингъ насторожилъ уши. 
—- Что именно? — спросилъ онъ. 
— Да вотъ, —• сказалъ м-ръ Дирекъ, —- то, что мне 

больше всего бросается въ глаза, глядя на этотъ амбаръ, 
такъ это то, что онъ теперь ужъ больше не амбаръ, и этотъ 
крестьянский дворъ вовсе теперь уже не дворъ. Въ амбаре 
больше нетъ ни хлеба, ни соломы, и никогда ихъ 
тамъ больше не будетъ; тамъ теперь стоитъ шанола и полъ 
его приспособленъ не для молотьбы, а для танцевъ. А если 
бы случайно въ этотъ дворъ забрела корова, все ее тотчасъ 
же начали бы выгонять. 

Его охватило щлятное сознаше, что онъ, наконецъ, на-
чинаетъ говорить. И онъ продолжалъ. Ему такъ хотелось 
сделать несколько общихъ выводовъ. 

— Вы были такъ любезны, что спросили меня недавно, 
м-ръ Бритлингъ, каково мое первое впечатление отъ Англш. 
Такъ вотъ м-ръ Бритлингъ, мое первое и самое яркое впе-
чатаете отъ Англш сводится къ следующему: по внешности 
она производить впечатлеше традищонной древней Англш, 
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больше чемъ кто нибудь могъ бы это предполагать; но въ 
действительности, она менее похожа на традицюнную 
древнюю Англш, чемъ это можно себе вообразить. 

Г л а в а П. 

М-ръ Бритлингъ продолжаетъ развивать свои взгляды. 
I. 

Дальнейшая событгя и переживашя дня дали мало пово-
довъ м-ру Диреку пересмотреть или изменить свой выводъ. 
Наборотъ, какъ остатокъ перваго дня, такъ и весь следую-
щей'лишь последовательно подтверждали правильность его 
мнешя. Окружающей ландшафтъ былъ традищоннымъ ан-
глшскимъ ландшафтомъ, но зато все люди казались более 
порывистыми, безтолковыми и хаотичными, чемъ кто-либо 
могъ ожидать, и были совершенно недоступны объясненш 
съ точки зрешя какого-либо признаннато кодекса англш-
скихъ родственныхъ отношенш. 

— Вамъ кажется, что Джонъ Булль умеръ и чужое по-
к о л е т е носитъ его платье, —• сказалъ м-ръ Бритлингъ. — 
Мне кажется, вы очень скоро убедитесь, что это все тотъ же 
Джонъ Булль. Можетъ быть не Джонъ Булль миссисъ 
Гемфри Уордъ или миссисъ Генри Вудъ, * но ближе къ 
Джону Буллю Шекспира, Фильдинга, Диккенса, Мередита. 

— Вероятно, — прибавить онъ, — произошли значи-
тельный изменешя. Подросло новое поколете . 

Онъ взглянулъ на свой амбаръ и баосейнъ для купанья. 
— Вы вчера очень метко сказали объ амбаре, — за-

метилъ онъ. — Ваши слова напоминаютъ мне прекрасное 
место у Киплинга: о старой водяной мельнице, начавшей съ 
того, что она молола пшеницу, и кончившей ролью мотора, 
приводящаго въ движете динамо... Только, признаюсь, 
ЭТОТЪ амбаръ не приводить въ движете никакого динамо. 
ЭТО просто амбаръ для увееелительныхъ целей. Впрочемъ, 
стране только это и по средствамъ. 

II 
Онъ на время бросилъ эту тему, но въ течение остав-

шейся части дня м-ръ Дирекъ имелъ удовольетв1е отмечать, 
какъ его собственная мысль плавала и вертелась где-то въ 
затаенныхъ водахъ ум'ственнаго течешя м-ра Бритлинга. 

* Изв-Ьстныя англ1йск:я писательницы 90-хъ годовъ, авторы ряда 
«бытовыхъ» романовъ. 
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Въ промежутокъ же, фонтанъ деятельной и энциклопе-
дической мысли м-ра Бритлинга игралъ, не переставая. 

М-ръ Бритлингъ необыкновенно гордился Англхей и въ 
то же время, не переставая, ее бранилъ. Онъ хотЬлъ показать 
м-ру Диреку Англш, какъ великолепную совокупность неле-
пейшаго нагромождешя ошибокъ. Вотъ взгляду къ кото-
рому привели удобства и обезпеченность его летъ после 
его радикализма, бывшаго въ своихъ раннихъ ста-
Д1ЯХЪ злобнымъ и едкимъ. 

Онъ вывелъ м-ра Дирека изъ сада, обнесеннаго стеной, 
черезъ маленькую дверь въ другой дворъ, покрытый акку-
ратно подстриженнымъ газ оном ъ съ двумя большими «воро-
тами» по краямъ. «Мы здесь играемъ въ хоккей по воокре-
сеньямъ», — сказалъ онъ тономъ, въ которомъ не было и 
намека на то, что учаспе въ этой опасной и грубой игре 
обязательно для каждаго, посещающая Матчингсъ-Изи по 
воскресеньямъ. Дальше черезъ узкую, окаймленную густыми 
кустами аллею, они вышли на дорогу, ведшую по опушке 
парка Клаверингсъ, где бродили олени. 

— Мы зайдемъ въ Клаверингсъ позже, — сказалъ м-ръ 
Бритлингъ. У лэди Гомартинъ гоститъ несколько человеку 
и вамъ следуетъ посмотреть замокъ и ее, и тЬхъ людей, что 
проводить у нея к спсГь;» Она хотела, чтобы мы позав-
тракали у нея завтра, но я отказался изъ-за нашего хоккея. 

М-ръ Дирекъ принялъ это объяснение безъ всякой кри-
тики. 

Село напомнило м-ру Диреку картины Аббея: постоя-
лый дворъ съ вывеской, висевшей поперекъ дороги, передъ 
постоялымъ дворомъ водопойное корыто (точь въ точь та-
кое, какъ то, въ которомъ Уэллеръ-старшш изъ «Запи-
сокъ Пиквикскаго Клуба» выкупалъ дасеентера) и зеленый 
крашеный столъ передъ дверью. Была также и мелоч-
ная лавка и множество хорошенькихъ и чистенькихъ коттэд-
жей, все съ помещичьими гербами. И все это было сгруппи-
ровано вокругъ зеленой поляны, по которой разгуливали 
гуси. 

Потомъ они осмотрели церковь, затемъ м-ръ Бритлингъ 
показывалъ м-ру Диреку настояшдя англшсюя проселоч-
ный дороги, и, наконецъ, узкими белыми тропинками черезъ 
крошечныя поля уже желтеющей пшеницы они вернулись 
къ селу и небольшимъ воротамъ, ведущимъ въ паркъ. 

III. 
Паркъ производилъ впечатлеше какой-то аккурат-

ной, нарочитой запущенности, напоминающей природу на 
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картинахъ старинныхъ итальянскихъ мастеровъ; повсюду 
были сгруппированы красноватые олени въ крапинкахъ, без-
страшно разсматривавнпе обоихъ спутниковъ; дорога спу-
стилась черезъ дубовую рощу и низкорослый папоротникъ 
къ тихому ручейку, который то тутъ, то тамъ лениво оста-
кавливалъ свой бёгъ, чтобы поиграть у прудовъ и водопа-
довъ, и несъ съ собой целый флотъ листовъ отъ водяныхъ 
лилш; у самаго замка росли кедры и были раскинуты цвет-
ники. Самъ домъ показался для американекаго глаза м-ра 
Дирека низкимъ и просторнымъ, а его трубы изъ краснаго 
кирпича напоминали шеренгу еолдатъ въ развернутомъ 
строю. Справа, около параднаго входа сквозь лавровые 
кусты, виднелась терраса и опять яршя окраски цветниковъ. 

— Мы наверное здесь застанемъ Фильберта, министра 
внутреннихъ делъ, и сера Томаса Лутъ, министра финансовъ. 
Наверное будетъ еще несколько человекъ въ этомъ роде, 
изъ техъ, что мы называемъ правительственным классомъ. 
Съ женами. И вероятно еще пр1едетъ лэди Фрэншамъ; она 
очень интересуется ирландскимъ вопрооомъ, и еще лэди Ве-
нещя Тремпингтонъ; говорятъ — красавица, я ее никогда не 
видалъ... 

Они подошли къ подъезду и вошли въ большую, про-
хладную переднюю, украшенную головами гиппопотамовъ, 
носороговъ и чучеломъ льва. Меблировка «холла» состояла, 
главнымъ образомъ, изъ огромнаго стола, въ изобилш зава-
леннаго шляпами, палками и газетами. Встретивший ихъ 
лакей полу-конфиденщальнымъ шопотомъ сообщилъ м-ру 
Бритлингу, что ея с1ятельство на веранде, взялъ у гостей 
палки и шляпы и повелъ ихъ черезъ комнаты. Они вышли 
на обширную террасу, где уже находилось около дюжины 
мужчинъ и женщинъ, большею частью державшихъ въ ру-
кахъ чашки съ чаемъ; гости сидели на складныхъ креслахъ 
и сН лзеЧопдие'ахъ вокругъ чайнаго столика. Лэди Хомар-
тинъ встала навстречу вновь прибывшимъ. 

М-ръ Дирекъ былъ представленъ ей въ качестве путе-
шествующаго американца, сгорающаго желан1емъ посмо-
треть типичный англшекш загородный домъ, и лэди Хо-
мартинъ, привычнымъ, разъ навсегда выработаннымъ, то-
номъ, перечислила ему все достопримечательности своего 
дома, одного изъ лучшихъ образцовъ архитектуры времени 
Тюдоровъ. М-ръ Дирекъ не привыкъ иметь дёла съ титу-
лованными особами и тотчасъ же попалъ въ тупикъ, не зная, 
какъ величать хозяйку дома — «милэди» или же «ваше сия-
тельство», и поэтому мудро избегалъ всяшя обращен1я, 
ожидая пока м-ръ Бритлингъ подастъ ему примеръ. И м-ръ 
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Бритлингъ, действительно, въ скоромъ времени обратился 
къ ней, какъ къ «лэди Хомартинъ». М-ра Дирека посадили 
рядомъ съ какой-то дамой, ф а м и л т ея онъ не разобралъ, 
но она имела какое-то отношение къ великобританскому по-
сольству въ Вашингтоне. М-ръ Бритлингъ же былъ переданъ 
его превосходительству, Джорджу Фильберту, жаждавшему 
обсудить съ знаменитымъ писателемъ несколько вопросовъ, 
затронутыхъ последнимъ въ его новейшемъ сборнике ста-
тей. Дама изъ Вашингтона была не глупа, но въ разговоре 
не очень требовательна, поэтому м-ръ Дирекъ могъ неко-
торую долю внимания уделить и тому, что происходило во-
кругъ него. 

Онъ былъ немного разочарованъ, заметивъ, что лакеи 
не носили ливрей, париковъ и чулокъ. Въ иллюстращяхъ 
американскихъ журналовъ и въ американскихъ синемато-
графическихъ фильмахъ, когда изображались англшсше 
дома или дома богатьгхъ американцевъ, живущихъ въ Ан-
глш, слуги всегда были въ парикахъ, расшитыхъ золотомъ 
ливреяхъ и чулкахъ. Здесь же были только два стройныхъ, 
скромныхъ и юныхъ джентльмена, въ черныхъ фракакъ. 
Кроме того поразило его также и отсутств1е блеска и ве-
ликолепия въ присутствующихъ. Дамы произвели на него 
впечатление плохо одетыхъ; не было у нихъ того: «эй вы, 
посмотрите, какъ я шикарна» американокъ, одевающихся у 
хорошихъ портнихъ; мужчины тоже вовсе не походили на 
картинки изъ аяглшскихъ мюдныхъ журналовъ, они были 
одеты просто, хотя и «грамотно». 

IV 

М-ръ Дирекъ все еще находился въ зачаточныхъ ста-
д1я'хъ разговора съ дамой изъ Вашингтона, какъ вдругъ все 
вокругъ него пришло въ смятеше и волнеше, благодаря при-
бытию такой важной особы, какъ лэди Фрэншамъ. Лэди 
Фрэншамъ прибыла изъ Лондона на автомобиле. Она появи-
лась въ вуаляхъ, шарфахъ и огромныхъ размеровъ пыле-
вике, въ сопровожденш какого-то двоюроднаго племянника, 
составлявшая всегда часть ея свиты и управлявшего ея 
автомобилемъ. Это была женщина явно импозантная, вели-
чественная вида. Съ ея прибьгпемъ какъ то сразу исчезла 
царствовавшая передъ этимъ на веранде ленивая апатич-
ность ж а р к а я дня. М-ръ Фильбертъ тотчасъ же бросился къ 
лэди Фрэншамъ и сталъ снимать съ нея шарфы и вуали, пе-
редавая ихъ лакею. 

— Я, дорогая, сегодня завтракала съ сэромъ Эдуардомъ 

Л1топись. 1юлъ 1816. в 
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Карсономъ, * — сказала она, бросая вызывающш взглядъ 
Фильберту. 

— Что-же, онъ упрямъ, какъ всегда? — спросилъ сэръ 
Томасъ. 

— Упрямъ? Это вашъ Редмондъ ** упрямъ! — восклик-
нула лэди Фрэншамъ. — Какъ по вашему, м-ръ Бритлингъ? 

— Провалились бы о б е ваши партш, вотъ что я 
скажу! — ответилъ м-ръ Бритлингъ. 

— Послушайте, нельзя же оставаться такъ... въ стороне 
отъ всего, — сказала лэди Фрэншамъ, — когда страна на-
кануне междоусобной войны... Вы, притворягошдеся, что 
н'Ьтъ никакого серьезнаго политическая кризиса, когда онъ 
есть... вы будете отвечать более чемъ кто-либо, когда 
начнется междоусобная война. И не думайте... она васъ не 
минуетъ! Вспомните мои слова! 

Присутствукнще образовали сомкнутый кругъ. И вскоре 
м-ръ Дикаръ оказался слушателемъ настоящая английская 
политическая спора, въ настоящемъ англшскомъ загород-
номъ доме. Вое это было очень похоже на ту «Старую» Ан-
глш, которую онъ зналъ по романамъ миссисъ Гемфри 
Уордъ, и въ то же время совсемъ не похоже. Можетъ быть, 
это объяснялось темъ, что романы эти большею частью 
описывали Англш девяностыхъ годовъ, а съ техъ поръ 
все явления жизни много потеряли въ достоинстве и торже-
ственности. Но какъ бы то ни было налицо тутъ были круп-
ные политические и общественные деятели, представители 
титулованной аристократии и все они говорили о «стране»... 

Неужели, действительно, такого рода люди управляютъ 
«страной»? Когда онъ въ Америке читалъ ихъ описания у 
миссисъ Уордъ, онъ легко всему верилъ, но теперь, когда 
онъ ихъ виделъ и слышалъ 

— Я не верю, что страна накануне гражданской вой-
ны, — сказалъ м-ръ Бритлингъ. 

—• Фактовъ, давайте намъ фактовъ!—крикнула лэди 
Фрэншамъ, какъ бы отстраняя иллюзш быетрымъ жестомъ 
рукъ. 

— Вы интересуетесь Ирлащией, м-ръ... Дирекъ?---спро-
сила лэди Хомартинъ. 

— Мы видимъ ее впервые, когда попадаемъ въ Ан-
глш, — ответилъ довольно удачно м-ръ Дирекъ, и после 

* Членомъ нын-кшкяго кабинета, лидера «ульстерцевь». 
** Лидеръ ирландских» нашокалистозъ. 
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этого получилъ возможность, не отвлекаясь, внимательно 
следить за споромъ. 

Ясно было, что лэди Фрэншамъ принадлежала къ той 
группе энергичньгхъ представительницъ аристократы, кото-
рыя непримиримо враждебно относились къ гомрулю, «въ 
какомъ бы то ни было видЬ или форме». Въ ихъ устахъ все 
политически взаимоотношешя быстро принимали характеръ 
личной вражды и счетовъ, вълсоторыхъ тонули ВСЯК1Я со-
сбражешя объ интересахъ и процветанш имперш. Ими какъ-
будто овладело дикое желаше подражать самымъ крайнимъ 
суффражисткамъ. Оне оскорбляли, обливали грязью, обли-
чали, отказывались отъ всякихъ приглашенш куда бы то 
ни было, и все изъ-за того, чтобы не встретиться где-нибудь 
съ этимъ «предателемъ» премьеръ-министромъ.* Ихъ групп} 
поддерживала крайняя часть консервативной прессы, где са-
мые невероятные писатели съ пеной у рта, какъ одержимые, 
набрасывались на правительство, какъ на «предателей» и 
людей, «оскорбляющихъ короля». «Могшпд РозЬ> и более 
легкомысленная часть ушонистской прессы ежедневно выли-
вали на правительство потоки пар-пйной чепухи, о которой 
теперь неловко и вспомнить. 

Лэди Фрэншамъ тотчасъ же стала доминировать надъ 
всей собравшейся компашей, и, на время оставивъ въ покое 
м-ра Бритлинга, стала подробно разсказывать о новейшемъ 
развитш великой междоусобицы. Она начала съ поразитель-
н а я описания того, какъ на представлен!и моцартовской 
«Волшебной Флейты» лэди Лондондерри сидела противъ 
этого «стараго прохвоста», Асквита. 

— И если бъ только взгляды могли убивать!..—восклик-
нула лэди Фрэншамъ съ большимъ пафосомъ. — Сэръ 
Эдуардъ Карсонъ твердо настаиваетъ, что Ульстеръ решилъ 
драться. У нихъ есть пулеметы... снаряды. И я убеждена, 
что арм1я на нашей стороне... 

— А где же вы достали эти пулеметы и снаряды?— 
спросилъ вдругъ м-ръ Бритлингъ. 

— О! Это наша тайна!—ответила лэди Фрэншамъ. 
— Хм! — заметилъ м-ръ Бритлингъ. 
—• Видите-ли, — сказала лэди Фрэншамъ, —- граждан-

ская война неизбежна. И вы, писатели, пользующееся вл1я-
н!емъ, ничего не хотите сделать, чтобы предотвратить кро-
вавую междоусобицу. 

— Что же намъ надо сделать, лэди Фрэншамъ? 
—• Доказать людямъ, насколько опасно теперешнее по-

ложеше! 
* Асквитсмъ. 
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—• Вы хотите, чтобы мы приказали ирландскимъ на-
шоналистамъ лечь на землю, дабы по нимъ прошли уль-
стерцы? Они этого не допустятъ... 

— Посмотримъ! — воскликнула лэди Фрэншамъ. — Это 
мы еще увидимъ! 

— Позвольте вамъ сказать, лэди Фрэншамъ, — вста-
вилъ м-ръ Бритлингъ, — какъ разъ то, что вы сказали мне. 
Разве вы не видите, что кампашя карсонистовъ ведетъ бри-
танекке острова къ порогу гражданской войны? 

—• Такъ что же? Виноватъ всецело вашъ Ллойдъ-
Джорджъ и его правительство. Виноваты ваши сощалисты и 
сентименталисты. Вы заварили кашу, вамъ ее и расхлебы-
вать! 

— Да. Но вы представляете себе, что будетъ означать 
для имперш гражданская война? Неужели на земле н'Ьтъ бо-
лее важньгхъ вещей, чемъ эта ссора между ульстерскими 
«лойялистами» и либеральнымъ правительствомъ? Неужели 
въ нашей огромной имперш нетъ другихъ интересовъ, кро-
ме партшныхъ самолюбш и преимуществъ? Вы думаете, 
что вы сумеете напугать теперешнее правительство, стоящее 
за гомруль, и довести его до развала, который обезпечитъ 
победу консерваторамъ на слЪдующихъ выборахъ? Ну, а 
если это вамъ не удастся? Если вместо этого вы, действи-
тельно, вызовете гражданскую войну? Очень немногимъ, и 
здесь, и въ Ирландш—я былъ тамъ мЬсяцъ тому назадъ— 
этого хочется, но когда люди держать въ рукахъ заряжен-
ный ружья, они иногда неожиданно для самихъ себя начи-
наютъ стрелять. И тогда люди теряютъ голову, сходятъ съ 
ума. Очень немнопе сознаютъ, что это за ужасъ,—граждан-
ская война или драка. А вдругъ часть армш взбунтуется и 
начнется междоусобица всерьезъ? ведь .это же будетъ дей-
ствовать деморализующимъ образ омъ. Инд1я внимательно 
следить за всемъ происходящимъ здесь. Бенгалгя тоже мо-
жетъ последовать примеру Ирландш. И что можетъ полу-
читься, если вдругъ, пользуясь этимъ, Гермашя вздумаетъ 
напасть на насъ? 

У лэди Фрэншамъ была чисто женская изворотливость. 
—- Ну, что-жъ, ваши редмондисты встретили бы нЬм-

цевъ съ распростертыми объят1ями. 
— Да, но, ведь, не редмондисты въ настоящую минуту 

призываютъ немцевъ, — сказалъ м-ръ Бритлингъ, взрывая 
свою мину, — а кто-то другой. Ведь, еще третьяго дня одинъ 
изъ вашихъ «лойялистовъ» иисалъ въ «\-оппп§ Роз!», что 
онъ предпочтетъ для Ирландш германское владычество — 
гомрулю. А тотъ, — другой, который въ прошломъ апреле 
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ввезъ контрабандой въ Ирландш нЬметае маузеры, тотъ 
в'Ьдь открыто хвастался, что онъ скорее присяшетъ на 
верность германскому кайзеру, ч-Ьмъ увидитъ Редмонда у 
власти. 

— Риторика! — сказала лэди Фрэншамъ. — Риторика! 
— А вы забыли, что одна изъ вашихъ ульетерскихъ га-

зетъ открыто заявляла, что уже подписано соглашеше, по 
которому одинъ «всесильный континентальный монархъ» 
обязался оказать поддержку ульстерскому возстанш. 

— Про какую газету вы говорите? —• спросила лэди 
Фрэншамъ. 

М-ръ Бритлингъ остановился въ нерешительности, но 
тутъ вступился м-ръ Фильбертъ. 

—• Я виделъ ее. Это была «Ирландская Церковная Га-
зета». 

— Вы, я вижу, оба хорошо подготовились, — сказала 
лэди Фрэншамъ. —• Я не знала, что м-ръ Бритлингъ тоже 
партшный человекъ. 

— Нащоналисты всемъ более или менее виднымъ ли-
цамъ разослали экземпляры этого номера, — сказалъ Филь-
бертъ. — Это вполне естественно. 

— Да, и въ ихъ освещенш дело обстоитъ еще хуже и 
серьезнее, —• продолжалъ м-ръ Бритлингъ. — Оказывает-
ся, Карсонъ завтракалъ прошлой осенью съ немецкимъ кай-
зеромъ. Какой бы вы подняли скандалъ, если бы это сдЬлалъ 
Редмондъ. Да и все эти тайные провозы оруж1я въ Ирлан-
дш, — все это дело немецкихъ рукъ... 

— Ну, такъ что-жъ? —• спросила лэди Фрэншамъ, 
снова останавливая на мгновеше воинственный взоръ на 
Фильберте. — Вы насъ довели до этого. Но на одномъ мы 
порешили, чего бы это ни стоило! Джонъ Редмондъ можетъ 
управлять Англией, если ему хочется, но управлять Ирлан-
Д1ей мы ему не дадимъ! 

М-ръ Бритлингъ пожалъ плечами, и на лице его отрази-
лось отчаяше. 

— Мое единственное утЬшеше, — сказалъ онъ, — это 
слова, еказанныя мне одной молодой ирландкой, месяцъ 
тому назадъ въ Мите. Это была молодая особа, летъ 
двенадцати, и мне кажется, она почувствовала ко мне не-
которую слабость за то, что я катался еъ ней въ лодке, 
пользоваться которой ей было запрещено. Весь день пе-
редъ этимъ надъ ея наблюдательной головкой витали беско-
нечные разговоры объ этомъ вечномъ ирландскомъ во-
просе. И какъ только мы выбрались въ открытое море, она 
внезапно решила просветить меня насчетъ одной суще-
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ственной подробности, которую я упустилъ. «Вы англи-
чане», — сказала она мнЬ, — «все хотите серьезно отно-
ситься къ этимъ недоразумЬшямъ. Не волнуйте себя на-
прасно... ВЬдь, мы почти все время смеемся надъ вами. Вы 
лучше всего оставьте <насъ въ покое...» 

И тутъ же продолжалъ: 
— Но, взгляните, какое это ужасное зрелище. Вотъ 

представился случай добиться чего-то вроде (примирения въ 
этой древней вражде между англичанами и ирландцами, 
чего-то вроде умиротворешя всЬхъ этихъ древнихъ зло-
счастныхъ страстей и распрей, а, между тЪмъ, въ насъ недо-
стаетъ ни силы, ни совести, ни здраваго смысла, чтобы спа-
сти этотъ воиросъ отъ злобныхъ препирательствъ, взаим-
н а я недоверия и озлобленш. Опять повторяю, да прова-
литься бы скорее однимъ вашимъ парт1ямъ... 

— Очевидно, м-ръ Бритлингъ, вамъ хотелось бы пере-
дать насъ всЬхъ въ руки Джима Ларкина. * 

— Я передалъ бы всЬхъ васъ сэру Горащю Пленкетту... 
— Этому доктринеру-педанту, съ его образцовымъ мо-

лочнымъ хозяйствомъ, — воскликнула лэди Фрэншамъ. — 
Вы безнадежны, м-ръ Бритлингъ, совершенно безнадежны. 

Лэди Хомартинъ, зам-Ьтивъ, что разговоръ принимаеть 
опасный оборотъ, поспешила предложить лэди Фрэншамъ 
зторую чашку чая, и начала порхать, словно оклаждающш 
вЪеръ между спорящими. Зат-Ьмъ она предложила играть въ 
теннисъ... 

V. 
М-ръ Бритлингъ все еще былъ взволнованъ и возбу-

жденъ, когда онъ и его гость возвращались къ Дауэръ-Хаусу. 
Онъ самъ безжалостно критиковалъ Англш, но не могъ до-
пустить ни на минуту, что она въ какомъ бы то ни было от-
ношении была несовершенна. Даже ея недостатки ему хоте-
лось представлять, какъ более утонченный видъ силы и муд-
рости. А тутъ лэди Фрэншамъ своими словами взяла да и 
разбила все эти пр^ятныя иллюзш. Онъ напоминалъ теперь 
влюбленная, котооый называетъ свою милую «глупень-
кой плутовкой», а потомъ въ ужасЬ вдругъ открываетъ, что 
постороннее люди охотно соглашаются съ нимъ въ букваль-
номъ понимаши этого опред-Ьленёя. 

Отъ волнешя онъ даже замолчалъ и, пользуясь этимъ, 
м-ръ Дирекъ посп'Ьшилъ взять на себя инищативу разговора. 

— Для меня, американца, немного странно, — началъ 

* Ирландсюй нащоналистъ, изъ партш синъ-фейнеровъ. 
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онъ, — слышать въ устахъ дамъ таюе рЬзюе иолитичесше 
взгляды. 

— Это бы еще ничего, — сказалъ м-ръ Бритлингъ. — 
У насъ женщины имЬютъ доступъ въ политику, и 
я не вижу иричинъ, почему имъ этого не додать. Если я 
этимъ могу заниматься, такъ почему же имъ нельзя; мы 
зд'Ьсь на это смотримъ проще. А вотъ зловредная глупость 
такого консерватизма, вотъ что безобразно. Это таки, дей-
ствительно, безобразие. Отрицать этого нельзя. ВЬдь, эти 
люди, которыхъ вы только что видЬли и слышали, — болЬе 
или менЬе верный образчикъ нашего правящаго класса — 
или, по крайней мЬрЬ, некоторой части нашего правящаго 
класса. И, повторяю, образчикъ бол'Ье или менЬе вЬрный. И 
вы видите, до чего они ничего не понимаютъ. Прямо пора-
зительно. Было время, когда они умЬли быть политичными... 
Даже и сегодня у нихъ, гдЬ-то внутри, все-таки еще остались 
кой-каюе политичесше инстинкты... но мнЬ прямо тошно ду-
мать объ этомъ* ирландскомъ вопросЬ. Знаете, что я вамъ 
скажу, мы, действительно, находимся на пути къ граждан-
ской войнЬ. 

— Вы такъ думаете? — спросилъ м-ръ Дирекъ. 
—- РазвЬ не такъ? Этотъ ввозъ пулеметовъ и ружей въ 

Ульстеръ... вы слышали, какъ она объ этомъ разсказывала? 
РазвЬ этого не достаточно, чтобы довести югъ Ирландш до 
открытаго возсташя? 

— А какъ вы думаете, содержится ли какая-нибудь доля 
истины въ утверждении, что въ этой ульстерской исторш 
дЬло не обошлось безъ нЬмецкой интриги? Вы и м-ръ Филь-
бертъ какъ разъ говорили... 

— Не знаю, — отвЬтилъ кратко м-ръ Бритлингъ. — 
Не знаю, — повторилъ онъ, — но не потому, что я не 
считаю ульстерцевъ и нашихъ противниковъ достаточ-
но глупыми, чтобы пойти на такую комбинацда. А потому, 
что мнъ не вЬрится, чтобы нЬмцы были настолько глупы и 
пошли бы на нее... Да и зачемъ имъ? 

—• Я прямо лишаюсь словъ отъ озлоблешя, — продол-
жалъ онъ, посл-Ь короткой паузы. — Они не хотятъ пойти 
ни на какой компромиссъ. Они просто обуреваемы страстью 
къ ссорамъ... Эти люди, какъ дЬти, играющге въ революцею. 
Пока смерть не очутится у ихъ ногъ, имъ и въ голову не 
придетъ, что они играютъ заряженными ружьями... 

Некоторое время онъ опять помолчалъ и изъ вЬжливо-
сти слушалъ, какъ м-ръ Дирекъ старался объяснить ему от-
ношение Америки къ ирландскому вопросу. Когда же м-ръ 
Бритлингъ снова захватилъ нить разговора, то въ словахъ 
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его не было ничего относящагося къ замЬчашямъ м-ра Ди-
река. 

— Психолопя всехъ зтихъ, появившихся у насъ за по-. 
слЬднее время, движёнш протеста и различныхъ эксцессовъ, 
весьма любопытна... Я никакъ не могъ уяснить ея себе... 
Все равно, имЬемъ-ли мы дЬло съ суффражистками, или съ 
рабочимъ вопросомъ, или же съ этой ирландской кашей... 
Люди «акъ-будто чувствуютъ себя слишкомъ въ безопасно-
сти. Видите ли, мы живемъ въ (конце ряда более или менЬе 
«спокойныхъ» поколенш, во время которыхъ ничто изъ ве-
ликихъ явленш жизни существенно не подвергалось изм-Ь-
иенда. Мы выросли безъ сознашя опасности, т. е. безъ со-
знашя какой-либо ответственности. Никто изъ насъ не вЬ-
ритъ, что жизнь теперь можетъ существенно изменяться. 
Все это, — и м-ръ Бритлингъ сдЬлалъ жестъ рукой, указы-
вая на окружающее, — имеетъ такой видь, какъ-будто оно 
будетъ неизменнымъ до безковечности. Кажется невероят-
ньгмъ, чтобы вся система нашей жизни вдругъ остановилась, 
претерпела крахъ. Такъ, напр., лэди Хомартинъ не въ со-
стоянш представить себе, что она не всегда будетъ иметь 
возможность приглашать разныхъ людей на «\уеек-епсГы» ЕЪ 
Клаверингсъ, что наступить одно прекрасное утро, когда 
противъ обыкновения у ея постели не будетъ ни иисемъ, ни 
чая. Или, если ея воображеше еще можетъ какъ-нибудь 
представить себе, что въ одинъ прекрасный день ея не бу-
детъ, чтобы выпить этотъ чай, то, значить, просто-на-просто 
будетъ кто-нибудь другой на ея месте, который этотъ чай 
выпьетъ. Ея дворецкш можетъ бояться потерять свое «ме-
сто», но ничто на земле не заставить его вообразить себе вре-
мя, когда не будетъ никакого «места», и терять будетъ нече-
го. Старый Асквитъ думаетъ, что разъ мы всегда жили и про-
цветали, то и всегда будемъ жить и процветать. И какъ разъ 
именно потому, что мы убеждены въ нашей 'безопасности — 
мы и решаемся быть столь безразсудно-буйными въ некото-
рыхъ вопросахъ. Почему женщинамъ не получить права го-
лоса? — разсуждаютъ суффражистки. — Кому отъ этого 
тепло или холодно? И бахъ, —летитъ бомба въ Вестминстер-
ское аббатство. Почему бы Ульстеру не создать безвыходна-
го положения? И тотчасъ же какой-то полусумасшедшш 
карсонистъ летитъ въ Гермашю, чтобы поиграть въ измену, 
основываясь на какомъ-то полуслове германскаго импера-
тора, и покупаетъ полмиллшна винтовокъ. Совсемъ, какъ 
дети, решивппе быть очень, очень нехорошими... 

— Мы живемъ и процветаемъ, — продолжаяъ м-ръ 
Бритлингъ, помогая евоимъ словамъ заключительнымъ же-
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стомъ. — И будемъ жить и процветать, пока въ пороховой 
погребъ не попадетъ искорка. Мы, англичане, —• вечный 
дети ВЪ вечной детской... 

И тотча-съ же онъ снова продолжалъ. 
— По правде сказать, дело сводится просто къ тому, 

что никто еще какъ следуетъ не усвоилъ факта, что земля— 
круглая. Круглая, какъ апельсинъ. Намъ это говорятъ въ 
школе. А для всякихъ практическихъ целей мы объ этомъ 
забываемъ. Въ действительности мы живемъ въ игре, кото-
рый такъ плосокъ, какъ блинъ, въ м1ре, где нетъ конца вре-
мени и где ничто не меняется. Кто въ действительности ве-
рить въ существование какого-то м1ра за кругомъ горизонта? 
Вотъ мы — здесь, и для нашихъ глазъ ничто не меняется. 
И такъ мы идемъ дальше къ... тому, что4 ничто не меняется. 
А если мы только могли бы сознать и усвоить этотъ круглый 
М1ръ, вонь тамъ, дальше, за горизонтомъ, то могли бы со-
знавать и усваивать очень многое. Если бы М1ръ походилъ на 
одинъ изъ тЬхъ акустичеокихъ оводовъ, что передаютъ 
слова, произнесенный шопотомъ, то какихъ бы только шо-
потовъ сейчасъ не услыхали бы мы... шопотовъ изъ Индш, 
вестей изъ будущаго... Но все равно мы не обратили бы на 
нихъ никакого внимашя... 

VI. 

И, действительно, какъ разъ въ ту же самую минуту, 
когда м-ръ Бритлингъ произносилъ эти слова, въ Сараеве, 
въ Боснш, где время разнилось отъ англшскаго на часъ съ 
небольшимъ, каше-то люди совещались шопотомъ. И 
одинъ изъ нихъ нервно сжималъ черную жестянку, вручен-
ную ему, и кивалъ головой, пока другое повторяли ему свои 
инструкц1и... Черная жестянка, наполненная какимъ-то хими-
ческимъ составомъ, съ любопытной системой ударниковъ, 
черная жестянка, -предназначенная для того, чтобы разнести 
вдребезги почти все вехи мироздашя м-ра Бритлинга и лэди 
Фрэншамъ. 

VII. 

Когда м-ръ Бритлингъ и м-ръ Дирекъ вернулись въ 
Дауеръ-Хаусъ, гость былъ сданъ на руки миссисъ Бритлингъ, 
а самъ м-ръ Бритлингъ исчезъ, чтобы появиться снова лишь 
къ ужину. Къ тому времени совершенно исчезли все следы 
его недовольства легкомысленностью англШской политики и 
британскихъ правящихъ классовъ, и онъ уже больше не ду-
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малъ о томъ, что въ данную минуту д-Ьлается въ Индш или 
Германии. 

Пока м-ръ Бритлингъ гдЬ-то прятался, м-ръ Дирекъ 
продолжалъ свое знакомство съ хозяйствомъ и домашнимъ 
строемъ семьи Бритлинговъ. Миссисъ Бритлингъ повела его 
въ садъ и показала ему розы, и тамъ, за шпалерами розоваго 
питомника, въ маленькой беседочке, они застали миссъ 
Корнеръ, читающей какую-то книгу. М-ръ Дирекъ остано-
вился передъ ней, и миссисъ Бритлингъ тоже. Молодая особа 
подняла глаза и улыбнулась. 

— Читаете новЬйшш романъ? — спросилъ любезно 
м-ръ Дирекъ. 

—- «Городъ Солнца» Кампанеллы. 
— Однако! Но разв-Ь это не скучно? 
— Вы его не читали, — сказала миссъ Корнеръ. * 
— Все равно, это цре скучнейшая, пресухая книга. 
— Не дЪлайте вида, что вы ее читали; в-Ьдь, не чи-

тали! — сказала она, и м-ръ Дирекъ почувствовалъ, что 
разговору надо положить конецъ. 

— Очень приятно, должно быть, им-Ьть около себя въ 
дом"Ъ такую милую барышню, — сказалъ онъ миссисъ Брит-
лингъ, когда они пошли дальше къ амбару. 

— Да, только она какая-то нел-впая... — сказала мис-
сисъ Бритлингъ. — И читаетъ какъ... Какъ кто? Говорятъ: 
«пьетъ, какъ рыба», сЬстъ, какъ волкъ»... а читаетъ, какъ... 
кто? 

На одной изъ площадокъ для тенниса они застали нъм-
ца-гувернера, играющаго съ двумя мальчиками. Это былъ 
довольный плотный юноша, въ очкахъ, съ компактными 
жестами; ипралъ и выигрывалъ онъ сосредоточенно, глав-
нымъ образомъ, благодаря чрезвычайному пылу младшаго 
изъ двухъ мальчиковъ, аккуратно дававшаго промахи. Какъ 
только мальчики увидали миссисъ Бритлингъ, они бросили 
игру и подб-Ьжали къ ней, крича: 

—- Мамочка!.. Что, сегодня ужинъ будетъ костюмирован-
ный, да? 

Миссисъ Бритлингъ задумалась и было ясно, что отъ 
м-ра Дирека въ значительной степени зависитъ ея отв-Ьтъ. 

—- Видите-ли, къ вечернему столу, вместо того, чтобы 
одеваться въ вечершя платья и фраки, мы облачаемся въ 
разныя занавески и пестрыя ткани, — пояснила она. — У 
насъ ц'Ьлый гардеробъ различныхъ костюмовъ. Вы ничего 
не имеете противъ? 

М-ръ Дирекъ, наоборотъ, былъ въ восхищении. 
Вопросъ, такимъ образомъ, решился, и оба мальчика 
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увели свою мать для разработки какого-то спещально имъ 
задуманная декоративная проекта. М-ръ Дирекъ же 
остался съ Негг НетпсН'омъ. 

Негг НетпсЬ предложилъ м-ру Диреку пройтись по 
саду посмотреть розы и, такъ какъ до сихъ поръ м-ру Ди-
реку Негг НетпсЬ еще не показывалъ розъ, то американенъ 
согласился. Ему было ясно, что раньше или позже, но всякш 
долженъ былъ показать ему садъ и розы. 

— Ну, а какъ вамъ нравится жить въ англшскомъ 
доме? — спросилъ м-ръ Дирекъ, сразу приступая къ 
делу. — Для американца весьма интересно видеть и на-
блюдать эту англшскую семейную жизнь, особенно въ 
доме такого выдающаяся англичанина, а для немца, мне 
кажется, это должно быть еще интереснее. 

— Я нахожу это очень непохожимъ на Померанпо, — 
ответилъ Негг НетпсЬ. — Въ некоторыхъ отношешяхъ 
здесь более пр1ятно, въ другихъ — менее. Въ общемъ, это 
пр1ятная жизнь, но не серьезная. Во всякую минуту, — про-
должалъ Негг НетпсЪ,— можетъ придти кто-нибудь и ска-
зать: «Давайте делать это» или «Давайте делать то» и тогда 
все разстраивается... Люди входятъ въ домъ безъ всякой це-
ремонш. Много доброты, но мало вежливости. М-ръ Брит-
лингъ уезжаетъ иногда на три-четыре дня, и, когда онъ воз-
вращается, я подхожу къ нему, чтобы приветствовать его-
и кланяюсь, онъ или проходитъ мимо, не замечая меня, или 
бросаетъ просто: «Здрасте, Негг Нешпсй». 

— Васъ интересуютъ писашя м-ра Бритлинга? — спро-
силъ м-ръ Дирекъ. 

— Тутъ я опять въ тупике. Его произведешя известны 
даже въ Гермаши. Его статьи переводятся и перепечатыва-
ются въ немецкихъ и австршскихъ журналахъ. И поэтому, 
казалось, надо было ожидать отъ него въ жизни какой-то 
авторитетности. Можно было ожидать, что за столомъ бу-
детъ вестись беседы на темы философская и эстетичесюя... 
а. между темъ, этого нетъ. Когда я задаю ему вопросы, 
онъ очень часто отвечаетъ на нихъ какими-то шутками, не-
серьезно. Какъ-будто ему иногда не нравятся вопросы, ко-
торые я ему задаю. Вчера, напримеръ, я спросилъ его, согла-
сенъ онъ или нетъ съ Бернардомъ Шоу. А онъ ответилъ, — 
я это записалъ въ своемъ дневнике, — онъ ответилъ: «О! 
Пикули-смесь». Что изъ этого можно понять — «Пикули-
смесь» ? 

Съ розоваго лица юноши на м-ра Дирека смотрели, 
сквозь очки, доверчивые голубые глаза, словно умоляя его 
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пролить хотя бы немного света на атмосферическую неопре-
деленность этой самой Англш, 

Негг НетпсЬ сталъ объяснять м-ру Диреку, что онъ— 
филологъ, готовящейся къ своему докторскому экзамену. 
Онъ еще не отбывалъ воинской повинности. Изучалъ же онъ 
диалекты восточной Англш. 

— Что же, вы много вращаетесь среди народа? — спро-
силъ м-ръ Дирекъ. 

—• НЬтъ. Но я задаю много вопросовъ м-ру Кармину, 
миссисъ Бритлингъ и мальчикамъ. Иногда же я бесЬдую съ 
садовник омъ... 

Онъ объяснилъ, какъ онъ приготовить свою докторскую 
диссертацию, какъ она будетъ принята, какъ затЬмъ онъ бу-
детъ отбывать воинскую повинность и какъ пройдетъ всЬ 
дальней,пня ступени, по которымъ онъ постепенно будетъ 
возвышаться, вплоть до звашя профессора. Онъ сознался, 
что особенная увлечет я филолопей не чувсгвуетъ. Лично 
его интересовали вопросы теорш универсальная граждан-
ства, эсперанто, идея универсальныхъ языковъ и тому подоб-
ный попытки уничтожить рогатки между людьми. Но власти 
въ Германш не особенно благосклонно относились къ тако-
го рода космополитичеакимъ теор1ямъ и идеямъ, и поэтому 
онъ принужденъ былъ отъ нихъ отказаться. 

— ЗдЬсь-же какь-будто н-Ьтъ никакихъ властей, —-ска-
залъ онъ, съ налетомъ зависти. 

М-ръ Дирекъ уб-Ьдилъ его развить подробнЬе эту мысль. 
Негг НетпсЬ взялъ прим-Ьромъ м-ра Бритлинга. Бели бы 

м-ръ Бритлингъ былъ н-Ьмцемъ, то у него, навЬрное, былъ бы 
какой-нибудь чинъ, определенное положение, ответствен-
ность. Здесь его даже не величали «господиномъ докторомъ». 
Онъ говорить все, что ему взбредеть въ голову. Никто не на-
граждалъ его; никто не лринималъ противъ него репрессив-
ныхъ мЬръ. Когда Негг НетпсЬ разспрашивалъ м-ра Брит-
линга о его положенш: стоить ли онъ выше или ниже 
Бернарда Шоу, или м-ра Арнольда Уайта, или м-ра Гарвина, 
или другого какого-нибудь столь же известная публициста, 
м-ръ Бритлингъ отделывался шуточками. Здесь какъ-
будто ни у кого не было никакого чина, ни у кого не было 
определенная места. Взять, напримеръ, м-ра Лоренса Кар-
мина; онъ считается знатокомъ по вопросамъ Востока, имё-
етъ отношеше къ какому-то общественному учрежденш въ 
Лондоне, заботящемся о студентахъ-индусахъ; онъ былъ 
§еЬе1Шга1Ь'омъ, тайнымъ советникомъ... 

—- Чемъ? — спросилъ м-ръ Дирекъ. 
— Да, это... какъ вы его здесь называете?.. Членомъ 
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зссекскаго графскаго совета. Но никто на это не обращаетъ 
ни мал'Ьйшаго внимания. И когда недавно къ нимъ пришелъ 
завтракать м-ръ Фильбертъ, членъ правительства, онъ былъ 
совершенно похожъ на всЬхъ оетальныхъ людей. И только 
после того, какъ онъ уЬ-халъ, Негг НетпсЬ узналъ случайно, 
что онъ — министръ и «превосходительство»... 

— Въ Германш все ясно и определенно. Каждый чело-
векъ знаетъ свое место, у каждаго свои документы, свои 
инструкщи, какъ поступать, что делать... 

— А темъ не менее, — сказалъ м-ръ Дирекъ, переводя 
свой взглядъ съ ярко пылакмцихъ розъ на аккуратненькую 
беседку, длинную красную стену, огороды и золотыя поля 
вдали, — какъ-будто все здесь въ порядке. 

— Да, но такое впечатлЬте, какъ-будто здесь все было 
приведено въ порядокъ много вековъ тому назадъ, — ска-
залъ Негг НгтпсЬ. 

— И сейчасъ держится лишь по привычке, — продол-
жалъ м-ръ Дирекъ, подхватывая и развивая его мысль. 

Но ихъ дальнейшая сравнешя были прерваны появлешемъ 
секретаря «Тедди» и молодого индуса, только что вернув-
шихся съ купанья въ пруду. Вследъ за ними со стороны 
парка появились м-ръ Карминъ и старшш сынъ Бритлинга, 
погруженные въ серьезную беседу. М-ръ Карминъ тотчасъ 
же подошелъ и заговорилъ еъ м-ромъ Дирекомъ, и они по-
шли по саду, среди розъ, къ краю его, посмотреть закатъ 
солнца. М-ръ Дирекъ воспользовался случаемъ, чтобы удо-
стовериться, действительно-ли старилй сынъ Бритлинга — 
пасынокъ теперешней миссисъ Бритлингъ, и въ то же время 
ему удалось внезапнымъ проявлешемъ восхищения передъ 
дальнимъ рядомъ белыхъ буковъ, направить путь 
мимо беседки, въ которой вечернее освещение, наверное! 
уже становилось слишкомъ скуднымъ для книги миссъ Кор-
неръ. 

И миссъ Корнеръ тоже пошла съ ними смотреть закатъ. 
Она 'сейчаеъ же вступила въ беседу съ м-ромъ Кармин омъ, 
въ которой не замедлила проявить, по мнешю м-ра Дирека, 
большую оригинальность мыслей. Она сказала, что «Городъ 
Солнца» похожъ на те города, каше младше Бритлинги 
строили иногда на полу въ детской. Она оказала, что это — 
очаровательнейшш городъ, и привела несколько интерес-
иыхъ данныхъ. Она описала его расписныя стены, благодаря 
которымъ прогулка по городу была своего рода образова-
тельной лекцией... Она спросила м-ра Кармина, какъ специа-
листа по восточной литературе, почему ни въ индусской, ни 
въ китайской литературе не встречается утопш. 



Признаться, м-ру Диреку никогда и ЕЪ голову не прихо-
дило спросить, почему не существуетъ индусскихъ или ки-
тайскихъ утопий, и даже самъ м-ръ Карминъ былъ удивленъ 
этимъ явлешемъ. 

— Видите-ли, первобытная патриархальная деревня ест-ь 
сама по себе утопия для Индии или Китая, — сказалъ м-ръ 
Карминъ — или, по крайней мере, это ихъ социальный 
идеалъ. И поэтому имъ не надо никакихъ утопий. 

— Утопии приходятъ вм-ЬетЬ съ городами, — продол-
жалъ онъ, углубляясь въ вопросъ. —- И первые города, въ 
отличие отъ дворовъ и автократическихъ столицъ, пришли 
вместе съ кораблями. Индия же и Китай принадлежать къ 
веку более раннему. Корабли, торговля, безиорядокъ... 
странныя взаимоотношения, неофициальная вольная литера-
тура, критика... и затЬмъ эти последняя новыя теории о пе-
реустройстве общества... 

VIII 
ЗатЬмъ м-ръ Дирекъ папалъ въ руки Гю, старшаго сына, 

и, предвосхищая неизбежное, сказалъ, что ему нравится гу-
лять по саду, среди розъ. И они стали гулять по саду. 

— Вы читаете утопии? — спросилъ м-ръ Дирекъ безъ 
всякихъ предисловий, по английской манере, которую онъ 
уже начиналъ усваивать. 

— И даже очень, — ответилъ Гю и сталъ какъ-то сразу 
конфиденщальнымъ и дружественно благосклоннымъ. —-
Мы все читаемъ, — сказалъ онъ. — Въ Англии все 
только и говорятъ объ изм'Ьнешяхъ и преобразовашяхъ, и 
ничто никогда не меняется и не преобразовывается. 

—• Я засталъ миссъ Корнеръ за чтешемъ... этого, какъ 
его... «Народа Солнца»... словомъ, какой-то старинной клас-
сической итальянской книги. 

— А!.. Кампанеллы!.. — заметить Гю, не проявляя ни ма-
л-Ьйшаго интереса къ миссъ Корнеръ. — Ничто не меняется 
въ Англии, потому что люди, желающие изменить порядокъ 
вещей, сами м-Ьняютъ свои мнения и свои взгляды прежде, 
ч1змъ изменить что-нибудь другое. Я вотъ провелъ последние 
полгода въ Лондоне въ разговорахъ и спорахъ. Или, какъ 
это называютъ, изучалъ искусство. Передъ этимъ я былъ 
студентомъ и теперь опять хочу заняться точными науками. 
Не кажется-ли вамъ, что есть н-Ьчто въ точныхъ наукахъ... 
что наука какъ-то устойчивее, чемъ все остальное въ мире? 

М-ръ Дирекъ думалъ, что нравственныя истины и осно-
вы человеческой природы были устойчивее, чемъ наука, и 
у нихъ завязался одинъ изъ техъ неболыпихъ споровъ о 
действительной жизни, которые начинаются по поводу ка-
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кого-нибудь разногласия, недостаточно ясно усвоеннаго, и 
не столько кончаются, сколько сходятъ незаметно на нетъ. 

Прежде, чвмъ м-ру Диреку удалось разспросить юношу, 
какъ сл-Ьдуетъ, о его работахъ и его планахъ на будущее, 
тотъ свелъ разговоръ на Америку. Ему страшно хотЬлось 
побывать въ Америке. 

— Пана пишетъ въ одной изъ своихъ книгъ, что здЬсь 
мы уже живемъ, а вы тамъ еще только начинаете. Должно 
быть, страшно бодряще дЬйствуетъ мысль, что страна ваша 
еще только делается, еще строится... 

М-ръ Дирекъ нашелъ эту точку зрения чрезвычайно ин-
тересной. 

— Пока что-нибудь здЬсь не сломается и не свалится, 
намъ и въ голову не приходитъ ничего менять, — продол-
жалъ юноша. -— Да и то тогда мы ограничиваемся тЬмъ, что 
просто ставимъ какия-то подпорки. 

Его замечания производили такое впечатление, какъ-
будто они падали съ какихъ-то упорно работавшихъ жерно-
вовъ мысли въ его голове. До сихъ поръ м-ръ Дирекъ былъ 
склоненъ считать этого молчаливаго, наблюдательная 
юношу, съ руками въ карманахъ и чуть-чуть сутулыми пле-
чами довольно нерешительными и по юношески бездЬятель-
нымъ. Но голова его явно все время работала... 

— Миссъ Корнеръ, —- началъ было м-ръ Дирекъ, взявъ 
первое, что ему пришло въ голову, но вспомнивъ, что минуть 
пять тому назадъ онъ уже сдЬлалъ замечание, которое онъ 
собирался опять произнести, — замолчалъ. 

— Какую-же форму искусства, — спросилъ онъ вза-
згЬнъ, — изучали вы въ последнее время въ ЛондонЬ? 

Но прежде, чЬмъ ему удалось получить на этотъ во-
иросъ бол'Ье или менЬе исчерпывающий отвЬтъ, въ саду по-
явились оба мальчика и стали д-Ьятельно сгонять всЬхъ въ 
домъ «одеваться» къ обЬду. Появился секретарь Бритлинга 
«Тедди», принявший на себя отеческую заботу ирисмотрЬть 
за м-ромъ Днрекомъ и его «коетгамомъ». 

IX. 

М-ръ Дирекъ рЬшилъ отнестись возможно внима-
тельнее къ своему «костюмированйю», такъ какъ не имЬлъ ни 
малЬйшаго намерения показаться нелепымъ или смешнымъ 
въ глазахъ миссъ Сисели Корнеръ. Вскоре появился «Тедди», 
нагруженный целой кипой разныхъ одеяний и тканей, кото-
рый «могли бы пригодиться». 

— Въ какомъ же виде я долженъ предстать? — спро-
силъ м-ръ Дирекъ. 
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— Мы не надЬваемъ опредЬленныхъ косгюмовъ, -— 
сказалъ Тедди, •— а просто облачаемся въ самыя пестры я 
тряпки, какйя попадаются подъ руку. Если это вообще можно 
называть «костюмомъ», такъ развЬ только футуристиче-
скимъ. 

— Да, собственно, почему бы и не такъ? — восклик-
нулъ м-ръ Дирекъ, которому очень понравилась эта идея. — 
Почему мы должны вЬчно быть скованы обычаями и услов-
ностями прошлаго? 

ПослЬ нЬкотораго раздумья онъ остановился на чер-
номъ шелковомъ трико. У него были довольно приличныя 
ноги, которыхъ нечего было стыдиться; надЪвъ же трико, 
онъ сталъ пробовать различныя иестрыя тряпки изъ агпклге'а 
Дауеръ-Хауса. Выборъ его, наконецъ, остановился на кускЬ 
золотисто-пурпуровой парчи, на большомъ квадратЬ ка-
кой-то зеленой шелковой материи для занавЬсокъ, украшен-
ной изображениями золотыхъ фазановъ и на другихъ круп-
ныхъ и бол'Ье или менЬе величавыхъ украшешяхъ. Все это 
онъ надЬлъ въ видЬ тоги поверхъ своей лепкой шелковой 
фуфайки. ВскорЬ Тедди оставилъ его, чтобы пойти пере-
одеваться самому, и это дало гостю возможность при по-
мощи стЬннаго и ручного зеркала изучить свой собствен-
ный профиль и взвЬсить, какой эффектъ онъ произведетъ 
на миссъ Корнеръ. Общий результатъ ему показался вполнЬ 
удовлетворительнымъ. 

— Да-съ, — сказалъ онъ, смЬясь про себя, -/- кто бы 
могъ подумать! 

И съ самодовольной улыбкой спустился внизъ. 
Общество уже собиралось въ холлЬ и при свЬтЬ ацети-

леновыхъ бра яркими пятнами выдЬлялось на темномъ 
фонЬ дубовой обшивки комнаты. М-ръ Бритлингъ въ чер-
номъ бархатномъ дублонЬ и черномъ бархатномъ трико 
былъ немного въ тЬни, зато ярче всЬхъ выдЬлялись миссъ 
Корнеръ и ея сестра въ сверкающихъ одеждахъ зелено-павли-
новаго цвЬта съ серебромъ, что придавало какую-то змеи-
ную гибкость ихъ стройнымъ фигурамъ. ОнЬ бесЬдовали съ 
нЬмцемъ-гувернеромъ, преобразившемся въ какого-то сит-
цеваго, желто-зеленаго казака въ очкахъ. Миссисъ Брит-
лингъ была очень величественна и красива въ пурпуровомъ 
арЬЬаЬ, а ея пасынокъ преобразился въ красивую спокой-
ную фигуру, одЬтую въ черное и красное. Тедди смастерить 
себЬ какое-то сложное одЬяше въ египетскомъ стилЬ, маль-
чики нарядились разбойниками съ широченными поясами, 
куда они понатыкали множество игрушечныхъ писТОлетовъ 



и ножей для разр-Ьзывашя бумаги. М-ръ Карминъ и его 
студентъ приехали, запасшись настоящими индусскими ко-
стюмами, причемъ м-ръ Карминъ, по общему мнению, былъ 
похожъ на муллу. Теткообразная дама съ благороднымъ но-
сомъ выделялась среди этой легкомысленности евоимъ чер-
нымъ платьемъ и золотой цепочкой. Она, оказывается, отка-
залась сделать себя смешной, хотя другихъ поощряла 
одобрительными кивками и загадочными улыбками. Все же 
сна решилась прицепить розовый бантъ къ волосамъ. Какъ 
разъ передъ тъмъ, какъ садиться къ столу, подкатилъ авто-
мобиль съ семействомъ, состоящимъ изъ отца, матери и 
двухъ молодыхъ дочерей, тоже соответственно наряжен-
ныхъ. 

Все это было какъ разъ то, чего меньше всего ожидалъ 
увидать въ Англш м-ръ Дирекъ, и такъ же неожиданъ 
былъ ужинъ за длинньгмъ, осв-Ьщеннымъ свечами, стол омъ, 
безъ скатерти. Прислуги не было, на буфете стояла холод-
ная лососина, холодный ростбифъ, «каНег Аи^зсЬшШ, кар-
тофельный салатъ и множество бутылокъ съ виномъ, пивомъ 
и виски. Каждый самъ угощалъ себя, а по мере возмож-
ности, и другихъ. М-ръ Дирекъ старался усиленно ухажи-
вать за миссисъ Бритлингъ и миссъ Корнеръ. 

Все казались необычайно веселыми и оживленными. М-ръ 
Дирекъ нашелъ что-то чрезвычайно возбуждающее и стран-
но волнующее во всехъ этихъ необычайныхъ пестрыхъ и 
яркихъ коетюмахъ, въ этихъ простыхъ взаимныхъ услугахъ 
другъ другу; все казались какъ-будто искреннее и проще. 
М-ръ Бритлингъ показался ему красивее; а старший сынъ его 
— безспорнымъ красавцемъ... «Садитесь, где хотите»,—ска-
залъ м-ру Диреку м-ръ Бритлингъ, и тотъ селъ рядомъ съ 
мисеъ Корнеръ. Въ ея глазахъ появилось что-то очень не-
определенное, но, несомненно для него приятное, и это что-
то говорило ему, что сейчасъ, когда онъ освободился отъ 
строгихъ прямыхъ линий его патрютическаго нью-иоркскаго 
портного, она какъ-будто открыла въ немъ каюя-то новыя 
качества. 

Все весело болтали, хотя потомъ м-ру Диреку было 
трудно вспомнить, о чемъ именно они болтали; онъ только 
вспомнилъ, что какимъ-то образомъ узналъ, что миссъ Кор-
неръ зовутъ Сисели, а ея сестру — Летти; а тутъ какъ разъ 
— отдавая долгъ древнему эссекскому обычаю — мужская 
часть компанш была оставлена одна на несколько минутъ 
для воображаемаго питья портвейна и закуривашя сигаръ и 
папиросъ, после чего все направились по залитому лунными 

Летопись. Тюль 1916. 10 
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лучами саду въ амбаръ. М-ръ Бритлингъ уселся за пианолу 
въ углу и заигралъ знакомый каденции известная американ-
с к а я танца. 

— Вы танцуете? — спросила миссъ Сисели Корнеръ. 
— Очень немного, — ответилъ м-ръ Дирекъ. — Что 

это за танецъ? 
— Все, что хотите. Это — «ту-степ». 
М-ръ Дирекъ остановился въ нерешительности, пожа-

лЪвъ объ утраченной молодости, а тутъ подокочилъ съ 
распростертыми ручками Гю и увелъ миссъ Корнеръ. 

На одну только секунду у м-ра Дирека появилась мысль, 
что этотъ молодой человекъ слегка излишенъ... 

Въ общемъ, танецъ былъ довольно забавенъ. 
Это не былъ какой-либо принятый, выученный танецъ. 

Это была просто какая-то импровизированная пляска подъ 
скачущий американский мотивъ, который извлекалъ изъ 
пианолы м-ръ Бритлингъ. Надо было только двигаться въ 
тактъ музыке; что касается остального, то каждый выдЬлы-
валъ, что Богъ на душу положить. 

М-ръ Дирекъ не сводилъ глазъ съ Сисели и ея партнера. 
Они прекрасно станцовались; и, казалось, весьма нравились 
другъ другу и понимали другъ друга. Впрочемъ, это было 
вполне естественно. Двое молодыхъ людей, постоянно ви-
дящихся и встречающихся другъ съ другомъ, естественно 
должны были влюбиться. Но съ другой стороны, она была 
старше его года на два. 

Да какой юноша могъ бы въ нее не влюбиться? 
Да какъ кто-нибудь вообще могъ бы не влюбиться въ 

нее? 
Музыка вдругъ оборвалась, и все вертящияся фигуры 

остановились. 
— Какъ видите, это вовсе не такъ трудно, — сказала 

миссъ Корнеръ, возвращаясь къ м-ру Диреку. 
— Нетрудно, когда танцуете вы! — ответилъ м-ръ 

Дирекъ. 
— Я не могу представить себе, чтобы американецъ не 

могъ протанцовать «ту-степ». Вы должны следующий про-
танцовать со мной. А, вотъ начинается... Видите, я же гово-
рила, что вы можете. 

Теперь и м-ръ Дирекъ и самъ убедился, что онъ можетъ, 
и они пустились въ плясъ, держась руками, какъ конько-
бежцы. 

— Господи! — сказалъ м-ръ Дирекъ. —- Только поду-
мать, что я на старости летъ затанцовалъ! 
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Но онъ больше ничего не сказалъ, такъ какъ долженъ 
былъ экономить дыхание. 

Онъ вошелъ во вкусъ танца и решился еще на одну по-
пытку съ одной изъ пргЬхавшихъ передъ ужиномъ дЬвицъ, 
танцовавшей болЪе правильно. Потомъ за шанолу уеЬлся 
Тедди, и м-ръ Дирекъ былъ пораженъ неожиданнымъ зрЬ-
лищемъ того, какъ видный британский мыслитель въ черномъ 
бархатномъ дублонЪ, работая дЪятельно ногами въ шелко-
вомъ трико, ожалывалъ что-то вроде танца апашей вместе 
съ дамой съ золотыми волосами. 

— Въ Германии, —• замЪтилъ Негг НетпсЬ, — мы такъ 
не танцуемъ. Это считалось бы неприличнымъ. Но темъ не 
менее, это очень приятно. 

ЗатЬмъ пианола заиграла вальсъ, и Негг НетпсЬ, пред-
варительно отвЬсивъ полагающийся поклонъ, сдЬлалъ три 
тура съ дамой съ золотыми волосами, аккуратно и точно до-
ставивъ ее обратно какъ разъ на то самое место, откуда 
взялъ. Молодой индусъ (которого, оказывается, нельзя было 
назвать «цвЬтнымъ») прекрасно вальсировалъ съ Сисси. 
М-ръ Дирекъ попробовалъ отнестись къ этой коричнево-бЬ-
лой комбинации съ европейской терпимостью, но не надолго, 
и, вскоре освободивъ миссъ отъ азиатскихъ тенетъ, сталъ 
съ ней самъ танцовать и еще разъ танцовать. 

— Пойдемте смотреть на луну, — предложила мис-
сисъ Бритлингъ. 

М-ръ Дирекъ очутился вдвоемъ съ Сисси среди розъ въ 
саду. Ея красивое лицо было освещено луной, а серебристо-
сверкающее платье дЪлало ее чемъ-то цЬ лик омъ соткан-
нымъ изъ лунныхъ лучей. И если бы м-ръ Дирекъ еще до 
этого не влюбился въ нее, то непременно сдёлалъ бы это 
теперь. 

Въ душе его проснулась страсть къ красноречию, столь 
огромная, что ни одна фраза, о которой онъ могъ подумать, 
не въ состящи была удовлетворить его. И поэтому онъ мол-
чалъ. Молчала и Сисси. Ароматъ розъ насыщалъ ясную 
сладость воздуха, которымъ они дышали. 

Душа м-ра Дирека преисполнилась величавой торже-
ственности и уподобилась темному океану подъ огромнымъ 
куполомъ неба. Что-то дрожало въ каждомъ фибрё его су-
щества, подобно озаренной лунной ряби на море. И въ то 
же время онъ испытывалъ чувство какой-то зловещей ти-
шины и огромной решительности. 

Вдругъ пианола заиграла громкий кэкъ-уокъ. 
— Пойдемъ назадъ танцовать! — воскликнула Сисси, 

какъ-будто проснувшаяся отъ какихъ-то чаръ. 

10* 
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И м-ръ Дирекъ, схватившись за обрывокъ всего того, 
что онъ хотЬлъ сказать, но не сказалъ, проговорилъ: 

— Я никогда не забуду этого вечера!.. 
Но она какъ будто не слыхала его. 
Они снова танцовали вместе. Потомъ онъ танцовалъ съ 

дамой съ золотистыми волосами, съ миссисъ Бритлингъ и 
съ Летти. 

И такъ прошелъ весь вечеръ, пока часы не пробили 
безъ четверти двенадцать. Миссисъ Бритлингъ направилась 
къ шаноле, чтобы прекратить музыку. 

— О, пожалуйста, еще одинъ разочекъ, — воскликнула 
Сисси. 

— О, пожалуйста, еще одинъ разочекъ. — воскликнула 
Летти. 

— О, пожалуйста, еще одинъ разочекъ, — поддержалъ 
ихъ м-ръ Дирекъ. 

Былъ «еще разочекъ», и тогда наступилъ конецъ. 
Быстро стали тушить огни; Тедди и мальчики убирали 

вещи; изъ закухонныхъ областей появились два шоффера и 
подали къ крыльцу машины м-ра Лоренса Кармина и не-
изв-Ьстнаго семейства. ВсЬ направились къ дому. И м-ръ Ди-
рекъ замЬтилъ, что у крыльца стоятъ въ ожиданш детская 
коляска — эта таинственная детская коляска... — чуть-чуть 
въ тЪни у дверей. 

Незнакомое семейство и м-ръ Карминъ съ индуеомъ 
укатили. 

— Приходите завтра играть въ хоккей! — кричалъ 
м-ръ Бритлингъ каждому отъезжающему автомобилю. 

И м-ръ Карминъ, исчезая вдали, крикнулъ въ ответь: 
— Хорошо. Я привезу завтра еще троихъ. 
Тутъ м-ръ Дирекъ, въ силу уже выработавшейся у него 

за этотъ вечеръ привычки, сталъ искать глазами миссъ 
Сисели Корнеръ и не нашелъ ея. Вдругъ она появилась, 
сходя по лестнице съ таинственнымъ ребенкОмъ въ рукахъ. 
Она подняла предупреждающш палецъ и затЪмъ взглянула 
на свою спящую ношу. Она похожа была въ эту минуту на 
серебристую мадонну. И м-ръ Дирекъ вспомнилъ, что онъ 
до сихъ поръ находится въ сомн'Ьши относительно ребенка. 

Тедди, успЬвшш за это время переодеться, схватился 
за коляску. Сисси стала съ необычайной, чисто материнской 
заботливостью, укладывать въ нее младенца. Летти не было; 
она переодевалась; но скоро появилась, простилась со все-
ми, не обращая ни малейшаго внимашя на ребенка, и за-
тЪмъ все трое—Тедди, катя передъ собой коляску, и две 
сестры,—двинулись въ путь и скоро скрылись въ лунной 
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мгле. Любопытство м-ра Дирека сузилось до одной малень-
кой точечки крайней интенсивности. 

Разумеется, знакомые м-ра Бритлинга принадлежать къ 
очень «передовому» кругу, но... 

М-ръ Дирекъ простился со всеми и прошелъ еъ м-ромъ 
Бритлингомъ въ маленькую гостиную, где на подносе сто-
ялъ графинъ виски, несколько сифоновъ и стакановъ... 

— Странная вещь, — сказалъ м-ръ Дирекъ, — но въ 
Англш меня какъ-то больше влечетъ къ спиртному, чемъ къ 
холодной воде со льдомъ, какъ дома. Я это объясняю более 
сырымъ климатомъ. Здесь не чувствуешь той сухости, какъ 
въ Америке, меньше испытываешь жажду, зато появляется 
потребность въ чемъ-то подкрепляющемъ, поднимающемъ 
нервы. Благодарю васъ! Достаточно! 

М-ръ Дирекъ принялъ изъ рукъ м-ра Бритлинга етаканъ 
съ виски и содовой. 

М-ръ Бритлингъ уселся въ кресло у камина и небрежно 
скрестилъ ноги. Въ своемъ черномъ бархатномъ дублоне и 
берете, въ черномъ шелковомъ трико, онъ былъ похожъ на 
третьестепенное действующее лицо—вроде «придворнаго» 
— изъ какой-нибудь романтической «костюмной» пьесы. 

— Я нахожу, что эти наши танцы и возня по субботамъ 
замечательно полезны для здоровья, — сказалъ онъ; — 
это, и еще вотъ хоккей по воскресеньямъ. После нихъ на-
чинаешь неделю съ более ясной и свежей мыслью. Для меня 
самый тяжелый и самый скверный рабочий день — пятница. 

М-ръ Дирекъ, все еще закутанный въ свои золотые фа-
заны, облокотился о столъ и какъ будто соглашался. 

—- Ваша молодежь танцуетъ съ болынимъ увлече-
шемъ, — сказалъ онъ. 

— Мы все танцуемъ съ увлечешемъ, — ответилъ м-ръ 
Бритлингъ. 

— Кстати, эта миссъ Корнеръ, — наконецъ, решился 
м-ръ Дирекъ, — очевидно, она сестра, не такъ-ли, той при-
ятной молодой дамы, которая замужемъ... ведь, она заму-
жемъ... за молодымъ человекомъ котораго вы все зовете 
Тедди?.. 

—• Ахъ, я вамъ про нихъ ничего не сказалъ. Они при-
надлежать къ тому типу молодыхъ людей, которыхъ въ 
Англии за последнее время стало развиваться неимоверное 
количество. Это типъ более или менее соответствующий 
русской «интеллигенции» — безответственный средний 
классъ еъ идеями. Тедди, какъ вы, наверное, знаете, мой 
секретарь. Онъ сы-нъ, кажется, какого-то пригороднаго но-
тариуса. Мне его рекомендовалъ Датчеръ изъ «Таймса». Онъ 
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пр^халъ сюда и на первое время енялъ две комнаты у кого-
то въ деревне. Потомъ вдругъ откуда-то появилась молодая 
дама... 

— Сестра миссъ Корнеръ? 
— Да. Деревня, разумеется, была шокирована. Владе-

лица коттеджа, у которой онъ енялъ комнаты, пришла ко 
мне и спрашивала, какъ ей быть. Тедди довольно щепети-
ленъ во всехъ вонросахъ, касающихся личной независимо-
сти, и считаетъ оокорблешемъ всякое требование объяснений. 
По всей вероятности, онъ просто-на-просто сказалъ ста-
рушке: «Это — Летти, она будетъ жить въ моихъ комна-
тахь». Я очень осторожно заговорилъ еъ нимъ на эту тему... 
«О, да, — сказалъ онъ съ тономъ человека, забьгвшаго упо-
мянуть о какомъ-то пустяке, — я женился на ней на Рожде-
ствё. Можно мне какъ-нибудь привести ее и познакомить съ 
миссисъ Бритлингъ?» Мы уговорили ихъ переселиться въ 
небольшой коттеджъ, стоящий на моей земле. Жена его — 
дочь журналиста и типографа изъ Кольчестера. Вы съ ней 
разговаривали? 

— Я больше разговаривалъ съ ея сестрой. 
— Это все равно, онё обе —• женщины съ идеями. Оне 

очень начитаны и образованы въ томъ отношении, что уме-
ютъ думать сами за себя. И думаютъ прямо до остервенения... 
И Тедди тоже... Если ему покажется, что то, что онъ наду-
малъ не его, а чужое, онъ уходитъ и все передумываетъ 
самъ, по своему. Сестра его жены — учительница, которая 
готовится сдать экзаменъ на баккалавра искусствъ при Лон-
донскомъ университете. А пока она отдаетъ дань своему полу... 

— То есть?.. — спросилъ м-ръ Дирекъ, немного испу-
ганно. 

—- О! Она слишкомъ много отдаетъ времени заботамъ о 
хозяйстве и присмотру за ребенкомъ сестры. 

—- Она очень интересная и очаровательная молодая 
особа, — сказалъ м-ръ Дирекъ. — У нея какое-то западное, 
университетское свободомыслие... и въ ней есть что-то со-
всемъ не-американское. 

М-ръ Бритлингъ продолжалъ нить своихъ мыслей, не 
обращая внимания на слова м-ра Дирека. 

— Въ среде моихъ домашнихъ, —• сказалъ онъ,— вы 
найдете несколько забавныхъ контрастовъ. Вы разговари-
вали съ моимъ немчикомъ?... Онъ вечно задаетъ во-
просы. И можно ему, что угодно, ответить, всякую 
чепуху, онъ идетъ къ себе въ комнату наверхъ и 
записываетъ все сказанное въ тетрадочку, и затЪмъ 
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задаетъ вамъ другой вопроеь въ этомъ же родЬ, пока окон-
чательно не запутается отъ разнообразия и несоответствия 
вашихъ отв-Ътовъ. Къ миру же и человечеству онъ относится 
съ какимъ-то методическимъ недовериемъ. Онъ все желаеть 
документировать и пришпилить къ определенному месту, 
вставить въ определенную графу. Онъ подозреваетъ миръ, и 
справедливо, въ какихъ-то безпорядочныхъ хаотичныхъ им-
пульсахъ и въ какой-то способности къ само-противоречию. 
Онъ представляетъ изъ себя резкую противоположность 
Тедди, чье доверие къ вселенной доходитъ почти до наг-
лости. Тедди доводить нашу национальную безиечность до 
какихъ-то сумасшедшихъ пределовъ. Онъ сиособенъ оста-
вить свои часы посреди Клаверингскаго парка и ждать, что 
найдетъ ихъ на томъ же месте, когда онъ о нихъ вспомнить 
месяцъ спустя... очевидно, думаетъ, что какая-нибудь белка 
будетъ ихъ сторожить. А мой немецъ, если вы заметили, —• 
какое-то сплошное олицетворение серьезной озабоченности. 
Онъ похожъ на добросовестнаго контролера билетовъ среди 
своихъ впечатлений. Вы заметили, какъ идеально перенуме-
рованы и занесены въ каталогъ все мои ноты для пианолы? 
Это онъ сдЪлалъ. Какъ только онъ къ намъ приехалъ, онъ 
первымъ деломъ взялся за это, точь въ точь, какъ хорошая 
кошка, когда попадаетъ въ домъ, тотчасъ же берется за 
истребление всехъ мышей. Раньше наши ноты для пианолы 
находились въ хаотическомъ состоянии. Мы играли, что по-
падалось подъ руку... 

— И у него внешность чисто-немецкая, — добавить 
м-ръ Бритлингъ. 

— Да, это вне всякаго сомнения, — согласился м-ръ 
Дирекъ. 

— У него типичный немецкий цветъ лица, склонность къ 
полноте, немецкий темпераментъ, но зато все остальное: эта 
коротко остриженная, какъ-будто выбритая, голова, эта от-
кормленность, очки — все это наносное, выработанное. И 
манера держаться. И манера думать. И его застенчиЕость. 
Когда онъ пр1ехалъ, онъ былъ прямо очарователенъ, какъ-
будто вышелъ изъ какой-то книги: въ корпорантской ша-
почке, съ Кйекзаск'омъ на спине и со скрипкой въ рукахъ... 
Никто бы не осмелился сочинить столь нёмецкаго нёмца для 
книги. Другие народы не сочиняются, не делаются, не тво-
рятся; они просто вырабатываются... изъ тысячи неопреде-
ленныхъ причинъ. А немецъ — торжество сознательно на-
правленной воли. Я какъ-то замётилъ третьяго дня, что, 
когда мои мальчики говорятъ по-немецки, они кричатъ. 
«Но когда говоришь по-немецки, — необходимо кричать»,— 
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вотъ и все... Видите ли, пока не появятся дЪти, не 
узнаешь, что такое действительно любовь. Женщинъ, въ 
сущности, не любишь... Даешь и получаешь; это торговая 
сделка, больше ничего... Иногда бываютъ огромныя волне-
ния... Все это по своему прекрасно. Но любовь къ дЬтямъ... 
Она щемитъ сердце. Это высочайший Божий даръ. И я по но-
чамъ лежу, не сплю и протягиваю во мгле руки къ мальчику... 
который никогда этого не узнаетъ... пока у него самого, въ 
свое время, не родятся сыновья... 

Онъ снова, по своей привычке, внезапно перескочилъ на 
другую тему. 

—• И вотъ, где наше английское воспитание, наши англий-
ские обычаи, создаютъ почву для всякихъ душевныхъ драмъ. 
Прусеакъ уважаетъ и боится своего отца; онъ уважаетъ 
власть, прислушивается къ ней к повинуется ей — надъ 
н и м ъ о т е ц ъ и м Ь е т ъ н е о г р а н и ч е н н у ю в л а с т ь . 
Но я себЬ до самаго начала сказалъ: «нетъ, что бы ни случи-
лось, но я ни за что не захвачу насильно место, принадлежа-
щее по праву Богу. Я не буду папойнпатриархомъ моихъ де-
тей. Пусть они растутъ, и я буду расти рядомъ съ ними, по-
могая, но не угнетая, не приглушая ихъ». И они растутъ и 
развиваются. И еще больше ошибаются. Жизнь перестаетъ 
быть дисциплиной и становится опытомъ. 

— Это совершенно правильно, — сказалъ м-ръ Дирекъ, 
почувствовавшш, что наступило время и ему сказать что-
нибудь. — Эта проблема волнуетъ Америку, быть можетъ, 
въ еще более значительной степени, чемъ Англию. Хотя у 
меня еще не было родительскаго опыта, выпавшаго на вашу 
долю... но я очень ясно сознаю, что сынъ — задача очень не-
легкая, очень серьезная. 

— Старая система жизни сводилась къ организации. 
Вотъ въ чемъ Германия ушла дальше всехъ изъ евро-
пейскихъ странъ. Это возвращение къ культу племени. Это — 
атавизмъ... Организовать, дисциплинировать, лепить, словно 
изъ глины или воска, характеры, навязывать власть—значитъ 
приходить къ выводу, что достигнута какая-то конечность, 
финальность въ нашей философии. А всякая организация, или 
организованность, съ ея утверждешемъ финальности—смерть. 
Мы это чувствуемъ и сознаемъ. А немцы — нетъ. ведь тс ,̂ 
что организовываешь, этимъ самьтмъ и убиваешь. Организо-
ванная мораль или организованная религия, или организован-
ная мысль — мертвая мораль, мертвая религия, мертвая 
мысль. А, между темъ, въ жизни некоторая доля организа-
Ц1И необходима. Организация эта вроде убоя скота. Если часть 
скота не идетъ на убой, то стадо не имЬеть смысла. Но нельзя 
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убивать весь скотъ, такъ какъ этимъ будетъ уничтожено все 
стадо. Реальность жизни это — импровизация, «приключе-
ние», а не заранее приготовленное представление. Что не — 
«приключение», то и не — жизнь. То, чЪмъ можно управлять, 
можетъ быть обращено въ машину, произведено машиной. 
И вотъ священники и школьные учителя и бюрократы за-
хватываютъ жизнь и стараются превратить ее ц е л и к о м ъ 
въ правила, законы, этикетъ, обычаи и корректность... и 
родители и родительская любовь стремятся къ тому же. 
Хорошо еще дЬлать опыты надъ самимъ собой. Но когда 
видишь своихъ милыхъ дЬтей, столь юныхъ и неопытныхъ, 
столь готовыхъ на всякаго рода благородный глупости, 
вступающихъ на узкий мостъ, перекинутый черезъ потокъ 
жизни, спускающихся въ темныя дебри джунглей, ахъ! такъ 
хочется ихъ окутать всякими итравилами и предостереже-
ниями, огородить изгородью съ досками и объявлениями 
УегЬо1:его во всЬхъ его многочисленныхъ видахъ и вар!а-
цияхъ... 

— Въ АмерикЬ, конечно, — вставилъ м-ръ Дирекъ, — 
мы полагаемся до известной степени на некоторую самостоя-
тельность юношества.... 

— Какъ и мы зд-Ъсь. Это въ вашей крови и нашей тоже. 
Это .инстинктивное недоверие ко всякому правительству и 
стремление подвергаться риску случайности — свойственны 
англичанамъ и ирландцамъ вообще... и, очевидно, въ рус-
скихъ—если судить по произведешямъ ихъ писателей — 
тоже живетъ этотъ же инстинктъ... И вотъ, когда въ нашу 
среду попадаетъ такой прусеакъ, онъ для насъ — предметъ 
удивления. 'Онъ, действительно, не притворяясь, верить въ 
Законъ. Онъ л ю б и т ъ подчиняться и повиноваться. А намъ 
это кажется ч-Ьмъ-то забавнымъ. Ковырните русскаго—и вы 
получите татарина. Но дайте русскому, американцу или ан-
гличанину, французу, ирландцу или любому северному 
европейцу, кромЬ нЪмца, образование—и вы получите анар-
хиста, т. е. человека, мечтающего о порядк'Ь безъ органи-
зации... о чемъ-то стоящемъ по ту сторону организации... 

— О! Уже часъ ночи! — вдругъ оборвалъ себя м-ръ 
Бритлингъ, зам-Ьтивъ на лиц-Ь своего слушателя тЬнь уста-
лости...—Идемте спать... 

II. 

М-ру Диреку долго не спалось. Его умъ былъ слиш-
комъ взбудораженъ бесконечными впечатл-Ьниями дня, со 
веЬми его необычайностями и новшествами, дававшими 
столько поводовъ для сравнений. И вся эта сложная картина, 
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съ вполне понятной естественностью, но безъ всякой ло-
гики, по законамъ, столь знакомымъ всякому, кто былъ мо-
лодъ, стала группироваться вокругъ Сисели Корнеръ. 

Она д о л ж н а была войти въ картину, и поэтому она 
вошла въ нее центральной фигурой, словно квинтэссенция 
всей Англш. Вотъ она — по типу, по крови, по вн-Ьишему 
облику, схожая съ безконечнымъ количествомъ семей въ 
Массачусетсе, кровь отъ крови и плоть отъ плоти ихъ, и 
гъ то же время другая. 

На время воображение м-ра Дирека бессознательно 
остановилось на подробностяхъ ея ушей и щекъ. 

Потомъ онъ поймалъ себя на томъ, что мысленно на-
чалъ пояснять и развивать м-ру Бритлингу некоторые свои 
взгляды на затронутые въ беседе вопросы. Въ уединении 
своей постели онъ могъ воображать себя говорящими очень 
медленно и тщательно, въ то время, какъ м-ръ Бритлингъ 
слушалъ. 

Загкмъ его мысли начали путаться, глаза все больше и 
больше слипались. 

... Глаза Сисси. Сисси... почему нельзя ее называть мы-
сленно Сисси?.. 

... У нея глаза английские... мягкие, снисходительные. 
... Да это самое подходящее слово... снисходительные... 
... Въ Англии все... светь... воздухъ... снисходительные. 
... Снисходительные.. 
... Надъ вами не смеются... или, если смеются, то по 

иному. ; ' ) Н"Щ! 
...Действительно ли Англия страна терпимости? Съ ея 

добрыми глазами и осторожнымъ взглядомъ въ бокъ? Тер-
пимость... Въ которой все смягчается, зр-Ьетъ и -ничто не 
уничтожается... Мягкая страна... Страна со страстью къ не-
совершенству... Страна, какъ будто подбитая ватой... 

... Англия... вся подбитая минкимъ пухомъ... подъ 
ухомъ... Подушка... мягкая... 

... Массачусетсъ... какъ въ раю... 

...Арфы, наигрываюшдя «ту-степы»... и добрые ангелы, 
облаченные въ лунные лучи. 

«Тихо, плавно, я и ты, 
«Разъ-разъ, два-два, три-три, три 
«Мы пошли...» 



156 Л гъ топись. 

Глава III. 

Увеселения м-ра Бритлинга достигаютъ апогея. 

Утренний кофе пили на открытомъ воздух^, а затЪмъ былъ 
такой же веселый, какъ и вчерашний завтракъ. Потомъ маль-
чики забрали м-ра Дирека и показали ему прудъ и лодки, 
въ то время, какъ м-ръ Бритлингъ раагуливалъ взадъ и 
внередъ по газону съ Гю, о чемъ-то серьезно бесЬдун. Ко-
гда м-ръ Дирекъ вернулся съ пруда, онъ засталъ м-ра Брит-
линга бесЬдуюхцимъ черезъ проволочную изгородь съ ка-
кимъ-то челов"Ькомъ, который показался м-ру Диреку 
совершенно новьшъ для него тип омъ британца. Это былъ 
высокий, сухопарый, загорелый, еще моложавый на видъ 
мужчина лгЪтъ сорока, въ коричневомъ апортивномъ ко-
стюмЬ. Онъ былъ похожъ на англичанина изъ американ-
скихъ иллюстраций больше, ч'Ьмъ кто-либо изъ всЪхъ по-
падавшихся м-ру Диреку въ Англии. Оказался онъ, какъ 
узналъ м-ръ Дирекъ, полковникомъ Рендеву. Говорилъ 01нъ 
ясными, короткими, отрывистыми фразами. Какъ разъ въ 
ту минуту, когда иодошелъ м-ръ Дирекъ, онъ отказывался 
отъ приглашения войти въ садъ и поболтать. 

— МнгЬ- надо сделать мои четырнадцать миль до 
ленча, —• сказалъ онъ, — вы не видали здЬсь поблизости 
Манвинга? 

— Бго здЬсь н"Ьтъ, — сказалъ м-ръ Бритлингъ, и м-ру 
Диреку показалось, что за этимъ отвЬтомъ скрывалась ка-
кая-то двусмысленность. 

— Что-жъ, придется идти одному, — ответилъ полков-
нику — а мнЬ говорили, что онъ вышелъ изъ дому, чтобы 
пойти сюда. 

— Я пргЬДу на своей машишгЬ, чтобы, присутствовать на 
вашемъ празднеств^ бойскаутовъ въ Брамией-Хай-Ок-Ъ,— 
сказалъ м-ръ Бритлингъ. 

— Ихъ (будетъ ц'Ьлыхъ три тысячи,—буркнулъ полков-
нику — славная будетъ картина. 

Его стальные глаза какъ будто обыскивали садъ Брит-
линга, не скрылся ли гдЪ-вибудь въ немъ пропавший 
Маннингь. 

— Ну, мнЪ надо идти,—сказалъ онъ. — Прощайте. 
Приезжайте. 

Къ нему подбежала и встала въ выжидающую позу 
хорошо дисциплинированная собака. Прикоснувшись къ 
шапк-Ь полувоеннымъ жестомъ, онъ тронулся въ путь длин-
ными, эластичными шагами, ни разу не оглянувшись. 
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— Маннингъ, — сказалъ Бритлингъ, — по всей ве-
роятности, прячется где-нибудь среди моихъ розъ. 

— Я по вашему тону сразу догадался объ этомъ, — 
сказалъ м-ръ Дирекъ. 

— Да! Маннингъ — лондонский журналистъ. У не-
го въ миле отсюда, вонъ тамъ, небольшой коттеджъ, 
и онъ приезжаетъ сюда на дусек-епеГы. И вотъ ПОЛ-
КОВНИКИ решилъ, что ему веобходимъ мощонъ, что онъ не 
въ «тренировке», какъ говорится, — а каждый долженъ 
быть «въ тренировке», — въ этомъ альфа и омега жизни 
для Рендеву. Быть «въ тренировке», — значить, обладать 
ненасытной деятельностью тЬла и огромной умственной 
простотой. Онъ забираетъ беднаго Мавнинга и заставляетъ 
его пройти четырнадцать миль—но четыре мили въ часъ. 
Манвингь вначале таетъ, задыхается, кое-какъ тащится 
первыя восемь-десять миль, а потомъ нривыкаетъ и оправ-
дываетъ до некоторой степени теорию Рендеву. После 
завтрака его всегда можно застать въ гамаке, съ натертыми 
и распухшими ногами, но во всехъ другихъ отношешяхъ 
необычайно здоровымъ. Но все же, если Маннингу удается 
избежать этой пытки, онъ ея избегаетъ. Обычно онъ куда-
нибудь прячется. 

— Но если ему не хочется идти съ полковникомъ Рен-
деву, такъ зачемъ же онъ это дЬлаеть? — спросилъ м-ръ 
Дирекъ. 

— Видите ли, Рендеву привыкъ командовать людьми. А 
Миннингъ, какъ редакторъ газеты, привыкъ отказывать 
только- на печатныхъ бланкахъ, которыхъ здесь нетъ. Да, 
вотъ и онъ! 

На дальнемъ краю поляны, между двумя синими 
кедрами, появилась ленивая фигура, въ сфромъ фланеле-
вомъ костюме, съ широкимъ завязаннымъ галстухомъ. Она 
приближалась, боязливо оглядываясь по сторонамъ. 

—• Онъ ушелъ! — крикнулъ Бритлингъ. 
Ленивая фигура, явно добродушная, немного уставшая, 

сделалась более уверенной и подошла ближе. 
— Я очень жалею, что пропустилъ его, — сказалъ онъ 

бодро, — я такъ и думалъ, что онъ зайдетъ по дороге 
сюда. Сегодня будетъ жаркий день. Давайте посидимъ где-
нибудь и поболтаемъ. 

— Какъ вы, наверное, уже знаете,—сказалъ онъ,—обра-
щаясь къ Диреку,—«онъ»—это полковникъ Рендеву, душа и 
жизнь всей округи. 

Они направились къ гамакамъ и скамейкамъ, разста-
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вленнымъ и разв1зшаннымъ между большими деревьями и 
шпалерами розъ, и на время разговори ихъ сосредоточился 
на личности полковника. 

— У нихъ самый аккуратный, вылизанный садъ во 
всемъ ЭссексЬ, — сказалъ-Маннингъ, — хотя въ этомъ со-
всЬмъ не виновата миссисъ Рендеву Она, по иравдЪ ска-
зать, им-Ьеть склонность къ живописному безпорядку. Ей 
хочется романтическая безпорядка. Но она никогда его не 
получаетъ. Стоитъ лишь полковнику пройти по дорожкамъ 
сада, какъ всЬ цвгЬты инстинктивно выстраиваются во 
фронтъ. Около калитки ихъ сада стоитъ дерево; раньше оно 
было ивой. А съ тЪхъ поръ, какъ домъ перешелъ къ Рен-
деву, оно пытается взять «на караулъ». И съ поразитель-
ными' результатами. Третьяго дня я проходилъ мимо нихъ 
со старымъ Уиндерминомъ. «Видите вонъ этотъ старый то-
поль», — сказалъ онъ. — «Это не тополь, а ива», — отвЪ-
тилъ я. — «НЪтъ, — сказалъ онъ, — раньше до переезда 
полковника это была ива. А теперь это — тополь»... И 
клянусь честью, дерево таки стало тополемъ. 

Разговоръ, начатый такимъ образомъ Маннингомъ, еще 
некоторое время вертЬлся около полковника. Его выста-
вляли какимъ-то чудовищсмъ энергии и самодисциплиниро-
ваяности, р-ЬшитеЛьнымъ врагомъ всякой распущенности, 
вялости, разрозненности. 

— Онъ сдЪлалъ замечательно много для мЬстнаго бой-
скаутскаго движения, — сказалъ Маннингъ. 

— Это — китчинеризмъ, —- возразилъ Бритлингъ. 
— Это — армейский способъ борьбы съ нашей военной 

неподготовленностью, — сказалъ Маннингъ. 
Тутъ послЪдовалъ споръ о бой-скаутскомъ движении, и 

м-ръ Дирекъ сталъ делать сравнения съ пропагандой Ситона 
Томпсона въ АмерикЪ. 

— Рузвельтизмъ, — сказалъ Маннингъ, — это своего 
рода реакция противъ всего того, что кажется слишкомъ 
спокойнымъ и увЪреннымъ въ своей безопасности и неуяз-
вимости. 

—• Это им-Ьетъ и свою хорошую сторону: какъ борьба 
противъ вырождения, — сказалъ м-ръ Дирекъ. 

—• Если вообще такое явление, какъ вырождение, суще-
ствуетъ, — сказалъ м-ръ Бритлингъ. 

— Если бы не было такого явления, какъ вырождение, — 
вставилъ Маннингъ, — мы, журналисты, принуждены были 
бы его выдумать. 

—- Есть что-то трагичное во всемъ этомъ... какъ мн-Ь его 
назвать... китчинеризм'Ь... что ли?... -— зам'Ьтилъ м-ръ Брит-
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лингъ. — Вотъ онъ, этотъ китчинеризмъ, захватываетъ все 
и вся, растетъ, ширится и старается взвинтить страну. И все 
потому, что когда-нибудь можетъ какимъ-то образомъ 
вспыхнуть война еъ Германией... При условии, конечно, если 
Германия съ ума сойдетъ. Война, какъ какой-то недостающий 
въ головЬ винтикъ, и гонитъ полковника сейчаеъ по дорогЪ 
въ Маркетъ-Саффронъ, — онъ всегда ходитъ по дорогамъ, 
такъ какъ по нимъ ходить трудн-Ье и тяжелее, чЬмъ по 
травЬ — подъ этимъ палящимъ солнцемъ и въ пыли, вмЬсто 
того, чтобы спокойно зд'Ьсь сидЪть и мирно бол-
тать... и знаете, — прибавилъ Бритлингъ, — я не вижу, 
чтобы эта война приближалась... Мн-Ъ кажется, Рендеву по-
тЬетъ напрасно. Я не вЬрю въ эту войну. Она цЪлыхъ сорокъ 
лЪтъ не приходила. И, можетъ быть, не придетъ никогда. 

Онъ кивнулъ головой по направлению къ показавшемуся 
въ саду нЪмцу-гувернеру, беседовавшему съ старшимъ сы-
номъ м-ра Бритлинга. 

— Посмотрите на этого милаго юношу. Вотъ онъ —-
МсЕ-Эеи^зсЬ, — можетъ-ли быть что-либо бол'Ье подлинно 
нЬмецкимъ? Взгляните теперь на моего сына. РазвЬ- вы мо-
жете представить себЪ ихъ въ бою не на животъ, а на смерть, 
другъ противъ друга, во враждующихъ станахъ? Да это не-
мыслимо! Миръ становится слишкомъ здоровымъ для этого. 
Можно еще воевать на Балканахъ; во многихъ отношешяхъ 
балканския государства еще въ самомъ хвостЪ цивилизации. 
Но представить себЬ, чтобы приличныя страны, вродЪ нашей 
Англии или Германии, вернулись вспять къ кровопролитию? Да 
это нелЬпо... Когда я вижу Рендеву, старающагося поддер-
живать въ себЬ и во всемъ окружающемъ военный видъ, я 
начинаю представлять себе, какъ бЬдная Германия тоже 
поддерживаетъ свое воинственное настроение, вооружается и 
т. д. Я начинаю чувствовать, какъ Германии становится 
тошно отъ дорогъ, жары и пыли, отъ вЬчной маршировки, 
дисциплины и ограничений... я отъ всей души сочувствую 
южно-германцамъ... 

— Ну, а если эта балканская история обострится? — 
спросилъ Маннингъ. 

— До сихъ поръ она не обострялась. А если бы она и 
обострилась, то все же мы въ нее не будемъ вмЪшиваться. 

— Ну, а если Россия сцепится съ Австр1ей, а Германия 
внезапно набросится на Францию, а за одно, и на Бельгию? 

— О, конечно, въ такомъ случаЬ, мы будемъ воевать. 
Конечно, будемъ воевать. Только идиоту можетъ придти въ 
голову, что мы не будемъ воевать. А не такие ужъ всЬ безна-
дежные идиоты въ Германии. Они знаютъ, что мы будемъ 
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воевать. Но это же немыслимо, это нелепо. З а ч е м ъ Гер-
мании нападать на Францию? Все равно, какъ если бы вотъ 
Маннингъ теперь схватилъ топоръ и бросился на мою жену... 
Это проето-на-просто мечты и фантазии ихъ журналистовъ-
милитаристовъ. Это не что иное, какъ мальчишеский задоръ. 
Я ненавижу всЬ эти разговоры и слухи о войне... Они мне 
портятъ всю жизнь... И съ каждымъ годомъ они становятся 
хуже и пусгЪе... 

II. 
Какъ разъ въ эту минуту раздался сильный взрывъ... 
Но онъ не прервалъ ни на секунду беседы и не причи-

нилъ ни малейшаго неудобства ни м-ру Бритлингу, ни м-ру 
Маннингу, или м-ру Диреку. Онъ раздался слиш-
комъ далеко за загибомъ этой нашей круглой планеты, такъ 
что его не видели и не слышали въ Матчингсъ-Изи. Все же 
это былъ очень громкий взрывъ. Случился онъ на открытомъ 
м^стЬ у реки, протекающей черезъ скученный восточный 
городокъ, черезъ городокъ съ торчащими, белыми остриями 
минаретовъ, окруженный голыми горами, подъ яркимъ по-
луденнымъ небомъ. Раздался взрывъ отъ чернаго свертка, 
который эрцгерцогъ Францъ-Фердинандъ, съ болыпимъ при-
сутствйемъ духа, только что сбросилъ съ открытаго верха 
своего автомобиля, куда за две секунды до этого черный 
свертокъ былъ кинутъ кемъ-то, стоявшимъ на набережной. 
Свертокъ взорвался, едва только онъ коснулся булыжной 
мостовой, какъ разъ подъ передкомъ второго автомобиля 

> процессш; и онъ разорвалъ на куски передокъ машины и 
ранилъ сид-Ьвшаго въ немъ адъютанта и несколько зрителей. 
Бросивший свертокъ былъ немедленно схваченъ присутству-
ющими. Процессия остановилась. Произошло великое заме-
шательство; яркую, пестро разод-Ьтую толпу охватило силь-
ное возбуждение, — резко противоположное воскресному 
покою Матчингсъ-Изи... 

М-ръ Бритлингъ, не слыхавший взрыва, спокойно про-
должалъ свою диссертацию на тему о здравомъ смысле мйра 
и человечества, и о практической прочности и неуязвимости 
нашего западнаго мира. 

(Продолжеше слЪдуетъ). 

Авторше ванный персводъ съ рукописи. 
М. Лшиардопуло. 



ПРАЗДНИЕЪ СОЛНЦА. 
ЪТгьдь надменная—не клекоты орла, 
Бронзы брань, — не звонъ призывный, 
Переливный, 
Колоколенъ не гуд ять колокола, 
Оковала гулъ металла ночи мгла. 

Бубны бьютъ 
И трубятъ трубы, — 
Звуки вольны, остры, грубы, 
Клубы вьютъ, живые клубы, 
Звонъ куютъ, восторгъ куютъ. 

Въ гимнахъ гулкихъ 
Славятъ солнце, землю, зелень, 
Цвтътъ равнинъ, былинки каменныхъ разсгълинъ, 
День кружатъ на площадяхъ и въ переулкахъ, 
У раскрытыхъ оконъ краснаго безсоннаго завода, 
Надъ задымленною фабрикой, гдгь сумрачныя лица 
Скрыты жутко за работой вгъковымъ гранитомъ свода, 
Спины гнуть за вереницей вереница. 

» 

Трубятъ трубы, 
Вьются флаги, точно огненныя гривы, 
Вгътеръ зыбитъ 
И кромсаетъ ихъ порывы 
Въ часъ багрянный, когда мракъ отовсюду выбитъ, 
АИръ на праздникъ всталъ любовно и красиво. 

ЛЬтопись. 1юль 1916. 11 



Кличь стремить — сомкнуться, слиться, 
Моремъ массъ въ себя влюбленныхъ, 
Опьяненныхъ, изступленныхъ, 
По полямъ, лугамъ разлиться. 

Эй, трудящаяся толпы, величавы и пестры, 
Тамъ воочью 
Тамъ намъ ночью 
Заблестятъ небесъ костры, 
Дрогнуть груди страстной мощью, опускаясь на ковры. 

Триста дней не видя солнца, 
Триста дней себя не видя, 
Нынгъ выйдя, 
Въ день весеншй, ослгьпительнгьй червонца, 
На просторы, — кругозору надо юныхъ научить. 

Въ сердце солнце намъ стучитъ, 
Солнце встало, солнце встало, — 
Отъ велика и до мала, 
Всгъхъ согргьетъ, олучитъ, 
Какъ бывало. 

Всюду зелень, солнце юга, 
Всюду злато, 
Братъ за брата, 
Другъ за друга, другъ за друга. 

Такъ скликайтесь, 
Такъ смыкайтесь, 
Для веселья, для игры, — 
Въ русла улицъ, на асфальты, 
Насъ пгъвцы, баяны, скальды 
Поведутъ на лугъ въ шатры, 
На просторы, 
Тгьшить взоры, 
На травтъ свершать пиры. 

Иванъ Филипченко. 



ПИСЬМА Н. И. ПИРОГОВА. 
ПРЕДИСЛ0В1Е. 

«Любя в ъ п е р в ы й р а з ъ , мы 
какъ-то щедр-Ье и экспансивнее обхо-
димся съ нашею любовью; но любя въ 
ПООЛ4ДН1Й р а з ъ , лучше ум^емъ 
ц-Ънить ее». 

Н. Пироговъ. Письмо къ невЬстЬ. 

«Обыкновенно говорятъ, что можно любить только однажды 
въ жизни,—писалъ въ 1850 г. знаменитый хирургъ и анатомъ 
Н. И. Пироговъ своей молоденькой невесте.—Врутъ: пото-
му что не знаютъ любви во всей ея подробности, со всеми 
оттенками». Свое категорическое заявление по вопросу, столь 
чуждому его практической и теоретической деятельности, по-
пулярнейший профессоръ медико-хирургической академш под-
кргЬилялъ данными опыта: «Кто такъ и столько перечувствовалъ, 
какъ я, и столько наблюдалъ за собою, какъ я, тотъ можетъ 
съ такою же уверенностью и сказать это, какъ я». 

Но Пироговъ оговаривается: «юношески, пламенно и страст-
но можно любить, правда, только однажды; но, любя такъ, 
еще мы не исчерпываемъ всю любовь изъ сердца; въ немъ оста-
ется осадокъ; но какой?—Тотъ коренной осадокъ, который со-
держим. въ себе квинтессенщю очищенной любви, устоявшую 
противъ пламени первыхъ ея порывовъ и вспышекъ; время 
сушитъ этотъ осадокъ, холодный опытъ облекаетъ его ледяною 
корою; но онъ лежитъ, схороненъ въ рудникахъ души и сбере-
женъ еще для рукъ рудокопателя». 

Такимъ рудокопателемъ для Н. И. Ппрогова должна была 
стать 20-лътняя баронесса Александра Антоновна Вистрамъ, 
когда ему было уже 40 летъ и онъ былъ отцомъ двухъ сыновей. 
Юношески-же, пламенно и страстно, такъ, какъ любятъ только 
однажды въ жизни, Пироговъ любилъ, будучи 17-летнимъ 
студентомъ Московскаго университета. Объ этой любви Н. И. 
говорить въ письме (1842 года) къ своей первой невесте, Е. Д. 
Березиной, которую уверялъ, что она похожа на предмета его 
первой любви. 

11* 
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У той девушки, по описанию Пирогова, были тонкйя, нЬж-
ныя черты лица, светло-русые волосы, напоминающие небо 
глаза, сотворенный для поцелуя уста п эеирная поступь. Все 
это приводило молодого студента медицины въ неизъяснимый 
восторгъ. «Когда я устремлялъ на нее мой взоръ,—пшпетъ 
онъ,-—всякой разъ, когда я бралъ ея руку, тихой, сладостной 
трепетъ ироб'Ъгалъ по мне; вблизи нея я чувствовалъ себя не-
выразимо счастливым». Черезъ много летъ опъ вспоминалъ, 
какъ приходилъ въ прекрасное весеннее утро, когда «она» спала 
еще, въ садъ, садился передъ окномъ ея спальной, мечталъ 
о ней, вздыхалъ и о чемъ-то плакалъ. И слезы эти были ему 
сладки, какъ много лътъ спустя, после отъезда изъ Москвы, 
ему было сладко и сердце радостно трепетало прп воспоминании 
о предмет^ этихъ слезъ, объ этой юношеской любви. Даже че-
резъ 53 года после встр'Ьчъ съ Лукутиной, Н. И. Пироговъ 
хорошо ее помнплъ, и портрета ея, набросанный въ «Дневнике» 
стараго умирающаго врача, очень схожъ съ обрисованнымъ 
въ письме къ Е. Д. Березиной. 

Но въ 1828 г. Пироговъ уЬхалъ изъ Москвы въ Дерптъ, 
въ профессорский института, потомъ за-границу, затемъ насту-
пила кипучая, самоотверженная профессорская деятельность 
въ Дерите, где 26-летнйй ученый скоро' прославился, какъ глу-
бокий теоретикъ и блестящий практикъ. Какъ ни былъ, однако, 
Пироговъ погруженъ въ свою научно-учебную деятельность, 
онъ не былъ все-таки чуждъ свойственньтмъ его возрасту сер-
дечнымъ увлечешямъ. Такъ, къ дерптскому периоду жизни 
Пирогова относится его увлечение молоденькой дочерью А. А. 
Воейковой («Светланы» Жуковскаго, жены известнаго Воей-
кова-Вулкана), къ тому же времени относятся его разсказы 
о другихъ шалостяхъ сердца, едва не приведшихъ его къ браку 
съ дочерью одного рпжскаго врача. 

Все это были увлечения случайный. Более прочнымъ было, 
повидимому, увлечение Н. И. Ппрогова дочерью его учителя, 
профессора И. Ф. Мойера, который былъ жената на Машеньке 
Протасовой (ея бракъ съ Жуковскимъ разстроила по мотивамъ 
церковнаго свойства сестра поэта и мать Машеньки, Ек. Ае. 
Протасова) и въ доме котораго Пироговъ былъ принята очень 
хорошо. 

Когда Пироговъ переехалъ изъ Дерпта въ Петербургъ, 
онъ письменно просилъ (въ 1840 году) руки Екатерины Ивановны 
Мойеръ, но предложение это было отвергнуто. Отказъ объяснялся 
емъ, что Е. И. Мойеръ уже была обещана сыну извЬстдод 
А. П. Киреевской отъ второго брака, В. А. Елагину, за кото-
раго она и вышла замужъ, впрочемъ, черезъ 7 летъ после сва-
товства къ ней Пирогова. Есть сведения, что въ семье Прота-
совыхъ-Жуковскихъ вообще отрицательно относились къ Пи-
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рогову, какъ къ возможному жениху. Такъ, Е. И. Мойеръ сама 
говорила послЬ сватовства къ ней знаменптаго хирурга, что 
«женЬ Пирогова надо опасаться, что онъ будетъ делать экспери-
менты надъ нею», и этотъ отзывъ сталъ известенъ Н. И. Пи-
рогову. Но ему осталось неизвестнымъ недавно опубликованное 
И. А. Бычковымъ («Русский Библиофилъ», 1912, №7—8, стр. 111) 
письмо В. А. Жуковского къ А. П. Елагиной по этому поводу: 
«Да, что это еще вы пишете мне о Пирогове? Шутка или нетъ? 
Надеюсь, что шутка. Неужели въ самомъ деле возьметесь вы 
предлагать его? Онъ, можетъ быть, и прекрасный человекъ, 
и искусный операторъ, и прочее, но, какъ женихъ, онъ про-
тпвенъ». 

Отказъ въ руке Е. И. Мойеръ сильно огорчилъ Н. И. Пи-
рогова, въ душе котораго властно зародилась «какая-то слад-
кая потребность семейной любви и семейнаго счастья». Въ это 
время онъ вспомнилъ о подруге детства Е. И. Мойеръ — 
Екатерине Дмитриевне Березиной, которую онъ часто встре-
чалъ въ доме своего дерптскаго учителя. Н. И. Пироговъ сдЬ-
лалъ предложение, которое было принято (1842 г.), и онъ съ удо-
вольствиемъ вспомнилъ потомъ, что Е. И. Мойеръ «въ лестныхъ 
выражешяхъ поздравила» свою подругу съ удачнымъ замуже-
ств омъ. И самъ Пироговъ считалъ свою семейную жизнь съ Ека-
териной Дмитриевной счастливой. 

Но счастье это было непродолжительно. Въ январе 1846 г. 
Е. Д. Пирогова скончалась, оставивъ мужу двухъ сыновей. 
Несколько летъ Н. И. Пироговъ совсемъ отвергалъ мысль о 
вторичной женитьбе, а если и появлялось у него такое пред-
положение, то исключительно вследствие желания «дать мать ево-
имъ сыновьямъ» и вообще «устроить свой семейный быть». Но 
такъ какъ Пироговъ не умелъ «устраивать» практическихъ 
делъ, то т а т я предположения и пе осуществлялись. Еъ тому 
же онъ «хотЬлъ еще чувствовать, несмотря на то, что уже, ка-
жется, перечувствовалъ довольно». 

Въ это время раздумий и СОМНЕНИЙ, когда Пироговъ самъ 
себе сказалъ: «кончено, останусь вдовцомъ!», онъ встретился 
съ 22-летней баронессой Александрой Антоновной Бистрамъ, 
которая заставила сильно биться его сердце, снова охваченное 
горячимъ чувствомъ влюбленности. Эта «щедрая и экспансив-
ная любовь» Н. И. Пирогова ярко отразилась въ его письмахъ 
къ А. А. Бистрамъ, случайно сохранившихся и пред став ляющихъ 
несколько группъ дневниковъ, относящихся въ первой поло-
вине 1850 года (Н. И. Пироговъ родился въ 1810 году). 

Очень любопытны эти письма, большей частью писавшаяся 
на рабочемъ столе, въ анатомическомъ институте,—по форме. 
Все они написаны мелкимъ старательнымъ почеркомъ, чрез-
вычайно обширны и во многихъ местахъ снабжены «поцелуями» 
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автора, который тщательно обводилъ место «поцелуя» пункти-
ромъ, отмечая въ скобкахъ значение обведеннаго места. Со-
хранились письма, въ которыхъ пунктиромъ обведены места, 
где «упала слеза умиленья» любящаго жениха. 

Но, конечно, главный интересъ любовныхъ писемъ Н. И. 
Пирогова—въ ихъ значении, какъ материала для характери-
стики той стороны его личности, которая до последняго вре-
мени оставалась совершенно неизследованной. Интересно, въ 
самомъ деле, перенестись мысленно въ 50-ые годы минувшаго 
столетия, въ семилетие чернаго террора, и ознакомиться съ 
любовными переживаниями одного нйъ самыхъ крупныхъ рус-
скихъ ученыхъ и самаго популяр наго хирурга столицы, для 
котораго «наука составляла съ самыхъ юныхъ летъ идеалъ, 
а истина, составляющая основу науки, сделалась высокою 
целью, къ достижению которой онъ стремился безпрестанно». 
Трогательно читать, какъ человекъ, исповедывавшш, что «ни-
что такъ не можетъ уничтожить пустоту души, какъ наука», 
въ эту самую сухую, самую прозаическую перу русской жизни 
приносилъ въ жертву своей второй любви «все, что его при-
вязывало до сихъ поръ къ земле, все, что услаждало его суще-
ствование, словомъ, всю поэзию своей жизни». 

Дневникъ, выявляющий эту сторону души выдающагося 
человека въ самомъ расцвете его творческихъ силъ и почти 
накануне его вступления на путь широкаго общественнаго 
служения,—представляетъ собою публикуемая здесь группа за-
писей. Особенно интересно печатаемое здесь письмо темъ, что 
въ немъ Н. И. Пироговъ соединилъ свои любовныя призна-
ния съ изложениемъ своихъ религпозно-философекихъ идей и 
мыслей о воспитании человека-гражданина. Идеи и мысли, 
изложенныя въ письмахъ Пирогова къ невесте, роднятъ ихъ 
съ знаменитой статьей Пирогова '«Вопросы жизни», которая 
появилась въ «Морскомъ Сборнике» въ 1856 году и была для 
тогдашняго русскаго общества вечевымъ колоколомъ, предосте-
регавшимъ его отъ увлечения духомъ практичности и одно-
сторонней специализации и призывавшимъ къ воспитанию въ ре-
бенке прежде всего человека. 
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П И С Ь М А . 

24 марта. Утро (1850 г.). 

Слыхала ли ты отъ своей няньки, когда была еще ребенкомъ, 
что у каждаго дитяти на правомъ плече сидитъ невидимо его 
Ангелъ-Хранитель и нашептываетъ ему на ухо добрые советы, 
предостерегая его отъ худого; а на лЬвомъ сидитъ злой духъ, 
который шепчетъ ему худое? Я, когда былъ ребенкомъ, то ве-
рилъ этому сказанию моей няньки безусловно, и всегда, когда 
задумывалъ что-нибудь сделать худое, то невольно оглядывался 
налево. 

Прошло давно это щастливое * время, когда мне такъ 
легко верилось; давно уже схоронена старуха-нянька, ко-
торая такъ коротко была знакома съ моими гешями-невидим-
ками. Легковерие детства было заменено безвЬрйемъ юности. 
Потомъ пришло и мужество съ его критическимъ анализомъ. 

Но впечатления детства неизгладимы: разсказы няныш, 
подъ различными видами, какъ заветное предание, передава-
лись однимъ возрастомъ жизни другому, и теперь еще, еще 
сегодня,—сидя женихомъ у моря и ожидая погоды,—я живо 
вспоминаю сказание о моихъ двухъ генияхъ въ первобытной его 
красоте и живо чуствую, какъ две противоположныя силы 
раздираютъ на части, двоятъ мой нравственный быть. Воля, 
привычка и притворство,—печальное следствие жизни,—дали 
мне возможность смягчить этотъ раздоръ въ душе, прикрыть 
его и для другихъ, и для себя; но покрывало, которое въ гла-
захъ другихъ лежитъ непроницаемой тканью, есть рубище ды-
рявое въ моихъ глазахъ!.. 

Нетъ, мира нетъ еще въ моей душе!—Есть мгновения, въ 
которыя я подлецомъ, бездельникомъ кажусь себе. Зачемъ 
узналъ я, что духъ, нашептывающий злое, сидитъ не на моемъ 
плече,—во мне? 

Тому, кто не вникалъ въ себя, кажется сумасброднымъ, 

* Отмечу нЪкоторыя особенности въ правописанш Пирогова. Онъ 
писалъ «щастье», «чуство» не только въ молодости и въ зрелые годы, но 
даже въ старости (въ письмахъ къ сыну). Впрочемъ, иногда встречается 

обычноз правописаше. С. Ш. 



для чего наша и католич. церковь предписываютъ столько и 
столько-то земныхъ поклоновъ, столько-то разъ сказать по 
четкамъ: Господи помилуй. Но я понимаю теперь, съ какою 
это целш сделано. Отшельники и аскеты, въ первыя времена 
христианства, чемъ более въ своемъ уединенш вникали въ себя, 
темъ яснЬе слышали нашептывания злаго начала души; они 
узналп изъ опыта,—какъ и я это узналъ,—что, вооружаясь 
доводами разсудка, заставляя возражать доброе начало про-
тивъ злаго, мы еще бол'Ье различаемъ последнее, открываемъ 
въ немъ еще более новыхъ отраслей и делаемся еще хуже и 
злЬе предъ самими собою. 

Что оставалось делать этимъ благочестивымъ отшельнн-
камъ? НевЬстъ и женъ у нихъ не было, писемъ писать было не 
къ кому, говорить имъ было не съ кЬмъ, искать утешения въ 
самозабвении они считали смертнымъ грЬхомъ, науками они не 
занимались; итакъ, понятно, что они искали какого-нибудь 
другаго средства, не противоречащего ихъ правиламъ, чтобы 
заглушпть эти нашептывания,—и нашли его въ молитве; мо-
литься по вдохновению, безпрестанно и при всякомъ случае 
нельзя; поселять въ себе вдохновение по произволу невозможно; 
поэтому, они и прибегли къ форме и букве. 

Буква и форма всегда помогала человеческой слабости. 
Известно, въ общественной жизни практические люди всегда 
придерживаются формальности и приличия, чтобы утешить, 
успокоить и даже улучшить себя; хорошее приличие, которому 
насъ сначала принуждаютъ следовать на веревке, и какъ соба-
чекъ въ кукольной комедии, наконецъ, обращаясь въ привычку, 
можетъ даже насъ сделать добродетельными. Такъ буква и 
форма и въ молитве; проговоривъ разъ сто и не думая, Го-
споди помилуй, отвесивъ поклоновъ сто въ землю, можно за-
глушить, наконецъ, все нашептывания въ дуин'Ь и сделаться, 
следовательно, добрымъ. 

Вотъ человекъ,;— венецъ создания! Онъ все, все, на-
чиная съ самаго Творца Вселенной, заключаетъ въ форму и 
букву, и Его Самаго онъ не иначе можетъ себе представить, 
какъ въ образе, сходномъ съ его собственнымъ, который ему, 
натурально, чрезвычайно нравится, и молитва его—звукъ, 
и телодвижения и мысль его—буква и слово. Такъ онъ уже 
созданъ; противъ течения воды плыть трудно. Что же и мнё,— 
слабейшему изъ людей,—остается делать противъ моего дуа-
лизма души, какъ не заниматься до усталости, чтобы заглушить 
нашептывания зла. 

Вместо земныхъ поклоновъ и однозвучныхъ повторений 
«Кугие еМзоп», я ищу въ труде и работе вспомогательнаго сред-
ства. Я стараюсь уже давно превратить жизнь въ заведенные 
часы, а временемъ молиться черезъ вдохновение. Но какъ ни 
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забочусь объ успокаивающемъ однообразии жизни, приходятъ 
катастрофы, которыя выбиваютъ меня изъ моей колеи, заста-
вляютъ невольно бросить взглядъ въ глубину души, разжига 
ютъ борьбу моей двойственности. И если бы еще это были только 
важныя катастрофы! Жизнь не такъ обильна ими, можно бы было 
еще стерпеть. Но иногда и незначительный происшествия, услы-
шанное однажды слово, какой-нибудь маловажный поступокъ, 
смотришь, тутъ и начинаетъ опять сокрушительное нашепты-
вание делаться все яснее и яснее. 

Въ важныхъ катастрофахъ жизни есть, по крайней мере, 
то утешительное, что вместе съ проявлениемъ двойственности 
проявляется и вдохновение, и молитва, текутъ слезы изъ глазъ, 
преклоняешь колена, чуствуешь вполне свою ничтожность, 
и отъ души, съ порывомъ возносишься. А въ дюжинныхъ, все-
дневныхъ, глупыхъ происшествйяхъ, двойственность расшеве-
лится, прерветъ занятия, а вдохновения нетъ. 

25 Марта. Утро. 

Я принимаю 3 рода человеческой подлости: мысленную, 
словесную и фактическую. 3 рода бездельничества. 3 рода глу-
пости. 3 рода зла. 3 рода добра. Можно быть фактически во 
всехъ отношенияхъ прекраснымъ человекомъ, но мысленнымъ 
подлецомъ и бездельникомъ. И наоборотъ.—Можно быть фак-
тически умнымъ человекомъ, но мысленнымъ дуракомъ. И на-
оборотъ. 

Это можетъ казаться софизмомъ. Какъ можно мыслить 
худое, а на деле быть добрымъ? Я говорю, что можно. Можно 
делать хорошее, во-первыхъ, по приличию, по привычке, по 
принятой разъ рутине, не мысля и не разсуждая, и, делая 
хорошее, въ это время можно думать о чемъ угодно другомъ, 
и какъ угодно, следовательно, въ это время можно думать и 
худое, можно считать добрые свои поступки мысленно худыми, 
глупыми и все-таки, по привычке и приличию, продолжать 
делать эти поступки. 

Можно быть мысленно пошлымъ дуракомъ, апонаглядке, 
по приличию, вести свои дела довольно умно. Кроме этого, во-
просъ: хороппъ ли кто или худъ, глупъ или уменъ, решается 
судя только или по большему числу фактовъ, или даже по нб-
сколькимъ, немногимъ, но значительнымъ и яснымъ. 

Итакъ, по большинству и по значительности делъ, можно 
быть добрымъ; но это не мешаетъ быть подлецомъ и бездель-
никомъ въ остальное время и на деле, и по мыслямъ. Можно 
еще мыслить худое, демонски худое и делать ангельски хорошее, 
потому что не достаетъ довольно куража сделать худое, боясь 
его следствий, известныхъ по опыту или, изъ суетности, желая 
прослыть хорошимъ въ людяхъ. Если бы наша религия повеле-
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вала намъ судить о себе, только по однимъ нашимъ дЬламъ, 
то много благоразумныхъ людей, ДТЁЛЭЮЩИХЪ хорошее, по однимъ 
только правиламъ благоразумия и по приличию, оправдались 
бы на судЬ предъ совестно. И много бы злодеевъ по дЬламъ, 
но не по мыслямъ, можетъ быть, спаслось отъ ея преследования, 
если бы наша религия повелевала намъ судить о себе и другихъ 
по однимъ только помышленйямъ. 

Но и Откровение, и первые распространители христианства 
учатъ, чтобы и добрыя дела и помышления согласовались. Вера 
безъ делъ, говорить Апостолъ, мертва.—Не только не нужно 
делать худого, но не иметь и худыхъ, соблазнительныхъ по-
мышлений, повелеваетъ Спаситель. 

Выть и казаться,* известно, два разныя, иногда два 
совершенно противоположный дела. Съ откровенностью харак-
тера, съ презрениемъ къ людямъ и къ мелочной суетности, не 
такъ трудно, наконецъ, довести себя до того, что ты сделаешься 
для людей темъ, кЬмъ ты думаешь быть и для самого себя. Но 
вотъ что трудно: быть для самого себя именно темъ, кто ты есть 
действительно; нередко ты кажешься самому себе совершенно 
другимъ, нежели каковъ ты есть на самомъ деле. А кто же 
другой можетъ решить это наверное, какъ не ты самъ? 

Я знаю, что некоторые берутся решить за другаго этотъ 
вопросъ лучше, нежели какъ онъ можетъ решить самъ; я и самъ 
также брался и теперь еще иногда берусь за это. Но это можно 
сделать только съ людьми, про которыхъ знаешь, что они больны 
и немощны духомъ и потому не въ состоянии, и даже не въ праве 
сами судить о себе. Или нужно быть сердцеведцемъ и ясно-
видящимъ. Есть, однако-же, души столь сродныя съ нашими, 
что оне читаютъ въ насъ также ясно и даже яснее, какъ мы 
сами. 

Я понимаю, что въ супружеской жизни можно легче найти 
тому примеры. Покойная моя жена, проживъ три года со мною, 
начала было яснее читать во мне, когда смерть отняла ее у 
меня; я же самъ былъ эгоистомъ и не много прилагалъ труда 
узнать ее, полагая, что я ее и такъ хорошо знаю, что душа жен-
щины гораздо проще, мотивы ее известнее; на неизвестное же 
я держалъ себя въ дефензивномъ положении. Я делалъ худо. 

Известно,что какъ бы долго и коротко мущина и женщина 
до супружества ни были знакомы другъ съ другомь, въ супру-
жеской жизни они узнаютъ одинъ въ другомъ ^множество по-
дробностей, которыя не могли быть имъ известны прежде;—а 
изъ подробностей и составленъ весь нашь практический быть, 
оне обнажаютъ иногда предъ нами такия стороны души, ко-

* Въ начале 1858 г., будучи уже попвчителемъ одесокаго учебнаго 
круга, Пироговъ поместилъ въ «Одесскомъ Вестнике» статью подъ за-
глав^емъ «Быть и казаться» (Сочинешя Пирогова, т. I. изд. 1914 г.) 
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торыя скрывались отъ насъ подъ покрываломъ общихъ взгля-
довъ и действий. 

Судя себя по этимъ то подробностямъ, и именно по подроб-
ностямъ мысли, противорЬчащимъ у меня часто подробностямъ 
поступковъ, я нахожу себя нередко бездгЬльникомъ и подле-
цомъ въ такой степени, что если бы я допустилъ (я говорю я; 
надобно бы было сказать Провидите) этимъ проявлениямъ 
мысли осуществиться на деле, то былъ бы злодбемъ. Но ни-
когда имъ не буду, сколько это зависитъ отъ меня, потому что 
въ моей натуре еще довольно добраго, чтобы остановить осу-
ществление зла на деле, но нетъ довольно христйанскаго духа, 
составленнаго изъ веры, упования и, главное, любви, чтобы 
истребить самое помышление зла. Безъ этого, я никогда не буду 
иметь столько дерзости, чтобы считать себя настоящимъ хри-
стианиномъ. 

Одно еще утешительное я заметилъ въ себе; это то, что 
все нашептывания злаго начала во мне продолжаются не слиш-
комъ долго; услышавъ о щастйи одного, даже расположеннаго 
ко мне, я бываю часто такъ низокъ, что въ мысли завидую ему; 
но это чуство продолжается недолго, и еще замечательнее и, 
можетъ быть, несколько утешительнее для меня есть то (если это 
не есть одинъ порывъ самолюбия и гордости), что даже и мгно-
венно не завидую удаче и щастью того, который прйобрелъ 
щастье и удачу съ некоторою невыгодой для меня; я стыжусь 
въ этомъ случае, хоть на минуту, ему позавидовать. 

Но, несмотря на все эти пороки, въ которыхъ я охотно 
сознаюсь не только тебе, но и всякому, кто беретъ во мне уча-
стие, я все-таки чуствую, что кажусь въ глазахъ моихъ несрав-
ненно лучше, нежели каковъ я есть. Самолюбие препятствуетъ 
мне слишкомъ унизиться мыслйю предъ самимъ собой; но я, 
можетъ быть, имелъ бы еще достаточно воли, чтобы победить 
даже и это самолюбие, если бы я не виделъ, что оно для меня 
необходимо на поприще жизни. Победивъ его совершенно, 
мне бы ничего более не осталось, какъ уединиться, забыть 
светъ и действовать только нравственно. 

Но я долженъ действовать и практически; а это требуетъ 
доверия къ самому себе и самонадеяности въ известной степени. 

Итакъ, работа, трудъ и занятие, — вотъ единственное 
мое оружие, после молитвы, которая меня освежаетъ перио-
дически, какъ теплый вешний дождь, вместе съ вдохновениемъ. 
Трудомъ и занятйемъ только я могу заглушить нашептывания 
души, мне тяжко напоминаю щйя о существовании целой пучины 
зла, кроющагося во мне и готоваго безпрестанно проявиться, 
если не чрезъ дело, то чрезъ мысль. Благодарю Бога, что онъ 
до сихъ поръ одушевляетъ меня лиобовью къ моему предмету, 
къ моимъ трудамъ. 
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26 Марта. Утро. 

Трудись и молись. Золотое правило противъ хандры, соблаз-
новъ и пороковъ. Трудись съ целпю, чтобы твой трудъ былъполе-
зевъ твоимъ ближшшъ и тебе. Въ главной молитве христианина 
говорится о насущномъ хлгъбгъ. Самъ Искупитель изрекпш мольбу, 
которою мы должны возноситься къ Творцу, вел^лъ просить 
Его и о нашемъ насущномъ хлебе. Не значить ли это, что онъ 
повелЬлъ просить Творца, чтобы Онъ намъ подалъ трудъ, ко-
торымъ человекъ долженъ доставать свой хлгЬбъ? Не тотъ ли 
же смыслъ открывается и въ изречении Спасителя, какъ трудно 
имФющимъ богатство войти въ царствие Божие, и въ ответе, 
данномъ Имъ князю на вопросъ: 

— «Учитель благий, что мне делать, чтобы наслгьдовать 
жизнь вгьчную?» 

— «Ты знаешь заповеди: не убивай, не крадь, не прелю-
бодействуй, не лжесвидетельствуй, почитай отца твоего и 
матерь?» 

— «Это все сохранилъ я отъ юности моей»,—сказалъ князь. 
— «Еще одного не достаетъ тебе,—были слова Искупи-

теля,—все, что имеешь, продай и раздай нищимъ и будешь иметь 
сокровище на небеси, и приходи, следуй за Мной». 

Не значатъ ли эти слова 1исуса: «следуй моему примеру, 
молись, делай добро их снискивай трудомъ себе пропитание»? 

И все ученики Его, Имъ избранные, были люди, доставав-
шие себе хлебъ трудами рукъ своихъ. Итакъ, въ труде и мо-
литве лежитъ средство къ достижению идеала нашей земиой 
жизни, состоящаго въ безпрестанномъ стремлети наследо-
вать жизнь вчьчпую. 

Но, какъ должно трудиться и какъ долоюно молиться 
чтобы оставаться не уклоняемо на этомъ пути истины? 

По моему крайнему разумению, вотъ какъ. ; Трудись 
не для того, чтобы сделаться богатымъ;—-богатство, какъ сред-
ство къ наслаокденгямъ земнымъ, есть препятствие наследовать 
вечную жизнь,—но трудись, чтобы имгьть наслажденге въ ис-
пользованги самого труда. Чтобы иметь это наслаждение, во-
первыхъ, трудись—по мере силъ твоихъ пи способностей. Ни-
когда не бери на себя того, что превышаетъ твои силы и способ-
ности, но и не зарывай въ землю данпаго свыше. А для этого 
необходимо знать и чувствовать ясно: какую роль предназначено 
тебе играть въ жизни. 

Часто нужно бываетъ победить и самолюбие, и противодей-
ствовать направлению, данному намъ воспитаниемъ, и даже 
ошибаться несколько разъ, пока, наконецъ, поймешь, къ чему 
ты назначенъ на свете. Но, понявъ однажды, оставайся веренъ 
твоему призванию, не увлекайся въ другие пути, терпи, борись 
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иди виередъ и дорожи твоимъ призвашемъ такъ же, какъ жизшю. 
Кто не совестливо, безъ рвения, безъ любви исполнялъ обя-
занности своего назначения, тотъ не достигаетъ дели земнаго 
своего бытия. 

Но трудъ определенъ не для того только, чтобы сниски-
вать хлебъ: «все, что имеешь, продай и раздай нихцимъ»,—ска-
залъ Искупитель; следовательно, доставай дневной хлебъ 
трудомъ; но Онъ прибавилъ потомъ: «приходи, следуй за Мной»; 
следовательно, исполняй твое призвание, какъ я исполнялъ мое 
на земле. Это значить, оно должно быть целию, а не однимъ 
средствомъ для твоего бытия. 

Правда, есть призвания въ общественной жизни, которыя 
трудно согласить съ требованиями трехъ христианскихъ добро-
детелей. Но темъ достойнее тотъ, кто принужденъ обстоятель-
ствами, независящими отъ него, исполнять обязанности такого 
призвания, своими делами тщится возвысить его и стать не-
сравненно его выше. Нужно быть снисходительнымъ и отъ ка-
ждаго не требовать пожертвований, которыя соединены съ со-
вершеннымъ разстройствомъ его общественнаго быта. 

Да и самъ Спаситель, после того какъ онъ сказалъ: «удоСй 
нее верблюду сквозь игольныя уши пройти, нежели богатому 
войти въ царствие Божие», —вопрошенный: «кто же можетъ спа-
стися?» — отвечалъ: «невозможное_человекамъ возможно Вогу»^ 

Темъ щастливее, напротивъ, долженъ себя считать тотъ, 
кто" чрезъ врожденный способности или чрезъ воспитание при-
званъ исполнять такйя обязанности, которыя, доставляя ему на-
сущный хлебъ, вместе съ этимъ доставляютъ ему еще и случай 
подвизаться въ христиаискихъ добродетеляхъ и осуществлять 
ихъ на деле. Я благодарю, трикратно благодарю Всемогущаго, 
что Онъ призвалъ меня быть врачемъ и наставникомъ. Правда, 
изучение медицины меня несколько разъ вовлекало въ грубый 
материализму охлаждало во мне любовь къ людямъ, открывая 
черную и грязную сторону ихъ души во всей ея наготе, еще и 
до сихъ поръ оставило во мне сомнение, безъ котораго ни одна 
опытная наука не можетъ существовать, и делается сборомъ 
всякихъ нелепостей и предразсудковъ. 

Но теперь, когда я сталъ старше и опытнее, когда горе, 
неудачи, обманутая надежда, разрушенный мечты изменили и, 
сколько я могу судить о себе, улучшили меня, когда я началъ 
искать прибежпща и утешения въ Недостижимомъ на земле, 
когда мысль о смерти п о безсмертии чаще навещаетъ меня; те-
перь мои занятия наукою и приложение моего искусства мне 
доставляютъ менее громкое, менее блестящее и мишурное, но 
глубокое и задушевное наслаждение. На всякомъ шагу, въ при-
ложении моего искусства, я могу исполнять и обязанности любви, 
и утешаться, и утешать верою и упованиемъ. 
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26 Марта. Ночь. I часъ. 

Ничего другаго, лучшаго на земл^ не желалъ бы я теперь 
н не промКшялся бы евоимъ положешемъ ни съ к_Ьмъ на свете, 
если бы мне суждено было встретить закатъ моей жизни въ месте 
более уединенномъ, въ кругу более сосредоточенномъ, где бы 
я могъ разделить и мое время, п то, чемъ полна моя душа, между 
более ограниченнымъ, но и более совестливымъ, более внут-
реннимъ исполненпемъ обязанностей моего призвания и моего 
семейства. Быть где нибудь въ тепломъ климате, возле моря, 
врачемъ и заняться съ женою взаимнымъ образовашемъ и при-
готовлешемъ себя къ лучшей жизни, воспиташемъ детей,—• 
вотъ мои мечты! — И старея, я еще не разучился мечтать! — 

Итакъ, трудъ и занятге должны быть такъ направлены, 
чтобы они служили намъ и къ снискивангю пропитангя, и къ 
исполненгю трехъ главныхъ христганскихъ добродгьтелей. Быть 
вгьрнымъ своему тризватю, снискивать чрезъ него столько, 
чтобы жить самому, помогать другимъ и воспитать дтьтей — 
вотъ образъ, по которому мы должны распорядиться съ нашпмъ 
трудомъ и занятиями. 

I. Какъ трудиться? А чтобы поступать по этому образцу 
нужпо: во-первыхъ, вести скромную, тихую и сколько можно 
уединенную жизнь. Всякой признакъ блеска и роскоши противенъ 
осуществлению идеи предполагаемаго образа жизни. •— Про-
тивенъ и отвратителенъ былъ для меня всегда этотъ блескъ, 
даже и тогда, когда я былъ чистымъ материалистомъ. Пестрота 
платья, изысканность одежды, даже излишний комфортъ, если 
онъ только мне не необходимъ для поддержания здоровья, — 
все это въ моихъ глазахъ вредная трата содержания, которое 
могло бы съ большею пользою быть употреблено и для себя, и 
для другихъ. Покупай на эти деньги вещи, которыя могли бы 
служить къ твоему образованию, къ увеличению твоихъ знаний 
о Творце, о природе и о тебе самомъ, могли бы доставить истин-
ное наслаждение душе, могли бы улучшить твое здоровье, усо-
вершенствовать воспитание детей твоихъ и твое собственное; 
клади ихъ въ ростъ, если эти деньги не необходимы для твоего 
содержания; а не расточай ихъ на мишуру и тряпки. 

И для кого все это делается? Для чего? Для того, чтобы 
казаться и для того, чтобы быть. Для приличий. Вотъ слово, 
которое губитъ насъ. Эти приличия проникли насквозь чрезъ 
весь нашъ нравственный бытъ. Все, самое чуство, любовь, до-
бродетель, религия, —все сделалось приличиемъ. Насмешка 
некогда у французовъ управляла обществомъ и теперь еще 
управляетъ отчасти. Но въ насмешке есть еще что-то, если и 
не высокое, то нравственно глубокое, хотя и демонское. А въ 
приличии — мертвая, тяжелая, свинцовая форма, которая да-
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витъ и хоронить; она дЬлаетъ изъ людей то, что Спаситель ска-
залъ о фарисеяхъ: — «скрытые гробы, по которымъ люди ходятъ 
и не знаютъ этого». 

Чрезъ нее, желая скрыть себя и казаться не темъ, что мы 
есть, мы вместе добиваемся и прнличнаго формальнаго уважения 
другихъ, котораго мы внутренно не достойны; чрезъ него доби-
ваемся мы стяжать болыиаго, желая въ людяхъ вселить къ намъ 
большую доверенность, нежели которой мы достойны; чрезъ 
него мы обманываемъ самихъ себя, желая прослыть лучшими 
въ собственныхъ глазахъ и наружно стйю прикрыть отъ очей 
собственной души внутреннюю пустоту и ничтожество. 

27 Марта. Утро и вечеръ. 

Во-вторыхъ, искоренять идею любостяжангя и мелочнаго 
страха за будущее. Не стоять въ безпрестанномъ тревожномъ 
карауле для будущаго земной жизни. — Если трудно сбрасы-
вать съ себя оковы, наложенныя формою и приличйемъ, то не-
сравненно труднее еще исполнить это второе правило, и именно 
потому, что, исполняя, нужно избегать крайностей. Во всемъ 
есть хорошая и худая сторона. Въ приличии и форме, несмотря 
на ихъ мертвящее удручение духа, есть то хорошее, что, употре-
бленный съ благоразумиемъ-и добрымъ намерениемъ, оне могутъ 
иногда служить орудйемъ добродетели. 

Ты слышишь глупьия и злыя речи, произносимый людьми, 
къ которымъ ты обязанъ иметь уважение и враждуя съ которыми 
ты могъ бы вредно действовать на другихъ. Отвечая имъ на ихъ 
речи, ты можешь или легко забыться и сказать имъ что нпбудь 
обидное или даже возбудить ихъ вражду къ себе. Въ этомъ слу-
чае приличие иногда можетъ удержать тебя отъ ответа и нало-
жить замокъ на ротъ. И такъ, молчи сначала по приличию, при-
выкнувъ чрезъ него несколько управлять собою, потомъ тебе 
сделается легче молчать и по убеждению. 

Такъ чрезъ приличие можно научиться и терпению, мож-
но сделаться снисходительнее и мягче. Но также легко и сде-
латься холоднымъ ко всему, быть терпеливымъ, снисходитель-
нымъ, даже добрымъ, потерявъ всякое стремление открыть истину, 
потерявъ всякую охоту тревожить себя, когда нашелъ однажды 
успокоительное прибежище подъ панцыремъ формы и приличия. 
Такъ и съ заботою о будущемъ земной жизни. Евангелическая 
беззаботность, основанная на вере и уповании на безпредельной 
благости Творца, не отвергаете любви къ евоимъ близкимъ и 
заботливости о ихъ участи. 

Христианское учение требуетъ, чтобы мы предотвращали 
все, что можетъ ввести въ соблазнъ и искушение нашпхъ близ-
кихъ и детей, чтобы имъ дали средства следовать въ пути истины. 
Можемъ ли мы это иначе сделать въ нашемъ обществе, какъ 
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предотвративъ нашихъ близкихъ отъ нищеты, давъ имъ такое 
воспитание, которымъ бы они могли доставать себе насущный 
хлебъ? 

И такъ, мы должны заботиться о будущемъ нашихъ детей 
и близкихъ. И такъ, опять мы должны избегнуть двухъ край-
ностей: не жить для нихъ безпечно, но п не обременять душу 
излишнпмъ любостяжашемъ, какъ гЬло излишнею одеждою и 
материальными наслаждениями. 

— «Смотрите, берегитесь любостяжания, — сказалъ Искупи-
тель , — ибо жпзнь человека При всемъ избытке его не зависитъ 
отъ его имения». И сказалъ притчу: «У одного богатаго хороший 
былъ урожай въ поле. И онъ разсуждалъ самъ съ собою, говоря: 
что мне делать? Мне некуда собрать плодовъ моихъ. И сказалъ: 
вотъ что сделаю: сломаю житницы мои и построю пространнее 
и соберу туда весь хлебъ мой и все добро мое. И скажу душе 
моей: Душа! много лежитъ у тебя добра на многие годы, покойся, 
ешь, пей, веселися. Но Богъ сказалъ ему: безумный! въ сйю 
ночь душу твою возьмутъ у тебя: кому же достанется то, что ты 
заготовилъ? Такъ бываетъ съ темъ, кто собираешь сокровища 
для себя, а не въ Бога богатеетъ». 

И такъ, Откровение запрещаетъ намъ сбирать сокро-
вища для себя. — Кто съ умиленйемъ изъ насъ не читалъ Его 
благодатныя слова, которыми онъ поселялъ въ ученикахъ своихъ 
упование и веру въ милосердие Отца. Чью душу, стенающую 
подъ тяжестию дневныхъ заботъ, не облегчали эти слова Учи-
теля, въ которыхъ Онъ изобразилъ намъ умилительный Идеалъ 
безпредельной Веры и безпредельнаго упования. Кто, озабочен-
ный мелочными притязаниями земнаго, не поднималъ очей, 
омоченныхъ слезою, на небо, читая: 

«Я говорю вамъ: не заботьтесь душено, что вамъ есть, и тЬ-
ломъ, во что одеться. Душа больше пищи и тело одежды. По-
смотрите на врановъ: они не сеютъ, не жнутъ; нетъ у нихъ ни 
хранилпщъ, ни житпицъ; и Богъ питаетъ ихъ: сколько лее вы 
лучше птицъ? и кто изъ вадъ заботясь можетъ себе при-
бавить росту хоть на одинъ локоть? И такъ, если и малейшаго 
сделать не можете, что о прочемъ заботитесь? Посмотрите на 
лилии, какъ оне растутъ; не трудятся, не прядутъ; но Я вамъ 
говорю, и Соломонъ во всей славе своей не одевался, какъ ка-
ждая изъ нихъ. Есть ли же полевую траву, которая сегодня рас-
тетъ, а завтра брошена будетъ въ печь, Богъ такъ одЬваетъ. то 
кольмп паче васъ маловерныхъ! И такъ, не ищите вы, что вамъ 
есть или что пить, и не безпокойтесь. Потому что всего того 
ищутъ люди мгрскге\ вашъ же Отецъ знаетъ, что вы имеете нужду 
въ томъ. Ищите лучше царствия Божйя и все сие придается вамъ. 
Не бойся, малое стадо! ибо Отецъ вашъ благоволилъ дать вамъ 
царство. Продавайте имения свои и давайте милостыню. Запа-
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сайте себЬ влагалища, не ветшающия, сокровище, неистощимое 
на небесахъ, куда воръ не подходить и где моль не съедаетъ».— 

Вотъ какъ я, принадлежащий къ людямъ мгрскимъ, стараюсь 
избежать любостяжания. О себе же я говорю потому, что тебе 
нужно знать все, что касается до меня, и потому также, что 
каждый изъ насъ долженъ всегда просматривать хоть время отъ 
времени, какъ и въ какой степени онъ следуетъ по пути къ не-
достижимому въ мире Идеалу Высокаго и Святаго. Я себе по-
ложилъ за правило, отъ моихъ больныхъ, какъ бы они богаты 
ни были, никогда и ничего не требовать. Кто мне даетъ, я беру, 
и беру съ мыслйю, что я получаю не вознаграждение за мой 
трудъ, но за мое время. Мое призвание и мое искусство я всегда 
ставилъ слишкомъ высоко, чтобы видеть въ немъ одно только 
средство къ любостяжанию, и Богъ знаетъ, что я посвятилъ 
себя ему еще бывши ребенкомъ, когда мне мысль о корысти 
и въ олову не приходила. 

Я знаю, что я никогда не буду богатымъ. Одно время я жилъ 
только для одного идеала. Наживъ детей, я началъ жить и для 
нихъ, и мысль любостяжания тогда начала было чаще наве-
щать меня. Но теперь я думаю: что же—я соберу плоды, сло-
маю житницы мои и построю пространнее и скажу себе и дЬ-
тямъ: много лежитъ у васъ добра на многие года,—а Богъ въ 
одну ночь возьметъ и мою душу, и душу детей моихъ, и кому 
же достанется то, что я заготовилъ? 

Нетъ, лучше соберу только для того, чтобы улучшить 
ихъ нравственный бытъ, дать имъ средство къ усовершенство-
ванию и не заботиться о прочемъ. Ни дети мои, ни жена, если 
хорошо поймутъ меня п будутъ глубоко проникнуты упованиемъ 
и верою,-—верно не упрекнуть меня въ беззаботности. ОпЬ 
скажутъ: «нашъ отецъ, мой мужъ стремился въ земной своей 
жизни къ заповедному идеалу; успелъ ли онъ въ своемъ стре-
млении, судить не намъ; но онъ и намъ завещалъ быть верными 
этому призванию земиаго бытия, и въ этомъ завещании состоитъ 
все наше существо».—Такъ и я думалъ, провожая прахъ моей 
матери: «Ты, живая, стремилась, по крайнему твоему разу-
мению, исполнять заповеданное ученйемъ Христа. Миръ праху 
твоему». 

Утро. 28 марта. 

Но не забывай. Спаситель изрекъ свои утешительныя слова, 
относя ихъ, очевидно, только къ евоимъ ученикамъ; Онъ при-
бавить: потому что всего того ищутъ люди мирские. Не значить 
ли это, что безпредельное упование и презрение любостяжания 
могутъ иметь только те, которые, подобно Ученикамъ Его, 
одушевятся вдохновешемъ и будутъ стремиться къ достижению 
Идеала Высокаго и Святаго. 

Л4топись. Тюль 1918. 12 
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Каждый ЕЗЪ насъ испыталъ верно несколько разъ въ жизни 
на себе, что мы делаемся более склонными и готовыми следо-
вать этимъ утешительнымъ словамъ Искупителя, менее дума-
емъ о любостяжании, живее и сильнее ощущаемъ благодать 
упования, когда чрезъ какое-нибудь сильнодействующее впе-
чатление выходимъ изъ обыкновенной колен вседневной жизни. 

Но, къ сожалению, эти минуты вдохновения у насъ 
бываютъ только одне скоротечный минуты. Есть, однако-жъ, 
и для насъ мйрскихъ людей, средство поддержать это благотвор-
ное вдохновение въ течете целой жизни. Оно СОСТОИТЪ въ томъ, 
чтобы: составивъ въ себть ясную идею о своемъ (индивидуальном^ 
призвании, стараться всгьми силами проявлять эту идею въ 
дгьлахъ жизни. 

Это составляетъ третье правило жизни, расположенной 
по образцу, который я изложилъ прежде.—Проявление въ де-
лахъ идеи о своемъ призвании предполагаетъ всегда вдохно-
вение. Съ прозаическимъ, чисто матерйальнымъ, близорукимъ 
взглядомъ на жизнь, нельзя составить для себя ясной идеи о 
своемъ призвании, потому что съ этимъ взглядомъ нельзя про-
никнуть въ существенную главнуио сторону каждаго призвания, 
которая лежитъ глубоко скрыта, какъ бы поприще жизни, на 
которомъ каждому изъ насъ суждено действовать, ни казалось 
ограниченнымъ, мелочнымъ. низкимъ и прозаическимъ. 

Мы видимъ это особливо въ жизни женщины. Большая 
часть и женщинъ,и муицинъ разсматриваютъ призвание женщины 
со стороны чисто прозаической и материальной. Ее разсматри-
ваютъ, какъ одно какое-то украшение общества, какъ Гамсову 
мебель, или много, много, какъ оранжерейный цветокъ. Но 
не видятъ въ ней главнаго и мощнаго рычага, которымъ двигается 
будущее поколение. Сами женщины, по врожденной имъ сует-
ности, желанию нравиться мужчине и по врожденному недостатку 
глубокомыслия, которое у нихъ заменено сильноразвитыми 
тактомъ и инстинктомъ, — съ охотою принимаютъ этотъ взглядъ 
и поступаютъ и ведутъ себя, действительно, не какъ существа 
мысляицйя и способный къ вдохновению, а какъ предметы, ро-
екоши и забавы. 

29 Марта. Утро. 

Этотъ недостатокъ яснаго понятия о важности и о сущности 
«воего призвания въ женщине и делаетъ ее вместе неспособною 
къ высокому вдохновению для исполнения ея призвания. Правда, 
много способствуетъ къ этому и ограниченность круга действий 
женщины, которыя большею частйю такого рода, что не могутъ 
возбудить сильныхъ ощущенйй. Но это не главное. Главное 
остается все-таки недостатокъ, совершенный недостатокъ поня-
тая о важности и сущности ея призвания. 
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Воспитание женщины у насъ худо до-нельзя. Какое она по-
лучаетъ понятие о муже и д'Ьтяхъ, ея главномъ назначении: жить 
и действовать для мущины и детей. Говорятъ, что ея кругъ дей-
ствий ограничивается только семействомъ и потому ей не нужно 
настоящаго реальнаго воспитания. Близорукие! они не знаютъ, 
что въ семейномъ кругу лежите будущность человечества и въ 
немъ же скрыта одна изъ главныхъ пружинъ общественной дея-
тельности въ настоящемъ. Действовать въ семейномъ круге 
значить действовать въ обществе, да еще и какъ? •— Такъ, что 
эти действия отзовутся чрезъ 25 летъ въ другомъ поколении" 

Призвание женщины, разематриваемое съ этой точки, заклю-
чаете въ себе идею даже более высокую, нежели призвание 
мущинъ, принадлежащихъ къ некоторымъ классамъ общества. 
Есть классы общества, въ которыхъ мужчины, ихъ составляющие, 
назначены для одной эфемерной цели; какъ однодневныя бабочки 
они назначены прожить, продействовать известное время на 
сцене общества, а потомъ изчезнуть безъ всякой будущности 
на земле. Но нетъ ни одного класса въ обществе, въ которомъ 
бы женщина не имела ея будущаго; потому что она имеете 
детей, и въ ея рукахъ лежитъ первая основа ихъ воспитания. 

Какая женщина, какъ бы отъ природы она ни была 
обижена разеудкомъ и глубиною мысли и чуства, не одушеви-
лась бы вдохновениемъ и не принялась бы съ твердостйю и съ 
самоотвержениемъ, совестливо и горячо, исполнять святое и 
высокое призвание, если бы она проникнута была мьпелию и имела 
бы ясное понятие о сущности ея назначения на земле? Какая 
женщина, какъ бы легкомыслена и суетлива она ни была, не 
принялась бы съ ревностию вникать въ действия ея мужа, основа-
тельно изучать нравственный и материальный его быта, ста-
раясь своими попечениями все приспособить въ семейномъ кругу 
такъ, чтобы успокоить, утешить, освежить его, если бы она 
знала, если бы она убеждена была, что впечатления и ощущения, 
получаемыя мужчиной въ семейномъ его кругу, отзываются 
сильно въ его общественныхъ действияхъ? 

Сколько разъ случалось въ жизни, что, разстроенный собы-
тиями семейнаго круга, мужчина на обществе, на собратахъ 
подвластныхъ хотелъ выместить свое неудовольствие и свою 
горесть, и тяжелымъ камнемъ ложились на грудь его печаль-
ный следствия поступковъ, сделанныхъ въ минуты семейнаго 
огорчения, — самаго горькаго изъ всехъ, -— и долго, долго, 
если не на всю жизнь, преследовали его угрызения совести. 

Какая-бы женщина, наконецъ, не принялась съ рвешемъ 
трудиться, воспитывать, перевоспитывать себя и учиться, если 
бы она проникнута была идеею,что ея призвание: класть основу 
въ воспитание детей, будущаго человечества, требуете съ ея 
стороны глубокихъ реальныхъ и даже отвлеченныхъ сведений, 

12* 
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опыта, знания сердца, не говоря уже о религии и нравственности— 
краеугольномъ камне всякаго воспитания. 

Но все это у насъ, для нашихъ женщинъ, для нашихъ 
женъ и матерей, — не ясная идея, а такъ что-то вроде китай-
скихъ теней или фантасмагории. 

Жалкая участь общества! Жалкая будущность будущаго 
поколения! Иначе какъ объяснить это пренебрежете къ воспи-
танию женщинъ въ нашемъ обществе? Я говорю пренебрежете. 
Это покажется страннымъ. Потому что говорятъ, что у насъ 
женщины воспитываются лучше мужчинъ. Въ некоторомъ от-
ношении это, можетъ быть, правда, потому что мужчинъ у насъ 
почти совсемъневоспитываютъ; они воспитываются, какъ птицы 
небесныя, сами. 

Но въ чемъ, скажи сама, состоитъ наше воспитание жен-
щины?—Это была всегда и теперь есть причина, почему я все-
таки имею больше доверия къ молодой жене, нежели къ по-
жилой, хотя иметь женою молодую женщину для меня, въ 
другомъ отношении, невыгодно. 

Молодую, если она только отъ природы не обижена, 
если она только способна глубоко чуствовать и одушевляться 
вдохновениемъ, можно еще воспитать, ей можно, по крайней 
мере, дать идею о ея назначении, показать важность и сущность 
идеи, заключающейся въ ея призвании. Я согласенъ, это слиш-
комъ самонадеянно желать воспитать и перевоспитать женщину 
выходящую замужъ, какъ бы она молода ни была; но все-же 
иметь успехъ въ этомъ случае вероятнее, нежели иметь хо-
роший результата отъ супружества съ женщиною пожилою, 
которая уже успела усвоить все предразсудки, все несовер-
шенства своего воспитания и которая хочетъ сама учить и по-
аелевать, а не учиться и слушать советы. 

Женившись на молодой, если, наконецъ, и убедишься 
вполне, что ошибся, то все-таки остается утешение,—если не 
будешь воплощеннымъ эгоистомъ и если сначала разсуждалъ, 
соображалъ и приготовлялся къ неудаче,—что причина не-
удачи скрыта въ натуре вещей, которую предвидеть и переменить 
нельзя; а женившись неудачно на пожилой, нетъ и этого уте-
шения. 

И такъ, съ ревностйю, съ полньхмъ сознаниемъ, вдох-
новениемъ и нередко съ самоотвержениемъ исполнять обязан 
ности своего призвания, составивъ объ немъ ясную идею,—вотъ 
третье правило науки: какъ трудиться. Безъ этого правила я 
не захотелъ бы ни минуты жить на свете, по крайней мере, жить 
въ обществе, облекшись съ ногъ до головы его утомительною, 
убийственною для духа, прозою. Это правило, когда мы однажды 
постигли внутренно всю его важность и необходимость для 
истиннаго щастгя въ земной жизни, потому что оно основано 
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на идее о безсмертш и будущей жизни,—вооружить насъ тер-
пешемъ въ борьбе, подастъ силы къ исполнению иногда чрез-
вычайно трудныхъ обязанностей, утешить вдохновенною мыслю, 
что я тружусь и борюсь съ целш не напрасно, иду впередъ 
и работаю для будущаго.— 

Вотъ, какъ мне хотелось, чтобы мы съ тобою жили и труди-
лись. Сказавъ съ тобою, я, можетъ быть, сказалъ мечту. Сколько 
я ни пишу, какъ я ни убежденъ въ томъ, что пишу,—Богъ знаетъ, 
могу ли я передать тебе все, что чуствую, и все такъ, какъ чу-
ствую; Богъ знаетъ, въ какой мере я съумею передать тебе мои 
советы, мои убеждения;—я чуствую, что мне еще многаго, 
очень многаго не достаетъ, чтобы быть хорошимъ наставникомъ, 
я не всегда одинаковъ, не всегда терпеливъ, не всегда хладно-
кровенъ и снисходителенъ, какъ долженъ быть настоящий на-
ставникъ. Иногда внешнйя, отъ меня независящий, обстоятель-
ства, болезни, заботы, неудачи, выводятъ меня изъ моей на-
стоящей колеи. 

Я уже тебе, кажется, несколько разъ писалъ и говорилъ, 
что есть минуты, въ которыя я думаю низко и худо, завидую, 
горжусь, не люблю, презираю, злюсь, сомневаюсь, и сомневаюсь 
страшно; за эти минуты я считаю себя после бездельникомъ 
и даже подлецомъ; оне редко вообще проявляются на деле 
и остаются неосуществленными, въ одномъ только помышлении; 
я въ эти минуты действую нередко и даже обыкновенно не 
такъ, какъ я думаю; но иногда и мои действия, обнаруживаю-
щийся безъ мысли, мгновенно, не соответствуютъ моему на-
стоящему образу мыслей; такъ я, разгорячась за поступокъ 
кого либо другого, который мне кажется глупымъ или сквернымъ, 
готовъ ему наговорить тьму дерзостей и даже, если это мой 
слуга или нижний подчиненный, готовъ избить его, хотя я имею 
мысленно всегда уважение къ личности моего ближняго, сколько 
бы онъ ниже ни стоялъ меня, и не терплю деспотизма. 

Если я убежденъ, что эта личность имеетъ достоинства, 
или если она, понявъ меня, мою вспышку встретить приветомъ 
и кротостию,— я обезоруженъ, я опять вхожу въ себя и стараюсь 
всеми силами загладить мою несправедливость, готовъ у вся-
каго съ самаго низшаго просить извинения, но только, когда 
не встречу противодействия или встречу кроткое и справед-
ливое. 

Я сознаюсь въ моей слабой стороне и готовъ сознаться 
не только предъ моею женою, но и предъ всякимъ.—Во мне 
развитъ духъ противодействия (Гезргй (ГоррозШоп); при 
многихъ невыгодахъ, онъ имеетъ во мне то хорошее, что со-
общаетъ мне независимость и даетъ мне средство иметь соб-
ственный взглядъ на вещи. 

Все это ты должна знать. 
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Вечеръ 29 марта. 

Я получилъ твое письмо отъ 20 Марта и вижу, что ты по-
лучила еще только одно мое письмо, вижу то, что я и прежде 
хорошо виделъ: твою добрую, милую душу, твой простой ре-
лигйозно-теплый, утешительный взглядъ. Оставайся при немъ, 
моя душка, верь, уповай и люби безъ сомнешя, безъ страха; 
самъ Богъ вселяетъ такйя чуства, и щастливъ, кто сберегъ ихъ 
въ теплице сердца, какъ ты, мое милое дитя. 

Моего сплина не пугайся. Я уже привыкъ къ нему, хоть 
подчасъ и тяжелъ бываетъ. О, мне нужно еще много, много 
Веры, Упования и Любви, чтобы очистить духъ мой и сделать 
его достойнымъ безсмертйя. 

Я молю объ этомъ, сколько могу; услышана ли будетъ 
моя грешная молитва,—не знаю, чтобы знать это, надобно 
быть уже проннкнутымъ совершенно и глубоко Верою и Упова-
нйемъ. Богъ видитъ, по крайней мере, что я борюсь по крайнему 
моему разумению п не щажу себя, не остаюсь празднымъ. 

Ты мне такъ мила, что я желалъ бы въ тебе не видать ни 
одного несовершенства, даже и ортографическаго, и поэтому 
выписываю для тебя, изъ дгаттанге (1ез §гашшайгез, статью 
(1е 1а ропсйиайдоп (ра§. 455) *. 

Это было интермецо; 
Сказавъ мое убежденйе, какъ должно трудиться, я долженъ 

былъ говорить съ тобою, какъ должно молиться. Это ты лучше 
меня знаешь, потому что ты лучше меня, верно, молишься. 
Отчасти я уже и писалъ тебе во 2-мъ письме, какъ я думаю о 
молитве, о проповеди и проч. 

И такъ, молись, Ангелъ мой, молись и за твоего,—хогблъ 
было сказать—друга-, но это что-то мало. Мы должны, по сло-
вамъ Апостола Павла, составлять одно существо, одну плоть; 
и такъ, молись за твоего себя. 

Дети целуютъ твою гипсовую ручку всякой день, кла-
няются твоему портрету и молятся за тебя въ своей утренней 
и вечерней молитве. Сестра тебе кланяется и целуетъ. 

Не забудь, всякой разъ, обнять за меня твоего почтенней-
шаго батюшку и матушку. Кланяйся всемъ. Меня не забывай 
и ПИШИ, хоть и безъ запятыхъ. 

Послано 30 марта въ субботу. 

Я обещался тебе писать все, что на умъ и на мысль придетъ, 
потому что отъ тебя, то-есть отъ моего себя, я ничего не хочу, 
да и не могу скрыть. Верно тебе не все понравится, потому 
что и мне не все нравится, что я пишу или говорю; многое еще 

* Въ письме небольшая выписка (на французскомъ языке) о зна-
нахъ препинашя, опущенная здесь. 
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тебе будетъ не совсЬмъ яснымъ, потому что многое и мне еще 
не ясно. 

Прими это такъ, какъ я самъ принимаю: это мое я, безъ 
рубашки, какъ есть, нагое, следовательно, такое, которое мо-
жетъ быть открыто только жене и врачу. Врачу, чтобы онъ 
помогъ, если нужно и если можно; а жене, чтобы заменила 
то, что мы не находимъ въ нашихъ духовникахъ, полнаго до-
верия и полной любви. Не знаю, все ли ты хорошо разбираешь; 
мое первое письмо, кажется, ты не совсемъ разобрала. 

Считаться не будемъ, но я прилежнее тебя, не въ упрекъ 
тебе будь сказано. 

Будь же здорова, моя душка. 

Вотъ тебе мой поцелуй. 1 

Пиши же какъ можно больше, я читаю и перечитываю 
твои письма несколько разъ.2 

* *_ 

Въ одномъ изъ последующихъ писемъ, признаваясь, что, 
влюбившись въ А. А. Бистрамъ, онъ чувствуетъ себя слепымъ 
и мучительно сомневается въ своемъ будущемъ счастьи, Н. И. 
Пироговъ возлагаетъ надежды на великую творческую силу 
любви. «Любовь,—подчеркивает, онъ,—какъ и все высокия 
безотчетныя чувства, дгьлаетъ чудеса надъ теми, кто веруетъ 
въ ея могущество; она изменяетъ, облагораживаетъ нашу при-
роду, делаетъ возможнымъ, что до того казалось несбыточ-
нымъ... и неопытная 20-летняя девушка, руководимая истин-
ною любовью, можетъ достигнуть всего, что она считаетъ не-
обходимымъ для щастья того, кого она любить... Я вгьрю въ 
это...» 

Могущественная сила любви подействовала благотворно 
и на самого Пирогова—и, одушевленный ею, онъ вскоре вы-
ступилъ на путь общественнаго служения, завещавъ потом-
ству идеи, имеющия живительное влияние на работу многихъ 
поколений русской интеллигенции. 

С. Штрайхъ. 

1 Въ подлинник^, письма чистое м-Ьсто обведено пунктиромъ въ видь 
овала. 

2 Пироговъ почти никогда не подписывалъ своихъ писемъ именемъ 
или фамил1ей. 



ВЛ1ЯН1Е ПРОФЕССЮНАЛЬНЫХЪ СОЮ-
ЗОВЪ РАБОЧИХЪ НА РАЗВИТ1Е ПРО-
ИЗВОДИТЕЛЬНЫХЪ СИЛЪ СТРАНЫ. 
Профессиональные союзы рабочихъ обыкновенно разсма-

триваются какъ такого рода организации, которыя им'Ъютъ зна-
чение только для рабочихъ, обслуживаютъ только ихъ интересы, 
и могутъ способствовать улучшению только ихъ положения. 
Между т'Ьмъ, въ действительности, профессиональные союзы ра-
бочихъ им'Ъютъ гораздо более широкое значение и являются 
могучимъ средствомъ для поднятия производительности труда, 

ля проведения въ жизнь тъхъ улучшений, безъ которыхъ не-
мыслимо широкое и плодотворное развитие производительныхъ 
силъ страны. Нельзя сказать, чтобы этого значения за ними не-
признавалось совсемъ, но оно какъ то отмечается вскользь и 
какъ бы упускается изъ виду. И вотъ, въ настоящее время, 
когда передъ нами встаетъ во всей своей жизненной, настоя-
тельной требовательности вопросъ о средствахъ для развития 
нашей промышленности, необходимо отметить то значение, ка-
кое имеетъ развитие и распространение профессиональныхъ ор-
ганизаций рабочихъ для промышленнаго развития страны, что 
и составляетъ задачу настоящей статьи. 

I . 

Къ заключению о положительномъ влиянии професспональ-
ныхъ союзовъ на развитие промышленности и повышение уровня 
производительныхъ силъ страны можно безошибочно придти 
уже изъ того, что профессиональные союзы имеютъ своей за-
дачей содействовать улучшению положения рабочихъ. Никто 
же ведь не можетъ серьезно возражать противъ того скром-
наго положения, что основной элемента производительности 
страны пред став ляюта собою ея рабочия силы. Нельзя возра-
жать и противъ того положения всехъ учебниковъ политиче-
ской экономии, что социальное состояние рабочаго (рабство, кре-
постное состояние, такъ называемый вольнонаемный трудъ) 
имеетъ большое значение для производительности его труда и 
что переходъ отъ одного изъ этихъ состояний къ другому тесно 
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связанъ съ развитйемъ производительности страны и потреб-
ности въ томъ. Дал^е, съ другой стороны—въ условйяхъ уже 
капиталистическаго производства и широкаго применения ма-
шинъ и различныхъ техническихъ усовершенствований, какъ 
это установлено целкмъ рядомъ фактовъ и многочисленными 
научными авторитетами,—величина рабочаго дня, высота за-
работной платы, уровень потребностей рабочаго и его положение 
какъ гражданина страны,—все это имеетъ свое значение для 
производительности его труда. По отношению ко всему этому 
събезспорной убедительностью выяснено, что чемъ выше жизнен-
ный уровень рабочаго, чемъ—въ известныхъ пределахъ короче 
рабочий день,—чемъ выше заработная плата рабочаго, темъ от-
носительно ниже издержки производства (на единицу произ-
веденнаго продукта) и темъ выше производительность труда 
рабочаго. 

А если все это такъ, то отсюда логически неизбежно вы-
текаетъ то заключение, что профессиональные союзы рабочихъ, 
содействуя улучшению положения последнихъ во всехъ ука-
занныхъ отношешяхъ и приближая рабочаго къ уровню суще-
ствования другихъ классовъ общества, исторически поставлен-
ныхъ на болёе высокую ступень матерйальнаго благосостояния 
и гражданскаго положения, темъ самымъ уже оказываютъ не-
заменимое влияние на повышение производительности страны, 
незаменимое, тага, какъ воздействуютъ непосредственно на по-
ложение техъ лицъ, которыя составляютъ основную силу про-
изводства и безъ которыхъ оно совершенно немыслимо. 

Не довольствуясь, однако, такимъ логическимъ умозаклю-
чениемъ, посмотримъ насколько оно оправдывается действи-
тельностью, насколько въ-самомъ деле профессиональные союзы 
фактически проявляютъ свое влияние въ этомъ отношении и ка-
кими путями. Еъ сожалению, для выяснения этого приходится 
ограничиваться почти исключительно данными, касающимися 
Англии, такъ какъ деятельность профессйопальныхъ союзовъ 
рабочихъ и по продолжительности времени ихъ существованйя, 
и по числу участниковъ ихъ,даетъ для этого такой матерйалъ, 
котораго не найдется въ такой мере въ другихъ странахъ. Но 
такъ какъ то, что здесь имеется, не обусловливается какими 
либо специфическими особенностями Англйи, то результаты и 
заключенйя, даваемйе практикою профессйопальныхъ союзовъ 
въ ней, вполне могутъ быть обобщаемы и распространяемы и на 
другйя страны. 

Обращаясь къ этпмъ даннымъ, прежде всего необходимо 
установить, что безъ профессйональныхъ союзовъ рабочихъ не-
мыслимо проведенйе въ жизнь такъ называемыхъ коллективиыхъ 
сделокъ или тарифныхъ договоровъ. Какъ только образовались 
профессйональные союзы, такъ тотчасъ же они проявили попытки 
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устранить влияние особыхъ требований отдгЬльпыхъ предприни-
мателей и отдтбльныхъ рабочихъ на условия найма. Союзы тот-
часъже стали добиваться установления рабочихъ правилъ, «обя-
зательныхъ для всехъ предпринимателей въ городе или округе», 
что и устанавливалось путемъ коллективныхъ соглашений. Со-
глашения эти между конференциями предпринимателей и пред-
ставителями союзовъ рабочихъ устанавливаютъ, какъ известно, 
на определенный срокъ, время начала и окончания работъ, 
минимумъ заработной платы, вознаграждение за сверхуроч-
ный работы, возрастъ и число учениковъ, условия поштучной 
работы, обязательные праздники, условия заявки объ отказе 
отъ договора со стороны хозяевъ или рабочихъ, правила объ 
обеденномъ времени и хранении инструментовъ, различныя воз-
награждения или добавки къ плате за переезды, за квартиру, 
за прогулы по вине хозяина, за отточку инструментовъ и т. п. 
Эти правила ставить въ одинаковое положение по найму рабо-
чихъ всехъ предпринимателей. «Все фирмы въ одномъ округе, 
все округа въ одной стране становятся—насколько это воз-
можно—въ совершенно одинаковый условия по высоте заработ-
ной платы.» 

Къ чему же это приводить по отношению къ усовершенство-
ванию и повышению уровня производительныхъ силъ? Не свя-
зывается ли предприниматель такимъ договоромъ по рукамъ и 
ногамъ? Не попадаетъ ли онъ въ менее благоприятное положение 
сравнительно съ теми, которые не вошли въ такое соглашение? Ко-
нечно, нетъ,—иначе онъ и не входилъ бы въ него. Съ другой сто-
роны то, что устанавливается такимъ соглашенйемъ, становится 
обязательнымъ и для не вошедпшхъ въ него, такъ какъ удержи-
ваетъ остальныхъ рабочихъ отъ согласия на худшйя условия труда. 
И, такимъ образомъ, то, что установлено коллективной сделкой, 
уже становится мало по малу обицимъ правиломъ, обычаемъ, вли-
яетъ и на положение рабочихъ въ другихъ профессйяхъ. Одинъ 
крупный промьшиленникъ С. А. Соед. Шт. и председатель одного 
изъ обществъ американскихъ предпринимателей, некто Джбсти, 
говорить: «поистине смешно было бы, если бы мы какъ дгълоеые 
люди стали исключать элементъ труда изъ общихъ правилъ 
ведения нашихъ делъ. Мы заключаемъ контракта по покупке 
сырья после дружелюбнаго совещания съ темъ, кто имеетъ 
еырье для продажи, и собственныя наши произведения мы тоже 
распределяемъ т лько по соглашению съ покупателемъ. На ка-
комъ же основании мы не должны съ рабочими поступать такъ же, 
коль скоро вопросъ о заработной плате сводится къ вопросу 
о товаре? Почему мы не можемъ и съ н и м вступать въ дружеское 
соглашение о цене товара и его количестве, поскольку мы име-
емъ въ рабочихъ продавцевъ этого товара? Съ техъ поръ какъ 
мы установили коллективное еоглашенге съ союзомъ горнора-
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бочихъ Америки,-—вотъ уже бол'Ье шести л'Ьтъ у насъ не было 
ни одного общаго, ни мЬстнаго конфликта». 

Такъ говорить американский предприниматель. Но вотъ и 
союзы работодателей въ Англии также усматриваютъ необхо 
димость промыппленнаго посредничества и т'Ьмъ признаютъ не-
избежность рабочихъ организаций. Многие предприниматели 
цгЬнятъ рабочие союзы, какъ необходимое представительство, 
безъ котораго немыслимы никакйи сношения со сколько нибудь 
значительнымъ числомъ рабочихъ, и многие изъ нихъ даютъ 
благоприятные и даже дружеские отзывы о рабочихъ союзахъ. 
Немецкие предприниматели также все более склоняются къ 
признанию факта необходимости рабочихъ союзовъ. Печатный 
органъ немецкихъ предпринимателей (АгЪей^еЪег - 2ейй;ип§) 
высказываетъ мнение, что непризнание рабочихъ организаций 
теперь невыгодно. Существование ихъ для самыхъ предприни-
мателей покойнгье. По признанию другого органа (ЯейЪзсЬгпй 
йез МпШМеийзсЬеп АгЬеп^еЬегуегЪашйез)—къ признанию рабо-
чихъ союзовъ, открывающихъ путь къ мирнымъ соглашенйямъ, 
приводить «чрезмерные убытки отъ забастовокъ, огромныя по-
тери национальнаго достояния и тяжелый ущербъ для всей хо-
зяйственной жизни». 

Это последнее указание, какъ и то, что высказано амери-
канскимъ предпринимателемъ объ устранении конфликтовъ, само 
по себе можетъ уже свидетельствовать о значении такихъ со-
глашений, возможныхъ только съ союзами рабочихъ, для хода 
промышленныхъ дЬлъ, для развития промышленности, которое, 
конечно, не можетъ быть успешнымъ, если грозитъ опасность 
конфликта или если онъ наступаете.. Въ этомъ отношении и наша 
русская действительность, при всей скудости существующаго для 
освещения этого материала, даетъ определенный положительный 
указания на значение союзовъ рабочихъ дли правильнаго хода 
промышленныхъ делъ. Въ «Торгово-Промышленной газете»— 
офицйальномъ органе—сообщалось, что въ Варшаве сокраще-
нге числа стачекъ произошло, благодаря профессгональнымъ со-
юзамъ, которые стараютсн развить планомерную деятельность 
и избгьгаютъ стихгйныхъ частыхъ выступлений. ЗатЬмъ не 
далее какъ 3 ноябри 1915 г. въ заседании Московской 
Городской Думы товарищъ городского головы В. Д. Брнн-
скйй сообщилъ, что при трамвайныхъ забастовкахъ въ Москве 
въ 1907,1908,1909и 1911 годахъ Управа вела переговоры съ пред-
ставителями рабочихъ, и забастовки эти прекращались быстро. 
Но, затемъ, представительство рабочихъ было уничтожено, и 
отсутствйе этого представительства въ трамвайную забастовку 
1913 и 1915 годовъ сыграло весьма тяжелую роль. Забастовки 
эти были длительныя, вслтьдствге именно отсутствия органи-
зацги рабочихъ (цитируио по отчету о заседании, помещенному 
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въ газ. «Русскйя Ведомости») инистерств о промышленности и 
торговли по поводу пожеланйя Государственной Думы объ «устра-
нении препятствий для легальной деятельности профессиональ-
ныхъ рабочихъ организаций, преследующихъ экономическйя 
цели» (заседание 7 марта 1916 г.), также находить, что при 
организованности рабочаго населения «гораздо легче будетъ 
фабричной инспекции улаживать всякйя трения, возникающйя 
между промышленниками и рабочими. Рабочйе союзы и общества 
всегда смогутъ добиться подчиненйя своихъ сочленовъ темъ 
решенйямъ, которыя будутъ приняты при совместномъ разби-
рательстве представителей этихъ союзовъ, представителей про-
мышленности и фабричной инспекцйи». 

Но скорейшее улаживанйе или устраненйе конфликтовъ не пред-
ставляетъ собою по отношению къ производству, его устойчиво-
сти и нормальному ходу единственнаго последствйя существованйя 
профессйопальныхъ организацйй рабочихъ. Я указалъ уже, что 
устанавливаемым коллективными соглашенйями правила стано-
вятся «обычаями промысла» вообще, отъ которыхъ отступать от-
дельнымъпредпринимателямъ неудобно. Получается какъ будто 
такое положение, что разъ такйя правила вошли въ «обычай», то уже 
дальнейшаго значенйя здесь професейональные союзы не имеютъ. 
И, однако, конечно это не тайъ. «Только союзы и могутъ обезпе-
чить широкое и не случайное применение этихъ сделокъ», ихъ 
прочность и постоянство, иначе могутъ начаться мало-по-малу 
сперва незначительный, а затемъ и более существенный отсту-
пленйя, что само собой понятно и безъ приведенйя въ доказа-
тельство этого какихъ либо фактическихъ данныхъ. Точно так-
же если некоторый условйя, относящйяся къ величине рабо-
чаго дня, высоте заработной платы и т. п., и могутъ быть уста-
новлены закономъ и безъ существованйя профессйональныхъ со-
юзовъ, то надо иметь въ виду, что: во-первыхъ. самъ законъ, 
регулирующйй или улучшающий тутъ то или другое, вызывается 
нередко, да и въ первомъ счете, заявленйями самихъ рабочихъ, 
которыя, конечно, темъ убедительнее, доказательнее и темъ 
более имеютъ силы, когда они исходятъ не со стороны от-
дельныхъ лицъ, а отъ совокупности рабочихъ. Вместе съ темъ 
объемъ и успешность фабричнаго законодательства, замечаютъ 
Веббы въ своемъ изследованйи «Теорйя и практика англйй-
скихъ трэдъ-юнйоновъ», зависятъ отъ того, сколько трэдъ-юнйоны 
«израсходовали на услуги своихъ агентовъ и на привлеченйе 
къ консулътацги юристовъ»; во-вторыхъ, многое изъ того, 
что устанавливается коллективными соглашенйями, какъ это 
легко видеть изъ приведеннаго выше примернаго перечня пред-
метовъ соглашенйя, и не можетъ быть устанавливаемо какимъ 
либо общимъ закономъ, а можетъ- и должно быть лишь пред-
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метомъ соглашения участниковъ данной профессии, знакомыхъ 
ео веб ми общими и местными условиями ея. 

Коллективная сделка, какъ отмечено, ставитъ всЬхъ пред-
принимателей въ одинаковое положение по отношению къ найму 
рабочей силы, а это ведетъ непосредственно къ весьма суще-
ственнымъ последствйямъ для постановки всего производства 
и для повышения производительности предприятий. Одинако-
вость условий по отношению къ найму рабочихъ не позволяете 
уже предпринимателю выиграть въ соперничестве съ другими 
на понижении заработной платы. Надо искать другого выхода, 
а онъ можете быть при этомъ условии только въ томъ, чтобы по-
высить производительность и улучшить качество изделий. При 
существовании коллективныхъ сд'Ьлокъ, и охране ихъ устой-
чивости профессиональными союзами рабочихъ, нельзя уже найти 
дешевыхъ рабочихъ и, стало быть, для сохранения прежней при-
были или увеличения ея надо примтьнять усовершенствования 
въ производствгъ. Конкуренция между предпринимателями на-
правляется при такихъ условпяхъ на улучшение машинъ, на 
приобретение более доброкачественныхъ и более дешевыхъ 
сырыхъ материаловъ, на отыскание более выгоднаго рынка 
для товаровъ (Б. и С. Веббъ: «Теория и практика англий-
скаго Трэдъ-юнионизма». Т. I.). Съ другой стороны и рабочий, 
зная, что не можетъ создать себе преимущества согласиемъ взять 
за свой трудъ дешевле, можетъ выдвинуться лишь большей тех-
нической ловкостью и вообще проявлениемъ техъ или иныхъ 
положительныхъ качествъ. Вместе съ этимъ поднимается чув-
ство сознания собственнаго достоинства и вырабатывается опре-
деленный более повышенный уровень жизненныхъ требований, 
а это все не можете не отражаться благоприятно на большей 
производительности труда. 

Совершенно справедливо отмечаютъ по этому поводу англий-
ские изеледователи Веббы (тамъ же), что, где устанавливаются 
однообразный нормы заработной платы, тамъ «автомагшчески 
улучшается качество оказываемыхъ работникам услугъ». 
Въ самомъ деле, служащимъ въ общественныхъ учрежде-
нияхъ, — напримеръ, земскому врачу, агроному и т. д. и т. д., 
устанавливается и прямо объявляется напередъ установленное 
определенное въ твердой цифре вознаграждение за пред-
лагаемый трудъ и соискатели подвергаются конкурсу уже не 
на почве вознаграждения, а по ихъ качествамъ и подготовке 
къ данному труду, что, конечно, служить только къ успеху дела. 
Такъ вотъ, къ тому же самому ведутъ и профессиональные союзы 
рабочихъ, направляя вместе съ темъ ходъ делъ къ устранению 
той грани въ отношенияхъ къ лидамъ, занятымъ физическимъ и 
инымъ трудомъ, которая существуете еще до сихъ поръ и, 



190 Л гъ топись. 

конечно, не служить къ повышению человеческаго достоинства 
ни тЬхъ, ни другихъ. 

И. 
Если, однако, путемъ уравнения условий заработной платы, 

вызывается необходимость въ улучшении техническихъ прйемовъ, 
то,—возражаютъ нередко,—препятствйемъ къ этому служить 
пли нередко проявляемое отрицательное отношение рабочихъ 
къ введению многихъ машинъ, причемъ оно выражается иногда 
въ практиковании такихъ приемовъ работы при усовершенство-
ванныхъ машинахъ, при которыхъ повышения производитель-
ности не получается, происходить замедление въ ходе работъ 
(§о сайту), и выгода введения новой машины стирается или же 
получается и убытокъ, выражаемый цифрой расхода на нее, не-
возмеиценнаго въ повышенной производительности труда. 

Сказаннымъ выдвигается уже новый вопросъ о прямомъ и ие-
поередствениомъ влгянги профессгональныхъ союзовъ рабочихъ на 
примгьнете машинъ и вообще новыхъ усовершенствований. 

По этому поводу надо сказать, что до 1869 г. въ Англии 
некоторые союзы пытались установить не только минимальную 
денежную заработную плату, но и максимумъ работы за эту 
плату и даже налагали штрафъ на превышавшихъ последнюю -
норму. Но, во-первыхъ, необходимо заметить по этому поводу, 
что это вызывается политикой самихъ предпринимателей, ко-
торые, за подкупъ пивомъ или за прибавку къ плате одному, 
двумъ, повышавшимъ чрезмерно напряжение своихъ силъ (такъ 
называемымъ англичанами «поддужнымъ»), пользовались затемъ 
уже даромъ повышенйемъ напряжения со стороны всей массы рабо-
чихъ. Делалось это и еще проще. Вспомшшь, какъ въ одномъ 
стихотворении Некрасова, подрядчикъ строительныхъ работъ за-
ставляете рабочихъ побольше таскать кирпичей темъ способомъ, 
что, обращаясь къ одному изъ нихъ, отличающемуся силой и 
глядя на взятую имъ стопу кирпичей, восклицаетъ:«Не узнаю Тро-
фима я !» И вотъ Трофимъ, поощряемый какъ бы хозяйской по-
хвалой-упрекомъ, надрывается изо всехъ силъ, забирая чуть ли не 
вдвое большее количество кирпичей, чемъ заставляете и другихъ 
рабочихъ повысить свое напряжение. И, конечно, поскольку 
союзы рабочихъ борятся съ такимъ отношенйемъ къ «челове-
ческому матерйалу», врядъ ли можно что либо сказать противъ 
сопротивленйя ихъ въ сущности обманчивому и лишь кажуще-
муся повышенйю производительности, не касаясь, однако, самой 
формы такого сопротивленйя; во-вторыхъ, надо иметь въ виду, 
что практика замедленйя работъ (§о сайту или са саппу) применя-
лась и применяется рабочими помимо союзовъ и до существованйя 
ихъ. Въ этомъ случае при общности для всехъ причины, ведущей 
къ тому, то, что представляется ближайпшмъ средствомъ для одно 
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го, легко приходить въ голову и другимъ. По отношению же къ 
профессйональнымъ союзамъ нужно сказать, что они быстро 
обратили внимание на то, что «систематическое бездельничанье 
разрушаетъ характеръ наиболее энергичныхъ рабочихъ и раз-
рушаетъ производительность труда». Понимание этого и побу-
дило отв'Ьтствешшхъ руководителей трэдъ-юнйоновъ высказаться 
противъ такой тактики ливерпульскихъ доковыхъ рабочихъ. 
При этомъ оказалось, что те лица, которыя ввели тактику §о 
саппу, не принадлежали къ рабочему классу и вскоре были 
формально, «какъ люди средняго класса», исклиочены изъ кон-
гресса трэдъ-юнионовъ. Международная же федерация доковых* 
рабочихъ единодушно отвергла тактику замедленной работы. 

Что касается прямого противодействия введению машинъ, 
то известно, что когда-то оно практиковалось рабочими въ до-
вольно широкихъ пределахъ, но, какъ справедливо замечаетъ 
одинъ писатель, «противодействие машинамъ старше профес-
сйоналывыхъ союзовъ» (А. 8сЬас1\те11 Лп(1ив1;гпа1 еШсйепсу). И, 
если это изменилось, то именно благодаря профессйональнымъ 
союзамъ рабочихъ, которые, помимо воздействйя на примененйе 
машинъ указаннымъ уже путемъ, и непосредственно ведутъ къ 
тому. Союзы рабочихъ пришли къ тому, что самая лучшая по-
литика—это воспользоваться улучшенгями и заставить ихъ слу-
жить интересамъ рабочихъ. Спорятъ теперь не о томъ уже, 
вводить или нетъ машины, а на какихъ условйяхъ ихъ вводить. 
Въ настоящее время трэдъ-юнгоны оказываютъ давлете на 
отсталыхъ предпринимателей и заставляютъ ихъ вводить и 
применять новгъйшья усовершенствоватя. Введение, напримеръ, 
наборной машины было всюду непрйятно для рабочихъ, но 
трэдъ-юнйоны съ самаго начала отвергли мысль о сопротивленйи 
примененйю ихъ, и стремились добиться такнхъ условйй занятйя, 
которыя обезпечивали бы нормальный уровень заработной 
платы. «Наши рабочйе, заявляли они предпринимателямъ, ду-
маютъ, что Вы обладаете изобретенйемъ, которое чрезвычайна 
выгодно для промышленности, сберегая значительное коли-
чество денегъ и труда, и рабочйе должны воспользоваться спра-
ведливой долей этихъ выгодъ». (Веббы). 

Всякое понижете издержекъ производства, происходя-
щее отъ улучшенгя процессовъ производства или отъ искуснаго 
управленйя, признается, трэдъ-юнйонами выгоднымъ для рабо-
чихъ, ибо обезпечиваетъ продукту ихъ труда расширяющййся 
рынокъ. Въ хлопчато-бумажномъ производстве трэдъ-юнгоны 
даже поощряютъ предпринимателей, вводящихъ улучшенгя, 
соглашаясь на такйя нормы поштучной платы, которыя пони-
жаются каждымъ повышенйемъ производительности машинъ. 
Изъ всякаго увеличенйя числа веретенъ или ихъ быстроты, на-
примеръ, рабочйй автоматически извлекаете, выгоду, и потому 
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трэдъ-юшоны нашли даже желательнымъ добровольно уступить 
предпринимателю часть проистекающей изъ этого выгоды, по-
нижая норму заработной платы при увеличении числа веретенъ. 
Все дгГ.ло въ томъ, чтобы выгоды предпринимателей не ухуд-
шали условий работы и жизненныхъ условий рабочихъ, и потому 
со времени проведения въ жизнь коллективныхъ соглашений, 
на примененги всехъ новейшихъ усовергиенствовангй въ машинахъ 
наиболее энергично настаиваютъ не индивидуальные предпри-
ниматели, а трэдъ-юнгоны. Въ Ланкашире въ хлопчато-
бумажномъ производств^, если техника въ какомъ нибудь 
округе или у отдельнаго предпринимателя спускается ниже 
общаго уровня, тотчасъ же раздаются на это жалобы со стороны 
трэдъ-юнионовъ. И это понятно. 

Для отдельнаго предпринимателя даже выгодно, чтобы 
у другихъ предпринимателей дело было поставлено хуже, 
чемъ у него. Но трэдъ-юнйонъ, 'который является предста-
вителемъ всехъ рабочихъ, понимаетъ, что отсталость нЬко-
торыхъ предпринимателей угрожаетъ серьезной опасностью, 
и онъ настаиваетъ, чтобы предприниматель или вводилъ но-
выя машины, или платилъ более высокую заработную пла-
ту, если не хочетъ обставить производство такъ, какъ на 
лучшихъ фабрикахъ. Иначе говоря, на нерадивыхъ или недо-
статочно предпрйимчивыхъ руководителей предприятия нала-
гается штрафъ. Такъ, напримеръ,въ стеклянномъ производстве 
трэдъ-юнионы требовали, чтобы уплачивалось 2 шил. за такйя 
операции, которыя при новой системе производства оплачива-
лись 6-ю пенсами. Вследствие этого и получается такое поло-
жение, что въ Глазго, напр., неорганизованный бумаго-ткачнхи 
при низкой заработной плате отказываются работать более 
чемъ за однимъ станкомъ, а въ Ланкашире при организованномъ 
соглашении работаютъ съ 2—4 и даже 6-ю станками (Шульце-
Геверницъ: «Крупная промышленность»). Можно указать, что 
и у насъ въ России неорганизованные рабочйе, получаюицйе нищен-
скую плату, путемъ забастовки сопротивлялись принуждению 
работать на несколькихъ станкахъ. Въ предпринимательскихъ 
кругахъ это считалось борьбою рабочихъ съ прогрессомъ; въ 
действительности же по существу дела тутъ происходила со 
стороны администрацйи фабрикъ борьба съ прогрессомъ въ широ-
комъ и прямомъ содержанйи этого понятйя, такъ какъ для исто-
щеннаго голодной платой рабочаго немыслимо проявленйе над-
лежащей работоспособности; прогрессъ техники требуетъ, для 
проведенйя его въ жизнь, рабочаго, поставленнаго въ опреде-
ленный условйя, дающйя возможность проявлять надлежащую 
жизнедеятельность. 
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III. 
Упомянутый выше 8сЬас1т\ге11, изучавший и сравнивавший 

положение и условия промышленности въ С.-А. Соед. Штатахъ, 
Англии и Германии, прямо объясняешь введение въ АмерикЬ 
более усовершенствованныхъ машинъ сравнительно съ Англией— 
бол'Ье высокой заработной платой и лучшимъ положениемъ рабо-
чаго въ АмерикЬ. ЦЬлый рядъ другихъ изслЬдователей, какъ 
Т. Брассей, Брентано, Шульце-Геверницъ, Гобсонъ, Шенгофъ, 
Ностицъ и др., установляютъ тотъ факте, что въ странахъ съ 
высокой машинной техникой существуете сравнительно вы-
сокая заработная плата, въ соответствии съ чЬмъ находится и 
искусство, энергия и добросовестное отношение къ труду со сто-
роны рабочихъ. Черезъ это повышенный расходъ на заработную 
плату более чЬмъ покрывается, и издержки производства ста-
новятся ниже сравнительно со странами съ низшей техникой и 
низшей заработной платой. Въ Англии рабочий слЬдитъ за вдвое 
большимъ числомъ машинъ нежели въ Германии, машины тамъ 
идутъ быстрее, потери противъ теоретически установленныхъ 
нормъ выработки меньше. Все это происходите отъ того, что, 
напримеръ, вынимание и включение шпуль въ Англии произво-
дится быстрее чемъ въ Германии, разрывание нитокъ происходите 
реже, связывание ихъ делается быстрее, и въ результате стои-
мость расходовъ на фунте пряжи много меньше, чемъ въ Гер-
мании, а заработная плата вдвое выше, рабочий день короче: въ 
Англии 9 час. противъ 11 и 11% въ Германии (такъ было,когда 
Шульце-Геверницъ составлялъ свою книгу «Крупная промы-
шленность») . 

Исследования показываютъ, что та машинная техника, 
которая требуете отъ рабочихъ высокой жизненной силы, вы-
зываете необходимость высокой заработной платы; изделия же 
обходятся темъ дешевле, чемъ выше жизненная сила рабочихъ. 
Достигается ЯСС въ большей мере это тамъ, где рабочие более 
долговременно привыкли къ лучшимъ условгямъ жизни и участгю 
въ хозяйственныхъ и культурныхъ устъхахъ страны или по край-
ней мере имеютъ полную свободу содействовать по своему 
усмотргьнгю своему хозяйственному положенгю и культурнымъ 
интересамъ. При этихъ условйяхъ рабочие стремятся къ укре-
плению и развитию болЬе высокихь, телесныхъ и духовныхъ 
способностей, у рабочихъ развивается быстрота и осторожность 
въ действияхъ рукъ и пальцевъ при машинной работе, создается 
чувство ответственности, вырабатывается интересъ къ качеству 
продукта и т. п. Но въ то же время растете и требование на сокра-
щение рабочаго дня, на правильное установление дня отдыха, на 
установление ежегоднаго вакационнаго времени, словомъ, на 
болЬе нормальное человеческое существование. 

Л-Ьтопнсъ. Июль 1916. 13 
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Подъ влпяшсмъ этихъ требований рабочихъ работодатели 
стремятся вполне использовать качества рабочихъ путемъ при-
менения машинъ и уменьшения стоимости товара при высокой 
заработной плате. Къ этому побуждаете работодателей и кон-
курренщя съ другими странами, где производство стоитъ выше. 
«Никакихъ сомнений нетъ, говорите 6. ЗЪейеп («81;и<1пеп гиг 
(ЗезсЫсМе Йег Еп^НзсЬеп ЬоЬпагЪеНег тп{; Ъезопйегег Вегиск-
зйсМи^ипд йег Уегапйегип^ иЬгег ЬеЬепзЬаИипдеп»), что каче-
ство «человеческаго материала» является решающимъ фак-
томъ въ хозяйственномъ соперничестве и что высппя каче-
ства рабочихъ настолько же имеютъ значения, какъ и каче-
ства предпринимателей» (Т. III, ч. 2-я). А эти высшия 
качества создаются и вырабатываются въ значительной степени 
подъ влиянйемъ деятельности профессиональныхъ союзовъ рабо-
чихъ. «Профессиональные союзы рабочихъ, говорите .1. МИсЬеП 
(председатель союза горныхъ рабочихъ въ Индианополисе 
в!г С.-А. С. Штатахъ), поставили человека выше товара и выдви-
нули его въ хозяйственныхъ расчетахъ на центральное ме-
сто взаменъ машины» («Ог^ашзиегйе АгЬеиЬ). Профессгональные 
союзы, по словамъ другого изследователя (8сЬа(1\уе11), являются 
въ настоящее время въ Англии источникомъ промышленной силы 
и даютъ ей преимущество передъ ея конкуррентами. Целый рядъ 
другихъ изследователей, въ согласии со всемъ выше развитымъ 
здёсь, категорически утверждаютъ, что высшая техника про-
изводства во многихъ случаяхъ получаете осуществление только 
подъ давлениемъ рабочихъ. 

Несмотря на кратковременность существования и неразви-
тость по внешнимъ причинамъ деятельности профессиональныхъ 
союзовъ въ России, все же и здесь повышение, напр., платы, 
на металлургическихъ заводахъ въ 1907 году, повело къ усовер-
шенствованию орудий производства; также въ текстильномъ про-
изводстве, въ печатномъ деле и др. (К. Дмитрпевъ: «Профес-
сиональное движение и союзы въ России»). Но упомянутое «давле-
ние рабочихъ» и ихъ влияние на повышение заработной платы 
имеете силу и представляете собою не нечто случайное и вре-
менное, какъ можно видеть также изъ приведеннаго выше, толь-
ко при свободномъ развитии деятельности профессиональныхъ 
союзовъ рабочихъ. 

Но деятельность ихъ въ этомъ направлении благотворно 
влияете не только на машинное производство, но и на изделия 
ручного труда. Въ сапожномъ, напримеръ, промысле подъ да-
влениемъ конкурренции механическаго изготовления обуви у пред-
принимателей, изготовляющихъ ручную обувь, явилось стре-
мление понизить заработную плату, но трэдъ-юнионы настояли 
на томъ, чтобы она не понижалась, и это заставило стремиться 
выдерживать соперничество при помощи улучшенгя качвстт 
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ручной обуви, причемъ не произошло остановки и въ развитш 
машиннаго приготовления обуви. То же надо сказать о башмач-
номъ производств^. Въ томъ и другомъ случае потребители 
выгадали, такъ какъ сохранилась возможносгь иметь выборъ 
между механической и ручной обувью и приспособить последнюю 
къ своей ноге, если это нужно, а не довольствоваться темъ, что 
даетъ машина по шаблонной мерке. «Сохранение высокихъ ценъ 
за ручной товаръ, свидетельствуюсь Веббы, не только не пре-
кратило спроса, а напротивъ, придало ему постоянство и проч-
ность. Въ конце концовъ ручной сапогъ, продолжаютъ они, 
несмотря на постоянный улучшения въ производительности 
сапожныхъ машинъ, остается и до сихъ поръ идеаломъ для из-
обретателей и директоровъ фабрикъ, которые постоянно стре-
мятся приблизить къ нему свой ходовой товаръ». Точно также 
въ писчебумажномъ производстве «твердое сохранение высокой 
платы за ручную работу дало сильнейший толчокъ введению 
машинъ для всехъ операций, которыя только могли исполняться 
машинами». Но это не повредило торговле высокосортной ручной 
бумагой. Было обращено все внимание на улучшение качества 
продукта. И это опять-таки было результатомъ деятельности 
профессиональныхъ союзовъ, настаивавшихъ не только на томъ, 
чтобы плата рабочимъ въ ручномъ производстве бумаги не пони-
жалась, но добивавшихся ея повышения. Въ бумаго-прядильномъ 
производстве, благодаря профессйональнымъ союзамъ, точно 
также бумагопрядильщики должны были ответить на конкур-
ренцию новыхъ процессовъ производства «повышенйемъ уровня 
искусства, а не пониженйемъ уровня жизни рабочихъ». 

Въ виду всего этого совершенно понятно следующее за-
явление одного изъ представителей английской индустрии: «Мы, 
предприниматели,—гораздо более, чемъ мы склонны какъ кор-
порация признавать это, — обязаны усовершенствованиями въ 
наипихъ способахъ производства стойкости и независимости 
трэдъ-юнгоновъ.» (Веббы Т. II). 

IV. 

Изъ последняго заявления, какъ и некоторыхъ другихъ, 
приведенныхъ выше, ясно видно, что многие английские, а въ 
особенности американские, предприниматели относятся къ про-
фессйональнымъ союзамъ рабочихъ далеко не враждебно. Но 
это не такъ по отношению ко всемъ предпринимателямъ. Прежде 
всего здесь наблюдается различие въ отношении къ союзамъ 
крупныхъ и более мелкихъ предпринимателей. 

Я уже приводилъ отзывы некоторыхъ крупныхъ предпри-
нимателей о профессиональныхъ организацияхъ рабочихъ, въ 
Англии и С.-А. С. Штатахъ. Но эти отзывы встречаются именно 

дз* 
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тамъ и именно со стороны крупныхъ предпринимателей, хотя 
и не всЬ они относятся къ союзамъ рабочихъ такъ не враждебно. 
Мелкие же предприниматели высказываются противъ «тирании 
рабочихъ правилъ», на которыя охотно идутъ крупныя. То же 
замечается и въ России. Въ Петрограде, напримеръ, въ 1906 г. 
согласие крупныхъ «Московскихъ» булочныхъ на требования 
рабочихъ заставило мелкйя «Немецкйя» выйти изъ союза хозяевъ. 
(К. Дмитриевъ: «Профессиональное движение и союзы въ России»), 
Общество же заводчиковъ и фабрикантовъ Московскаго про-
мышленнаго района высказывается, что «чисто профессгональное 
движете, внося известную планомерность и сознательность въ 
стихийную сейчасъ экономическую борьбу въ конечномъ счете 
будетъ способствовать развитгю производительныхъ силъ страны, 
содействуя развитию крупныхъ промышленныхъ предприятий, 
сильныхъ своими оборотными средствами и техническимъ про-
цессомъ» («Отчетъ за 1911 г.» М. 1912). 

Итакъ, крупные работодатели даже въ России, признавая, 
какъ значится въ томъ же отчете, что «рабочее движение въ Рос-
сии не отличается въ сущности никаким особенными чертами 
отъ движения за рубежомъ» (стр. 24), считаютъ, что оно содей-
ствуешь развитию крупныхъ предприятий. И действительно, если, 
какъ мы видели, профессиональные союзы вызываюсь и по-
ощряюсь введение новыхъ машинъ и техническихъ усовершен-
ствований, то, конечно, они темъ самымъ содействуютъ развитию 
крупныхъ предприятий, а это можетъ гибельно отзываться на 
мелкихъ предпрйятйяхъ, бедныхъ капиталами, не обладающихъ 
такой же кредитоспособностью, какъ крупные, и не выдеряш-
вающихъ конкурренцйи съ последними. А если такъ, то совер-
шенно справедливо, что въ сЬхъ отрасляхъ производства, ко-
торые по техническимъ и экономическимъ условйямъ становятся 
крупными, расширение предпрйятйй до размера, допускаемаго 
и требуемаго этими условйями, рзначаетъ «развитйе производи-
тельныхъ силъ страны». Следовательно, и съ этой стороны, 
поскольку деятельность профессйональныхъ союзовъ рабочихъ 
вытесняетъ предпрйятйя мелкйя, слабо оборудованный и не до-
пускающйя использованйя всехъ выгодъ крупнаго, она влйяетъ 
благотворно на подъемъ промышленнаго развитйя страны. 

Но тутъ естественно возникаешь вопросъ: если все это такъ, 
если благодаря деятельности профессйональныхъ союзовъ по-
вышается производительность труда рабочихъ, понижаются 
(относительно) издержки производства, т. е. падаетъ стоимость 
выработки единицы продукта; если, съ другой стороны, какъ 
это доказываюсь многйя наблюденйя и изследованйя, сокра-
щенйе величины рабочаго дня и повышенйе заработной платы, 
вызываютъ подъемъ производительности труда, что ведетъ къпо-
вышенйю прибыли; оели все ею такл и деятельность рабочихъ 
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союзовъ влйяетъ на повышение прибыли предпринимателей,1 

если, при всемъ этомъ, какъ только что упомянуто, многие 
крупные предприниматели относятся даже «дружественно» къ 
профессйональнымъ организацйямъ рабочихъ, то какъ объяснить 
въ общемъ все же не только отрицательное, но прямо враждебное, 
отношение предпринимательскихъ союзовъ къ профессиональнымъ 
союзамъ рабочихъ? 

Известно, что многие английские, германские, шведские 
предприниматели и ихъ союзы объявляли громадные локауты, 
послтЬдствиемь которыхъ было сразу лишение десятковъ тысячъ 
(въ ЛанкаширЬ даже 160 т.) рабочихъ занятий, и что эти локауты 
учинялись, какъ объ этомъ прямо заявлялось, съ целью сло-
мить силу профессиональныхъ союзовъ, которые должны были 
сразу затрачивать болыпйя средства для поддержки существо-
вания оставшихся безъ работы. Къ тому же стремились работо-
датели и у насъ и, какъ свидетельствовала немецкая газета 
8осиа1е Ргахйз, русские предприниматели чаще другихъ обра-
щались къ германскимъ за советомъ и указанйемъ относительно 
прйемовъ борьбы съ рабочими (это ли не немецкое засилье!). 
Локаутъ со стороны владельцевъ щетинныхъ фабрикъ поль-
скаго района прямо требовалъ непризнанйя профессйональныхъ 
союзовъ рабочихъ; тоже у кожевенныхъ фабрикантовъ, а затемъ 
та же практика перешла на югъ: въ Кйевъ, Екатеринославъ, Са-
ратовъ, а затемъ Москву, Петроградъ. И многое, завоеванное у 
насъ профессйональными организацйями рабочихъ, было путемъ 
локаутовъ подорвано. Это отношение предпринимателей къ 
союзамъ рабочихъ можетъ быть станетъ совершенно яснымъ, 
если остановиться на следующемъ. 

До 1871 г., т. е. до изданйя Тгайе-ТГшоп АсЪ'а, въ Англйи, 
на офицйальномъ языке, понятйе рабочаго не отделялось отъ 
понятия слуги, а положенйе работодателя—отъ хозяина, и тогда 

1 Чтобы не отклонять внимашя читателя въ сторону данныхъ, сви-
д'Ътельствующихъ объ этомъ, число которыхъ можетъ быть очень велико, 
укажемъ здесь вкратце, что, напримеръ, по наблюдешямъ англШскаго 
крупнаго предпринимателя Т . Брассея средняя производительность на 
рабочаго при 12-ти часовомъ рабочемъ дне составляетъ въ годъ 4 т. фр., 
а при 10-ти часовомъ 5.695 фр., 9-ти часовомъ 9.136 фр., а при В1/̂  час. 
13.505 фр. Немецк1й фабрикантъ Абе приходить къ заключешю, что со-
кращеше рабочаго дня въ Германш съ 10 до 8 часовъ доставило бы ей 
ежегодно лишнихъ 15—20 милл. рублей. Что касается повышения при-
были при повышенш заработной платы, то ограничусь здесь указашемъ 
на сопоставления американскаго статистика Кароля Райта, изъ которыхъ 
вытекаетъ, что производительность труда рабочаго возрастаетъ въ более 
высокой степени, нежели уровень заработной платы, следовательно, по-
вышение заработной платы рабочаго ведетъ къ увеличенш прибыли рабо 
тодателя. 
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возникали конфликты, по выражению одного писателя, «на почве 
чувства», т. е. изъ различия соцйальнаго положения об'Ьихъ 
сторонъ: господствующей и подчиненной. Поскольку въ слове 
«слуга» еще сохранилось скрытое чувство подчиненности, по-
стольку изъ этого вытекало право хозяина на повиновение ему 
со стороны рабочаго. Но это феодальное подданство, по словамъ 
того же писателя (Кетль. Цитирую по Швиттау: «Промышлен-
ные конфликты»), противоречило темъ принципамъ личнаго ра-
венства, на которыхъ въ настоящее время покоятся всякаго рода 
денежныя отиошенгя. Форма, въ которой со стороны хозяевъ 
проявляется нарушение равенства отношения, считается ими 
«вполне достойнымъ веденйемъ делъ»; у рабочихъ же она носитъ 
название «командования». Это командование, по словамъ того же 
писателя, не исчезло совсемъ въ Англии еще и до сихъ поръ и до-
рого обходится англгйскому обществу. 

О существовании такого же «командования» въ Германии, 
свидетельствуешь такой фактъ, что теперь во время войны, 
когда, казалось бы, простое практическое соображение заста-
вляешь господствующие классы щадить и не раздражать са-
молюбия населения, тамъ нашли возможнымъ на основании во-
еннаго положения, по отношению къ несовершеннолетнимъ на-
емньимъ рабочимъ и служащимъ, издать обязательное поста-
новление о «принудительной бережливости». Изъ причитаю-
щейся имъ заработной платы, значительная часть ея не вы-
дается имъ на руки, а должна вноситься хозяевами въ государ-
ственную сберегательную кассу. По отношению къ несовер-
шеннолетнимъ другихъ классовъ общества, никакихъ предпи-
саний о томъ, куда они должны тратить свои деньги, нетъ. 
Подготовленъ проектъ и о введении «одежной карточки» для 
малоимущихъ. Пробовали даже ввести принудительное при-
крепление къ месту малолетнихъ рабочихъ и работн'ицъ. Они 
могутъ передвигаться изъ одного места въ другое, въ каждомъ 
данномъ случае съ разрешения администрации, котораго не 
требуется для передвижения несовершеннолетнихъ лицъ дру-
гихъ классовъ общества. 

Обращаясь къ тому, что наблюдается относительно «ко-
мандования» у насъ, необходимо прежде всего отметить, что 
въ этомъ отношении является уже весьма показательнымъ то. 
что даже со стороны лицъ признаваемыхъ интеллигентно-ли-
беральными у насъ, обычно обращение на «ты» къ прислуге 
ихъ, лицамъ, занятьимъ физическимъ трудомъ, тогда какъ по 
отношению къ другимъ лицамъ такое обращение исключается; 
и этого мы даже какъ то и не замечаемъ. Мало того, въ бюрокра-
тическихъ сферахъ у насъ не признаютъ не только несовер-
шеннолетнихъ, но и вообще рабочихъ «взрослыми» или счи-
таиотъ ихъ «менее взрослыми», нежели тотъ представитель бюро-
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кратии, который, говоря съ представителемъ рабочихъ, счи-
талъ допустимымъ высказаться такимъ образомъ. Рабочйе же, 
однако во время стачекъ не разъ предъявляли требование «о 
вежлив омъ обращении». Не ясно ли въ такомъ случай, какая 
резкая противоположность существуетъ не только въ мате-
риальномъ отношении между предпринимателями и рабочими. 
Но степень этой противоположности различна въ различныхъ 
странахъ, смотря по тому, насколько далеко оне ушли отъ 
временъ крепостного права и создававшейся имъ нравственной 
и бытовой атмосферы. Помимо общихъ историческихъ причинъ 
здесь влияешь, конечно, и степень промышленнаго развития. 
«Союзы, говорить К. Марксъ, ни на минуту не переставали 
расти и развиваться вместе съ развитиемъ и ростомъ совре-
менной промышленности. Въ настоящее время можно даже ска-
зать, что степень развития союзовъ въ данной стране съ точ-
ностью указываешь место, занимаемое этой страной въ иерархии 
мирового рынка. Англия, где промышленность достигла наивысшей 
степени развития, имеетъ и самые обширные и наилучше органи-
зованные союзы («Нищета Философии»), Сказанное здесь К. Мар-
ксомъ требуетъ для настоящаго времени некоторыхъ поправокъ 
относительно фактическаго положения делъ. Но въ общемъ ска-
занное имъ справедливо, такъ какъ съ ростомъ промышленности 
происходить и ростъ союзовъ рабочихъ, что можно видеть на 
примере той же Германии. Съ другой стороны, изъ сопоставле-
ния отношения къ союзамъ въ С.-А. Соед. Штатахъ, где, по сло-
вамъ Зомбарта, «ни одному промышленнику, ни одному городо-
вому не придетъ въ голову обращаться съ рабочимъ иначе не-
жели съ губернаторомъ», съ отношениями къ нимъ въ Европе, 
мы можемъ видеть, что если развитие промышленности вызы-
ваешь развитие союзовъ, то исторические и бытовые навыки отзы-
ваются на ходе и успешности этого развития. Въ подтверждение 
можно привести и Австралию, где съ 1890 г. действуютъ при-
мирительныя камеры, являющияся обязательными посредниками 
между предпринимателями и работами, причемъ основной еди-
ницей, съ которой имеешь дело законъ, являются профессиональ-
ные союзы какъ предпринимателей, такъ и рабочихъ. 

Но такое отношение къ профессиональнымъ союзамъ за-
кона и бытовыхъ условий определяется прежде всего степенью 
промышленнаго развития страны. Тутъ действительность впол-
не подтверждаешь приведенныя выше слова К. Маркса и во-
обще основныя положения его теории экономическаго и соци-
альнаго развития. Въ шЬхъ странахъ, где борьба между круп-
ными и мелкими капиталистическими предприятиями еще не 
закончилась, для многихъ предприятий деятельность профес-
сиональныхъ союзовъ даже выгодна, какъ это было отмечено 
выше. Она устраняешь многихъ конкуррентовъ изъ числа более 
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мелкихъ предприятии, существование которыхъ задерживаете 
«у!фгЬплеп1е» производства и создание миллйардеровъ. Но коль 
скоро крупная промышленность уже достигла полнаго расцвета, 
и мелкие предприниматели совершенно безсильны и не опасны 
своей конкурренщей, начинается то отношение къ профессио-
нальнымъ союзамъ, которое выражается въ стремлении «сло-
мить ихъ силу». 

Это к&къ будто бы противоречите тому «доброжелатель-
ному» отношению къ нимъ, о которомъ говорилось раньше и 
которое выразилось, между прочимъ, въ приведенныхъ выше 
словахъ американца Джости. Однако, въ этихъ словахъ лишь 
сказывается отношение культур наго человека къ формамъ борьбы, 
но все-таки борьбы. Ведь те «дружелюбные» переговоры съ 
продавцами сырья, покупателями товара, о которыхъ онъ го-
ворить, нисколько не устраняютъ въ нихъ самого факта 
борьбы между покупателями и продавцами. Темъ более и 
образование профессйональныхъ союзовъ не отменяете клас-
совой борьбы. Напротивъ, именно существованйе ея и созна-
тельное отношение къ ней со стороны рабочихъ и вызываете 
необходимость образования профессиональныхъ союзовъ. Цель 
ихъ—организовать свои силы въ этой борьбе, на место отдель-
ныхъ стихййныхъ вспышекъ ея, нередко обезсиливающихъ ра-
бочихъ, придать ей характеръ равномерности, постоянства, 
целесообразности. Предприниматели, конечно, не могутъ этого 
не видеть. Они понимаюте, что усиление рабочихъ организа-
цйй, ихъ сплоченность и развитйе ведуте къ уничтожению или 
ослабленйю «хозяйскихъ нривиллегйй», ослабляюте и даже со-
всемъ отменяюте единоличное господство въ предпрйятйи и 
руководительство ими по соображению только со своими личны-
ми интересами и съ совершеннымъ игнорированйемъ интересовъ 
рабочихъ и страны во всемъ ея цЬломъ, на которые такъ часто 
делаются ссылки. Но уменьшенйя своей власти и своего зна-
ченйя предприниматели, конечно, не допускаюте. И пока про-
фессйональные союзы толкали крупныхъ предпринимателей къ 
введенйю улучшенйй, непосильныхъ мелкимъ, п темъ устраняли 
последнихъ съ поля конкурренцйи, профессйональные союзы 
были не только терпимы, но и желательны. Опасности въ ихъ 
существованйи тоже не усматривалось, такъ какъ «хозяева» 
привыкли къ тому, что въ последнемъ счете всегда терпите 
рабочий. Но какъ только крупный предпрйятия достигли мо-
нопольная положения, такъ сейчасъ же и изменилась так-
тика по отношению къ профессиональнымъ организациями «Бег 
МоЬг Ьа1 зеипе 8сЬиМй§кей1; деШап, йег МоЬг капп §еЬеп». Про-
фессйональные союзы рабочихъ предпринимателямъ более ни 
на что не нужны. Теперь и безъ заботе объ усовершенство-
вании можно не опасаться умаленйя своихъ доходовъ. Но не-
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обходимо сохранить свою власть и свою силу въ обществе, а 
для этого надо «сломить силу профессйональныхъ союзовъ ра-
бочихъ». 

Этому не противоречить и то обстоятельство, что въ С.-А. 
Соед. Штатахъ пока такого стремления «сломить силу союзовъ» 
не замечается. Объяснение этому надо видеть въ томъ, что 
тамъ грандиозные тр; сты предпринимателей настолько влияютъ 
на все хозяйственный отправления страны, что не опасаются 
за свое господство. Это, однако, не исключаете того, что съ 
течениемъ времени тамъ борьба капиталистовъ и рабочихъ мо-
жете вылиться въ какйя-либо новыя формы, такъ какъ соци-
альнаго мира тамъ нЬтъ, да и при данномъ соотношении силъ 
не можетъ быть. Все это подлежите, конечно, специальному 
выяснению и развитию, что не входите въ задачу настоящей 
статьи. Замечу лишь, что существующее переплетение эконо-
мическихъ интересовъ, складывающееся по своему въ каждой 
стране, определяете въ каждой изъ нихъ и различное для 
даннаго момента отношение къ прсфессиональнымъ союзамъ со 
стороны правяшихъ классовъ. Къ этому присоединяется еще 
и влияние определенныхъ историческихъ пережитковъ соци-
альна™ характера. Въ Америке условия, при которыхъ созда-
лось развитие промышленности, и составь населения, притейа-
вшаго въ нее изъ Европы, не допускали того отношения къ рабо-
чимъ, которое въ Европе составляете пережитокъ крепостного 
права. И следовательно, тамъ уже поэтому должно проявляться 
иное отношение къ рабочимъ, далекое отъ «командования». Здесь 
имеютъ свое немаловажное значение также общйя политическйя 
и соцйальныя условйя, чемъ бы они ни создавались. 

* 

Во всемъ сказанномъ мною выше, я не говорю чего либо 
новаго, что не было бы такъ или иначе высказано въ различ-
ныхъ заявленйяхъ,изследованйяхъи т. д.; я имелъ въ виду лишь 
сгруппировать различныя данныя и результаты изследованйй, что-
бы резче выставить на видъ: 1) что основная сила, отъ положенйя 
которой зависите въ первомъ счетть успешное промышленное 
развитйе страны и ея производительности, заключается въ ея 
рабочемъ населенйи и условйяхъ, въ которыя оно поставлено 
для проявленйя своей жизнедеятельности и работоспособности. 
Напомнить объ этомъ представлялось мне необходимымъ въ 
виду того, что въ составляемыхъ теперь у насъ проектахъ и 
планахъ о мерахъ для развитйя промышленности, подъема и 
развитая производительныхъ силъ страны говорится и о при-
влеченйи иностранныхъ Капиталовъ, и о кредите, о банкахъ, 
объ элеваторахъ, не забыты и выставки, а объ условйяхъ труда 
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какъ будто при этомъ совершенно забываютъ, если не иметь 
въ виду заявлений, ис'&одящихъ со стороны самихъ рабочихъ. 

Второе, что я считалъ нужнымъ выдвинуть на видъ—это 
то, что основнымъ средствомъ и условпемъ постановки рабочихъ 
въ положение, наиболее благоприятствующее развитию произ-
водительныхъ силъ страны, является деятельность профес-
сиональныхъ рабочихъ союзовъ, поставленныхъ нормальнымъ 
образомъ и не терпящихъ затруднений въ планомтбрномъ раз-
витии ея. Это необходимо было выдвинуть на первый планъ, 
такъ какъ о значении профессиональныхъ союзовъ для самихъ 
рабочихъ не существуешь двухъ мнений. О значении же ихъ 
деятельности для производства по меньшей мере забываютъ. 
А между темъ, имея въ виду это влияние ихъ, въ ихъ развитии 
является заинтересованнымъ не только рабочий классъ, но ка-
ждый потребитель, все общество въ целомъ. И надо думать, что 
при существующемъ еще у насъ соотношении общественныхъ 
силъ—на более или менее быстрое и безпрепятственное развитие 
профессиональныхъ союзовъ рабочихъ и ихъ деятельности 
должно иметь не маловажное влияние и отношение къ этому со 
стороны общества въ его целомъ. Какъ никакъ, а сознание боль-
шинства не можетъ не отражаться на ходе общественныхъ делъ. 
И если бы Государственная Дума имела въ виду это общее зна-
чение профессиональныхъ союзовъ рабочихъ, то, думается намъ, 
она, въ своемъ постановлении 7 марта, не нашла бы возможнымъ 
ограничиться скромнымъ выражениемъ желательности устра-
нения препятствий для легальной деятельности профессиональ-
ныхъ рабочихъ организаций, а поступила бы более решительно, 
признавъ это безусловно необходимымъ. 

* * 
* 

Когда все вышеизложенное было написано и статья была 
сдана въ наборъ, появилось сообщение о записке центральнаго 
военно-промышленнаго комитета. Въ записке этой между про-
чимъ говорится, что для скорейшаго уврачевания причиненныхъ 
войною бедствий и для успешной мирной борьбы на экономи-
ческой почве намъ необходимо иметь организованный рабочий 
классъ, при отсутствии котораго мы будемъ безсильны разрешить 
те сложныя экономический проблемы, которыя станутъ передъ 
нами по окончании войны; мы будемъ безсильны поднять про-
изводительность народнаго труда до высокой степени напря-
жения и продуктивности, которыя необходимы для возстано-
вленйя нормальнаго хода экономической жизни и создани я колос-
сальныхъ рессурсовъ, необходимыхъ для покрытия многообраз-
ныхъ и настоятельныхъ нуждъ страны. Мысль о томъ, ч то буду-
щее России теснейппимъ образомъ связано съ будущимъ р абочаго 



Я. Каблуков ъ. 203 

класса, должна стать руководящими принципомъ русской го-
сударственности . 

Какъ видимъ, когда представителямъ разныхъ слоевъ на-
селения пришлось въ центральномъ военно-промышленномъ коми-
тете войти въ непосредственное соприкосновение съ условиям 
промышленной деятельности, то имъ волей-неволей пришлось 
убедиться, на сколько для поднятия и развития производитель-
ныхъ силъ страны существенное значение имеетъ организованный 
рабочгй классъ. Какъ и въ предыдущихъ примерахъ, тутъ сказа-
лась сама жизнь съ ея неустранимыми требованиями. И все, 
что не отвечаешь нарождающимся требованиямъ жизни, рано 
или поздно устраняется. Забывать этого не следуешь. 

Н. Каблуковъ. 



ПРИНЦИПЪ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ И НО-
ВОЕ УЧЕН1Е О ВРЕМЕНИ. 

1. 
Принципъ относительности современной физики гбснМ-

пшмъ образомъ связанъ съ стариннымъ вопросомъ объ абсолют-
но мъ движении и абсолютно мъ покое. Последовательно отрицая 
абсолютный характеръ движения—въ какомъ. смысле, это бу-
детъ видно ниже — онъ приходить логически къ евоимъ пара-
доксальнымъ выводамъ насчетъ необходимости изменить тради-
ционное понятие времени, заново строить все здание теоретиче-
ской механики, вводить существенный перемены во все отделы 
физики, но въ своемъ исходномъ пункте онъ есть лишь даль-
нейшее развитие и обобщение столь обычнаго для насъ теперь 
представлешя объ относительности движения. 

Обычность этого представления есть продукта воспитания, 
вызывается своего рода умственной дрессурой въ духе идей 
коперниканскаго мировоззрения и галилеи-ньютоновой меха-
ники. Въ вопросахъ движения — какъ и въ аналогичныхъ вопро-
сахъ о различии между верхомъ и низомъ, а отчасти между пра-
вымъ и левымъ —человекъ абсолютистъ, несмотря на налич-
ность целаго ряда явлений, наводящихъ на мысль объ относи-
тельности движения. 

Слова Канта: «всякое движение, въ качестве предмета воз-
можнаго опыта, можно по произволу разематривать, какъ дви-
жение тела въ покояхцемся пространстве или_какъ покой тела и, 
напротивъ, движение пространства съ тою же скоростью въ 
противоположному направлении» 1 ^ отлично выражаютъ идею 
относительности движения, какъ она была введена великими 
астрономическими и механическими открытиями новаго време-
ни,—но известно, какое ̂ сопротивление пришлось выдержать 
: тимъ идеямъ, прежде чемъ оне легли въ основу современнаго 
естествознания. И, действительно, разве нетъ фактовъ — осо-
бенно фактовъ, заимствованныхъ изъ показаний нашего сознания— 
говорящихъ въ пользу абсолютности движения? Въ полемике 
съ Декартомъ, защищавшимъ тезисъ объ относительности всякаго 

1 «Ме^арЪуз. Ап{ап§з§г0п(1е <1ег МаИигтлззепзсЪаМ:, изд. Гертенштейна 
4, с. §377. Цитирую по Ые13зег'у: «Р4о1ошаиз ойег Кореппкиз?» с. 5.' 
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движешя, Морусъ замЬтилъ: «Когда я сижу спокойно, а дру 
гой человекъ, удалившись на тысячу шаговъ, становится багро-
вымъ отъ усталости, то вКздь именно онъ движется, а я отдыхаю». 
Съ точки зрения «здраваго смысла», съ точки зрения того ин-
стинктивнаго абсолютиста, какимъ является каждый изъ насъ, это 
разсуждеш'е можетъ показаться очень уб'Ьдительнымъ, — и 
Бергсонъ сочувственно цитируешь его въ подтверждение своей 
излюбленной мысли объ абсолютной сущности движешя1. Ме-
жду темъ, достаточно вспомнить учете Коперника о движении 
земли и всего связаннаго съ ней вокругъ своей оси и вокругъ 
солнца, чтобы увидеть всю шаткость этого аргумента. Я, «си-
дящий спокойно», по мнению Моруса, въ действительности уно-
шусь съ безумной скоростью въ 30 километровъ въ секунду. 
Останови ь въ силу какой-нибудь мировой катастрофы земля 
въ своемъ б'ЬгЬ вокругъ центральнаго светила и мой кажущийся 
абсолютный покой предсталъ бы совс'Ьмъ въ иномъ видЬ: я былъ 
бы выброшенъ по касательной къ орбите земли съ этой ско-
ростью въ 30 километровъ въ секунду, подобно тому, какъ выле-
таешь всадникъ изъ седла, когда лошадь его спотыкается о ка-
кое-нибудь препятствие. Где же здесь истинный, настоящий, 
по ой и где истинное, настоящее, движен е? 

Впрочемъ, споры о различии между покоемъ и движениемъ 
имеютъ евоимъ корнемъ не одну только абсолютистскую складку 
нашей психики. Многое здесь зависитъ отъ различныхъ трудно-
стей, которыя присущи самой и гее движен я и которыя еще въ 
древности вызвали геш'альвые парадоксы Зенона. Н з касаясь 
теперь этихъ трудностей, я обращу внимание лишь на одинъ 
пунктъ, имеющий существенное значение для дальнейшаго. Я 
имею въ виду различи между ускореннымъ и неускореннымъ 
движешемъ. 

Приведенная мной выше кантовская формулировка отно-
сительности движ ния касается, по мы ли ея автора, только 
равномернаго прямолинейнаго (переноснаго) движения. Въ связи 
съ этимъ возникав1 ъ во росъ, применима ли она и къ ускорен-
ному движению? По этому вопросу мнения изеледователей раз-
делились: одни — назовемъ ихъ «умеренными релативистами»— 
допускаютъ относительность движения только для случая равно-
мернаго переноснаго движения, другие-же—напримеръ, Махъ и 
последователи его, вроде цитированнаго мной Нейссера — 
защищаютъ позицию «радикальнаго релативизма», принимая 
относительный характеръ и у ускоренныхъ (въ частности враща-
тельныхъ) движений. 

Я не буду здесь вдаваться въ разборъ того, кт > правъ: Махъ 
ли и его приверженцы, или сторонники абсолютности вращатель 

Н. Вег^зоп, «МаШге е! Мётспге», с. 215. 
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наго и вообще ускореннаго движешя. Для дальнМшаго, для 
понимания современнаго принципа относительности, важно за-
метить лишь одно: принципъ относительности стоитъ на точке 
зрения умереннаго релативизма. Согласно ему, наблюдателю, 
связанному съ движущейся равномернымъ переноснымъ движе-
ниемъ системой, никакими средствами нельзя обнаружить этого 
движешя. Состояние движения въ этомъ случае ничемъ реши-
тельно не отличается отъ состояния покоя. Если же наблюдатель 
находится въ движущейся ускоренно системе, то движения ея 
онъ сумеетъ обнаружить. 

Я употребилъ выше выражение «никакими средствами». 
Въ этихъ двухъ словахъ заключается въ известномъ смысле то 
новое, то было внесено современными изследователями въ 
традиционное представление объ относительности движения. Клас-
сический принципъ относительности, принципъ относительности 
галилеи - ньютоновой механики, имЬлъ въ виду лишь средства, 
заимствованный изъ области чисто механическихъ явлений. 
Огромное обобщение, сделанное Эйнштейномъ, состоитъ въ 
томъ, что онъ расширилъ область этихъ средствъ на весь кругъ 
охватываемыхъ физикой фактовъ. Не только съ помощью явле-
ний механическаго порядка, носителемъ которыхъ является 
весомая материя, но и съ помощью таишхъ, протекающихъ, со-
гласно общепринятымъ воззренйямъ, въ эфире явлений, какъ 
оптическия, магнитныя, электрическия, нельзя обнаружить 
равномернаго переноснаго движения какой-нибудь системы. 
Сказать, что какая-нибудь система движется равномернымъ 
прямолинейньшъ движениемъ или сказать, что она находится 
въ покое — это, съ точки зрения принципа относительностп, 
равнозначущия выражения: нетъ такого опыта — ни изъ фи-
зики материи, ни изъ физики эфира — который далъ бы возмож-
ность отличить другъ Отъ друга оба эти случая. 

II. 
Указанный въ предыдущей главе постулата — это лишь 

первая изъ основъ принципа относительности. Постулата этотъ 
одни найдута приемлемымъ, другие, можетъ быть, спорнымъ, но 
врядъ-ли кому онъ покажется страннымъ или парадоксальвымъ. 
Скорее даже онъ можетъ показаться чемъ-то довольно баналь-
нымъ, какъ простое повторения старой идеи объ относительности 
движения, принявшей въ системе нашихъ знаний характеръ 
почти азбучной истины. Оттого, что къ подтверждению этой 
идеи привлечены электромагнитныя и световыя явления, содер-
жания ея, повидимому, не стало богаче. 

Но принципъ относительности имеетъ еще и другую основу, 
именно постулата о постоянстве скорости света для движущагося 
и покоящагося наблюдателя. Этотъ-то постулата и есть соб-
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ственно источникъ всехъ парадоксовъ новаго учения. Чтобы 
понять его, надо остановиться на разсмотрении некоторыхъ 
вопросовъ изъ области св-Ьтовыхъ явлений. 

Въ у ч т и о свЬт'Ь на протяжении 19-го столетия другъ 
друга преемственно сменили три великихъ теории: теория упру-
гаго эфира Френеля, электромагнитная теория Максвэлля, 
установившая тождество между оптическими и электромагнит 
ньими явлениями, и развившаяся изъ последней электронная те-
ория Лоренца, наиболее полно и удачно объяснявшая совокуп-
ность изв'Ьстныхъ фактовъ. При всехъ существенныхъ разли-
чияхъ между этими системами общей ихъ основой было допу-
щение, что носителемъ св'Ътовыхъ явлетй является эфиръ, особое 
невесомое вещество, заполняющее межпланетное и межзвездное 
пространство. Эфиръ находится также во всехъ тЬлахъ, зани-
мая промежутки между частицами ихъ. Светъ, съ физической 
стороны, представляетъ собой периодический, волнообразный 
процессъ въ эфире, распространяющийся въ пустомъ простран-
стве (т. е. пространстве, занятомъ однимъ лишь эфиромъ) со ско-
ростью приблизительно въ 300.000 километровъ въ секунду. 

Если принять гипотезу существования эфира, то при более 
глубокомъ изучении световыхъ явлений неизбежно возникаешь 
вопросъ, какъ ведетъ себя эфиръ, заключенный въ движущихся 
тЬлахъ: уносится ли онъ целикомъ вместе съ ними, какъ—поль-
зуясь грубымъ сравнениемъ — рыба, захваченная движущейся 
сетью, или же онъ остается неподвижнымъ, какъ вода моря, 
черезъ которую водятъ этой сетью, или какъ-нибудь иначе? 
По этому вопросу были противопоставлены другъ другу две 
главныя гипотезы: одна, Г. Герца, о полной подвижности фира, 
целикомъ увлекаемаго движущимся теломъ, другая, Лоренца, 
о полной неподвижности его (промежуточная гипотеза о частич-
номъ увлечении эфира не получила особеннаго развития, такъ 
какъ результаты ея можно было вывести изъ гипотезы Лоренца). 
Но теория Герца не сумела объяснить целаго ряда важнейшихъ 
оптическихъ и электрическихъ явлетй, оказавшихся въ резкомъ 
противоречии съ ней. Однимъ изъ такихъ, не поддающихся 
теории Герца, фактовъ является знаменитый опытъ Физо, основ-
ная идея котораго заключается въ следующемъ. 

Если эфиръ целикомъ уносится какимъ-нибудь движу-
пцимся' теломъ — напримеръ, водой, воздухомъ и пр. — то лучъ 
света будетъ распространяться въ этомъ теле, съ точки зргьнгя 
стороинлго наблюдателя, не со своей первоначальной скоростью, 
а со скоростью иной. Именно: если лучъ света будетъ пропущенъ 
черезъ жидкость по направлению движения ея, то скорость света 
въ этомъ случае для сторонняго наблюдателя будетъ равна перво-
начальной скорости света (т. е. скорости его въ покоящейся 
жидкости), сложенной со скоростью движения самой жидкости; 
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если же онъ будетъ пуиценъ противъ направления движения жид-
кости, то скорость света въ ней будетъ представлена разностью 
двухъ этихъ величинъ. Те скорости, которыя мы можемъ при-
дать искусственнымъ образомъ гЪламъ, такъ ничтожно малы 
по сравнению съ колоссальной быстротой распространения света, 
что непосредственное осуществление опыта, предназначеннаго 
выяснить влияние движения тела на скорость света въ немъ, не-
возможно. Но Физо удалось, основываясь на явлении интерфе-
ренции света, необычайн остроумнымъ образомъ обойти эту 
трудность и сделать доступнымъ нашимъ измерительным!, прибо-
рамъ влияние скорости движущихся тЬлъ на скорость распрос ра-
нения света въ нихъ. Результата опыта Физо оказался неблаго-
приятнымъ для гипотезы Герца: сторонний наблюдатель не заме 
чаетъ никакой разницы въ скорости света, которая одинакова и 
по направлению движения тела и противъ этого направления. 
Иначе говоря, надо признать, что эфиръ не увлекается движу-
щимся теломъ, которое онъ проникаетъ собой: эфиръ остается 
въ покое. 

Но къ опыту Физо можно подойти еще съ другой стороны: 
если для сторонняго, для покоящагося наблюдателя скорость 
свЬта одинакова и по направлению движения жидкости и противъ 
пего, то, значить, для наблюдателя, который уносился бы влтстгъ 
съ жидкостью, скорость эта была бы различной для разныхъ 
направлений: по направлению движения жидкости скорость света 
должна быть для него меньше, ибо онъ удаляется отъ источника 
света, и света, такъ сказать, догоняетъ его; если же бы «света 
шелъ навстречу движению наблюдателя, то скорость его была бы 
больше; наконецъ, въ среднемъ направлении, направлении, пер-
пендикулярномъ къ движению наблюдателя, скорость света не 
должна испытать никакихъ изменений. Осуществлять искус-
ственно опыта съ такимъ, плавающимъ въ жидкости или газе, 
наблюдателемъ намъ не приходится, ибо условия этого опыта 
даны намъ естественнымъ образомъ, благодаря движению земли 
вокругъ солнца, движению, въ которомъ принимаетъ участие и 
земная атмосфера и мы сами. Земля движется вокругъ солнца 
по приблизительно круговой орбите съ средней скоростью 
около 30 килом, въ секунду; какъ и всякое не прямолинейное 
равномерное движение, это движение — ускоренное. Но если 
ограничиваться небольшими промежутками времени, то дви-
жение это можно съ достаточной степенью точности принимать 
за равномерное переносное. Средняя скорость земли по срав-
нению со скоростью света, конечно, невелика, составляя около 
1До,ооо ея, но она гораз о больше всехъ техъ скоростей, кото-
рыми можно располагать лабораторнымъ путемъ,—благодаря 
чему и могли дать заметные результаты опыты, опирающиеся 
па нее» 
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Такимъ образомъ, разсматривая въ какой-нибудь данный 
момента некоторый источникъ света, наблюдателя и окружаю-
щий его воздухъ, мы имеемъ передъ собой систему, осуществляю-
щую еп §гап<1 обстановку опыта Физо съ точки зрешя наблю-
дателя, уносимаго движущейся жидкостью. Если принять ло-
ренцову гипотезу о неподвижномъ эфире—гипотезу, превосходно 
объяснявшую всЬ известныя наблюдения, въ томъ числе и опыта 
Физо — то скорость света должна въ условйяхъ этого новаго 
опыта быть различной, если ее измерять въ направленйи дви-
женйя земли (по касательной къ ея орбите въ разсматриваемый 
момента) и въ направленйи, перпендикулярномъ къ этому движе-
нйю. Соответственный опыта — опять таки иитерференцйоннаго 
характера — былъ произведенъ американскимъ физикомъ Май-
кельсономъ въ 1886 г. Описание этого знаменитаго опыта въ его 
подлинномъ виде потребовало бы ряда техническихъ деталей и 
сильно усложнило бы изложенйе, но руководящую идею его 
можно вскрыть съ помощью следующаго гипотетическаго опыта1. 

Вообразимъ себе большой полый шаръ радйуса 1. Пусть въ 
центре шара находится наблюдатель, который въ состоянйи 
послать одновременно въ разныя стороны световой сигналъ. Че-
резъ некоторое время, когда света, отразившись отъ периферйи, 
вернется къ наблюдателю, последнйй увидита, какъ засветится 
поверхность шара. Если шаръ находится въ покое относительно 
эфира, то все его части засветятся, разумеется, одновременно. 
Но допустимъ, что шаръ движется параллельно какому-нибудь 
своему дйаметру АВ, въ направленйи отъ А къ В, со скоростью 
Въ такомъ случае, согласно гипотезе Лоренца, света вернется 
изъ различныхъ направленйй въ разлнчныя времена. Нетрудно 

21 
вычислить, что прежде всего (именно во время " после от-

правленйя светового сигнала) для наблюдателя долженъ засве-
титься большой кругъ шара, перпендикулярный къ дйаметру АВ, 
а позже всего (во время с 2 ^ 2 ) точки А и В. Опыта Майкельсона 
показываетъ, однако, что подобной разницы во времени не суще-
ству етъ. Наоборотъ, наблюдатель замечаетъ, что при всехъ 
обстоятельствахъ начинаетъ одновременно светиться вся поверх-
ность шара, какъ если бы эфиръ целикомъ уносился движущимся 
шаромъ. 

Въ опыте Майкельсона дело шло объ измеренйи очень ма-
лыхъ величинъ; но обстановка опыта была такова, степень 
достигнутой при немъ точности такъ велика, что можно было 
бы измерить величины во много разъ меныпйя, чемъ те, которыя 
ожидались. И, однако, точнейшйя измеренйяне обнаружили ни-

1 «Новыя идеи въ математик^.». № 5, статья М. Лауэ». «Принципъ 
относительности», с. 32. 

ЖЬтс>гщеь 1юдь' 1918. 14 
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какого различия въ скорости света въ зависимости отъ напра-
вления движения. Опытъ Майкельсона повторился впоследствии 
неоднократно — самимъ знаменитымъ физикомъ и другими 
учеными — и неизменно изследователи приходили къ тому же 
отрицательному результату, что п авторъ его. 

Передъ нами, такимъ образомъ, загадочное явление, какое-тв 
внутреннее противоречие въ данныхъ опыта: съ одной стороны, 
опытъ Физо — а также и явления аберрации, явление Дапплера и 
пр. — говорить безусловно въ пользу гипотезы о неподвижности 
эфира; съ другой стороны, опытъ Майкельсона, представляющий 
какъ бы другую сторону опыта Физо — а также и рядъ другихъ, 
установленныхъ впоследствии, фактовъ въ роде опыта Грутона 
и Нобля съ электрическимъ конденсаторомъ и пр.— такъ же убе-
дительно говорить противъ предположения о неподвижности 
»фира. Чтобы устранить это удивительное противоречие, Ло-
ренцъ (и, независимо отъ него, Фицъ-Джеральдъ) сделалъ сле-
дующую добавочную гипотезу: онъ предположилъ, что всгь дви-
тсущгяся тела испытываютъ известное сокращение въ напра-
вленйи своего движенйя, не изменяясь въ направленйи попереч-
номъ. Достаточно ввести это «Лоренцово сокращение» въ фор-
мулы опыта Майкельсона, чтобъ объяснить результаты его, 
не поступаясь гипотезой неподвижности эфира. Лоренцъ развилъ 
даже, на основанйи своей электронной теорйи, физическйе до-
воды, говорящйе въ пользу допущенйя сокращенйя движущихся 
«елъ. Но мы сокращенйя этого не замечаемъ, да и не можемъ 
«аметить, ибо вместе съ прочими телами сокращаются въ томъ же 
•тношенйи и все наши измерительные приборы, такъ что въ ко-
нечномъ счете результата измеренйя получается такой же, какъ 
•ели бы все тЬла находились въ покое. 

Лоренцъ - Фицъ - Джеральдова гипотеза отлично спра-
вляется съ отрицательными результатами опытовъ Майкельсона, 
Грутана и пр. Но все же она не удовлетворила ученыхъ. Здесь 
дело не только въ некоторой экстренности и парадоксальности 
•амой гипотезы, какъ бы созданной ай Ьос, а скорее въ сообра-
акенйяхъ более общаго порядка. Не надо ведь забывать, что съ 
точки зренйя Лоренцова ученйя о неподвижномъ эфире суще-
ствуешь абсолютное движенйе — именно всякое движете, отне-
сенное къ эфиру, мы можемъ считать абсолютнымъ (если не же-
лать вдаваться въ безплодный словесный споръ: отдельные ли 
материальные предметы движутся относительно эфира, или 
вфиръ всей своей мйровой массой движется относительно пихъ). 
И, однако, согласно добавочной гипотезе о сокращенйи движу-
щихся тЬлъ, мы никакимъ образомъ не можемъ определить 
этого движенйя: всякая попытка въ этомъ направленйи заранее 
•бречена на неудачу, и при всемъ нашемъ убежденйи въ абсо-
лютности движенйя гЬдъ, фактически дело обстоять такъ, какъ 
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если бы мы имели дело только съ относительными движениями. 
Не проще ли въ такомъ случай отказаться отъ фикции этого 
непознаваемаго, абсолютнаго движения, ставъ решительно 
на точку зрения относительности движения, составлявшей кра-
еугольный камень механики? Этотъ шагъ и былъ сдгЬланъ въ 
1905 году Эйнштейномъ въ его знаменитой работе объ электро-
динамике движущихся системъ. 

Теория Эйнштейна, какъ я сказалъ выше, покоится на двухъ 
постулатахъ или принципахъ. Первый изъ нихъ, называемый 
имъ просто «принципомъ относительности», состоять въ призна-
нии невозможности для наблюдателя, связаннаго съ движущейся 
неускоренно системой, обнаружить ея движение. Тезисъ этотъ, 
©ели придать ему болЬе широкое и абстрактное выражение, озна-
чаете, что математическия формулы, съ помощью которыхъ 
мы выражаемъ разные .законы природы, не изменяютъ своего 
вида, остаются инвариантными, независимо отъ того, будемъ ли 
мы измерять входяпция въ нихъ величины относительно непо-
движной системы или относительно системы, обладающей равно-
мернымъ переноснымъ движениемъ. Или, выражаясь словами 
самого Эйнштейна, «законы, управляющее явлениями природы, не 
зависятъ отъ еостоянгя движешя той координатной системы, 
относительно которой эти явлетя наблюдаются, если эта 
система не обладаешь ускореннымъ движенгемъ>1. Второй прин-
щшъ заключается въ постулате о постоянстве скорости света 

Если переложить оба эти постулата на языкъ математиче-
скихъ символовъ, то, после сравнительно несложнаго ряда вы-
кладокъ, получаются такъ называемыя Лоренцовы преобразова-
ния — группа формулъ, дозволяющая переходить отъ покоя-
щейся системы къ движущейся неускоренно системе и содер-
жащей въ себе въ явномъ или скрытомъ виде парадоксальныя 
утверждения теории относительности, — въ частности же учение о 
различии меръ времени въ покоящейся и движущейся систе-
махъ. Впрочемъ, и безъ математическихъ выкладокъ можно за-
метить, что наши обычныя понятия о скорости, а, значите, и • 
гЬсно связанномъ съ ней времени, должны претерпеть здесь силь-
ныя изменения и что изменения эти находятся въ ближайшей 
связи съ вторымъ постулатомъ новаго учения. Действительно, 
постулате этотъ утверждаете, что скорость света одинакова и 
въ томъ случае, когда источникъ света остается въ покое отно-
еительно наблюдателя, и въ томъ случае, когда онъ движется 
по отношению къ последнему (приближаясь къ нему или уда-
ляясь отъ него). Скорость источника света здесь — въ отличие 
®тъ обычнаго понимания явлений движения — не прибавляется 
(или отнимается) къ скорости света, а остается беаъ всякаго 

1 «Новыя идеи въ физикЬ», № 3, стр, 73. 

ш 
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влияния на последнюю. ЗдЬсь уже дана въ неразвито мъ виде 
та теорема новой теории, согласно которой скорость света есть 
предельная, максимальная физическая скорость и что прибавле-
ние къ ней (или отнимание отъ нея) другихъ скоростей не можетъ 
отразиться на ней (какъ не отражается на безконечной величине 
прибавление къ ней или отнимание отъ нея техъ или иныхъ ве-
личинъ). Въ старой механике, скорости, сообщаемый телу въ из-
вестномъ направлении, ариометически складывались, такъ что 
теоретически можно было придать телу любую скорость. По Эйн-
штейновой же теории, если сообщить толчкомъ .телу скорость, 
скажемъ, въ 6000 километровъ въ секунду, то повторение этого 
толчка даста добавочную скорость не въ 1000 килом, въ секунду, 
а меньше. Еще меньшее влияние окажутъ следующие толчки— 
такъ что въ итоге, сколько бы добавочныхъ толчковъ мы ни 
сообщали телу, его совокупная скорость будетъ всегда меньше 
300000 килом, въ секунду. 

Аналогичныя изменения испытываютъ въ теории Эйнштейна 
все прочйя теоремы классической механики, которая теперь 
оказывается лишь приближениями новой механики. Правда, 
для обычныхъ скоростей приближения эти настолько велики, 
что практически нетъ никакой разницы между старыми и новыми 
формулами. Но чемъ больше скорость какого-нибудь тела, 
темъ значительнее становится расхождение между ними, а при 
скоростяхъ, мало отличающихся отъ скорости света, оне при-
водятъ къ совершенно различнымъ результатамъ. Говоря въ об-
щихъ чертахъ, можно сказать, что ньютонова механика есть 
частный, предельный случай механики Эйнштейна: въ формулы 
последней входить некоторый множитель, зависящий отъ отно-

• V , „ плетя где V скорость движущейся системы, а с — скорость 
света. Если предположить, что V = о, т. е. что система покоится, 
то формулы новой механики переходятъ въ формулы тради-
ционной механики. Но то же самое получилось бы, если бы с 
сравнялось безконечностп, т. е. если бы световые сигналы распро-
странялись съ безконечной скоростью. Это последнее замечание 
намъ вскоре пригодится. 

Нетрудно видеть, что постулаты новой теории разрешаютъ 
указанные выше парадоксальные результаты опытовъ Майкель-
сона и Физо. Отрицательный результата опыта Майкельсона 
есть здесь непосредственное следствие изъ перваго принципа 
теории. ВЬдь положительный результата опыта далъ бы возмож-
ность обнаружить абсолютное движение земли, а это, согласно 
принципу относительности, невозможно. Точно такимъ же обра-
зомъ сводится къ постулату о постоянстве скорости света резуль-
тата опыта Физо. И вообще новая теория справляется со всеми 
фактами оптики и электромагнитизма такъ же успешно, какъ 
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теория Лоренца, не прибегая при этомъ къ такому исключитель-
ному и нарочитому допущению, какъ гипотеза о недоступномъ 
никакому опыту сокращении движущихся тгблъ. Но заслуга ея 
не только въ этомъ. До нея существовала резкая дисгармония 
между двумя одинаково величественными и важными областями 
физики: между учениемъ о движении матерйальныхъ тт&лъ — 
механикой—и учениемъ объ электромагнитныхъ (и оптическихъ) 
явленпяхъ, какъ оно было развито великими физиками второй 
половины 19 века. Въ механике царилъ принципъ относитель-
ности: формулы ея им^ли одинаковый видъ, независимо отъ 
того, относили ли входящия въ нихъ величины къ неподвижной 
системе координата или къ движущейся неускоренно системе. 
Въ электродинамике, наоборотъ, въ ея наиболее совершенной 
форме, приданной ей Лоренцомъ, торжествовало начало абсолют-
ности движения. Теория здесь требовала признания абсолютнаго 
характера движения. Но, страннымъ образомъ, все предприни-
мавшиеся для обнаружения этого абсолютнаго движения опыты 
неизменно приводили къ отрицательнцмъ результатамъ, что и 
заставило Лоренца п Фицъ-Джеральда придумать ихъ парадо-
ксальную гипотезу. Теория Эйнштейна делаетъ лишней эту гипо-
тезу, устраняя въ то же время внутреннее противоречие между 
механикой и электродинамикой: принципъ относительности 
господствуетъ отныне не только ЕЪ области явлетй видимаго 
движения, но и въ области техъ тонкихъ и сложныхъ процессовъ, 
какими представляются электромагнитный и световыя явления. 

(Окончанге слчъдуетъ). 
П. Юшкевичъ. 



М1Р0ВЫЕ КРИЗИСЫ, МИР-
НЫЕ И ВОЕННЫЕ. 

(Окончите) * 
Путь, которымъ при военномъ кризисе совершается пере-

ходъ отъ экономическаго упадка и застоя его начальнаго периода 
къ последующему специфическому «процветанию», очень проста 
и понятенъ. Потребности самой войны заставляютъ государ-
ство делать многочисленные и огромные заказы предприятиямъ 
различныхъ отраслей производства, а также скупать массу 
товаровъ изъ ихъ прежнихъ запасовъ, платя за все деньгами, 
хотя бы и бумажными. Эти предприятия расширяютъ произ-
водство, а за ними другпя—ихъ поставщики, и т. д., по всей 
цепной связи механизма. Увеличенное обращение товаровъ 
и денегъ оживляетъ кредитъ. Ростъ заработковъ, вместе съ 
заменяющими, а частью дополняющими ихъ государственными 
пособиями семьямъ призванныхъ, расширяетъ потребление массъ, 
а ростъ прибылей—потребление капиталистовъ. Каждый шагъ 
я о этому пути служить толчкомъ къ дальнейппшъ шагамъ, 
и оживление наростаетъ быстро, вначале даже «лавинообразно», 
г. е., со все большимъ ускорениемъ. 

Въ странахъ не воюющихъ экономический процессу раз-
вертывается приблизительно такъ же. Оживляющую роль игра-
ютъ частью военные и продовольственные заказы, предлагаемые 
правительствами воюющихъ странъ, частью—такие же заказы 
еобственныхъ правительствъ, организующихъ свои рессурсы 
въ виду возможныхъ опасностей, а то и прямо мобилизующихъ 
свои армии, чтобы быть во всякий моментъ ко всему готовыми. 

Государство требуетъ больше и платить лучше, чемъ преж-
ний международный рынокъ, разорванныя связи котораго он© 
«обираетъ въ своихъ рукахъ. Такимъ образомъ съ точки зре-
ния капитала дело идетъ хорошо; и патрпотическпя чувства, 
вначале имевшпя судорожный характеръ, въ зависимости отъ 
элементовъ страха и неуверенности, теряютъ его, закрепляясь 
въ формахъ определенной, твердой, чуждой колебаний аггрее-
еивности. Непримиримость возрастаетъ параллельно съ про-
грессией прибыли. 

* См. «Л-Ьтопись» №№ 3, 4 • 5 е* 1916 г. 
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И однако—не все благополучно въ этомъ своеобразном* 
процветании. Живя стихийно и ощущая только непосредственно-
притекающую прибыль, капиталъ можетъ, конечно, не обра-
щать внимания на коренную противоречивость своего счаст-
ливаго состояния: на то, что его источникъ—милитаристиче-
ский рынокъ—есть уже не столько рынокъ «потребительный», 
сколько истребительный, и что производимые для него про-
дукты обрушиваются въ бездну, не оставляя следа въ произ-
водстве. Но долженъ настать моментъ—и онъ уже настаетъ,— 
когда и капиталъ почувствуетъ, что те плюсы, которые онъ 
еъ восторгомъ пишетъ въ свою счетную книгу, по мере ихъ 
соединения въ общий итогъ, какимъ-то таинственнымъ обра-
зомъ превращаются въ отрицательную величину. А эта пере-
мена знака неминуемо должна произойти, и непрерывно про-
исходить,—потому что реального накопления не можетъ полу-
читься изъ процесса разрушения. 

Всякий продукта, при всяко мъ способе производства— 
отнюдь не при одномъ капиталистическомъ—имеетъ свою тру-
довую стоимость, т. е., воплощаетъ въ себе определенную 
сумму труда, «стоитъ» обществу определенной затраты его 
трудовой энергии; капитализму же свойственна только маски-
ровка этой трудовой стоимости необходимою для'обмена фор-
мою «рыночной ценности». Трудовую стоимость можно назвать 
душою продукта. И душа эта, подобно человеческой, бываешь 
иногда безсмертною, а иногда—смертною. 

Трудовая стоимость средствъ производства не умираешь 
съ ихъ изнашиваньемъ, а только перевоплощается, переходишь 
въ трудовую стоимость новьихъ, произведенныхъ съ ихъ помощь» 
продуктовъ. То же относится и къ предметамъ потребления, 
работниковъ: заключенная въ нихъ трудовая энергия превра-
щается въ рабочую силу, и перевоплощается, даже съ возра-
станиемъ своей величины, въ продуктахъ, производимыхъ это! 
рабочею силою. Тута «душа» безсмертна. Что же касается пред-
метовъ роскоши и средствъ истребления, то ихъ душа не без-
смертна, а умираешь вместе съ ихъ теломъ: кристаллизован-
ная въ нихъ трудовая энергия, съ ихъ разрушенйемъ, просто 
разсеивается въ стихийной природе, при чемъ сумма коллек-
тивной силы уменьшается на ту же величину, а въ случае, 
когда дело идетъ о средствахъ истребления—часто и на гораздо 
большую. 

Следовательно, во время войны души продуктовъ стано-
вятся по преимуществу смертными. Подавляющее большин-
ство продуктовъ, которые берета милитаристический рынокъ, по 
мере ихъ потребления умираютъ и материально, и духовно, или, 
пожалуй, точнее—«экономически». Это и есть причина того, что 
многопроцентныя прибыли капитала, по мере ихъ сложения, 
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суммируются въ убытокъ: тысячи плюсовъ, вопреки всякой 
алгебре, даютъ минусъ. Величина общественкаго капитала 
въ странахъ, наиболее захваченныхъ кризисомъ, прямо умень-
шается; въ странахъ, захваченныхъ имъ слабее, она можетъ 
еще расти, но медленнее, чгЬмъ въ обычныхъ условйяхъ; и это 
врядъ ли обстоитъ иначе даже для странъ, по видимости, эксплоа-
тирующихъ кризис^, какъ Соед. Штаты,—потому что проис-
ходящее въ нихъ перенесете капитала Е.Ъ «милитаристичесшл» 
отрасли равносильно для будущаго некоторому уменьшению 
его общественной суммы. 

Какимъ же образомъ экономически осуществляется на 
деле гигантский отрицательный итогъ войны для обществен-
наго капитала въ его целомъ? 

Процессъ этотъ идетъ несколькими путями. 
* * 

* 

Прежде всего бросается въ глаза и не вызываете никакихъ 
сомнений то истребление массы капиталовъ, которое .произво-
дится механически опустошенйемъ районовъ военныхъ действйй. 
Въ нынешнюю войну оно измеряется многими миллйардами, 
особенно на восточномъ театре въ первый годъ кампании; общую 
же цифру до сихъ поръ даютъ въ 15—20 миллйардовъ рублей. 
Это означаете сотни тысячъ разоренныхъ капиталистовъ, мил-
лионы разоренныхъ мелкихъ производителей. 

Часть этихъ убытковъ будетъ, безъ сомнения, возмещена 
государствами: но какимъ путемъ? За счетъ налоговъ и зак-
мовъ,—т. е., путемъ вычетовъ изъ остающагося нацйональнаго 
капитала и его прибавочной стоимости. 

Работники страны также представляютъ матерйальную 
форму ея переменнаго капитала, ту форму, въ которой онъ при-
надлежите не отдельнымъ капиталистамъ, а классу капита-
листовъ въ целомъ. Истребленйе этого капитала, считая уби-
тыхъ и калекъ, приближается уже сейчасъ къ 10 миллйонамъ 
единицъ лучшаго трудового возраста. 

Выразить эту потерю въ рубляхъ не легко, хотя все же съ 
капиталистической точки зренйя возможно: надо вычислить 
сумму прибыли, которую эти работники, при нормальной про-
должительности трудовой жизни, успели бы еще принести на-
цйональпому капиталу, и къ этой сумме прибавить вероятный 
расходъ на призренйе. увечныхъ до конца ихъ жизни. Дело 
идете, во всякомъ случае, о многихъ десяткахъ миллйардовъ. 

Реализуиотся же эти потери для капитала, глав кымъ об-
разомъ, путемъ замедленйя въ темпе его развитйя на будущйе 
годы, благодаря недостатку рабочихъ рукъ, когда понадобится 
быстро расширять предпрйятйя, а также и благодаря съуженш 
потребительнаго рынка, который дали бы заработки недостаю-
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щихъ работниковъ. Первый недочета еще можетъ быть въ зна-
чительной степени восполненъ усиленнымъ примЬнешемъ усо-
вершенствованныхъ машинъ, которое, такимъ образомъ, полу-
чаетъ новый толчекъ отъ военнаго кризиса; второй же Ее можетъ 
быть возмещепъ нкчймъ. 

* * * 

Другой источникъ потерь национальная капитала заклю-
чается въ растрат^* реальныхъ его элементозъ, какъ при мо-
билизации, такъ и при демобилизации производства. 

Если при военномъ кризисе разорванный связи мирового 
рынка смыкаются на рынке нацйонально-милитаристическокъ, 
то это происходить путемъ значительная перемгъщекгя про-
изводства. Потребности войны сильно отличаются отъ потреб-
ностей мир наго времени. Массе предприятий приходится про-
изводить не то, что раньше, или всецело сосредоточиться на 
приготовлении одного-двухъ изъ нескольк^хъ, иногда многихъ 
раньше производившихся ими продуктовъ. Сколько, напр., 
предприятий поставляютъ теперь снаряды, тогда какъ раньше 
и не думали производить ничего подобнаго. За это брались 
ведь, даже очень многйя предпрйятйя, не имевшйя вообще от-
ношенйя къ обработке металловъ. А сколько текстильныхъ 
перешло къ исключительному производству военнаго сукна 
или холста, или вообще какой-нибудь военной ткани, зача-
стую какъ разъ такой, какой въ предпрйятйи совсемъ не выде-
лывал ось. И, разумеется, необходимы затраты капитала и труда, 
чтобы приспособить предпрйятйя къ новой постановке произ-
водства: перестройка помещений, новые станки и орудйя,— 
иногда переделка прежнихъ, обученйе стараго и новаго состава 
работниковъ и т. д. 

Все такйя затраты вещей, энергии, времени, не ощущаются, 
большей частью, капиталомъ, какъ потери, потому что покры-
ваются и выгодными ценами заказовъ, и значительными аван-
сами заказчика — государства. Но съ точки зренйя обще-
ственной суммы капитала это, несомненно, потери. Настанетъ 
время, когда и частный капиталъ почувствуешь это: момента 
демобилизацйи промышленности, по окончании войны. Тогда 
понадобится вновь приспособлять производство къ его мир-
нымъ условйямъ и задачамъ. Потребуются обратный переме-
щенйя, перестройки и переделки; массу машинъ, орудйй, даже 
матерйаловъ окажется невозможнымъ использовать въ техъ 
же предпрйятйяхъ, что поведетъ къ ихъ сбыванию за безцепокъ; 
а некоторая часть пропадешь и для производства вообще. А 
между темъ, неиспользованные за годы войны элементы нор-
мальная, мир наго производства въ значительной мере тоже 
придутъ въ упадокъ отъ действия времени и случайностей. 
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Даже для рабочаго персонала частью нужно будетъ новое об-
учение. Но всехъ этихъ затрата и потерь государство покры-
вать, по крайней мере, въ большей ихъ части, уже не станетъ, 
а предоставить устраиваться самимъ капиталистамъ; оно не 
еможетъ значительно помочь имъ и кредитомъ, потому что соб-
ственный его кредита будетъ слишкомъ къ тому времени рас-
шатанъ и потрясенъ, а остатки его слишкомъ необходимы для 
другихъ целей. 

Что касается растрата капитала и труда, связанныхъ съ 
мобилизацией производства, то ихъ покрытие государствомъ 
тоже, въ конечномъ счете, не проходить даромъ и для мобили-
зовапныхъ предприятий. Но здесь потеря сказывается другимъ 
путемъ—черезъ посредство налоговъ и займовъ, за счета ко-
торыхъ государство ее покрываетъ. А такъ какъ роль налоговъ 
и займовъ въ механизме военнаго кризиса и его ликвидации 
несравненно шире этого частнаго случая, то мы и будемъ раз-
ематривать ее въ целомъ. 

* * * 

Налоги и займы представляютъ ту форму, въ которой го-
еударство получаетъ средства для своихъ издержекъ; следо-
вательно, это прямой источникъ всего милитаристическаго 
рынка. 

При этомъ налоги должны быть признаны основной и пер-
воначальной изъ двухъ формъ: они служатъ базисомъ займовъ, 
расплаты по которымъ делаются за счета налоговъ, такъ что 
безъ налоговъ и займы не были бы возможны. 

Государственные займы—это не что иное, какъ налоговый 
кредитъ. Когда нормальные доходы государства недостаточны 
для его потребностей, оно обращается къ капиталистамъ, ево-
имъ или иностраннымъ, и они реализуютъ для него впередъ 
налоги иногда на целые десятки летъ, доставляя ему немедленно 
нужныя суммы; но, очевидно, они делаютъ это не даромъ, и 
действительная величина налоговъ увеличивается затемъ не 
только на величину, необходимую для погашения самаго займа, 
но и на проценты за него. Въ этомъ главная невыгода займовъ 
для техъ, кто платить налоги. 

Особую форму займа—безпроцентную—представляютъ бу-
мажный деньги, когда государство выпускаетъ ихъ. чтобы рас-
плачиваться ими при недостатке другихъ средствъ, и когда 

1 Доходъ съ государственныхъ имуществъ — прибыль государства-
нредпринимателя — составляетъ небольшую долю бюджета капиталисти-
ческихъ странъ, икътому же отчасти сводится къ особому налогу; такова 
именно рента съ лицъ, пользующихся государственными землями. Казен-
ныя же монополш — просто особый видъ косвенныхъ налоговъ съ потреби-
телей. 
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•но, следовательно, не можетъ гарантировать размена ихъ 
на золото. Несмотря на свою безпроцентность, такой заемъ 
чаще всего оказывается самымъ невыгоднымъ для страны, по-
тому что при усиленныхъ выпускахъ бумажныхъ денегъ ихъ 
ценность или «курсъ» на рынке падаетъ, и все ихъ владельцы 
несутъ убытки. 

Во время военнаго кризиса потребности государства воз-
растают во много разъ. Увеличиваются налоги; широко раз-
вивается система займовъ, процентныхъ и безпроцентныхъ. 

При этомъ характерно обнаруживаются различия въ эко-
номическомъ уровне странъ. Налоги—наиболее выгодный и 
совершенный способъ покрытия издержекъ: они не вызываютъ, 
какъ процентные займы, новыхъ платежей на будущйя времена. 
Ни одно государство не оказалось способно покрывать этимъ 
нормальнымъ путемъ сколько -нибудь значительную долю воен-
иыхъ издержекъ; но все же Англия въ этомъ отношении стоитъ 
выше всехъ, Россия—на последнемъ месте изъ великихъ дер-
жавъ. Изъ процентныхъ займовъ самые невыгодные иностран-
ные: они ухудшаютъ будущее нацйональнаго капитала, потому 
что на проценты по нимъ часть прибавочнаго продукта будетъ 
постоянно уходить изъ страны—служить чужому потреблению 
я накоплению. Здесь опять то же соотношение: наибольшая роль 
иностранныхъ займовъ въ финансированы^ войны приходится 
на долио России. 

Еще ярче картина въ области самыхъ невыгодныхъ источ-
яиковъ—бумажно-денежныхъ. Въ Англии выпускъ лишнихъ 
банковыхъ билетовъ почти вовсе не применяется съ этой целью. 
Германия къ началу 1916 года выпустила излишекъ въ 5 мил-
лйардовъ марокъ, т. е., покрыла ими шестую часть расходовъ, 
еоставлявшихъ около 30 миллйардовъ марокъ. Франция—5 мил-
лйардовъ франковъ на 27'—28 миллйардовъ общихъ расходовъ, 
т. е., немного меньше пятой доли. Россйя же—около 4 миллйар-
довъ рублей, при сумме расходовъ 10 миллйардовъ, т. е., две 
пятыхъ. Притомъ, выпуски бумажекъ продолжаются и теперь. 
Естественно, что курсъ рубля за время войны упалъ более, 
чемъ въ полтора раза. 

Въ конце концовъ, десятки миллйардовъ, полученные зай-
ками, преобразуются въ ежегодные миллйарды налоговаго об-
ложенйя. Напр., для Россйи расходный бюджета после войны 
возрастетъ, въ лучшемъ случае, на 2—3 миллйарда рублей. 
Существенный вопросъ заключается въ томъ, на какйя части 
нацйональнаго дохода упадетъ эта тяжесть, и смогутъ ли пре-
успъвающйе капиталы свалить съ себя серьезную расплату, 
въ этой спецйальной форме, за радости и наслажденйя «воен-
ной прибыли». 
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* * * 

Въ идеальномъ капиталистическомъ обществе, которое со-
стояло бы только изъ капиталистовъ и землевлад'Ьльцевъ, съ 
одной стороны, рабочихъ—съ другой, для налоговъ не было бы, 
въ сущности, иного источника, кроме прибавочной стоимости. 
Форма налоговъ тутъ ничего не меняетъ. Рабочий получаетъ, 
въ виде заработной платы, действительную стоимость своей 
рабочей силы, которая есть не что иное, какъ стоимость пред-
метовъ его нормальнаго потребления, взятыхъ въ нормальномъ 
для него (и его семьи) количестве. Урезать потребление нельзя, 
потому что тогда понижается, въ смысле величины и качества, 
рабочая сила—что невыгодно для самого капитала, особенно 
на выспшхъ ступеняхъ его развития. Поэтому всякий налогъ, 
прямой или косвенный, падающий на заработную плату, темъ 
неизбежнее и темъ быстрее долженъ перекладываться на до-
ходы съ капитала, чемъ выше уровень капнталистическаго 
развития; а происходить это перекладывание путемъ соответ-
ственная повышения заработной платы. 

Такъ просто обстояло бы дело въ идеальномъ капитали-
стическомъ обществе. Но въ действительности оно сложнее, 
даже для самыхъ нередовыхъ страпъ. Самостоятельные мелкие 
производители, и группы промежуточная характера, связы-
вающйя этотъ социальный типъ съ чисто капиталистическими 
классами, не исчезли и въ наиболее передовыхъ странахъ, а 
въ отсталыхъ составляюсь большинство населения; таково кре-
стьянство на разныхъ стадияхъ его дифференцйацйи, кустари, 
ремесленники, самостоятельно живущие представители «лпбе-
ральныхъ» трудовыхъ профессий, и т. под. Въ этихъ условйяхъ 
система налоговъ прйобретаетъ—или, вернее, сохраняешь отъ 
прошлая-—иной характеръ, въ большей или меньшей сте-
пени, сообразно уровню развития капитализма и его классовъ. 

Тутъ налоги реально урезываютъ не только прибыль и 
ренту, но также и трудовой заработокъ мелкихъ производи-
телей, и даже заработную плату, поскольку рабочйй классъ, 
не вполне кристаллизованный и оформившийся, еще ие спосо-
бенъ твердо и устойчиво поддерживать свою экономическую 
иозицйю въ обществе. Такъ, у насъ, въ Россйи, основоио доход-
наго бюджета было до сихъ поръ крестьянство, на которое, 
главнымъ образомъ, и разсчитана наша система земельныхъ 
податей, косвенныхъ налоговъ, монополий. На низшие классы 
городского населения она падаетъ уже сравнительно несколько 
меньшей тяжестью,—игЬтъ того поземельная обремененйя, какъ 
тамъ; но косвенные налоги и монополйи здесь ощущаются, 
конечно, въ полной мере. Впрочемъ, рабочйе, еще связанные 
семьями съ деревней,—а такихъ до сихъ поръ остается немало,— 
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участвуютъ обыкновенно и въ уплате специально крестьянскихъ 
податей. Наконецъ, для высшихъ классовъ эта система, въ ко-
торой преобладаетъ обложение предметовъ массового потре-
бления, является почти нечувствительной. Въ общемъ и целомъ, 
действие механизма равносильно подоходному регрессивному 
обложению, т. е., уменьшающемуся параллельно повышению 
дохода, съ некоторыми поправками сословнаго характера, пе-
режитками до-капиталистическаго строя. 

Смыслъ этой системы заключается въ томъ, что она облег-
чаетъ накопление капитала и ускоряетъ его концентрацию. Съ 
мелкихъ производителей берется относительно больше, и это 
помогаетъ ихъ раззоренйю въ конкуренции съ крупнымъ нро-
изводствомъ, превращению въ необходимыхъ ему пролетариевъ; 
а поскольку крупное производство еще не сложилось, достига-
гается подчинение мелкихъ производителей низшимъ формамъ 
капитала—торговому и ростовщическому. Что касается кре-
стьянства, то его пролетаризировать въ широкихъ размерахъ 
конкурренцйя нашего помепщчьяго производства, хотя и круп-
наго, но технически и экономически весьма невысокаго, вообще 
не могла бы; и эта задача была выполнена, главнымъ образомъ, 
при помощи податного механизма. 

Съ перваго взгляда должно казаться, что такая «регрес-
сивно-подоходная» система какъ разъ наиболее целесообразна 
для капиталистическаго развития. Она даетъ преимущества 
темъ, кто и безъ того сильнее, такъ что они скорее побеждаюсь 
въ анархической борьбе; а слабейшие быстрее погибаютъ. 
Если накопление и централизация капитала, съ одной стороны, 
ростъ пролетариата—съ другой составляютъ сущность экономи-
ческаго прогресса при капитализме, то что можетъ быть про-
грессивнее «регрессивности»? Однако, въ странахъ более пе-
редовыхъ этотъ принципъ отступаетъ, по мере развития капи-
тализма, передъ прямо ему противоположнымъ. Какъ общее 
правило, можно принять, что онъ удерживается темъ въ меньшей 
степени, чемъ выше экономический и культурный уровень страны. 
Одно за другимъ, передовыя государства приходятъ къ про-
грессадено-подоходному налогу въ разныхъ его формахъ; и впе-
реди всехъ идетъ Англия, затемъ Германия. Правда, старая 
система количественно еще преобладаетъ; но линия развития 
наметилась вполне ясно. Даже Россия теперь, во время войны, 
делаетъ крупный, хотя и нерешительный шагъ по новому пути. 
Какъ объяснить это? 

Буржуазно-демократические политики—и, къ сожалению, 
не только они—говорятъ о томъ, что прогрессивно-подоходный 
налогъ—«наиболее справедливая» форма обложения. Действи-
тельно, съ богатаго можно взять более значительную долю его 
дохода, чемъ съ бедняка, а материально онъ этого даже не по-
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чувствуешь, и останется попревшему гораздо богаче дру-
гихъ, попрежнему сможетъ не отказьшать себе даже въ 
привычной роскоши. Но какое д^ло капитализму и его финан-
совой политике до «справедливости».? Эта детская точка зре-
ния, удобная въ агитацш, совершенно безполезна въ изследо-
ванш. Если старый принципъ вытесняется новымъ, то оче-
видно, что первый въ какихъ-то отношенпяхъ оказывается 
иевыгоднымъ для развивающаяся капитала, а второй прино-
еитъ какпя-то выгоды для него. Ибо господствуешь все-таки ка-
питаль и его интересы. 

* * 
* 

Налоговая система съ «регрессивно-подоходной» тенден-
цией безусловно выгодна для капитала только въ ту эпоху ег» 
молодости, когда вопросъ о рынкахъ не начиналъ еще безпо-
коить его, когда нетъ никакихъ затруднений въ сбыте товаровъ, 
потому что окружающий миръ до-каниталистическихъ и полу-
капиталистическихъ формъ производства достаточно быстро 
поглощаетъ всякие ихъ излишки. Положение дела меняется 
по -мере того, какъ ростъ самого капитала съ одной стороны, 
распадъ этихъ отсталыхъ формъ, съ другой, приводятъ все чаще 
ж чаще къ недостаточности рынка для его потребностей, къ 
обострению конкурренцйи изъ-за сбыта, къ частнымь, а потомъ 
ж общимъ кризисамъ. Тогда ускорять ходъ гибели мелкихъ 
формъ производства, пауперизацию и пролетаризацию мелких* 
производителей для капитала въ его национальномъ целом* 
становится все более невыгодно. 

Получается такое положение, что капиталъ теряетъ часть 
своего рынка, не запевая заменить ее. Когда раззоряется ре-
месленникъ, крестьянинъ, мелкий капиталиста., это означаешь 
потерю капиталомъ определенная элемента его потребитель-
наго рынка, и следовательно, съуженпе рынка въ целомъ, по 
цепной связи, во много разъ больше, чемъ эта непосредствен-
ная потеря. Даже если раззорившийся вступишь, какъ наемный 
работникъ, въ систему крупная капиталистическая произ-
водства—что на деле обычно происходить весьма нескоро,'— 
то и тогда потеря еще не уравновешивается. Онъ, правда, вновь 
предъявляетъ потребительный спросъ, можетъ быть, не меньше, 
или несколько больше прежняя,-—но онъ, кроме того, про-
изводитель лишняго количества товаровъ, которое будетъ да-
вить на рынокъ, чемъ уменьшается выгодность его потреби-
тельная спроса. А когда онъ былъ мелкимъ производителемъ, 
то либо производилъ не те товары, которые уже выбрасываются 
на рыпокъ настоящими капиталистическими предприятиями, 
либо и те же, но при низшей производительности своего труда, 
т. е., въ меныпемъ количестве, чемъ когда еталъ наемным* 
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работнике»мъ. А надо еще помнить, что не только переходъ 
мелкаго производителя въ трудового, зарабатывающая про-
летария происходитъ черезъ стадию пауперизма, бол'Ье или ме-
нее продолжительную,—но нередко пауперъ и погибаетъ на 
этой стадии. 

Капитализмъ сопровождается жестокими разрушительными 
процессами; но не въ нихъ его сущность. Онъ есть организа-
ционный процессъ, ведущий человечество отъ мелкихъ формъ 
производства ко все бол^е крупнымъ, а черезъ нихъ къ его 
полному объединению. Где его организационная работа о т с т я -
етъ отъ разрушительной, тамъ онъ не можетъ развиваться, 
где первая въ слабой степени превосходитъ вторую, тамъ онъ 
развивается медленно. 

Въ России капитализмъ прогрессировалъ за последние 
полъ-века медленнее, чемъ въ другихъ странахъ Европы. 
Между темъ, налоговая-система была, какъ нельзя более бла-
гоприятна для капитала; и на пользу ему шла значительная 
доля гигантскаго для бедной страны бюджета. Задержка за-
ключалась не только въ полу-феодальномъ политическомъ 
строе, который остается, конечно, главнымъ ея условиемъ,— 
но, несомненно, и въ чрезмерномъ оскудении крестьянства, 
главнаго рынка для русскаго капитала. Десять Персий и Монго-
лии не вознаградятъ упадка этого «внешняя» рынка. Но тутъ-— 
круговая связь враждебныхъ нашему отечеству силъ: эконо-
мический упадокъ крестьянства поддерживаетъ низкий куль-
турный и политический его уровень, а черезъ это—полу-феодаль-
ную политическую и налоговую систему; она же, въ свою оче-
редь, поддерживаетъ оскудение крестьянства. Подобный кругъ 
не въ первый разъ встречается въ истории человечества. На-
родамъ жизненно-сильнымъ удавалось вырваться изъ него; 
те же, которымъ не удавалось, делались законною добычею 
другихъ, выросшихъ въ более счастливой обстановке. 

* * 
* 

Если, такимъ образомъ, «регрессивно-подоходная» тенден 
ция въ обложении становится, при известныхъ условйяхъ, невы-
годна для капиталистическая развития, то отсюда, повидимому, 
еще не следуетъ, что выгодна тогда прямо противоположная 
система, прогрессивно-подоходная. Разве прогрессивный на-
лога, дающий мелкимъ доходамъ преимущество передъ круп-
ными, не окажется во всякомъ случае вреденъ для накопления 
капитала въ наиболыпихъ размерахъ, для его наиболее пол-
ной концентрации? Можно ли защищать прогрессивно-подо-
ходный налогъ съ иной точки зрения, кроме «простыхъ зако-
новъ права и нравственности», явно не-научпой, а значить,— 
лротиво-научной? 



224 Л гъ топись. 

Смыслъ капиталистическая накопления заключается въ 
расширенги производства: это 'накопление заключается въ томъ, 
что некоторая часть прибыли вкладывается въ предприятия, 
въ вид§ средствъ производства и заработной платы, чтобы въ 
свою очередь приносить прибыль. Цтьпная связь производства 
требуетъ, чтобы накопление въ разныхъ отрасляхъ совершалось 
въ одной и той же пропорцги. . 

Въ самомъ деле, о дне отрасли даютъ орудия и материалы 
другимъ, сами получаютъ отъ третьихъ, и т. д. Предположимъ, 
что производство красокъ для тканей расширилось на 10%, 
а производство тканей, которыя ими окрашиваются, всего на 
5%. Что тогда получится? Очевидно, это будетъ перепроиз-
водствомъ красокъ, лишнее ихъ количество не найдетъ сбыта, 
накопление въ этой отрасли замедлится, пока не прпдетъ къ 
соответствию съ ходомъ дЬлъ въ производстве окрашиваемыхъ 
тканей. То же будетъ, если производство железа и стали бу-
детъ перегонять ростъ производства изделий изъ нихъ, или 
машиностроение—ростъ суммы отраслей, применяющихъ ма-
шины, и т. под. Въ действительности, конечно, такая непро-
порциональность, въ болыпихъ или меныпихъ размерахъ, всегда 
бываетъ, потому что капиталистическая организация не имеетъ 
планомернаго руководства. Но механизмъ рынка производить 
необходимое выравниванье своими стихийными методами—ио-
ниженйемъ ценъ на избыточно произведенный товаръ, останов-
кой накопления въ однихъ предприятияхъ,, часто и раззорениемъ 
другихъ, перемепцешемъ капиталовъ, и пр. Равновесие дости-
гается, но какъ всегда въ стихййныхъ процессахъ—ценою рас-
точительной траты силъ. 

Итакъ, въ капиталистическомъ обществе накопленйе, т. е., 
распшренйе производства, совершается въ определенной за-
кономерности: для него существуетъ некоторая норма, одна 
и та же въ разныхъ отрасляхъ производства. Конечно, эта норма 
меньше нормы прибыли, потому что часть прибыли съ нацйональ-
наго капитала идетъ на потребленйе для класса капиталистовъ, 
часть—на потребности классовой• организации господства, т. е., 
на милитаризмъ и пр. 

Действительная величина нормы накопленйя въ странахъ 
стараго капитализма сравнительно ниже, такъ какъ тамъ и 
норма прибыли меньше; въ странахъ молодого капитализма 
выше; для Германйи, напр., около 2У2%: 7 миллйардовъ марокъ 
въ годъ при нацйональномъ капитале 270—300 миллйардовъ; 
для Англйи она ниже, не более 2%; для Японии, несомненно, 
выше, какъ для страны, «догоняющей» передовыя въ развитйи 
капитализма; но даже приблизительную цифру здесь указать 
трудно. Вообще же расчеты, относящиеся къ норме накопленйя, 
очень затрудняются перемепценйемъ капиталовъ изъ страны 
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въ страну, ростомъ фиктивныхъ ценностей, бумажныхъ и иныхъ, 
и другими условиями; но теоретическая суть дела отъ этого 
не меняется. 

Сравнимъ три предпрйятйя, разнаго масштаба. Въ одно 
вложень капиталъ 100 тысячъ, въ другое миллйонъ, въ третье 
10 миллйоновъ. Пусть обычная норма прибыли въ стране 5%, 
норма накопленйя 2 %. Прибыль въ 1-мъ б тысячъ, во 2-мъ 50 тыс., 
въ 3-мъ 500 тыс. Если все они жизнеспособны и нормально 
расширяются, т. е., въ одно вкладывается за годъ изъ прибыли 
2 тыс., въ другое—-20 тыс., въ третье 200 тыс., то остатокъ при-
были сверхъ накопленйя будетъ 3 тыс., 30 тыс. и 300 тыс. Изъ 
этого остатка, съ одной стороны, должны удовлетворяться 
личныя потребности капиталистовъ, съ другой—можетъ чер-
пать свои рессурсы, въ виде налоговъ, государство. Каждый 
капиталиста живетъ сообразно своему общественному поло-
женйю; но потребности не возрастаютъ настолько, насколько 
капиталы; самъ Рокфеллеръ не можетъ есть 1.000 пудовъ мяса 
въ день и выпивать 1.000 бутылокъ вина. Если первый изъ 
нашихъ трехъ едва въ состояпйи жить, какъ прилично для мел-
каго капиталиста, на 2% тыс. рублей, то второй не будетъ чув-
ствовать себя стесненнымъ, напр., проживая 20 тысячъ; а тре-
тий врядъ ли уронитъ свое достоинство миллйонера, тратя 100 
тысячъ въ годъ. Остается тогда у перваго 500 р., или 10% его 
дохода, у второго 10 тыс., или 20% его дохода, у третьяго 200 
тысячъ, или 40% дохода. Изъ этихъ остатковъ можетъ требо-
вать своей доли государство, нацйональная организацйя господ-
ства для всего класса капиталистовъ. 

Очевидно, что для этого класса въ целомъ всего выгоднее, 
чтобы излишки государство взяло целикомъ. Иначе они или 
увеличатъ накопление сверхъ его нормы, что поведетъ къ без-
нлодной ихъ растрате, или пойдутъ на совершенно уже без-
©мысленную роскошь, не полезную даже лично для капитэли-
етовъ. Въ рукахъ же государства они пойдутъ на общйя по-
требности капитала и капиталистовъ. 

Но тогда получается какъ разъ формула прогр&сивпо-
подоходнаго обложенйя: 10%, 20%, 40%. Оно оказывается, 
въ этихъ условйяхъ, наиболее выгоднымъ для капитала. Самъ 
собой намечается и верхнйй предълъ прогрессии: если изъ 5 
рублей прибыли на одно накопленйе идетъ 2 руб., то обложение, 
во всякомъ случае, не можетъ достигнуть трехъ рублей на 5, 
т. е. 60%. 

Но,—заметить читатель,—ведь норма накопленйя имеетъ 
силу для цгълыхъ отраслей производства, а не для отдельныхъ 
предпрйятйй. Пусть въ каждой отрасли крупный предпрйятйя 
накопляютъ свыше нормы, а мелкйя—ниже ея; тогда для всей 
отрасли въ целомъ норма можетъ хорошо удержаться и безъ 
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прогрессивнаго налога; а концентрация капитала ускорится, 
что опять-таки полезно, а не вредно. 

Но такой планъ былъ бы осуицествимъ лишь тогда, когда 
во всгьхъ отрасляхъ крупный и мелкйя предприятия смешаны 
въ одинаковыхъ, хотя бы приблизительно, пропорцгяхъ. На деле 
же наблюдается совсЬмъ иное. Развитие капитализма анар-
хично, а не планомерно: о дне отрасли идутъ впередъ техни-
чески и экономически, и состоять почти изъ однихъ, или даже 
исключительно изъ однихъ крупныхъ предприятий. Другйя 
отстаютъ. представляя сочетание крупныхъ, среднпхъ и мел-
кихъ въ разныхъ соотношенйяхъ. Въ третьихъ, наиболее от-
сталыхъ, мелкйя преобладаютъ. Металлургйя и горное дело, 
напр., почти повсюду относятся къ первому типу; текстильное 
дело въ передовыхъ странахъ къ первому, у насъ же, скорее, 
ко второму; производство одежды, обуви—ко второму и третьему 
типу, и т. под. 

Между темъ, въ силу цепной связи отраслей, общая норма 
накопленйя неизбежно должна соответствовать условйямъ той 
отрасли, где накопленйе наименьшее. Если хоть одна изъ не-
обходимыхъ отраслей неспособна расширяться более, чемъ 
на 2%, безполезно отраслямъ съ наиболее крупнымъ капита-
ломъ расширяться на 4%. Поэтому практически задача пеле-
сообразнаго обложенйя выполнима только въ томъ виде, какъ 
если бы одне отрасли состояли изъ мелкихъ, другйя изъ круп-
ныхъ предпрйятйй,—т. е. по схеме прогрессивнаго налога. 

* * 
* 

Итакъ, прогрессивно-подоходная система представляется, 
вообще, наиболее выгодной для нацйональнаго капитала на 
той ступени его развитая, когда обостряется вопросъ о рын-
кахъ для него. Что изменяешь въ этомъ военный кризисъ? 

Благодаря гигантскому милитаристическому спросу, пер-
вый стадйи военнаго перйода после начальнаго потрясения, 
оказываются благопрйятны для мелкаго производства, какъ 
и для крупнаго. Въ рынке недостатка нетъ, и вопросъ о на-
логовой системе съ этой точки зрения не получаешь особой опре-
деленности. Обнаруживаются только на деле важныя ггехни-
ческгя преимущества подоходнаго налога. Поскольку требуется 
увеличить его общую сумму, онъ позволяетъ сделать это быстр® 
и легко, безъ всякаго усложненйя податной организацйи, про-
стымъ повышенйемъ процентныхъ нормъ; и эта простота техники 
представляешь огромную ценность тогда, когда государствен-
ный механизмъ подавленъ новыми, необычно-сложными зада-
чами. 

Но затемъ выступаютъ на сцену еще иные моменты, вы-
текающйе изъ военнаго раззоренйя и истребленйя человеческихъ 
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силъ. Мелкое производство они поражаютъ, при пынешнихъ 
условйяхъ, сильнее, ч-Ьмъ крупное. Даже въ полосе военныхъ 
действий крупныя предпрйятйя свои—больше оберегаются, а не-
прйятельскйя, кроме имеющихъ военное значенйе, больше ща-
дятся; при общей эвакуацйи крупнымъ также даются преиму-
щества. Далее, въ случае разрушенйя зданйй и орудйй, отъ круп-
ныхъ предпрйятйй остаются, по крайней мере, значительные де-
нежные капиталы; отъ мелкихъ—большей частью ничего. Но 
всего важнее разница въ тяжести потерь отъ убыли рабочей 
силы. 

Для крупныхъ предпрйятйй, съ десятками и сотнями на-
емныхъ организаторовъ труда, съ тысячами рабочихъ, потери 
въ нихъ при мобилизацйяхъ имеютъ лишь количественный и 
частичный характеръ: некоторая доля силъ предпрйятйя исчезла; 
но нетъ невознаградимой «качественной» убыли; для каждой 
необходимой функцйи тамъ было известное, часто большое число 
исполнявшихъ ее лицъ; даже если большая часть ихъ взята 
на войну, остальные могутъ продолжать дело, хотя въ умень-
шенномъ масштабе, и въ случае крайности—подготовить за-
местителей ушедшимъ.—Въ мелко мъ капиталистическомъ пред-
прйятйй бываютъ почти всегда необходимый функцйи, выпол-
няемый однимъ лицомъ, которое иногда даже совмещаетъ не-
сколько такихъ функцйй; и уходъ этихъ лицъ разстраиваетъ 
все дело. А въ мелкомъ производстве, крестьянскомъ или ре-
месленно мъ, потеря лучшихъ и главныхъ рабочихъ силъ, очень 
часто—единственныхъ работниковъ, совершенно невознагра-
дима съ точки зренйя производства, хотя бы государственнымъ 
лособйемъ поддерживалась жизнь остальныхъ членовъ такой 
семейно-хозяйственной организацйи. 

Что же должно получиться въ результате этой неравно-
мерности потерь, порождаемой условиями военнаго кризиса? 
Разумеется, если и при обычныхъ условйяхъ существовала 
возможность более быстраго накопленйя для крупныхъ пред-
прйятйй, чемъ для мелкихъ, то теперь, во время войны и после 
нея, эта разница неминуемо еще усиливается. Отрасли съ пре-
«бладанйемъ мелкихъ предпрйятйй темъ значительнее должны 
отстать въ размерахъ отъ техъ, где господствуютъ крупныя. 
Но, въ силу цепной связи отраслей, передовыя въ накопленйи 
выравниваются съ отставшими, что происходить путемъ боль-
«шхъ потерь отъ недостатка въ сбыте. Результаты для нацйо-
нальнаго капитала самые неблагопрйятные. 

Особенно неблагопрйятны должны они оказаться въ стра-
нахъ недоразвитаго капитализма, какъ Россйя. Тутъ нетъ шан-
совъ исправить нарушенное равновесйе отраслей съ помощью 
внешнихъ рынковъ, которые поглотили бы излишки произ-
водства передовыхъ отраслей: при конкурренцйи странъ вполне 

15* 
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развитого капитализма, обостренной подобнымъ же нарупиенйемъ 
равновесия, слишкомъ плоха надежда захватить новыя области 
сбыта. Стоить только представить себе, на нынешнемъ уровне 
нашей экономики и культуры, конкурренцйю хотя бы нашей 
металлургии съ германской, английской или американской на 
международномъ рынке. 

Между темъ, безполезныя преимущества отраслей съ круп-
нымъ производствомъ еще усиливаются налоговой системой, 
въ которой господствуетъ регрессивно-подоходная тенденция. 
Вытекающйя изъ непропорциональности накопленйя растраты 
нацйональнаго капитала должны оказаться темъ значительнее. 
И это въ условйяхъ глубочайшаго экономическаго потрясенйя, 
вызванная войною. Очевидно, что переходъ къ прогрессивно-
подоходной системе, выравнивающей накопленйе безъ лиш-
нихъ потерь, становится настоятельной необходимостью. Тогда 
те самые излишки накопленйя капитала, которые были бы об-
речены. на безплодную гибель въ конъюнктурахъ кризисовъ 
и застоя, находятъ себе примененйе, полезное для всей нацйо-
нальной организацйи капитала; въ рукахъ государства они 
служатъ къ новому расширенйю сбыта—главнымъ образомъ, 
конечно, того, въ основе котораго лежать потребности мили-
таризма. 

Вотъ причины, которыя делаютъ переходъ къ прогрессивно-
подоходной системе въ нынешнихъ условйяхъ для такихъ странъ, 
какъ Россйя, не просто целесообразнымъ, но прямо необходи-
мымъ съ точки зренйя капиталистическая развитйя. И, конечно, 
дело идетъ не о простомъ частичномъ вкрапленйи новаго на-
лога среди старыхъ, какое достигнуто недавнимъ закономъ, а 
о коренной перестройке бюджетнаго здания. Въ томъ безпри-
мерно тяжеломъ положенйи, какое создается для будущагв 
Россйи военнымъ раззоренйемъ, осложняющимъ ея капитали-
стическую отсталость, лишнее неблагопрйятное условйе такого 
масштаба, какъ негодная система государственныхъ финансовъ, 
могло бы оказаться роковымъ 1... 

Но если прогрессивно-подоходная система стала капитаяи-

1 У насъ, повидимому, предполагаютъ найти необходимые -лишше 
милл1арды бюджета въ систем-Ь монополш. Это выходъ очень плохой. По-
скольку государство воспользуется нынешней прибылью оптовыхъ торгов-
цевъ на монополизированные продукты, это дастъ сравнительно немного^ 
прибыль розничныхъ будет въ достаточной м-Ьр-Ь заменена жалованьем^ 
чиновниковъ и продазцовъ монополш. А въ общемъ — монопол1я на чай, 
сахаръ и др. предметы потреблешя сведется, очевидно, къ очень большому 
косвенному налогу, какимъ была и винная монопол1я. Къ тому же сведется 
монополия на уголь и железо, на которую возлагаетъ надежды Н. Рожковъ 
(«Совр. М1ръ», 1916, 4, ст. «На порогЪ грядущаго»). Ибо она будетъ означать 
удорожеше всЬхъ продуктовъ, поскольку въ ихъ производств^ применяется 
уголь и железо, удорожеше парового транспорта, и пр. 
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стической необходимостью, это отнюдь еще не означаетъ, что 
классъ капиталистовъ охотно согласится на нее. Капиталистъ, 
взятый индивидуально, способенъ видеть въ ней только со-
кращение своего дохода; таково и должно оказаться общее мне-
ние и практическое настроение классовъ, получающихъ большие 
доходы. Демократическпмъ классамъ, классамъ низкаго уровня 
доходовъ, придется осуществлять въ жестокой борьбе противъ 
нихъ эту реформу. Не въ первый разъ капиталисты будутъ 
выступать врагами того, что полезно и необходимо для раз-
вития самого капитализма. Это—обычный и естественный ре-
зультата господства экономической стихийности. 

Такъ или иначе, но крупному капиталу и съ этой стороны 
нредстоитъ еще расплата за его военное процветание. Онъ вы-
нужденъ будетъ взять на себя значительную долю налоговъ, 
въ которые выльется идущая теперь растрата реальнаго кали 

тала страны. А поскольку классъ капиталистовъ помешаетъ 
этому переложению, онъ поплатится убыткомъ отъ недоста-
точности рынка. 

* * * 

Вследъ за «военнымъ процветаннемъ» капитала идетъ и 
шагъ за шагомъ его перегоняетъ спеищфическая военная доро-
говизна. 

Развитие дороговизны во время нынешней войны многие 
экономисты склонны разсматривать, какъ продолжение и уси-
ление тенденций капитала, выразившихся въ до-военномъ ро-
сте дороговизны жизни. Для насъ такая точка зрения едва ли 
•блегчила бы изследование: военная дороговизна—явление бо-
лее резкое и выступающее въ более определенныхъ условйяхъ; 
а чемъ рельефнее предмета, темъ легче его разсматривать. 

Повышение ценъ товаровъ можетъ исходить или изъ об-
ласти производства или изъ области рынка. Если понижается 
производительность труда, такъ что требуется увеличенное 
количество его на выработку товара, то цена, естественно, 
должна возрасти. Если денежный товаръ—въ настоящее время 
имъ служить золото—добывается, напротпвъ того, при повы-
шенной производительности труда, то цены всехъ другихъ 
товаровъ опять-таки должны возрасти: эти цены выражаются 
въ деньгахъ, и если деньги стали дешевле, то, по сравнению съ 
ними, товары, очевидно, оказываются дороже прежняго. 

По отношению къ военной дороговизне эти моменты не 
играютъ сколько-нибудь постоянной и значительной роли. 
Безъ сомнения, въ общей экономической дезорганизаици иногда 
ухудшаются и самыя условия производства: поля могутъ остаться 
безъ удобрения, что понизить производительность земледель-
ческаго труда; загромождение и порча железно-дорожныхъ 
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путей могутъ повести къ возобновлению доставки хлеба за сотни 
верстъ по проселкамъ на возахъ, что означаетъ падете про-
изводительности труда въ сфере транспорта, и т. под. Но это— 
частный и случайный комбинации; не въ нихъ решете общаго 
вопроса. 

Со стороны рынка, повышение ценъ вызывается монополь-
нымъ положенйемъ продавцовъ, понимая этотъ терминъ въ са-
момъ ппирокомъ смысле. Монополия продавца заключается 
въ томъ, что для покупателя уничтожена или ограничена воз-
можность выбирать: выбирать рынокъ или продавца съ од-
ной стороны, выбирать время, т. е. выжидать, съ другой сто-
роны. Военный кризисъ повсюду, лишь въ разной степени, 
осуществляетъ такия условия. 

Еакимъ путемъ это происходить? Самымъ простымъ и оче-
видными война разрываешь связи рынка и разрушаешь про-
дукты труда. 

Разрывъ связей рынка, полный или частичный, совершается 
въ самыхъ различныхъ пунктахъ и по самыхъ различнымъ 
направлениями Прекращаются сношения между воююпщми стра-
нами; преграждаются минами и пиратствомъ морские пути; 
разстраивается внутренний транспортъ, железнодорожный, реч-
ной и всякий иной,—военнымъ его загроможденйемъ, мобили-
зацйей его работниковъ, и т. д. Разрывомъ связей рынокъ огра-
ничивается для покупателя, исчезаетъ возможность «выбора 
въ пространстве». 

Но ведь эта возможность ограничивается также и для 
продавца? Конечно; однако, далеко не въ такой степени, какъ 
для покупателя. Продавецъ въ большинстве случаевъ является 
торговцемъ по профессйи; а у торговца, не только оптоваго, 
но и у мелкаго, сумма рыночныхъ связей несравненно больше, 
чемъ у средняго покупателя товаровъ, особенно поскольку 
дело идетъ объ обычныхъ предметахъ потребленйя. Для тор-
говца, прйобретающаго, напр., несколько тысячъ пудовъ са-
хара или мяса, возможность искать продукта въ другихъ ме-
стахъ и при значительномъ нарушенйи транспортныхъ и мено-
выхъ связей остается гораздо больше, чемъ для потребителя, 
покупающаго несколько фунтовъ; для несколькихъ фунтовъ 
нельзя, а для несколькихъ тысячъ пудовъ можно послать при-
казчика для разведокъ, переговоровъ, закупки, наблюденйя 
за перевозкой, а въ отсталыхъ странахъ—для подкупа кого 
следуетъ, и т. д. Нарушенйе связей рынка не только стесненйе 
для продавца, но вместе съ темъ и облегченйе, такъ какъ устра-
няешь опасность конкурренцйи со стороны другихъ продав-
цовъ; для потребителя же тутъ никакого облегченйя нетъ, по-
тому что необходимость покупать продукты нисколько не умень-
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шается, и конкурренцйя другихъ потребителей не слаб'Ьетъ. На-
жротивъ того, необходимость покупать обостряется. 

Тутъ выступаетъ другое неравенство: продавецъ сохра-
няете гораздо бол'Ье широкую возможность выбора во врежни, 
т. е., выжидания. Покупателю продукте нуженъ обыкновенно 
для потребления; а съ этимъ ждать нельзя, не только тогда, 
когда дЬло идетъ о личномъ потреблении, но и когда оно касается 
производительнаго потребления . орудий и материаловъ, безъ 
котораго должно остановиться предприятие. Продавецъ же, 
очевидно, можетъ ждать, если у него пЬтъ непосредственной не 
обходимости въ деньгахъ для какой-нибудь срочной расплаты; а 
это бываете не такъ ужъ часто, особенно при военныхъ «мора-
торияхъ». 

Возможность выжидания увеличивается для продавца еще 
бол'Ье благодаря колоссальному росту милитаристическаго спроса. 
Огромное большинство продуктовъ прямо или косвенно отно-
сится къ сфере этого спроса: предметы потребления и вооруже-
ния армий, средства производства этихъ предметовъ и средства 
производства этихъ средствъ производства, и т. д. Им-Ья ихъ въ 
рукахъ, продавецъ можетъ выжидать съ полной уверенностью, 
что, когда захочетъ, сбудете, во всякомъ случае, на достаточно 
выгодныхъ условйяхъ государству и его поставщикамъ. 

Напротивъ, покупатель, въ виду происходящаго массового 
потребленйя и истребленйя продуктовъ, ослабленнаго производ-
ства и разрыва рыночныхъ связей, имеете все основанйя опа-
саться, что если онъ не купите въ данный моменте, то ему и 
вовсе не удастся купить въ дальнЬйшемъ, или придется поку-
пать на гораздо более тяжелыхъ условйяхъ. 

Вообще въ мировой войне, парализующей значительную 
долю мйровыхъ отношенйй обмена, понижается значенйе меновой 
стоимости, выражающей и воплощающей эти отношенйя. Воз-
растаете значенйе потребительной стоимости. А это означаете 
постоянное преимущество продавца, у котораго въ рукахъ 
потребительная стоимость, передъ покупателемъ, который пред-
лагаете за нее, въ виде денегъ, меновую *. 

* У насъ, повидимому, до сихъ поръ мало кто понимаетъ, что совре-
менная война ведется потребительными стоимостями несравненно больше, 
чЪмъ «деньгами, деньгами и деньгами». Наши патрюты суворинскихъ «Вре-
менъ» своей погромной агитащей противъ оставшихся въ Россш, а также 
попадавшихъ въ нее черезъ нейтральныя страны н'Ъмецкихъ товаровъ ока-
зали несомнЪнныя и болышя услуги отечеству... нЪмцевъ; а немецкое пра-
вительство въ полномъ согласш съ ними употребляло всЬ усилхя, чтобы не 
допустить контрабанднаго пропуска н'Ъмецкихъ продуктовъ въ Росмю; 
оно съ удовольстЕ1емъ скупило бы у насъ всЬ нЪмецше инструменты, ма-
шины, лекарства, химичесшя издЪл1я, и пр., — хотя, конечно, ничего не 
им-Ьло и противъ безплатнаго ихъ уничтожешя, а особенно съ огромной при-
бавкой русскаго и союзнаго имущества, какъ это нечаянно случилось въ 
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Цепная связь отраслей производства обладаетъ свойствомъ 
поддерживать возникающую дороговизну, распространять ее 
съ однбхъ отраслей на другая и усиливать еще бол'Ье. Если, 
напр., поднимается цгЬна машинъ, то уже отъ одного этого должно 
произойти некоторое повышение ценъ ъо всехъ отрасляхъ, при-
меняющихъ машины. А такъ какъ машины участвуютъ и въ про-
изводстве некоторыхъ предметовъ потребления рабочихъ, то 
возрастаетъ и стоимость поддержания рабочей силы, т. е., должна 
повыситься заработная плата. А это увеличиваетъ издержки 
производства, и ведетъ къ новому повышению ценъ ЕО всехъ 
его областяхъ, и т. д. Если хлопокъ вздорожалъ вследствЬ-
громаднаго военнаго спроса на него для приготовления нынеш-
няго пороха, то пряжа и хлопчато-бумажныя ткани тоже по-
высятся въ цене; а поскольку эти ткани потребляются рабо-
чимъ классомъ, постольку опять-таки должна стать дороже 
рабочая сила, и т. под. 

Итакъ, причины военной дороговизны сводятся къ следую-
щимъ моментамъ: во-первыхъ, ослабление и частичные разрывы 
связей мирового рынка, уменьшающие объективное значение ме-
новой ценности, какъ выражения этихъ связей, и денегъ, какъ 
воплощения меновой ценности; во-вторыхъ, разрушение массы 
потребительныхъ ценностей (въ томъ числе, конечно, миллио-
новъ рабочихъ силъ) и ослабление ихъ производства, приводя-
щее къ возрастанию объективная значения уцелевшихъ потре-
бительныхъ ценностей, и, въ-третьихъ, цепная связь, обобщаю-
щая и усиливающая все тенденции рынка. 

Въ этомъ несложномъ анализе нетъ надобности специально 
говорить о спекуляции, какъ причине повышения ценъ, потому 
что она есть только использование капиталистами перечислен-
ныхъ общихъ и основныхъ условий. 

Въ зависимости отъ этихъ условий, разныя страны не въ 
одинаковой степени страдаютъ отъ дороговизны. Всего тяжелее 
приходится темъ, для которыхъ связи рынковъ подорваны въ 
наибольшей степени, и темъ, которые подверглись наиболее 
жестокимъ ударамъ военной грозы. Естественно, что изъ воюю-
щихъ меньше всехъ страдаетъ Англия; но также и то, что блоки-
рованная со всехъ сторонъ Германия занимаете все-же, далеко, 
не первое место по дороговизне. Дело въ томъ, что хотя связи 
международнаго рынка для нея оборваны въ очень сильной 
степени, — за то связи внутренняго рынка сохранены въ полной 

Москв-Ь. Означенныя «Времена» аргументировали тЪмъ, что продажа н'Ъмец-
кихъ товаровъ въ Россш улучшаеть внЪшнш расчетный балансъ Германш. 
Странно, какъ это практичные нЪмцы не догадались продавать намъ свои 
снаряды: это еще больше бы улучшило ихъ расчетный балансъ... Впрочемъ, 
суворинсше экономисты не допустили бы, вероятно, покупки этихъ снаря-
довъ. 
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мЬр'Ь; а военное разрушенйе, — правда, весьма полное, — по-
стигло только одну изъ ея восточныхъ провинций. 

Страны отсталый при этомъ страдаютъ вдвойне. По техни-
ческой отсталости оне терпятъ, въ нынешней войне техниче-
скихъ силъ, наиболее разрушительныя воздействия на обпшр-
ныхъ территорйяхъ, которыя принуждены, по крайней мере, 
временно, уступать лучше вооруженпымъ врагамъ; а также не-
сутъ более значительный потери живою человеческою силой - -
драгоценнейшей изъ трудовыхъ ценностей. По своей экономи-
ческой отсталости оне, кроме разрыва связей внешняго рынка, 
испытываютъ еще более тяжелое нарушение связей внутренняго 
рынка, при чемъ безполезные избытки товаровъ и рабочей силы 
накопляются въ однехъ частяхъ страны, рядомъ съ острымъ 
недостаткомъ въ другихъ. 

Если къ этому присоединяется-—что, пожалуй, неизбежно,— 
отсталость финансовой организации, то развивается еще новое, 
дополнительное условие дороговизны: огромные выпуски бу-
мажныхъ денегъ и падение ихъ курса. Некоторые наши эконо-
мисты пытались доказывать, что, благодаря разрыву связей 
съ заграничными рынками, падете курса рубля не должно 
влиять на внутреннйя цены. Это, конечно, наивность. Падете 
курса есть оценка нашего финансоваго положенйя заграничными 
рынками; разве эта оценка такъ грубо неверна? Паденйе курса 
есть результата, прежде всего, чрезмернаго количества нераз-
менныхъ денежныхъ знаковъ въ обращении; а где они обра-
щаются?—на внутреннемъ рынкъ: на него они давятъ, на немъ 
реально обезцениваются. 

Отчасти, правда, паденйе внешняго курса вызывается «по-
литическими» причинами: пораженйями, резкими проявленйями 
недостатковъ государственнаго механизма и т. под. Но почему 
капиталъ внутреннйй будетъ учитывать эти причины иначе, 
чемъ внешнйй? Разве оне не колеблютъ доверйя къ кредитнымъ 
документамъ государства настолько же здесь, какъ и тамъ? 
Да и связи съ международнымъ рынкомъ порваны все-же не 
вполне; еслп оне очень слабы въ товарообмене, то какъ разъ 
въ расценке товаровъ на внутреннемъ рынке оне сохраняютъ 
гораздо больше силы, благодаря массе инострапныхъ капиталовъ, 
оперируюпщхъ внутри страны. Разве, напр., бельгййскйй или 
французскйй капиталъ русскихъ фабрикъ и заводовъ можетъ 
не считаться съ паденйемъ курса въ своихъ закупкахъ и про-
дажахъ? 

Эта спецйальная форма дороговизны особенно опасна для 
нацйональнаго хозяйства, именно потому, что она угрожаета 
остается навсегда. Въ высшей степени вероятно, что курсъ такъ 
и не поднимется вновь до нормы; а государство, чтобы возстано-
вить разменъ и прекратить колебанйя курса, страшно стесняю-
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щпя капиталистический обменъ, прибегнешь къ испытанному 
средству — девальвации: уменьшить величину золотыхъ монетъ 
до уровня, соответствующая курсу. Тогда всЬ цены, измеряе-
мый уменьшенной единицей, окажутся закреплеными въ своемъ 
повышении. 

* * * 

Дороговизна въ военномъ кризисе играетъ двойную роль: 
она является п однимъ изъ элементовъ военнаго процветания, и 
однимъ изъ моментовъ его суровой ликвидации. 

Возможность сбывать товары безъ поисковъ рынка и за до-
рогую цену — это, собственно, какъ разъ то, что капиталъ на-
зываешь процветаниемъ. Но общая дороговизна, въ то же время, 
равносильна обезцененш самихъ денегъ. Поскольку капиталъ 
имеетъ форму вещей, онъ отъ этого не увеличивается, хотя въ 
цифрахъ его расценка и представляется больше, чемъ прежде. 
Поскольку же онъ имеетъ форму денегъ и денежныхъ знаковъ 
онъ реально уменьшается, потому что за прежней цифрой скры-
вается уменьшенная покупательная сила. 

Въ наименьшей мере это уменьшение затрагиваетъ пгапиталъ 
промышленный и земельный, потому что онъ въ наибольшей 
доле представленъ вещами, въ сравнительно малой — деньгам и 
денежными знаками. Сильнее подрывается, конечно, капиталъ 
кредитный. А наиболее ощутительна эта сторона «военнаго 
процветания» окажется, въ последнемъ результате, для ^ладель-
цевъ разныхъ государственныхъ бумагъ и вкладчиков^ еберега-
тельныхъ кассъ. 

Тотъ кризисъ, который наступить по заключении мира я 
ликвидируешь военное пропитание вообще, не ликвидируешь 
еще дороговизны, даже и тамъ, где будетъ возстановленъ нор-
мальный курсъ денегъ. Дело въ томъ, что сумма денегъ и бумаж-
ныхъ ценностей въ обращении — государствеиныхъ процентныхъ 
бумагъ, и т. п. — не уменьшится, и окажется значительно больше, 
чемъ до войны; а сумма противостоящихъ пмъ ценностей реаль-
ныхъ — полезныхъ вещей — не только не возросла въ такой же 
мере, но для многихъ странъ уменьшилась. Следовательно, 
неблагоприятное для покупателей соотношение не исчезнешь, 
пока не произойдешь действительная возстановления того, что 
разрушено войною. 

* * * 

Тотъ своеобразный, но могучий и, несомненно, искренний 
патриотизму который порождается въ воюющихъ странахъ 
военпымъ процветаниемъ капитала, и съ бурнопламенной нена-
вистью къ врагамъ соединяетъ любовно-нежное отношение къ 
соотечественникамъ («когда же и попользоваться, какъ не 
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теперь»), въ значительной мере основанъ, какъ видимъ, наиллю-
зйяхъ. За военными прибылями последуешь расплата, которая 
существенно изменить ихъ оценку. Главные моменты этой 
расплаты — потери промышленной демобилизации, увеличен]е 
налоговой тягости, падающей на капиталистические доходы, 
обезибиеше денежлаго капитала дороговизною, обезцгЬнете 
большинства государственно-кредитныхъ бумагъ ихъ перепро-
изводствомъ, и, затемъ, вообще явления после-военнаго кризиса, 
неизбежной заключительной фазы нынешней катастрофы. 

Везъ сомнения, несмотря на все это, часть капиталистовъ, 
особенно изъ наиболее крупныхъ, удержитъ за собою достаточно 
богатые плоды военнаго процветания; сохранятся и некоторый 
изъ вновь создавшихся за это время, сказочными или криминаль-
ными путями, состояний. Но въ общемъ и здесь найдетъ себе 
место суровая формула естественнаго подбора: много званыхъ, 
мало избранныхъ. 

* * 
* 

Въ чемъ же должна заклиочаться сущность после-военной 
фазы переживаемаго кризиса? Въ гигантскихъ организацйоп-
ныхъ перемещенияхъ, обратныхъ темъ, какйя происходили въ 
его начале. Тогда были разорваны массы связей международная 
рынка, и оне сомкнулись вновь на рынке милитаристическомъ. 
Приспособляясь къ такому положенйю, реорганизовалось, частью 
технически, частью экономически, производство: промышленная 
мобилизация. За счетъ производственнаго аппарата функцйони-
ровалъ, развивался и разрастался до невиданныхъ размеровъ 
потребительно-истребительный аппаратъ армйи. Государственно-
финансовая организацйя превратилась въ механизмъ для посред-
ничества между темъ и другимъ аппаратомъ, для отчужденйя 
реальныхъ ценностей, подлежащихъ потребленйю и истребле-
нию, путемъ обмена ихъ, не столько на деньги, сколько на различ-
ныя государственный обязательства. 

Теперь посмотримъ, какъ должны протекать обратные этимъ 
процессы. 

Прекращенйе войны будетъ означать резкое сокращенйе 
гигантскаго милитаристическая рынка. Напр., для Россйи 
военный спросъ измеряется сейчасъ приблизительно миллйар-
домъ рублей въ месяцъ; уже немедленно по прекращенйи воен-
ныхъ действйй онъ уменьшается на несколько сотъ миялйоновъ 
изъ этой величины; а по цепной связи спроса разныхъ отраслей 
это означаетъ съуженйерынканангьсколько миллгардовъ въ месяцъ. 
Пусть это рынокъ ненормальнаго характера, раздутый и поддер-
живаемый разрушительной стихййностыо; — потрясете, однако, 
не можетъ не оказаться огромнымъ. И силы, которыя будутъ 
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ему противодействовать, въ первое время по сравнению съ нимъ 
явятся весьма недостаточными. 

Могутъ ли разорванныя связи милитаристическая рынка 
быстро сомкнуться вновь на рынке международномъ, и спросъ 
мирнаго мирового обмена—заменить спросъ военный? 

Во-первыхъ, связи международная рынка отнюдь не такъ • 
легко могутъ возстановиться, какъ легко разрывались: это будетъ 
процессъ относительно медленный, какъ всегда и повсюду сози-
дательные процессы медленны по сравнению съ имъ противопо-
ложными дезорганизацйонными. Какъ бы лихорадочно ни шла ра-
бота по организации парализованныхъ войною частей между-
народнаго ввоза и вывоза, она, очевидно, не можетъ сколько-
нибудь поспевать за сокраиценйемъ милитаристическая спроса 
по окончании войны. 

Во-вторыхъ, самые размеры возобновляемаго нормальнаго 
сбыта въ первое —и довольно продолжительное время—должны 
оставаться довольно ограниченными. Благодаря истощающему 
влиянию войны, материала для вывоза мало. Отрасли, работав-
ший раньше для экспорта, частью попадаютъ на время войны 
въ сферу милитаристическая спроса, который своими чрезмер-
ными требованиями беретъ у ипхъ такъ много, что не даетъ обра-
зоваться запасамъ; — частью остаются вне этого спроса, и 
тогда слабеютъ и замираютъ отъ недостатка работы, отъ поглоще-
ния экономическихъ силъ другими отраслями. 

И между темъ какъ вывозить придется мало, ввозить надо 
будетъ очень много, потому что очень многаго будетъ не хва-
тать. Особенно остро обнаружится это благодаря промышлен-
ной демобилизации. Странамъ передовымъ потребуется для 
возстановления мирнаго производства много сырыхъ материаловъ 
для него, странамъ отсталымъ — орудия, машины. Эти нако-
пившиеся недочеты хорошо восполняли бы другъ друга — если 
бы въ техъ и другихъ странахъ накопились запасы ихъ обьич-
ныхъ продуктовъ. Но такъ какъ накопления запасовъ не произо-
шло, то гармонии не получается, а только создаются условия, 
осложняюицйя и усиливающия кризисъ. 

Въ томъ же направленйи должна действовать и демобилизацйя 
армйи. Къ домашнему очагу возвратятся миллйоны людей, жив-
шнхъ въ это время на всемъ готовомъ, въ гигантской потребитель-
ской коммуне. Свои хозяйства многйе изъ нихъ застанутъвъраз-
зоренномъ состоянйи, большинство — въ истощенномъ и ослаблен-
номъ. Этимъ миллйонамъ надо будетъ жить — при общей доро-
говизне, которая, какъ мы видели, сохранится; а покупатель-
ный силы ихъ хозяйствъ уменьшатся, и могутъ возстановиться 
не скоро. При общемъ застое, немалая доля рабочихъ силъ ока-
жется безъ примененйя, — не только работниковъ промышлен-
ности, но и крестьянъ; ибо плохое выйдетъ примененйе труда 
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тамъ, где живой инвентарь подорванъ продажей, реквизпцйей 
или просто гибелью скота, а мертвый — долгимъ отсутствием!» 
ремонта. Безработица тамъ, и недостатокъ условий труда здесь, 
будутъ тяжело давить на общий рынокъ наицональнаго хозяй-
ства, уменьшая потребительный спросъ — его основу. 

А положение гоеударственныхъ финансовъ, которые и въ мир-
ное время были факторомъ огромпаго значения въ системе нацио-
нальнаго хозяйства, теперь же приобрели совершенно исключи-
тельную важность... Степень напряжения и истощения, которой 
они достигнуть къ моменту конца войны, врядъ ли нуждается 
въ особой характеристике. А требования къ нимъ будутъ предъ-
явлены громадныя. 

Издержки демобилизации колоссальныхъ армий съ распреде-
ленйемъ миллйоновъ еолдатъ по ихъ местамъ родины — самое 
маленькое изъ этихъ требований. Но значительная доля-—въ 
иныхъ странахъ, можетъ быть, большинство — этихъ защитни -
ковъ отечества найдутъ подорванное, истощенное, а то и раззо-
ренное хозяйство; п отечество должно поддержать ихъ, помочь 
имъ возстаповить силу и жизненность ихъ хозяйствъ: это уже 
задача несравненно более крупнаго масштаба, особенно въ 
странахъ отсталыхъ, крестьянскихъ, где на ея решение по-
надобятся, вероятно, не сотни миллйоновъ, а миллйарды. Но 
еще миллйоны защитниковъ не вернутся вовсе, пли вернутся 
безеильными калеками: ихъ семьи и хозяйства будутъ нуждаться 
въ более значительной и долгой поддержке, съ полнымъ правомъ 
на нее. Между темъ, есть и огромныя области, сплошь опусто-
шенный войною; возстановить ихъ экономическую жизнь необхо-
димо въ интересахъ самого государства; здесь тоже дело идетъ 
© миллйардахъ. — Кроме того, мобилизованная и выбитая изъ 
колеи промышленность голосами влйятельныхъ общественныхъ 
группъ будетъ требовать пособйя на свое возвращенйе къ нор-
мальной жизни; и государству, вероятно, придется, по крайней 
мере, отчасти исполнить требованйе. 

Далее — роковой вопросъ о нормальномъ денежномъ обра-
щенйи, необходимомъ для капиталистическаго оборота: о воз-
становленйп размена на золото, объ изъятйи массы бумажныхъ 
денегъ и краткосрочныхъ гоеударственныхъ обязательству за-
топпвшихъ рынокъ. •— И не менее роковой вопросъ: какъ 
проценты по десяткамъ миллйардовъ военнаго долга, вместе 
еъ другими новыми расходами, кристаллизовать въ миллйарды 
налоговъ, съ кого и какъ эти налоги взять... 

Таковы экономическая и финансовый условия после-воен-
наго кризиса. Для странъ воюиощихъ они осуществятся въ пол-
ной мере, для странъ нейтральныхъ — только частью; но цепная 
связь мйрового хозяйства усилить болезнь и въ нейтральныхъ 
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странахъ, путеыъ отраженная действия, распространяющая 
потрясение однихъ частей экономической системы на другйя. 

Два момента способны до крайности усилить и обострить 
ходъ н о с л'Ь-в о ен иаго кризиса. Это, во-первыхъ, продолжение 
экономической войны после заключения мира, экономический 
бойкотъ вчерашнихъ враговъ. Легко представить себе, насколько 
онъ затруднилъ бы дгЬло возрождения, лишая о дне страны могу-
щественной поддержки другихъ, мешая получать необходимое 
для нихъ оттуда, откуда всего легче, ближе, и выгоднее, при-
бавляя новыя безполезныя жертвы ко всемъ старымъ. 

Во-вторыхъ, утопизмъ господствующихъ классовъ. Эта опас-
ность заключается въ томъ, что классы, у которыхъ потребуется 
больше всего взять — потому что они могутъ больше всехъ 
дать—въ слепой защите своихъ интересовъ будутъ ожесточенн© 
сопротивляться необходимому, — что они будутъ стараться, 
по привычке мирнаго времени, переложить все тягости положе-
ния на те самыя массы, которыя и безъ того глубоко обезсилены, 
которыя дали уже все, что могли дать, — и въ сущности, больше 
того. Конечно, и этотъ утопизмъ уступить, въ конце концовъ, 
передъ крайними, последними аргументами; но можетъ слу-
читься, что будетъ уже поздно... 

Пересматривая условия после-воениаго кризиса, легко заме-
тить, что все они, и экономическая, и финансовыя, ложатся тя-
желее на страны отсталый, чемъ на передовыя. И въ то же время 
странамъ отсталымъ угрожаетъ всего сильнее утопизмъ высипихъ 
классовъ, какъ вследствие невысокой культуры этихъ классовъ, 
такъ и вследствие слабой организованности остальныхъ. 

Мировой капитализмъ показалъ на деле свою огромную 
гибкость и богатство силъ въ переживаемомъ катаклизме. По-
этому можно не сомневаться, что страны передовыя, обладаю-
щий этими силами и гибкостью въ полной мере, сумеютъ спра-
виться со всеми последствиями кризиса и избегнуть жизнен-
н а я упадка. О странахъ отсталыхъ этого съ уверенностью ска-
зать нельзя. 

А. Богдановъ. 



ПО РОСС1И. 

ПИСЬМА ЗНАТНАГО ИНОСТРАНЦА. 
(Продолжеше) 1 

Дорогой Джекъ! 
Вотъ уже неделя, какъ я отдыхаю въ гостеприимномъ кот-

тедже доктора Г. После первобытныхъ л'Ьсовъ я опять въ Европе, 
ереди комфорта и удобствъ цивилизации. Выражения эти, впро-
чемъ, не следуетъ понимать слишкомъ буквально. Цивилизация 
нредставлена здесь двумя олеографиями и несколькими почернев-
шими отъ мухъ открытками, а комфортъ—тремя продавлен-
ными диванами, которые при каждомъ прикосновении издаютъ 
вротяжный музыкальный стонъ. Если прибавить сюда кофейникъ 
съ обломанной ручкой, кучу книгъ въ углу и висящий на стене 
приборъ шведской гимнастики,—то списокъ предметовъ, на-
поминаю щихъ посетителю о 20-мъвеке, будетъ, пожалуй, исчер-
ланъ. Отношение доктора ко всемъ этимъ предметамъ довольно 
странное. Оно несколько напоминаешь отношение магометанина 
къ карамъ, ниспосылаемымъ провидениемъ. Что-то глубоко 
фаталистическое слышится мне въ тоне моего хозяина, когда 
опъ, ложась спать, прибиваешь кулакомъ выпирающия вверхъ 
нружины и, охая, стеная и кряхтя, произносишь: 

— О, чортъ! Все бока продавило! Действительно, куль-
ту-ра! 

Та же грусть познания и то же смирение воли звучишь въ 
его голосе, когда онъ оглядываешь сломанный кофейникъ и 
треснувшйя чашки и задумчиво говоришь:] 

— Давно бы все это надо—того... Еъ чорту. Но разве 
стоитъ заводить что-нибудь новое въ этой дыре?® 

Но всего безнадежнее смотришь докторъ на сваленныя въ 
углу книги. Онъ знаетъ, что оне, не читаемыя и полузабытый, 
будутъ вечно странствовать вследъ за нимъ по всемъ городамъ 
и селамъ и что у него, университетскаго человека, никогда не 
хватишь мужества оставить ихъ на память больничному сторожу. 
Это—Эвмениды его жизни. Когда по {пыльной 'дороге проез-
жаютъ навыоченныя навозомъ телеги, онъ мрачно тыкаешь паль-
я,емъ сперва въ окно, потомъ по направлению къ запыленнымъ 
томамъ и бормочешь: 

— Вонъ, видите, тамъ навозъ возятъ. А завтра будутъ па-
хать. А здесь стоитъ Марксъ, Спенсеръ и Спиноза. Къ чему 
ЗДесь Марксъ, Спенсеръ и Спиноза, скажите на*милость? 

Тысячи мучительныхъ сомнений вонзаются въ докторский 
моэгъ. Докторъ останавливается посредине комнаты, глубоко 
засовываешь руки въ карманы, и каждый мускулъ его какъ-то 

1 См. «Л-Ьтопись» № 6 за 1916 г. 
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сразу обмякшаго лица проникнуть одной все поглощающей 
мыслью: «да будетъ воля Его». 

Чья-же именно воля? Ахъ, Джэкъ, имя этой воль—легионъ. 
Если докторъ сниметъ со стены выцветшия открытки, изобра-
жающая Б'Ьлинскаго на смертно мъ одре, Михайловскаго, Бебеля 
и другихъ знаменитостей, то наезжие интеллигенты подумаютъ, 
что докторъ погрязъ въ житейской тине. Если онъ обновить 
обстановку, то приходящие въ гости мужики толкнутъ другъ 
друга локтемъ въ бокъ п шепнутъ: «ишь, разжился на казенныхъ 
харчахъ!» Если онъ идеи Маркса предастъ публичности, — 
ему предстоитъ путешествие въ Азиатскую Россию, съ которой 
онъ,кажется, уже успЬлъ однажды ознакомиться. А если онъ ихъ 
совсбмъ выбросить изъ головы, — исчезнетъ тема для разгово-
ровъ съ добрыми знакомыми. Словомъ, если докторъ начнегъ 
окончательно жить такъ, какъ ему хочется, ему будетъ стыдив 
передъ другими, а если начнетъ жить такъ, какъ ему не хочется, 
ему будетъ стыдно передъ самимъ собой. Куда ни повернись 
все стыдно. Поэтому докторъ и живетъ не по своей воле, а по воле 
мужиковъ, сослуживцевъ-врачей и случайно попавшихъ къ нему 
предметовъ. 

ЧЬмъ больше я всматриваюсь въ доктора, тЬмъ больше 
мне кажется, что его душа — это общественный магазинъ, при-
надлежащий всемъ классамъ и сословиямъ российской империи. 
Каждый беретъ оттуда свой любимый товаръ и уходить удовле-
твореннымъ. А интеллигентская докторская совесть стоитъ за 
прилавкомъ и следить за темъ, чтобы не было отказа покупа-
телями Въ одинъ прекрасный день все товары будутъ разобраны. 
Докторская совесть, въ сознании исполненнаго долга, радости» 
улыбнется, оглянется по сторонамъ и тутъ только заметить, чт» 
самого-то доктора нетъ въ магазине, да никогда и не было. 
Просветилъ докторъ самого себя... 

Какъ-то я разсказалъ доктору о нашихъ английскихъ чуда-
кахъ, берущихъ патенты на спасение человечества. Разсказалъ ему 
о старомъ Альфе, — помните, Джэкъ, о томъ самомъ Альфе, ко-
торый носилъ въ классъ ручного крота и въ ответь на насмешки 
товарищей рычаль, какъ зверенышь: «мой кротъ! не.смМ тро-
гать! подойди только — физиономию расшибу!» А потомъ Альфъ 
сталъ социалистомъ и за «своего Энгельса» расшибъ зубы члену 
Армии Спасения. Разсказалъ я и о томъ почтенномъ джентльмене, 
который ходилъ къ вамъ каждое воскресенье и убеждалъ васъ, 
что для уравнения сословий государство должно откладывать 
2 ф. стерл. на каж даго новорожденная 'младенца... «И не тратить 
до со-вер-шенно-летия!»—заключалъ всякий разъ джентльменъ 
помахивая въ воздухе указательнымъ пальцемъ. Вы, наконецъ, 
сломали этотъ палець, Джэкъ, спустили джентльмена съ лест-
ницы, заплатили 200 ф. штрафа и навеки возненавидели ново-
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рожденныхъ бэби. А джентльмена на полученную сумму основалъ 
лигу для пропаганды своей идеи. 

-— Своей! Всюду и везде — свое! Моя идея, мой принципъ,— 
это выходить индивидуализмъ!—отозвался докторъ, неодобри-
тельно покачивая головой.—Впрочемъ, можетъ быть, развитие 
капиталистическихъ отношений ведетъ человечество именно 
по этому пути. Вамъ, въ Европе, виднее. А тутъ, сами видите, 
дыра, захолустье и полное отсутствие свежихъ идей. 

Ахъ, мой милый докторъ! Интересно мне было бы заглянуть 
въ тайники вашей совестливой души и увидеть, что же она 
признаетъ евоимъ, что ей воистину дорого, что она готова отстаи-
вать перомъ, языкомъ, кулакомъ, зубами — отстаивать противъ 
всехъ — противъ мужика, противъ горожанина, противъ нищаго, 
противъ богача, противъ урядника и станового и даже противъ 
заезжаго иностранца! 

Свою больницу докторъ называетъ культурнымъ уголкомъ. 
Этимъ онъ хочетъ сказать, что въ больнице и около нея живутъ 
фельдшеръ, фельдш'ерпца, учитель и священникъ. Фельдшеръ—• 
солидный человекъ, ценящий превыше всего точность и обстоя-
тельность. Онъ ни за что не станетъ слушать разсказовъ о пар-
ламенте и вестминстерскомъ аббатстве, не узнавъ предваритель-
но, сколько футовъ имеютъ эти здания въ ширину, въ длину и 
въ высоту. Онъ измерилъ шагами все разстояния въ околотке,— 
для статистики, какъ онъ выражается. И для этой же статистики 
каждаго приносимаго въ больницу младенца онъ записываетъ 
не иначе, какъ: 

«Иванъ Петровъ, 1 года 2 месяцевъ 11 дней. Мужескаго 
пола, холостъ, бездетенъ, живетъ при родителяхъ, наслед-
ственность поп сопв^аШа (не установлена), родъ занятий не-
определенный». 

Говорить онъ мало и свое мнение выражаетъ по большей 
части однозвучнымъ и задумчивымъ: 

— М-да! 
Безсловесность эту фельдшерица объясняетъ темъ, что въ 

прошломъ у Ивана Семеныча (такъ зовутъ фельдшера) было много 
тяжелыхъ событий. 

Фельдшерица говорить басомъ, любить простонародный 
выражения, ненавидитъ искусственность и одевается такъ, что 
трудно догадаться, къ какому полу она принадлежитъ. Ее гнали, 
но не выгнали — съ курсовъ, исключали, но не исключили — 
со службы, высылали, но не выслали — изъ губернии. Она меня 
немножко презираетъ за то, что я каждый день бреюсь, и немнож-
ко уважаетъ за то, что мои предки завоевали конституцию. 

Учитель занимается кооперацией и пламенно возделываешь 
огурцы и землянику «Нобль». За одно изъ этихъ увлечений, а 
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можетъ быть и за оба, на него писали доносы и дважды перево-
дили въ различным деревни угЬзда. 

Клерджимэнъ — человекъ высокий, плечистый, съ голосомъ, 
напоминающимъ иерихонскую трубу. Онъ сообщилъ мне съ пер-
ваго же дня знакомства, что для него — все люди одинаковы, 
а особенно союзники, что онъ придерживается современныхъ 
взглядовъ и что его за это «шевелили, но не шевелыгули-съ». 
Каждый разъ, войдя въ комнату, онъ весь расплывается въ улыб-
ку и спрашиваетъ меня: 

— Ну, какъ тамъ у васъ Ллойдъ Джорджъ — действуешь? 
— Действуешь,—отвечаю я. 
— А Асквитъ — тоже действуешь? 
—• Тоже действуетъ,—говорю я. 
— Молодцы англичане,—восхищается клерджимэнъ. 
После этого мы садимся играть въ преферансъ. 
Таково то общество, среди котораго я теперь вращаюсь. 

Это то, что въ России называютъ сельской интеллигенцией. Вы 
заметили, вероятно, основную черту моихъ новыхъ знакомцевъ: 
это все люди, которые пострадали или чуть-чуть не пострадали. 
Жизнь сыграла имъ однажды одну изъ своихъ манящихъ мело-
дий и увлекла туда, куда имъ не совсемъ хотелось попасть. 
Мелодия въ свое время замолкла, но подъ глазомъ осталось то 
место, где когда-то красовался синякъ. И о мелодии вы слы-
шите мало, урывками, но зато вамъ очень ясно даютъ понять, 
что место подъ глазомъ дошло некогда до очень плачевнаго 
состояния. 

Почему бы это такъ? Вы, Джэкъ, конечно, изумляетесь 
вместе со мной. Намъ, англичанамъ, кажется нелепымъ 
вспоминать о больномъ месте, когда оно зажило. Мы радуемся, 
что получили только одинъ синякъ, а не два. Мы уверяемъ и 
себя и другихъ, что это совсемъ не больно и что въ следующий 
разъ синякъ-то наставимъ мы. Убедившись же, что тело наше 
вполне и окончательно здорово, мы опять распускаемъ паруса 
на старомъ суденышке и отдаемъ команду: «ну, теперь полнымъ 
ходомъ впередъ!» И вспоминаемъ о томъ, что мы когда-то постра-
дали, только тогда, когда намъ скажетъ объ этомъ судья или 
сварливая тетка. 

У русскихъ, и особенно у русскихъ интеллигентовъ — иное. 
Сварливая тетка сидитъ въ ихъ собственной голове. Она забы-
ваешь о томъ, какъ билось сердце и радостно трепетала грудь 
во время прыжка, и твердитъ лишь одно: «отъ прыжка можно 
вывихнуть ногу, и тотъ, кто однажды испыталъ это несчастие, 
имеешь право навекъ отказаться отъ подобнаго эксперимента». 
Сварливая тетка называется на русскомъ языке — сознание 
исполненнаго гражданская долга. Эта дама вдохновляетъ 
русскихъ поэтовъ, даетъ неисчерпаемый материалъ публицистамъ 
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и для 99 'мо нестрадавшей интеллигенции написала массу трак-
татовъ о томъ, какъ страдала одна сотая, заранее искупивши и 
оправдавши этимъ бездействие остальныхъ — девяносто девяти. 
Она щедро раздаетъ индульгенции, великолепно действующйя 
на сонъ, пищеварение и развитие семейныхъ добродетелей. Все 
обитатели «культурнаго уголка» получили по одной штуке —и 
потому у всехъ иихъ такой цветуще-заспанный видъ. 

Среди русской интеллигенции страдание даетъ еще и другйя 
преимущества. Въ естественномъ отборе оно играетъ такую 
же роль, какъ фосфорический светъ у светящихся жуковъ. По-
страдавший мужчина пользуется всегда болыпимъ успехомъ и 
у идеалистически мыслящихъ барышень, и у реалистически 
настроенньихъ вдовъ. Идеалистически мыслящия барышни 
ценятъ въ немъ возвышенность стремлений. Реалистически же 
настроенныя вдовы разсуждаютъ, вероятно, по образцу одной 
изъ героинь Мроллона: «Подержанный зонтикъ», говорила 
эта дама, «я всегда предпочту новому, потому что его никто не 
украдетъ. А вамъ, молодой человекъ, я советую приобрести для 
вашей фермы лошадь опоенную и чуточку хромую, потому 
что такая никуда не убежитъ». И интеллигента съ прошлымъ 
по большей части не разочаровываешь ни первыхъ, ни вторыхъ. 
Идеалъ вечно тянетъ его къ небу, а гражданская индульгенция 
вечно держитъ его на месте. Это—привязной шаръ, и тотъ, 
кто путешествуешь на немъ, никогда не разобьетъ себе лба. 

— Что же такое русский интеллигента?—спросите вы. 
— Противоположность английская. Английский интелли-

гента •— это однобокий чудакъ, шгЬпецъ, не замечающий ничего, 
кроме своей цели, спортсменъ, упрямо преодолевающий разстоя-
ние между действительностью и утопией. Русский интеллигента— 
это ветеранъ, инвалидъ, пенспонеръ общественнаго мнения, 
умеющий страдать, но не умеющий добиваться. Но исключения?— 
восклицаете вы.—Исключения, конечно, есть, но живутъ они не 
въ провинции и не въ столицахъ, а въ карательно-исправитель-
ныхъ учрежденияхъ и особыхъ закономъ установленныхъ пунк-
тахъ. Въ пункты же эти не только иностранецъ никогда не за-
езжаетъ, но и пастухъ Макаръ опасается гонять телята. Есте-
ственно, что я врядъ ли познакомлюсь когда-либо по доброй 
воле съ исключениями русской интеллигенции. 

Вотъ видите, Джэкъ, сколько отвлеченныхъ вещей нагово-
рить я вамъ по поводу коттеджа доктора Г. Но въ этомъ виновата 
не я, а все та же русская интеллигенция, имеющая свойство 
притягивать отвлеченность подобно тому, какъ громоотводъ 
притягиваетъ электричество. 

* * * 

Культурный уголокъ живетъ разнообразной жизнью. Пер-
вые два дня мы спорили о смысле бытия. Третий день докторъ 
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разсказывалъ неприличные анекдоты. Четвертый день мы выяс-
няли вопросъ о томъ, что такое идеальная женщина. Пятый день 
мы разсуждали р томъ, чЗзмъ была бы Россия, если бы она не была 
такой, какая она есть. Шестой день мы разсказывали объ учре-
жденпяхъ, блюдуицихъ внутренний порядокъ и безопасность 
имперш, 

Намъ стало жутко 
какъ на спиритическомъ сеансе, и мы уселись за карты. 

Споры, Джэкъ, — это одна изъ необходимМшихъ принадлеж-
ностей русскаго интеллигентскаго обихода. Я лично нахожу 
ихъ очень приятными. Вотъ, напримеръ, докторъ споритъ съ 
«батюшкой» о томъ, что лучше — победить и умереть, или умереть 
и не победить, или не умирать и не побеждать, а ползать на 
четверенькахъ. Мне кажется, какъ будто я еду по гладкой сан-
ной дороге, а кругомъ,—справа и слева, сверху и снизу,—кру-
жатся въ бешеной вьюге общпя пдеп, отвлеченныя предпосылки 
и философская точки зрения. Съ непринужденностью балетной 
танцовщицы оне выпархиваютъ съ самыхъ неожидаипыхъ сто-
ронъ, и сами собой сплетаются въ воздушный танецъ, сливаются 
въ песню. Это — колыбельная песня, и слова ея, кажется, можно 
передать известной русской поговоркой: «въ огороде садовое 
растение, а въ Киеве—-дальний родственникъ». Ничто не можетъ 
вызвать у человека такой приятный, такой безгрезпый еонъ, 
какъ эта песня. Я сладко дремлю целыхъ полтора часа, и когда 
меня, наконецъ, спрашиваютъ о моемъ мнении, я спросонья 
отвечаю: 

— Мое мнение — что въ Лондоне Гайдъ-Паркъ, 

Оказывается, что я попалъ въ цель. Докторъ трясетъ мне 
руку и горячо говорить: 

— Вы ухватили самую сущность проблемы, ея зерно, ея, 
такъ сказать, нуменальную прнроду. 

Я глупо, но счастливо улыбаюсь и делаю видъ, что понялъ 
свое собственное изречение. 

На седьмой день мы предались лирике. Лирическое настроение 
нашло на насъ сразу, безъ всякихъ тревожныхъ предвестниковъ. 
Сначала все были очень счастливы. Докторъ какъ разъ только 
что получилъ прогонныя за целый годъ. Фельдшеръ только что 
составилъ «сравнительную таблицу топографическихъ разстоя-
нш на территории Н-скаго уезда», которую онъ собирался ото-
слать въ Академию Наукъ. Фельдшерица изобличила мЬстнаго 
лавочника въ обвесе и, по ея словамъ, «отбрила его по первое 
число». Учитель удачно опылилъ три дыни и сорвалъ первую 
ягоду земляники «Нобль». Батиошка отправилъ подробно мотиви-
рованную жалобу на дьякона и, какъ онъ выражался, «рико-
шетнымъ ударомъ привелъ къ повиновение причетника». Каждый 
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какъ будто чувствовалъ себя на своемъ месте и находилъ, что 
жизнь прекрасна, природа обольстительна, и курсъ рубля непалъ 
еще такъ низко, чтобы объ этомъ стоило серьезно безпокоиться. 
И вотъ въ эту-то блаженную минуту докторъ вдругъ подалъ 
несчастную мысль: 

— Будемъ веселиться,—сказалъ онъ.—Давайте петь. 
По прежнему опыту я зналъ, чгЬмъ это пахнетъ, и печально 

поникъ головой. Когда русские интеллигенты хотятъ по настоя-
щему веселиться, они поютъ романсы о разбитыхъ надеждахъ, 
сломанной березе, бабочке съ испорченнымъ крыломъ, разоча-
рованно мъ молодомъ человеке, покинутой барышне, одинокомъ 
дубе и прочихъ грустныхъ явленпяхъ одушевленная и неоду-
шевленная мира. Такъ случилось и въ этотъ разъ. По всемъ 
лицамъ прошла темная тень. Фельдшерица мрачнымъ жестомъ 
схватила гитару и низкой октавой предложила фельдшеру 
спеть,что-нибудь. Должно быть въ этотъ момента все несчастпя 
прошлаго, настоящаго и будущаго продефилировали передъ его 
умственнымъ взоромъ. Онъ сразу забылъ о томъ, что только-
что кончилъ свою сравнительную таблицу, опустилъ книзу 
правый усъ, поднялъ вверхъ левую бровь, выставишь впередъ 
ногу и трагически запелъ: 

— «От-цве-ли ужъ давно хризантемы въ саду»... 
После этого, какъ я и предвиделъ, наступила очередь 

плакучей ивы, догоревшихъ огней, безумныхъ ночей, отзвучав-
шихъ скрипокъ и разбившихся волнъ. Съ каждой минутой 
становилось очевиднее и очевиднее, что жизнь устроена на ред-
кость глупо и скучно. Фельдшерица время отъ времени много-
значительно глядела на меня и тихо говорила: 

— Да, вы еще не знаете Ивана Семеныча. Онъ ужасно, 
ужасно много страдалъ! 

Потомъ стали петь хоромъ. Словъ я не могъ разобрать. 
Но это было что-то грустное, тягучее, торжественное. Батюшка 
одушевился и проникновенно дирижировалъ. Важные и медлен-
ные звуки доносились какъ будто изъ-подъ сводовъ обширная 
церковнаго склепа. Мне вспомнился органъ, игравший на похо-
ронахъ моей двоюродной бабушки, потомъ пришелъ на мысль 
кузенъ, убитый въ бурскую войну, потомъ представился я самъ, 
лежащий на погребальномъ ложе, осыпанный живыми цветами, 
окруженный неутешно плачущими молодыми миссъ, изучавшим 
античную литературу по моимъ руководствамъ и—увы, неза-
конченным^ — трактатамъ. Оне смахиваютъ слезы и шепчутся: 
«Кто разъяснить теперь значение аориста въ первомъ стихе 
«Эринний»? И кто установить преемственную связь между упо-
треблениемъ итрег&Ыит'а у Гераклита Темнаго и употре-
бленпемъ птрегИесЪшп'а у Платона?» Я чувствовалъ, какъ глаза 
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мои становятся влажным, а сердце ноетъ скорбно-сладкимъ 
предчувствйемъ близкой смерти. 

— Ну, какъ вамъ нравится?—спросилъ меня докторъ среди 
внезапно наступившей тишины. 

— О. я очень, очень люблю церковную'музыку и церковные 
мотивы—растроганно отвЗзчалъ я.—Основная особенность право-
славная богослужения — благородная элегия... 

•— Эх-ма,—перебилъ меня батюшка, недоуменно взмахивая 
рукавами рясы.—Да в^дь это—студенческйя песни. Понимаете,— 
самыя веселыя русская песни. А вы говорите — богослужение... 

Я былъ сконфуженъ — и погрузился въ задумчивость. 
«Если такъ поютъ беззаботные юнцы», думалъ я, «то что же 
поютъ почтенные отцы семействъ? До какихъ нечеловеческихъ 
пределовъ меланхолии доводятъ ихъ лирические порывы вечно-
скорбной души?» Потомъ, уже долго спустя, я узналъ въ столице, 
что поютъ почтенные отцы семействъ. Они поютъ «Ахъ, Пупсикъ, 
мой милый Пупсикъ». Всякий интеллигентный человекъ, постра-
давший въ прошломъ и имеющий право не страдать въ будущемъ, 
поетъ «Ахъ, Пупсикъ, мой милый Пупсикъ». До отсталая же 
культурная уголка эта благая весть не успела еще докатиться. 

* * 
* 

Какъ-то разъ въ культурный уголокъ приехали учитель-
ницы. 

Это—чрезвычайно важный факторъ русской провинциальной 
жизни. Учительницамъ, какъ вы знаете, полагается «сеять раз-
умное, доброе, вечное». Всякий человекъ, читавший газеты, 
скажетъ вамъ, что оне воспитываютъ будущихъ гражданъ, и 
въ качестве примера прпведетъ знаменитая прусскаго школь-
н а я учителя, выигравшая битву при Седане. Поэтому, когда 
пять юныхъ воспитательницъ гражданственности появились 
впервые въ докторскомъ коттедже, я взиралъ на нихъ съ глубо-
кимъ пнтересомъ и уваженйемъ. «О, юныя дочери Минервы!» 
мысленно обратился я къ нимъ. «Приветъ вамъ! Вы, которыя 
мужественно сеете разумное, доброе, вечное, вы, которыя ду-
маете о разумномъ, добромъ, вечномъ, вы, которыя стремитесь 
къ разумному, доброму, вечному»... Но тутъ я вспомнилъ, что 
это—плагйатъ изъ «Русскихъ Ведомостей», мысленно умолкъ, и 
весь превратился въ слухъ и вниманйе. 

Дочери Минервы ясно обнаруживали свое происхожденйе отъ 
общей прародительницы. Все оне были очень похожи другъ 
на друга. Все оне носили шляпки на-подобйе шлема. Все оне 
одинаково смеялись, одинаково здоровались и держались, 
такъ сказать, однимъ выводкомъ. Все оне одинаково сочув-
ствующими глазами смотрели на доктора и фельдшера и одина-
ково недружелюбнымъ взоромъ окидывали фельдшерицу. 

Сперва разговоръ долго не налаживался. Присутствйе 
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иностранца, видимо, смущало ихъ. Про погоду, про состояше 
дорогъ было уже разсказано все, что можно. Надвигалась пауза. 

— Скажите, вамъ нравится Шекспиръ?—обратилась вдругъ 
одна изъ нихъ ко мне съ такимъ сконфуженнымъ видомъ, точно 
она просила у меня взаймы денегъ. 

Мы заговорили о Шекспире. При этомъ выяснилось, что 
моя собеседница не читала Шекспира. Я перевелъ разговоръ 
на Толстого; выяснилось, что Толстого она не имела времени 
одолеть. Я началъ расточать похвалы Достоевскому; выясни-
лось, что Достоевскаго въ ихъ гимпазйи не проходили. Разговоръ 
нашъ все более и более начиналъ походить на каталогъ анти-
кварной фирмы, где подъ каждымъ номеромъ значится: «не 
имеется въ продаже». 

— А Вербицкую вы не читали?—спросила, наконецъ, она 
меня. 

— Н-нетъ,—сконфуженно протянулъ я. 
— Неужели не читали Вербицкой?—послышались со всехъ 

сторонъ голоса.—А Нагродскую читали? 
— Не успелъ,—слегка заикаясь, произнесъ я. 
— Ахъ, господинъ Симпльтонъ, прочтите, непременно про-

чтите. Тамъ вся русская современность ужасно хорошо обри-
сована. Понимаете, и современность, и новая молодежь, и за-
просы, — словомъ, вся психиатрия подростающаго поколения 
представлена какъ на ладони. За-ме-ча-тельно! 

— Пси-хо-ло-гйя, а не психиатрия,—прорычалъ фельдшеръ, 
любитель точности. 

Разговоръ сразу оживился—и скоро все заспорили. Спорили 
о томъ, что лучше — мужчина или женщина, верность или 
измена, кому благороднее изменять — мужу или любовнику, 
когда интереснее разочароваться въ возлюбленномъ — въ два-
дцать летъ или въ пятьдесятъ летъ и что делать съ детьми, 
когда они готовы появиться на светъ. Пришедший къ этому 
моменту учитель заявилъ, что все эти вопросы разрешить ко-
операция, фельдшеръ настаивалъ на необходимости точной ста-
тистики сердечныхъ склонностей, фельдшерица утверждала, 
что прежде всего необходимо уничтожить искусственность, а 
докторъ цитировалъ Ницше и разсказывалъ о грядущей сверхъ-
женщине. 

— Женщина, господа,-—говорилъ онъ,—это стрела стремле-
ния къ другому берегу. Женщина —- это напевная порывность, 
какъ говорятъ современные поэты. Мйръ безъ женщины—это 
низменность, бухгалтерйя. Но зачемъ ревность? На кой чортъ 
ревность? Ревность должна быть уничтожена разъ навсегда. 

Заспорили о ревности. Перебивая другъ друга, учительницы 
стали разсказывать, что бываетъ, когда два друга влюбятся въ 
одну девушку или когда две подруги влюбятся въ одного муж-
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чину. Къ этимъ жизненнымъ эпизодамъ тотчасъ приростали ши-
рокйя обобщения, а изъ обобщений докторъ дгЬлалъ сокрушаю-
щий выводъ: 

— Дружба... На кой чортъ дружба, спрашиваю я васъ? Въ 
жизни есть только одна истина: страсть. Потому что страсть — 
это свобода, это безумство воли. А все остальное—рабство. 

Учительницы съ почтенйемъ глядели на говорившаго. Пух-
лыя, вялыя губы его вздрагивали и обвисали на сторону, редкие 
волосы на лысеющей голове задорно топорщились, и весь онъ 
почему-то ужасно иапоминалъ султана изъ сказокъ Шехеразады. 

Я сталъ понемногу погружаться въ дремотное состояние. 
Лица учительницъ заволоклись туманомъ и все сливались въ 
какой-то общий облпкъ. Этотъ обликъ, это многоликое «оно» 
соскальзывало съ сюжета на сюжетъ и, наконецъ,прочно застряло 
па привычной мне теме -— на страдании. Все страдали. Одна 
жаловалась на мигрени, другая — на безсонницы, третья—-на 
нервность, четвертая—на галлюцинации, пятая—на одиночество. 
Причиной этого была неумолимая, принижающая среда — му-
жики, ребятишки, председатель управы, сварливые сторожа и 
сторожихи и дороговизна продуктовъ. Въ этой дыре порядоч-
ному человеку не оставалось ничего иного, какъ усесться, 
подобно 1ову, на вретище и затеять споръ съ Вседержителемъ. 
Вообще, все клонилось къ тому, что еще черезъ несколько минуть 
присутствующие запоютъ веселыя песни русскихъ студентовъ, и 
мне опять пригрезятся погребальный дроги. 

«Милыя барышни», мысленно взмолился я. «Я охотно поверю 
вамъ, что благородный человекъ не можетъ быть здоровымъ и 
жизнерадостными Поверю и тому, что каждая изъ васъ — огне-
дышащая Этна, хотя ваши уравновешенныя лица какъ будто 
несколько этому противоречат. Только нельзя ли безъ пения? 
Вспомните что-нибудь отрадное: прусскаго школьная 'учителя, 
потребительскую лавку, благое просвещение. Раскажите мне, 
какъ вы сеете разумное, доброе, вечное изъ данной вамъ зем-
ствомъ и гимназией кошолки»... 

Мольба моя была услышана, если не учительницами, то Про-
видениемъ. Вдали послышался звукъ бубенчиковъ. Онъ раздавался 
все ближе и ближе. Разговоръ сразу замолкъ, и учительницы 
подошли къ окнамъ. Последовали короткия загадочный фразы 
въ стиле Метерлинка. 

— Кто-то едетъ... 
— Кто-то едетъ по казенному делу... 
•— Кто-то въ беломъ кителе... 
— И со стражникомъ позади. 
И голосомъ упавшимъ и тихимъ моя давешняя собеседница 

высказала тревожную гипотезу: 
—- Становой приставь. 
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— А у насъ собрате, — въ тонъ ей проговорила другая. 
-— Собрате въ—разъ, два, три, четыре, пять, шесть, семь, 

восемь, девять, десять человекъ,—считала третья. 
•— М-да... Не-раз-ре-ппенное собрате и при томъ профессио-

нальная состава,—мрачно определюсь фельдшеръ. 
Докторъ сбменилъ по комнате, странно дрыгая ногой и 

растерянно улыбаясь. Я чувствовалъ, что надвигается ката-
строфа, но никакъ не могъ понять, въ чемъ дело. Фельдшерица 
нижнимъ «до» пробасила: 

— Ну, еще бы! Все пять — сразу. Какъ изъ решета высы-
пало. 

У учительницъ появились въ рукахъ носовые платки. Две 
изъ нихъ часто-часто замигали. У трехъ кривились губы, а глаза 
въ последней надежде шарили по шкапу, диванамъ и вообще 
удобнымъ для прикрытия местамъ. А колокольчикъ звепелъ 
все ближе и ближе. 

— Господи, да чердакъ-то у васъ где, чердакъ-то?—рину-
лась, наконецъ, одна изъ нихъ къ фельдшерице. 

— Заколоченъ по случаю ненадобности,—буркнулъ фельд-
шеръ.—Заколоченъ, и нечего тутъ-съ лезть... Сами виноваты, 
—закончилъ онъ раздраженно. 

— Въ уборную, въ уборную, — зашептали въ группе учи-
тельницъ, и все оне стадомъ ринулись къ двери. 

— А если онъ туда зайдетъ?—остановилъ ихъ фельдшеръ 
роковымъ вопросомъ. 

— М-да, можетъ, можетъ зайти,—согласился докторъ.—Ру-
чаться нельзя. Ни за что поручиться нельзя,—добавилъ онъ 
тихо и вдумчиво, подрыгивая ногой и смущенно потирая руки. 
Становой, знаете, того... Жретъ, какъ свинья. Нътъ, поручить-
ся никакъ нельзя... 

Вдругъ его осенила идея. 
— А если вамъ того... изъ окна и садомъ... Знаете, по лужку... 

Тамъ будетъ болото, но не глубже, чемъ по колена. Потомъ реку 
вбродъ. Потомъ на кручу взобраться. Знаете, это, право, пре-
красная прогулка. Я самъ собирался... 

Но доктора уже не слушали. Наскоро схвативъ сумочки и 
шали, торопясь и толкаясь, учительницы вылезали и выпрыги-
вали въ окно. Слышались восклицания и негромкие, но решитель-
ные протесты. 

— Что вы на человека-то лезете, Марья Гавриловна? 
— Ой, палецъ отдавили! 
— Анна Семеновна, ради Бога умерьте вашъ голосъ. 
И вотъ ужъ ихъ нетъ. Все тихо за окномъ. Только стреко-

чутъ кузнечики да слышенъ звонъ приближающихся бубен-
Цовъ. У всехъ отлегло отъ сердца. Докторъ улыбается, потираетъ 
руки, подмцгиваетъ мне однимъ глазомъ и говорить: 
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— Какъ я его ловко, подлеца, поддЬлъ! Правда, ловко? 
Вотъ, батенька, какъ съ ними надо действовать. Да! 

И онъ ласково, покровительственно треплетъ меня по плечу, 
какъ треплютъ учителя подающихъ надежды учениковъ. Въ го-
лове у меня все спуталось, и я смотрю на доктора съ подозре-
ниемъ. Ведь не можетъ же разговоръ о любви, ревности и страсти 
преследоваться закономъ! Нетъ, тутъ что-то другое. Въ самомъ 
деле, что это за учение проповедуетъ г-жа Вербицкая? Не 
было ли все то, что я виделъ и слышалъ, приготовленпемъ къ чер-
ной мессе? Тогда, конечно, все объясняется само собой... 

Но нетъ, Джэкъ, все это были необоснованныя гипотезы. 
Докторъ ничего не зналъ о черной мессе. А становой приезжалъ 
справляться насчетъ эпидемии сибирской язвы. Почему же учи-
тельницы выпрыгивали изъ окна? Фельдшеръ объясняете мне, 
что по «соображениямъ политическая свойства», а моя непово-
ротливая англо-саксонская голова не понимаетъ ничего, ничего... 
Завидно, право, иметь гибкий славянский мозгъ и постигать 
связь между педагогикой, оргиастической страстью, уголовнымъ 
законодательствомъ, политикой, прыжками въ окно и лазаньемъ 
по болоту. 

Сегодня у насъ два важныхъ события. Во-первыхъ, весь 
околотокъ празднуешь Ярилинъ день, во-вторыхъ—въ соседнемъ 
селе справляютъ (съ некоторымъ опозданиемъ) трехсотлетний 
юбилей Шекспира. 

Мне разсказывали, что Ярила—одинъ изъ . . . обойден-
ныхъ судьбоио боговъ, 

Ярила, богъ солнца, любви и радости 

целый годъ . . . ле-
житъ въ земле, никемъ нр вспоминаемый и какъ будто мертвый. 
Торжественные дни христианская календаря проходятъ неза-
метно для стараго грешника: онъ дрыхнетъ подъ рождествен-
ские колокола, пропускаетъ мимо ушей великопостныя службы 
и не просыпается даже во время пасхальнаго благовеста. Но 
вотъ где-то едва слышно проквакала первая лягушка: Ярила 
поворачивается. Закуковала кукушка: Ярила открываешь глаза. 
И когда распустился последний майский цветокъ, а соловей 
свилъ гнездо подъ черемухой,—Ярила снова ходить по земле, 
смеющийся, сильный и юный. После Троицына дня . . . . 

Ярила снова получаешь во владение 
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поля, л^са, нивы и юныя, только-что начинаются жить чело-
веческпя души. 

— Какой такой Ярила? — спрашиваютъ другъ друга кре-
стьяне посолиднт&е. — Просто такъ, нев-Ьдомаго звания человекъ, 
а вотъ, поди-жъ ты, — празднуеыъ. 

Празднуютъ Ярилу два-три дня, а иногда и неделю. И гово-
рятъ, что это —- самый веселый праздникъ въ году. 

Я ушелъ изъ докторскаго коттеджа и сталъ бродить тамъ, 
где только-что воцарился воскресший богъ. По деревне онъ ша-
тался въ обличьи маленькаго проказника. Онъ шепталъ что-то 
смешное старикамъ и старухамъ, парнямъ и девушкамъ, ре-
бятишкамъ. Старухи, расправляя на лбу морщины, угощали 
стариковъ только-что свареннымъ пивомъ. Старики смеялись и 
шамкающими губами лепетали любезности, а скрюченный руки 
ихъ разгибались и пытались воспроизвести подобие ласковаго 
жеста. 

— Я тебя, Марья, завсегда обожалъ,—говорилъ какой-ни-
будь седовласый старецъ.—По пиву-то ты на деревне первая. 

— Отстань, греховодникъ,—отвечала польщенная старуха 
и протягивала старику новый стаканъ. 

Ребятишки бегали по деревне какъ угорелые и съ ведрами 
въ рукахъ подстерегали неосторожныхъ соседей. Горе домови-
тому хозяину, который, задумчиво почесывая поясницу, вый-
детъ посмотреть на огородъ: его обольютъ съ ногъ до головы. 
Горе любезничающей парочке, которая шепчется о чемъ-то на 
задворкахъ подъ ракитой! Ярилино крещение промочить до нитки 
ихъ праздничный нарядъ. Горе дьяконице, показавшейся на 
улице съ кринкой сметаны! Горе поповне, которая, пышно 
взбивъ волосы, пошла пройтись съ пиономъ въ руке передъ ок-
нами приезжаго семинариста! Маленький проказникъ никого 
не щадить и твердить всемъ и каждому, что сегодня — день 
смеха, шалостей и игривыхъ дерзостей. 

Молодежь расходится по полямъ и перелескамъ. Издали 
видно, какъ белеютъ въ зеленой траве оживленно двигающйяся 
фигуры. Вотъ оне сплелись въ хороводь, вотъ снова бисеромъ 
разметались по полю. Бегутъ, гонятся, кого-то хватаютъ. Кто-то 
звонко хохочетъ. Кто-то глупо-счастливымъ, телячьимъ голо-
сомъ кричитъ: 

— Нетъ, Машка, погоди! Отъ меня, чу, не убегешь! 
А тамъ пиликаетъ гармоника, — взвизгнетъ и остановится, 

разсыплется гнусавыми аккордам и снова замолкнетъ съ тихимъ 
урчаньемъ, словно давясь отъ смеха. А тамъ парни козлиными 
прыжками подбегаютъ къ кустамъ надъ омутомъ и кричать 
оттуда купающимся девицамъ: 

— Ну-ка, Санька, покажи спину-то те! Она, чу, у тебя 
больно толстая. 
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Счастлива Санька, ио не менее счастливы и Аринка, кото-
рую похвалили за мясистую грудь, и Параиька, которая комомъ 
грязи угодила прямо въ носъ одному изъ парней. И долго еще 
видны надъ омутомъ серебристыя брызги, долго слышны крики 
и визгъ. 

Становится жарко. Земля разомлела и кажется на ощупь 
такой же мягкой, теплой и нужной, какъ человеческое тело. 
Она манитъ къ себе, зоветъ прилечь, отдохнуть и слушать, какъ 
звенятъ комары и гудятъ шмели надъ головками клевера. Груп-
пы гуляющихъ разбиваются на пары, а пары уходятъ въ тень — 
подъ березы, подъ прибрежные кусты, подъ нависшие выступы 
речного обрыва. Я не знаю, интересуешь ли ихъ пЬше комаровъ 
и хлопотня шмелей. Я думаю, что плутовка - земля разсказы-
ваетъ имъ другйя, более интересныя вещи, — совсемъ, совсемъ 
не те, какйя шепчетъ она изследователю античной словесности! 

Ярила — коварный богъ. Тысячью маленькихъ, но неотра-
зимыхъ уловокъ онъ пленилъ и мое англо-саксонское сердце, и я 
искренне радуюсь, что его сегодня угостятъ шекснировскимъ 
спектаклемъ. Въ самомъ деле, ведь именно въ Ярилинъ день и 
нужно праздновать юбилей великаго язычника. Забытый богъ и 
превознесенный смертный встретятся, какъ добрые знакомые. 
«Здравствуй, англичанинъ!» скажетъ Ярила, немного поглу-
певший отъ жара и любовныхъ напитковъ. «Ну-ка, распотешь 
старика!» А Шекспиръ вежливо поклонится и скажетъ: «Радъ 
служить моему ожившему господину. Къ вашимъ услугамъ 
весь тотъ пряный и пахучйй йюньскйй венокъ, которымъ я не-
когда украсилъ чело моей безчувственной нацйи: тамъ нанизаны 
Отелло, Дездемона, Ромео, Джульетта, проказникъ Пэкъ, сума-
сбродная королева Оттилйя и смешныя виндзорскйя вдовы. Я 
надеюсь, что ваши дети, русские интеллигенты, сумеютъ выбрать 
то, что подходить къ вашему вкусу, и до.ставятъ вамъ некоторое 
удовольствйе. Я, ведь, очень, очень обязанъ вамъ! Ибо если я что-
нибудь и понималъ въ жизни, то только благодаря вашимъ вну-
шенйямъ и вашему руководству». 

И долго думалъ я о трогательной встрече этихъ двухъ 
существъ, которыхъ такъ безжалостно разлучили просвещенная 
критика, протестантское благонравйе и жеманная, трусливо-
похотливая княгиня Марья Алексеевна. И на дорогу уже легли 
длинныя вечернйя тении, когда я, наконецъ, вернулся въкоттеджъ 
доктора Г., чтобы ехать въ соседнее село. 

Вотъ мы и прйехали. Помещенйе школы, где ставится спек-
такль, набито крестьянской публикой. На сцене происходить 
что-то веселое: откалываютъ шутки, убегаютъ со сцены, тол-
каютъ кого нужно и кого не нужно, и бабы, подпершись локоточ-
комъ, готовы, кажется, плакать отъ смеха. Но это еще не Шекс-
пиръ. Шекспиръ впереди. А вотъ, наконецъ,и его очередь. Вспол-
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заетъ кверху, задавая за суфлера и лампы, самодельный зана-
весь, обозначаются въ глубокой тьме каше-то загадочные си-
луэты, и человекъ въ красной рубашке, высовываясь изъ могилы, 
начинаетъ пронзительнымъ голосомъ говорить о покойникахъ. 
Великий Скоттъ! Да это—четвертое действие «Гамлета», то самое, 
где разочарованный принцъ встречается на кладбище съ гро-
бомъ Офелии! 

Зрители поражены пе меньше меня. Среди бабъ—движение, 
шепотъ и явно написанный на лицахъ страхъ. 

— Ишь ты, — ведь о покойнике говорятъ!—произносить 
одна. 

— Умеръ кто-то, царство ему небесное,—соглашается дру-
гая. " 

Появляется Гамлетъ и во всю силу лёгкихъ (у беднаго 
принца, оказывается, удивительныя легкия) начинаетъ философ-
ствовать о превратностяхъ человеческой судьбы. Но его не слу-
шаютъ. Внимание приковано къ могильщику въ красной рубашке 
и къ огромной лопате. 

—- Ишь ты, и впрямь могилу роеть!—раздается взволно-
ванный шопотъ. 

Вносятъ гробъ. За нимъ идутъ король и королева. Неутеш-
ный принцъ скороговоркой, стараясь очевидно поскорее отде-
латься отъ обуревающаго его философскаго припадка, говорить 
о покойной Офелш. Но его придворная скорбь мало трогаетъ 
публику. Ангелъ смерти заделъ ее евоимъ крыло мъ и сеетъ 
налево и направо самый мрачныя предчувствия. 

— Ишь, учительша прпшла!—говорить одна баба, показы-
вая на королеву. 

— Чу, учительшу будутъ хоронить!—передаютъ другъ другу 
печальпуио новость. 

— Да нетъ, Анна Семеновна померла,—поправляетъ другая 
баба. — Она-то въ гробу и лежитъ. Сама, сердешная, давеча и 
гробъ-то себе делала. Ей Богу, сама видала. 

— Завтра, чу, отпекать будутъ,—высказываетъ догадку 
третья. 

Мнение зрителей о томъ, кого завтра будутъ отпевать, раз-
деляется, и возникаешь споръ. Занавесъ падаетъ и тутъ, нако-
нецъ, все съ облегченйемъ узнаютъ, что никто не умеръ и даже 
не заболелъ. «Зря народъ растревожили»,—резюмируетъ спек-
такль публика, расходясь по домамъ. 

Мной овладеваешь мрачное настроение. Игры въ фанты 
меня не захватываюшь, и даже видь двухъ страдающихъ учитель-
ницъ, охромевшихъ после приключения со становымъ, не вызы-
ваешь должнаго сочувствия. И всю дорогу, пока мы едемъ об-
ратно, я думаю о разочаровании Ярилы и о гневь Шекспира. 
«Ты совсемъ оглунълъ, старикашка!» говорить разгневанный 
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богъ. «Въ разгаръ лета, когда все любить, цвететъ, зачинаетъ и 
рождается — говорить о черепахъ и плакать надъ трупами! 
Что же ты будешь делать, когда наступить осень, начиутъ осы-
паться листья, и люди будутъ мерзнуть отъ холода и стонать 
отъ невзгодъ?» «Вся моя вина, сэръ, въ томъ, что я затесался въ 
эти широты»,—оправдывается Шекспиръ, чуть не плача.—«Обра-
зованные люди единодушно думаютъ здесь, что веселиться 
можно только во власянице. Изъ всехъ моихъ героевъ они при-
знаютъ только Гамлета, а въ Гамлете больше всего ценятъ то, 
что онъ не зналъ, быть ему или не быть, и плакалъ надъ 
гробомъ Офелш». Но Ярила не слушаетъ оправданий поэта, 
и я знаю, что старые друзья разстались врагами. 

Культурному уголку было весело. Тамъ долго не ложились 
спать, и я, засыпая на разсвете, все еще слышалъ,какъ фельд-
шеръ Иванъ Семенычъ подъ аккомпаниментъ фельдшерицы 
пелъ замогильнымъ голосомъ: 

—«Отцвели ужъ давно хризанте-мы въ саду...» 
А черезъ два дня доктору пришла бумага следующая со-

держания: 
«Отъ Исправника К-скаго уезда г. доктору Г. 

ПРЕД ЛОЖЕН1Е. 

Изъ донесения урядника *** стана усмотрено мною, что 
на театральномъ представлении въ селе X присутствовалъ на 
сцене не просмотренный цензурой гробь, каковой является 
предметомъ богослужебная обихода. -Отчего воспоследовала 
паника среди публики и опасность въ противопожарномъ отно-
шении. На семь основании, а также вследствие донесения отца 
благочинная за № 999 предлагаю вамъ, какъ попечителю Х-ской 
школы, представить мне объяснения въ двухдневный срокъ на 
предметъ отправления ихъ въ закономъ установленный дистанции. 

Исправникъ И. Сквозникъ-Дмухановскйй». 

Докторъ очень взволновался, заговорилъ о последствияхъ 
и намекнулъ, что мне было бы лучше отправиться дальше. 

И вотъ я снова въ лесахъ, среди елей, сосенъ и дорогъ со 
спящими въ телегахъ мужиками. Пахнетъ смолой, муравьиными 
кучами, звучно перекликаются дрозды и скворцы. И, чудится 
мне, тамъ и здесь отпечатлелось на тепломъ песке копыто 
хромоногая Пана. Снова повеселелъ Шекспиръ и примирился 
съ Ярилой, и блуждаютъ они оба отъ зари до зари по полямъ и 
перелескамъ, дурманясь пахучими травами, подслушивая шо-
потъ листьевъ. И въ ихъ заповедномъ бору, въ ихъ храме безъ 
распятий, такъ же свежо и привольно, какъ въ первый день 



В. Си мплътонъ. 255 

творения. Ахъ, мой милый фельдшеръ! Научится ли онъ когда-
нибудь ходить зд^сь безъ шагомера? Забудетъ ли когда-нибудь 
докторъ подъ этими зелеными сводам голосъ сварливой тетки? 
Поймутъ-ли когда-нибудь учительницы, прислонившись къ этимъ 
позолоченнымъ солнцемъ стволамъ, что о страдании не стоитъ 
думать, пока сильны мускулы, и что лучше всего на свете — мо-
лодыя, бурляпця, какъ в'Ьтеръ непокорньш грезы? Хорошо объ 
этомъ сказано у Софокла... Но, впрочемъ, къ чему тутъ Софоклъ, 
когда белки и зайцы говорятъ то же самое, но лучше? 

Вашъ 
В. Симпльтонъ. 

\ 



ВНУТРЕННЕЕ ОБОЗРЪШЕ 

ПОЛИТИЧЕСКИЕ ОТКЛИКИ. 
[Кончилась «парламентская» сессия. Наступили' каникулы, т . е .— 

въ бунвальномъ перевод^—собачье время. Въ предстоящи лЬтнйй ие-
рйодъ не будетъ ни парламентские заседаний, ни общественныхъ съ'Ьз-
довъ. Последние, впрочемъ, ликвидированы еще раньше. Такимъ обра-
зомъ, закончилось то общественное движете, различнымъ проявленйямъ 
котораго были посвящены предыдущие «отклики». Теперь какъ разъ 
время подводить итоги. И не по тому внешнему доводу, что наступить 
перерывъ, а потому, что завершилась цтьлая полоса этого движешя, на-
чавшаяся съ годь тому назадъ. 

Быстро изжила себя эта полоса, очень быстро. Пройдя рядъ фа-
зисовъ, она еще раньше истечения годичнаго периода вполне исчерпала 
себя. 

Россия вообще живетъ скорымъ темпомъ, какъ это ни звучитъ па-
радоксально. Мы—народъ, несомненно, очень и очень отсталый, съ ко-
лоссальнымъ и все растущимъ веооотв&тстшемъ между потребностями 
и возможностями. Но при этомъ или—вернее—-именно благодаря этому, 
мы обладаемъ слишкомъ малымъ коэффицйентомъ устойчивости. Мы 
быстро переходимъ отъ одною фазиса развития къ другому—въ сфере 
сознания, если не бытия. Эта черта нашего развитая не новая, не со 
вчерашнего дня наблюдается она, а уже очень давно. Въ истории дру-
гихъ культурныхъ народовъ характеристика отдЬльныхъ перйодовъ ДЁ-
лается обыкновенно по столетйямъ, у насъ же — по десяшилмгямъ-
Прежде .всего это применялось къ области одной только литературы; 
такъ и рассматривалась литература 20-хъ годовъ, 30-ыхъ, 40-ыхъ. 
Потомъ эта десятилетняя мерка стала прилагаться м къ сфере обще-
ственной жизни: 60-тые годы, 70-тые, 80-тые... 

За вослЬдтя полтора десятилетия бацилла неустойчивости, об-
ществвнно-полвтическаяо брожения, стала, работать еще интен-
сивнее. За короткий нерйодь какихъ-нибудь шести летъ у насъ, если 
не фависы движешя, то его формы стали чередоваться даже черезъ 
годъ: формы движенйя 1901 или 1902 года совсемъ не тЬ, что ф о р ы 
1903 г., и т . д. Такъ страна, наша вступила въ перйодъ японской войны 
и последоваашихъ за нею историчесишхъ событий,—крупныхъ и бы-
стро следующим, другъ за другомъ ггереломовъ въ сфере и бытия, и 
сознания. 

Отъ этой полосы развития российской общественности т а же ба-
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л и л а беяоовойства и брожешя перенеслась и во виЬрооснйавую дей-
ствительность: неподвижный азиатский востокъ, а за нимъ и прочно, 
казалось, сложившийся европейский заладь обнаружили явные признаки 
неустойчивости. И силы неустойчивая) .равновМя запада, въ своемъ 
растущемъ антагонизме, въ своемъ лихорадочиомъ искаиш тояекъ при-
ложения въ зашевелившемся востоке,—оне-то и привели къ тому не-
бывалому историческому кризису, который разразился въ форме ны-
нешней мировой войны. 

Лицомъ к ъ лицу съ этимъ крюиоомъ ваша российская отсталость 
выступила еще более выпукло. Въ соответствии съ этимъ еще быстрее 
пошло чередование сменяюицихъ другъ друга фазиоовъ развития нашего 
общественно-политическая) сознания. Если въ Севастопольскую кампа-
нию принято было въ известномъ смысле считать месяцъ за годь, то 
теперь, въ периодъ мировой войны, можно считать месяцъ за десяти-
летие. Въ отношении обогащения и роста сознания на это ужо указы-
вали не разъ многие наблюдатели народной толщи, особенно—деревен-

Но результаты этого процесса, такъ сказать, интенсификации на-
шей обществбвно-интеллектуалшой культуры могутъ сказаться лишь 
ской. 
впоследствии. Теперь же .мы иагЬемъ предъ собою лишь быструю смену 
фазисовъ мобилизации верхи ихъ слоевъ . нашей общественности. И 
явный смыслъ этой ,смены—тотъ, что мобилизация въ обицемъ выды-
хается, сводится на нмъ. Еще и года не прошло, какъ началась она 
на съезде пршышпленвиковъ въ конце мая, а уже изжили себя чуть 
не все ея формы, — вплоть до прогрессивная) блока — «парламент-
ской» разновидности той же мобилизации общественныхъ верховъ. 

Прияинъ этого процесса выдыхания, обезцвеченпя приходилось ка-
саться уже раньше. Здесь для насъ важенъ самый фактъ: все создан-
ный мобилизащолнымъ процессомъ организации ириходятъ въ положе-
ние все более критическое, подтачиваемый изнутри и извне. И про-
грессивный блокъ, и съезды общественныхъ организаций,—какъ это 
уже бросалось въ глаза на мартовскихъ съезджъ эемскаго и городового 
союзовъ и столь же выпукло обнаружилось на апрельскихъ съездахъ 
пироговскомъ и биржевомъ,—съ каждымъ разомъ становятся все бо-
лее бескровными, бещветными, «безиерспективными». 

Могутъ сказать: обезсил'иваютъ ихъ удары извт, заморажива-
ютъ ихъ окружаюшпя непогоды. Но, во-первыхъ, не только извне. Во-
вторыхъ, въ томъ-то и сказывается внутренняя несостоятельность 
этихъ организаций, что наружная непогода можетъ отозваться на нйхъ 
такими роковыми последствиями. Разве же оне могли разсчитывать 
на ласкающее тепло благодатной весны, помимо результатовъ ихъ соб-
ственныхъ усилий? На то, ведь, оне и создавались, чтобы идти на 
встречу леденяицимъ морозамъ. И не слезами, какъ въ андерсеновской 
зказке, должны были организации разсчитывать растопить и обезвре-
дить «ледяной комокъ». Ведь, мечтали и (говорили о томъ, что въ 
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ироцеоеЬ неустанной работы надъ организацйей внЬпиаей удачи дости-
гнуты будутъ благодарное тенло и расцвЬтъ всего живого, что друж-
нымъ усилйемъ взята будетъ общественная весна, что такая чудодЬй-
ггвенная сила кроется внутри самой этой работы. 

Сказывается, чудесъ не бываетъ въ нашъ реалистический ВЬЕЪ. 
И самая возможность такого разрушительнаго дЬйствйя наружной не-
погоды уже сама по себЬ—яргоое доказательство внутренней несостоя-
тельности всего мобилизацпоннаго движенйя. 

Что же это означаешь: ковецъ всякой общественной мобилиза-
ции? Нисколько: Это означаешь только конецъ данной полосы мобили-
зации, за которымъ веизб1шно послЬдуегъ начало другой полосы. Ка-
кой,—объ этомъ не будемъ сейчасъ гадать. Но, что см^на быстр» 
мзжившей себя полосы другою неизбежна, — порукой въ томъ слу-
жить та же нестерпимая, особенно при н ы н Ь ш н ж ъ условйяхъ, отста-
лость нашей страны, та же неустойчивость атмосферы и у насъ, и 
во всемъ культурномъ мйрЬ. И, быть можетъ, не такъ ужъ долго пря-
дется ждать наступления новаго фазиса — при той быстроте, дого-
н ю отличается темпъ нашей жизни за последнее время... 

Пока что я остановлюсь на деятельности «прогрессивна!1» 
бабка», — какъ иллюстрации быстро пережившей себя парламента»! 
вебилизацйи. 
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Мы уже знаемъ, что создание блока вызвано внешними неудачам». 
Соответственно этому, главнейшая его задача была, какъ это заявля-
лось въ декларации блока, — «привести отечество къ победе». И яе-
аременнейшимъ условиемъ решения этой задачи, выдвинутымъ декла-
рацией блока на первое место, являлась смена власти — «создаше 
объединенная) правительства изъ лицъ, пользующихся довериемъ 
страны и согласившихся съ законодательными учреждениями относи-
тельно программы».1 

Предъявленное къ власти требование — б<;е "Ьох, он ]е т ' у т е й е 
было ею отвергнуто. Непременнейшее условие решения задачи блока 
оказалось неосуществленнымъ — это означало, по существу, крахъ 
блока. Ибо требование министерства общественная) доверия имел» 
смыслъ, какъ немедленное, не могущее быть отложеннымъ ни на ми-
нуту. Ходъ войны, ведь, не ждетъ, «организацию победы» надо было 
начать немедленно. Разъ основное условие этой организации не реали-
зовано, у блока не оказывается никакой почвы подь ногами. Уже могла 
получиться не общественная организация ПО&ЁДЫ, а разве лишь без-
властное, подчиненное содействие «организующей победу» бюрократии. 
Во для этого не надо было никакого парламентская) блока. Блокъ уже 
нотеригЬлъ поражение. 

Со своей точки зрения, Скворцовский «Колоколъ» эту сдачу глав-
нейшей позиции блокомъ, конечно, назвалъ его победой: «Прошли дни — 
а блокъ отъ этой позиции отказался. Въ этомъ не поражение его, а ио-
<№да, ио&Ьда его патриотическая» духа надъ духомъ партийности». Но еще 
любопытнее, что и самъ блокъ умудрился усмотреть т у т ъ чуть не пе-
0Ьду. Цровозгласивъ въ августе лозунгь борьбы за новую власть и очу-
тившись черезъ полгода лицомъ къ лицу съ той же старой властью, 
блокъ въ своей февральской декларации не безъ грации заявляешь, что 
-его «желание» было «злостно истолковано, какъ лоеунгъ борьбы за 
власть». 

Первейшее требование блока — смена старой власти — превра-
тилось не то въ безомысленное мечтание, не то въ злостную 
клевету. Осталось «выполнение въ ближайший срокъ определен-
ной программы». И, опять-таки, именно въ ближайшш срокъ, ибо 
реформы по этой программе должны были дать результаты еще въ 
течение войны. Но т у т ъ обращала на себя внимание системати-
ческая неторопливость законодательной работы блока. Ходъ этой работы 
«пределялся уже не отношенйемъ между блокомъ и властью, а внутрен-
ними отношениями въ предЬлахъ самого блока. И, когда въ весеннюю 
«ессию блокъ целикомъ ушелъ въ раэсмотреше и принятие бюджета, а 
въ летнюю сессию началъ устраивать по одному заседанию въ неделю, 
даигаясь черепашьимъ шагомъ по пути спешная) законодательствова-
ш я для «организации победы», — стало ясно, что и т у т ъ «что-то гнило 

1 «Р-Ьчь», 26. VI I I . 1915 г. 
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въ царстве датсшмъ». Ясно стало, что здЬсь начали д е й с т в о в а т ь 

огталкиванья разнорорыхъ оощйальныхъ элементовъ, составляюицихъ 
блокъ. 

Если первый актъ драмы блока свелся ЕЪ сдаче всемъ блокомъ 
главнейшей своей позиции противнику, то второй актъ наполненъ борь-
бой внутри блока, и главный ея результата — сдача его левымъ кры-
ломъ своихъ позиций въ борьбе съ правымъ крыломъ и съ центромъ. 

Первейшую сдачу позиции кадеты произвели въ 
еврейсвомъ вопросе, который, при налпихъ условйяхъ, порой становится 
настоящей лакмусовой бумажкой для испытания демократичности. Во-
просъ о нацюнальномъ равноправии вообще, о еврейскомъ равнопра-
вии — въ частности и въ особенности — приобретаешь, въ условйяхъ 
росеййской действительности, исключительное принципиальное значенйе. 
Совершенно, ведь, очевидно, что обострение еврейскаго безправйя — 
это вторая укрепленная позиция, которую себе готовятъ Марковы 2-ые, 
чтобъ отойти на эту позицию при надобности, въ зависимости отъ 
исхода войны и могущихъ последовать событий. 

Я тутъ весьма яркие результаты дала лакмусова бумажка въ при-
менении къ политической устойчивости кадетовъ: сначала — въ техъ 
случаяхъ, когда они отказывали въ своихъ подписяхъ крайней левой, 
желавшей внести рядъ задросовъ правительству; затемъ — въ знаме-
нитомъ эпизоде съ циркулярами бывшаго вице-рректора департамента 
полицйи Кафафова, где поведение кадетовъ возмутило даже профессорски 
спокойный «Русс. Вед.»; наконецъ,—въ цииичномъ поведении кадета 
Маклакова по отношенйю къ первому пункту законопроекта объ отмене 
некоторыхъ ©ословныхъ ограничений для крестьянства, гдЬ еврейское 
неравноправие было Маклаковьимъ спрятано такъ, какъ скрываютъ 
«секретный» болезни. Въ послеремъ случае даже «Биржевый Ведо-
мости» вынуждены были констатировать: «Четвертая Гос. Дума оказа-
лась, такимъ образомъ, верной преемницей третьей Гос. Думы. Прогрес-
сивный блокъ не ушелъ дальше третьедумскаго нацйоналъ-октябрист-
скаго блока. За истекшие годы въ Таврическомъ дворце не произошло 
действительнаго сдвига въ сторону истинной гражданственности. Впро-
чемъ, случилось нечто новое. Прежде никакая часть кадетовъ не убе-
гала отъ голосованйя «принципйальиыхъ» вопросовъ, — теперь убе-
гаешь...» \ 

Т1руденъ первый шагъ. Сдавши свои позиции но вопросамъ еврей-
скало и, вообще, национальная» равноправия, кадеты и дальше ригались 
по той же наклонной плоскости. Въ комиссйи о юородскомъ самоуправле-
нии представитель кадетской фракции, М. Новиковъ, отстаивалъ для го-
родскихъ думъ систему выборовъ, принятую 3-ей Гос. Думой и Гое. Со-
ветомъ для городового положения въ Царстве Лольскомъ. Это -— си-
стема не только цензовая, но и цензъ въ ней устанавливается очень 

1 «Бирж. В-Ьдом.», 10. VI. 1916 г. 
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высокий, дашцш избирательное право рже не всемъ плателыцикамъ 
квартирная) налога. Что и здесь мы имеемъ именно сдачу кадетской по-
зиции более правымъ участникамъ блока, — это' засвидЬтельствоваль 
самъ же М. Новиковъ, заявивший въ комиссии, что 'преимущество пред-
лагаемой имъ системы заключается въ «прецеденте ея принятия тре-
тьей Думой».1 

Кадетское крыло блока, приспособляясь къ «прецедентами» на-
ционально-октябристской третьей Думы, пошло еще дальше: въ 
одномъ — и очень важномъ —< отношении роль четвертой Думы, при 
господстве въ ней блока, опустилась ниже роли третьей Думы. Я имею 
въ виду роль Гос. Думы, какъ арены 'открытой политической борьбы, 
составляющей орудие лолитическаго воспитания широкихъ круговъ на-
селения. Этой роли нельзя было отнять даже у третьей Думы. И эту 
роль блокъ отнялъ у четвертой Гос. Думы. ГооподствующШ въ ней блокъ 
стремился изъять широкое обсуждение всехъ главнейшихъ вопросовъ 
изъ общихъ пленарныхъ заседаний, регулировать все въ келейныхъ за-
«едашяхъ бюро блока. Онъ стремился обломать все углы у острыхъ во-
просовъ современности и превратить общйя заседания парламента въ 
машину для голосования. 

Понижение роли Думской трибуны особенно ярко отразилось въ 
сокращении количества запросовъ и размаха прений по нимъ. Справед-
ливо жаловался депутата А. Чхенкели: «Никогда для левой стороны 
Гос. Думы за все 10 летъ существования народная) представитель-
ства, не создавалось такого исключительная) положения, ка-
кое создалось благодаря блоку... Изъ-за блока мы лишились возмож-
ности внесения запросовъ и вопросовъ». И, «когда на очередь вста-
вали вопросы рабочий, национальные или специально депутатский во-
просъ, они не ставились на обсуждение, ибо левая часть парламентскаго 
блока... не давала намъ подписей». 2 

Вотъ какой ценой куплено участие нашей ответственной оппозиции 
въ парламентскомъ блоке. Какое же блаио куплено этой ценой? 

* » * 

Съ какимъ балансомъ разошлась руковормая блокомъ Душ въ 
июне, распущенная ро ноября? Каковъ активъ периода «ровнаго и спо-
койная) шага впередъ»? Ответь совершенно ясенъ: активъ равенъ 
нулю. Ибо ернственный реализованный за этотъ периодъ. серьезный за-
конъ—.подоходной налогъ,—не только въ программе блока не значится, 
но проведенъ Гос. Думой не противъ старой власти, устранение которой 
блокъ поставилъ своей первейшей задачей, а при решительной под-
держке со стороны этой власти и по ея инициативе. Какъ известно, 
правительство, чтобы получить въ Гос. Совете большинство въ пользу 
законопроекта о, желательномъ для него-подохоромъ налоге, мобилизо-

1 «День», 23. V. 1916 г. 
2 «День», 7. VI. 1916 г. 
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гало всехъ министровъ, состоящихъ членами Гос. Совета, и только бла-
годаря голосамъ министровъ законъ былъ принять. Чей же, опраши-
вается, это активъ: старой правительственной власти или блока- въ 
борьбЬ съ лею? 

Более, чемъ комичное впечатление, поэтому, производить счетъ, 
который «Речь» неоднократно представляла общественному мненпо. 
«Проведете прогрессивнаго налога есть первый зрелый плодь тактики 
прогрессивнаго блока»,—не моргнувъ глазомъ, заявила «Речь» въ пере-
довице 4 апреля. Впрочемъ, убедительность этого утверждения по-
строена тутъ, быть можетъ, на томъ, что и налоге — прогрессив-
ный, и блокъ именуется прогрессивнымъ, стал отбыть... Въ такомъ 
случае остается ожидать, что «Ре̂ чь» признаетъ также убедитель-
нымъ и сближение «прогрессивнаго» блока съ прогрессивнымъ пара-
личемъ наипего парламентаризма?.. Но «Речь» не шутитъ, не словами 
играетъ: на следующий же день, 5 апреля, новая передовица возвра-
щается къ тому же пункту и всерьезъ заявляетъ: «Первый свой 
экзаменъ блокъ сдалъ весьма удовлетворительно. Въ ей) активе кяь 
концу сессии оказался такой усиЬхъ, какъ проведение подохораго на-
лога»... 

Невольно вспоминается фигурирующий гдв-то мальчикъ — боль-
шой любитель голубей, который каждый разъ, когда въ небе кружи-
лась стая голубей, не въ шутку заявлялъ: это — мои голуби!.. Къ 
аналогичной категории относится, очевидно, и другое торжество оффи-
циознаго органа блока: по поводу отклонения въ Гос. Совете орой изъ 
ноиравокъ правыхъ (кажется, къ законопроекту о подоходномъ налоге) 
«Речь» въ тоне именинника писала: «А главное — нужно отметить 
совершенно новый тень. Помилуйте, г.г. Струковъ и Римскш-Корса-
ковъ говорятъ въ Гос. Совете, что они не надеются на успехъ пред-
ложения правыхъ... Однако, ведь составь Гос. Совета не изменился... 
Но существенное изменение, несомненно, есть и заключается въ обра-
вовании блока, который внесъ организацию и рсциплину». 1. Къ 
атому гордому заявлению прибавлять нечего, кроме разве вопроса: не 
та ли самая дисциплина имеется тутъ въ виду, (которая дала той же 
«Речи» новодъ сетовать на недостатокъ у насъ развития чувства «по-
литической честности»? 

Вернемся, орако, къ плодамъ тактики блока. Кроме «зрелаго», 
имеются еще у блока и друпе плоды: законопроекты о «крестьянскомъ 
равноправии», о «трезвости навсегда», объ отмене административной 
гарантии. Но вое это, увы! —- плоды еще не созревшие. Созреютъ 
ли они, при нашихъ, такъ сказать, климатическихъ условйяхъ? Ведь» 
кроме Гос. Думы, у насъ имеется еще два фактора законодательной 
деятельности. Правда, изъ нихъ одинъ — верхняя палата — име-
етъ группу, соприкасающуюся съ Думскимъ блокомъ. Но, если даже 

1 «Р-Ьчь», 6. I I I . 1916 г. 
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вою ее считать «дисциплинированною» благодаря деятельности блока 
и ни капельки не страдающей недостатвомъ «политической честно-
сти», то все же остается факть, черезъ который пока что никакъ 
нельзя перескочить: перевЬсъ большинства въ Гос. Совете всехда мо-
жетъ быть созданъ голосами министровъ. 

И вотъ въ отношении одного изъ неоозревшжъ плодовъ мини-
стерские крути уже заявили, что ему никогда не созреть: какъ из-
вестно, совещание выоипихъ чиновъ у товарища министра, гр. Боб-
ринскаго, уже решило, что принятый Думою законопроекта о «кре-
стьянскомъ равноправии» для правительства неприемлема Что ка-
сается другого незрелаго плода — отмены административныхъ га-
рантий для чиновниковъ, — то верхняя палата его уже успела осно-
вательно заморозить, и тому, что культивировала Дума, очевидно, тоже 
не созреть. Какъ известно, Гос. Совета устранилъ изъ законопроекта 
применение суда присяжяыхъ, заменивъ его короннымъ судомъ съ 
участиемъ сословныхъ представителей, т . е. отменилъ отмену админи-
стративной гарантии. Таковы перспективы дальнейшая) созревания 
шодовъ тактики блока.... 

Едва ли стоитъ говорить о самомъ содержании и значении этихъ 
шодовъ. В не потому только, что законы, даже хорошие, даже приня-
тые всеми инстанциями, не имеютъ почти никакой цены, если не 
созданы т е общйя политическия условия, которыя бы гарантировала 
реальную силу и прочность этихъ законовъ. Вомимо этого общаг» 
условия, — велика-ли ценность, напримеръ, такъ называемаго законо-
проекта о «крестьянскомъ равноправии»? 

Какъ 'известно, (действительная) уравнения крестьянства въ пра-
вахъ съ более лривиллегированнымъ наоелениемъ этотъ законопроекта 
же ооздаета. Да и то немногое и весьма скромное, что содержита этотъ 
проекта, — формальное право на государственную службу, отмена 
обязательная) исключения шстунающихъ въ учебныя заведения лицъ 
изъ податныхъ сословий, отмена некоторыхъ наказаний по рбшешямъ 
волостного суда, право на получение безсрочныхъ паспортныхъ кнм-
жекъ, — все это уже вошло въ жизнь почти 10 л е т а тому назадъ, 
во закону 5 октября 1906 г. 

При чемъ же т у т а блокъ? Ему приходилось только неоволы» 
«формить и упорядочить введенный тогда еще мероприятия и нало-
жить на нихъ свой (штемпель. Если эта работа не даета почти ничего 
стране, въ частности крестьянству, то она, несомненно, даета кое-что 
самому же блоку: онъ получить возможность «безъ драки попасть въ 
большие забияки» — и «прогрессивную» реформу провести (по край-
ней мере, черезъ Думу), и украсить «себя чужими перьями, а глав-
ное — въ самой Думе идти наверняка, опираясь на «прецедента» и 
не рискуя встретить сопротивление даже со стороны нраваго к р ь ш 
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блока. Да, ведь, это во законопроекта, а находка, это действительно 
«ровный и спокойный шагь»—хотя бы и не впередь. а шагь иа 
месте. Но, главное, именно спокойный шагъ, даже имеющий въ виду 
усшранете возможная) беспокойства. 

Нельзя же, въ самомъ дЬле, скрывать отъ себя то, о чемъ сами же 
члены блока говорили не разъ въ Гос. Думе—ростъ сознания и недоволь-
ства въ массахъ. «Подъ громъ германскихъ орудий совершается съ порази-
тельной быстротой просветление общественнаго сознания»,—•говорилъ 
10 февраля И. Ефремовъ, —• «и теперь даже въ глухихъ деревняхъ 
начинаютъ явно отдавать себе отчета, где причины вашей слабости, 

Ближе подошелъ къ тому, что многихъ теперь безпокоитъ, де-
путата В. Пурипгкевичъ, заявивший въ Думе: «Съ горечью окажу, что 
я не верю, чтобы слеиуюпщ рядъ Гос. Думъ носилъ такой характеръ. 
какой она носить сейчасъ. Каковы бы ни были адмииистративныя воз-
действия на избирателей, мы останемся въ громадномъ меньшинстве... 
и будущая Гос. Дума получить характеръ щайняю либерализма». \ 
Несколько иначе, но къ тому же пункту подходить въ Гос. Совете 
бывшш министръ внутреннихъ дбль, Н. Маклаковъ, заявивший, что 
«мы близимся къ окончанию войны», и намъ нужно помнить о необ-
ходимости «встретить все неизбежно сопровождающий окончания вся-
кихъ войнъ внутрентя осложнения». 

Вотъ это наростающее чувство безпокойства, конечно, не мало 
смущающее кадетовъ въ ихъ мечтанияхъ о «ровномъ и сшжойвомъ 
шагЬ», было не последнимъ факторомъ, побудившимъ ихъ .поспешить 
еъ валериановыми каплями крестьявскаго законопроекта. Редко, ведь, 
представляется такая возможность, ничего не давая народу, получить по-
водъ претендовать на роль радетеле! о народныхъ интереоахъ. Чт> 
этотъ факторъ игралъ роль, — раскрылъ намъ въ Думе самый разговор-
чивый изъ кадетскихъ денутатовъ, Ф. Рорчевъ: «Русский крестьянинъ, 
который вернется назадъ, въ сознании принесенныхъ имъ жертвъ и про-
литой крови, не согласится стать на полуправное положение, и если 
законодатель не встретить его съ венцомъ... права, оттра поримется 
голосъ съ требовашемъ его. Предупреждайте счета, который история 
и народъ предъявить къ власти, платите по немъ впередъ, онъ бу-
детъ вамъ стоить дашевле и обойдется стране легче».2. 

Но, даже оставляя въ стороне вопросъ о привходящихъ факто-
рахъ, разсматривая балансъ блока только съ точки зрения того, чта 
добыто левымъ его крыломъ ценою сдачи своихъ позиций и иритшже-

1 «РЪчь», 13. Й Г 1916 г. 
2 «РЪчь», 4. VI, 1916 г. 
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шя роли Гос. Думы, приходится, повторяю, признать, что активъ его 
равенъ нулю, не только въ отношении главнЬйшей цели—смены вла-
сти, но и въ отношении практической программы. 

Конечно, вечный именвннжъ, г. Милюковъ, и его органъ никогда 
не сдаются. Одержавъ действительный победы, торжествовать — это 
сумеетъ всякий. А вотъ, капитала не приофетя и невинность утратив-
ши, сделать мину победителя,—сумеетъ не всякий. «Речь» сумела, 
да еще—какъ! «Борьбу 1 внутреннюю обычными оппозиционными сред -
ствами.—говорить «Речь»,—(блокъ считалъ исключенной условиями 
военнаго времени и требованиями борьбы съ общенациональной опасно-
стью. На этой своей позиции онъ оказался неприступенъ для традицион-
ныхъ ударовъ черносотенства, вообразившего было, что имеетъ дело 
съ точиымъ повторенйемъ 1905 г. и вробовавшаго возродить къ жизни 
старые методы. Критика слева совершенно игнорируетъ эту первую 
победу блоковой тактики» 2. Сколько ж ъ оказывается, этихъ «пер-
ВЬЕХЪ победъ» блока.! Но, конечно, еейчасъ указанная «Речью»—победа 
изъ победъ. Не шуточная, въ самомъ дбле, вещь: сделаться неприступ-
нымъ для ударовъ черносотенства, свернувши свое оппозиционное зна-
мя,—ведь это значить взять черносотенство въ пленъ,—правда, на 
(манеръ того солдатика, который заявилъ, что взялъ въ пленъ двухъ 
французовъ, но те его *не пуицаютъ»... 

Впрочемъ, тотъ-же неутомимый адвакатъ блока, органъ г. Ми-
люкова, найдется и тогда, когда вы его припрете къ стене и докажете, 
что блокъ потерпелъ полный крахъ,—найдется и скажетъ вамъ, что 
вы же и виноваты-. «Они (критики блока) «даютъ авансъ» прогрес-
сивному блоку, украшая его всеми чертами симпатичная» имъ течения, 
и вместе вдалагаютъ на него соответственный ожидания. Когда ожи-
дания не оправдываются, то... начинаются открытия Америкъ, давно 
щвестныхъ: какъ будто вновь становятся известны все эти национа-
листы, центръ, правые октябристы,—Словомъ,, все вчерашние знаком-
цы, уже получившие определенную общественную оценку»...8. 

Какъ это живо напоминаетъ анекдотъ про заезжаго ловкаго дельца, 
который въ провинщальномъ городишке большим плакатами обб-
щалъ показать публике двухлетняго младенца, читающаго газеты, и 
затемъ, когда валомъ привалившая наивная публика, видя, какъ мла-
деиецъ мветъ въ рукахъ газетный листъ, стала возмущаться аятре-
цренеромъ, последний убежденнымъ тономъ возразилъ: «Чего-же вы хо-
тите отъ двухлетняго младенца?!»... 

Въ самомъ деле, разве не то же самое говорилъ, какъ мы видели, 
органъ Милюкова, о своихъ «двухлетнихъ младешцахъ» ? И разве не то 
же онъ повторилъ и другой разъ, заявляя: «На блокъ нельзя возлагать 
техъ надеждъ, которыхъ онъ не въ состоянии осуществить... Чтобы не 

1 Куроивъ «Р-Ьчи». 
2 «Р-Ъчь», 13. IV. 1916 г. 
3 «Р*,чь>, 10. IV. 1916 г. 
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разочаровываться въ блоке, нужно одно средство: не очаровываться 
имъ въ самомъ начале...» 

Впрочемъ, надо быть справедливымъ и признать, что, действи-
тельно, нашлись—правда, только въ литературе—представители даже 
марксистская» лагеря (хотя-бы «основоволожвикъ» и группа, близко 
примыкающая къ нему въ 'острить вопросахъ современности), которые 
взаправду «очаровались блокомъ въ самомъ начале». Они либо, вперив-
ши зачарованный взоръ въ эпизоды давно минувшаго прошлаго, безап-
пеляцпонно чертили «две лиши» для ничего общаго съ этимъ прошлымъ 
не имеющей современности, либо, съ похвалънымъ усердпемъ учениковъ 
твердя несомненную истину о неоднородности буржуазная) мира, сде-
лали изъ нея трафареть, который безъ дальнейшая) суютъ направо и 
налево. Поняли-ли они хоть теперь, что «очаровалъ» ихъ не кто иной, 
какъ «двухлетнш младенецъ»? Поняли-ли они, что въ социальномъ мй-
ре, въ отличие отъ индивидуальная), бываютъ исторические младенцы, 
которымъ не суждено изъ мальчиковъ въ рубашовкахъ стать мужами 
въ тогахъ, что эти младенцы въ состоянии вести себя, какъ взрослые, 
лишь въ известные моменты, когда ихъ поднимаетъ на своемъ гребне 
волна, и что топда-то прихортся с л е р т ь за ними зорко, чтобы невзна-
чай не сказалась ихъ «младенческая» натура?... 

* # * 

Еъ концу закрывшейся сессии блокъ представлялъ картину полнаго 
разложения. Верхняя палата, какъ ингредйентъ блока, совсемъ стуше-
валась. Да и въ нижней палате силы отталкивания внутри блока ска-
зывались все чаще и резче. 

Еще на исходе прошлаго года, когда въ заседании бюджетной 
комиссии обсуждалось положение, созданное новой отсрочкой занятий Гос. 
Думы, блокъ оказался вдругъ въ меньшинстве,—-прогрессисты голосо-
вали противъ него. При второмъ чтении поправки А. Шингарева о при-
менении права .ревизии къ частнымъ банкамъ, кадеты оказались опять 
въ меньшинстве: большинство блока, со включениемъ и прогрессистовъ, 
провалило поправку, т . е. провалило одинъ изъ пунктовъ программы 
блока. Здесь блокъ въ целомъ завяль ту позицию, которую въ этомъ 
вопросе раньше занялъ не весь военно-промышленный съездъ (второй), 
а его чисто капиталистическая часть. Социальная природа силъ отталки-
ванья обнаружилась чрезвычайно рельефно. 

Въ думской комиссии о реформе городового положения эти силы 
«тгалкиванья развились до того, что вопросъ объ избирательномъ праве 
р я муниципалитетовъ пришлось совсемъ отложить. Мы уже видели, 
какъ представитель кадетовъ, М. Новиковъ, отстаивалъ, можно сказать, 
гголыпивское решение вопроса, опираясь на «прецедентъ» третьей 
Думы. Но и это решение вопроса вызывало острый антагонизмъ. Въ ко-
миссии боролись другь съ другомъ разные варианты, питавшие крайний 

1 «РЪчь», 9. IV. 1916 г, 
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яеосимизмъ. «Въ заинтересованныхъ кругахъ доводилось уже слышать 
мнение: лучше никакой реформы, чемъ та , которая зреетъ въ лоне 
думской комиссии. Лучше остаться въ старыхъ условйяхъ, какъ ни мало 
они удовлетворяюсь. Надъ русскимъ городомъ нависаетъ серьезная угро-
за регресса, попятнаго движенйя отъ 'идеала демократизации.»1 И 
неудивительно, ибо одинъ варйантъ воскрешалъ не больше, не меньше, 
какъ пресловутую прусскую систему трехъ избирательныхъ курйй. И 
даже совещание НЫИЁШНЙХЪ цензовыхъ городскихъ головъ (въ Москве) 
сочло нужнымъ отвергнуть регрессивныя тевденцйи думской комиссйи. 

Передъ самым!) роспускомъ Думы, тогда правые крестьяне пред-
ложили ограниченйе речей ораторовъ, чтобъ поддержать планъ правыхъ 
« постановке на очередь вопроса о «нЬмецкомъ засилье», блокъ опять 
провалился, оказавшись въ меньшинстве. Опять противъ большинства 
блока голосовали прогрессисты, что вызвало крайнее недовольство въ 
его рядахъ. Борьба внутри блока обострялась, и В. Шульгинъ въ 
интервью съ сотрудниками газетъ счелъ нужнымъ уверять ихъ, что 
«въ блоке растешь (!) сознанйе, что внутри его никто другъ друга не 
•бманетъ»...2 Какое красноречивое утЬшенйе! 

Дошло, наконецъ, до того, что на заседанйяхъ фракции нрогрес-
«истовъ доказывалось, что «блокъ не выполнилъ намеченной имъ за-
конодательной программы и не добивается осуществления министерства 
общественная) доверия и потому блокъ нужно взорвать». Въ результате 
прений фракцйя «постановила пока изъ состава блока не выходить, 
отложивъ окончательное решение вопроса о своемъ отношении къ блоку 
яо осенней сессии»..." 

Неизвестно, до чего еще дошло-бы это состояние маразма и конфу-
за, если-бъ блоку не оказало большой услуги правительство, распустивъ 
Думу. Конфузъ чувствовался въ самомъ блоке настолько остро, что его 
члены въ совете старейшинъ первые заговорили о необходимости рос-
пуска Думы. Гр. Капнистъ игризнавалъ нужнымъ закончить сессию въ 
дане, темъ более, что «провести въ эту сесейю городскую реформу 
врядъ-ли осуществимо, такъ какъ разногласия по поводу нея до сихъ 
ае устранены». Такой видный представитель блока, какъ И. Годневъ, 
«находилъ безцельнымъ заседать после йюня, такъ какъ, во-первыхъ, 
ке будетъ кворума, а во-вторыхъ, Гос. Советь все равно не пропустить 
и ч е г о изъ того, что проводится Гос. Думой».4 

И если Б. В. Штюрмеръ довольно быстро избавилъ блокъ отъ 
дальнейшаго демонстрированйя безнадежности и безсилйя «двухлетняго 
младенца», то конфузное состояние блока ярко зафиксировали А. Ке-
ренский, который въ томъ же заседании старейшинъ на приведенный 

1 «Р-кчь>, 17, V. 1916 г. 
2 «День», 7. IV. 1916 г. 
3 «РЪчь», 21. VI. 1У16 г. 
* «РЪчь», 6, VI. 1916 г. 
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слава И. Горева, заметить, что не понимаетъ, какъ могутъ члены 
прогрессивнаго блока серьезно говорить о скорейшемъ роспуске Гос. 
Думы, когда самъ прогрессивный блокъ неоднократно указывали, что 
скорейшее проведение намеченной имъ программы необходимо для 
организации побери. Роснускъ Гос. Думы по ея собственному желанию 
только ее скомпрометируетъ. При И. Л. ГоремыкинЬ все время ука-
зывалось на то, что правительство препятствуеть работе Гос. Думы. 
Теперь правительство на словахъ какъ будто не мешаетъ заседать Гос. 
Думе. Между тбмъ представители думскаго большинства предлагать 
закончить сессию въ июнЬ». 1. 

Эти замечания А. Керенскаго заключаютъ больше содержания, тЬмь 
онъ самъ, быть можетъ, въ нихъ вкладывалъ. Да, кадеты и другие эле-
менты создали блокъ для «организации побЬды», и не только ихъ корен-
ное требование—реорганизация власти,—но и ихъ практическая програм-
ма выставлялись, какъ непременное предварительное условие, безъ ко-
тораго организация победы невозможна. Таковъ же былъ генезисъ и всей 
обицественной мобилизации, начавшейся съ годъ тому назадъ. 

Что такая мобилизация общественности зачалась, какъ следствие 
внешнихъ неудачи, это неудивительно. Что она себя съ ними намеренно 
связала, ими только себя обосновывала.—въ этомъ корень . . . . 
. . всего ея фатальнаго безсилйя. Поскольку блокъ и все мобилизовав-
шиеся общественные элементы разсчитывали, не решая коренной вну-
тренней проблемы, обходя эту проблему, попутно овладеть полити-
ческими позициями,—они не могли иметь успеха. Поскольку они по-
спешили, хотя бы въ своихъ видахъ, на поддержку етараго,—они за-
думали, что называется, изгонять чорта при помощи Вельзевула. Весь 
крахи пережитой мобилизационной полосы есть, вместе съ темъ, крахъ 
всей военной мобилизации общественности. Ибо поринная сила обще-
ственности не на такомъ фундаменте строится, не такими путями 
утверждается. 

1 «Р-Ьчь», тамъ же. 
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Не бдещетъ славой повесть о парламентскомп блоке умеренной 
оппозиции съ умеренней реакцией. Пиндары нашего либерализма не 
нреминутъ но поводу этой характеристики говорить о третьихъ ра-
дующихся. Мы къ ихъ числу не нринадлежимп. Радоваться органиче-
ской дряблости нашего либерализма не приходится. Но затушевывать 
этотъ фактъ приходится еще меньше. 

Да еще вопросъ, где надо искать действительно радующагося— 
вне блока или внутри его. Мы, «конечно, ничего утверждать не можемъ; 
но если-бъ гг. Бобринше, Шульгины и Савенко построили планъ со-
всемъ приручить ит. Милюковыхъ и Шингаревыхъ, а при ихъ помощи 
заткнуть рогъ «неответственной» оппозиции и, вместе съ тЬмь, пара-
лизовать у Гос. Думы ея функцию открытой арены всенародной борьбы 
политическихъ силъ и интересовъ, — разве они могли бы придумать 
лучший планъ, чемъ инсценировка такого «прогрессивнаго» блока? 
Остается сожалеть, что оотрудникъ «Дня» не повЁдалъ намъ, какое 
выражение было на лице В. Шульгина, когда онъ увЬрядъ этого сотруд-
ника, что въ блоке «растетъ» сознание, «что внутри его никто другъ 
друга не обманываетъ»... 1 

Эти вопросы темъ уместнее, что въ нредЬлахъ партий, вошедшихъ 
въ блокъ, политический реализмъ растетъ- прямо пропорционально раз-
стоянйю этихъ партий отъ кадетовъ. И еще большее чутье реальнаго 
нередко обнаруживаешь подлинно реакционная среда. 

Посмотрите, въ самомъ деле, съ какой реалистической откровен-
ностью охарактеризовали положение г. Марковъ П еще передъ началомъ 
февральской сессии. «Блокъ,—говорилъ онъ,—наочитываетъ около 300 
депутатовъ, т. е. почти вдвое многочисленнее насъ, правыхъ и рус-
скихъ нацпонадистовъ. Чего хочетъ блокъ? Онъ говорить о министерстве 
доверия; но ведь это только замаскированное ответственное мини-
стерство. Значить, — улыбаясь, заключить Н. Е. Марковъ, — вопросъ 
идетъ о захвате власти. Но кто-же добровольно уступить ее? Ведь 
для этого нужна сила, а какая-же сила имеется у парламентокаго бло-
ка?...» 1 И далее, тотъ же Н. Марковъ: «Правыхъ не пугаетъ про-
грессивный блокъ, потому что настоящая сила только у лЬвыхъ—тру-
довиковъ и сощалъ-демократовъ, являющихся представителями рабо-
чаго 'класса, действительно обладающего крупной силой». И, чтобъ 
дать законченную реалистическую характеристику, Марковъ II доба-
вил.: «Лозунги министерства общественнаго доверия неосупцествинъ 
потому, что осуществления такого рода лозунговъ можно добиваться 
только делами, а не словами». 

Но, повторяю, это реалистическое чутье имеется и у некоторыхъ 
вошедшихъ въ блокъ партий—ТЁХЪ самыхъ, относительно которыхъ 
В. Шульгкнъ уверяли, что у нихп «растети» сознание, что они не 

1 «РЪчь», 9, II. 1916 г. 
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обмануть другихъ... Вотъ, напримеръ, какъ высказывался тогда-жв 
представитель центра, депутатъ В. Васаковъ: требуемое блокомъ пра-
вительство изъ лицъ, пользующихся довериемъ страны—«ведь это есть 
все, что нужно и что является задачей борьбы. Самое-же требование безъ 
соответствуюицихъ реальныхъ шаговъ наивно. Программа блока имела-
бы смыслъ, если-бъ она опиралась на какую-нибудь определенную силу. 
Поскольку Дума будетъ опираться на элементы, вечно колеблющиеся, 
все постановления ея будутъ безнлодны. При осуществлении своихъ тре-
бований Гос. Дума или парламентский блокъ могутъ опираться на двЬ 
силы: или на правительство, или на демократию»...1 

Если перейти к ъ напгимъ утопистамъ безъ утопий, т . е. къ либе-
ральной оппозиции,—контрастъ не можетъ не быть разительнымъ. Это! 
оппозиции не дано было до сихъ поръ постигнуть ту истину, что, съ 
ея же точки зрения, задачей Гос. Думы должно бы быть всяческое со-
действие организации народныхъ силъ. Темъ более къ этой задаче н« 
льнуть сердца остальныхъ участниковъ блока. 

И ужъ, конечно, не современных события составляють благоприят-
ную обстановку для перевоспитания нашей либеральной общественности. 
Въ ея нЬдрахъ слишкомъ много почвы для питания империалистических^ 
вожделений. По этому одному уже неизбежно было нашей общественной 
мобилизации уцепиться за тотъ исходный пунктъ, о которомъ речь 
шла выше 

Отсюда т а быстрота, 
еъ которой пережила себя вся прошедшая передъ нами мобилизацион-
ная полоса. 

А. Ермаискьй. 

Н А Ш А В А Л Ю Т А . 
I. 

Эмиссионное право Гос. банка продолжаетъ эволюционировать въ 
томъ направлении, которое было намечено закономъ 23 июля 1914 г., когда 
«временно впредь до минования чрезвычайныхъ обстоятельствъ» былъ 
жриостановленъ разменъ кредитныхъ билетовъ на золото, т . е. отменен® 
«т. 2 разд. 3 кредитная) устава 2 итогда же расширено эмиссионное 
право Гос. банка на 1.200 милл. руб. Темъ же закономъ на Гос. банкъ 
была возложена и новая обязанность, не указанная въ ст. 1 устава Гос. 
баша, а именно, банку «предоставлено» учитывать краткосрочный обя-
зательства Гос. казначейства въ «размере, вызываемомъ потребностям! 
военнаго времени», т . е., иными словами, снабжать казну необходимым! 
для военныхъ расходовъ средствами, поскольку последния не получались 

1 «День», 7. II . 1916 г. 
3 Сводъ Законовъ, т. XI, ч. II. 
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изъ другжхъ источниковъ. Такимъ образомъ, съ самаго начала войны пра-
вительство вступило на старый, неоднократно уже испытанный путь 
покрытия военныхъ расходовъ выпуекомъ бумажныхъ денегъ. Следова-
тельно, по закону 23 ш л я 1914 г., Гос. банкъ помимо 600 милл. руб. 
кредитныхъ билетовъ, покрытыхъ на 50%, имелъ право выпустить 
еще 1.200 милл. совершенно не покрытыхъ эолотомъ, т . е. при налич-
ности 300 милл. руб. покрытия выпускъ крертныхъ билетовъ равнялся 
1.800 милл. руб. 

Затемъ, закономъ 17 марта 1915 г. эмиссионное право Гос. банка 
было вновь расширено на 1.000 милл. руб. следовательно, при покрытии 
эолотомъ въ 300 милл. руб. банкъ могъ выпустить кредитныхъ биле-
товъ на 2.800 милл. руб. Далее, въ июльскую сессию 1915 г. Гос. Думы 
эмиссионное право было увеличено еще на 1.000 милл. руб. Такимъ 
образомъ, при 300 милл. покрытия могло быть выпущено 3.800 милл. 
руб., или, иными словами, при выпуске 3.800 милл. руб. покрытие по 
закону должно было составлять 7,9%. 

Наконецъ, въ последнее время сдЬланъ дальнейший шагъ въ томъ 
же направлении. Въ заседании 17 июня Гос. Думою былъ разсмотрЬнъ 
и принять законопроекта объ увеличении эмиссйоннаго права Гос. банка 
на 2.000 милл. руб. Такимъ образомъ, эмиссионное право за время войны 
возросло на огромную сумму въ 5.200 милл. руб. Впрочемъ, законо-
проекта, принятый Гос. Думой, къ счастью для нашей валюты, не со-
всемъ ооответствовалъ тому, чего хотЬлъ министръ финансовъ. Согласи* 
внесенному имъ проекту, предполагалось увеличивать эмиссию по ег» 
усмотрению, причемъ въ качестве обезпечешя должны были служить 
краткосрочный обязательства Гос. казначейства, краткосрочность кото-
рыхъ, кстати сказать, довольно сомнительна, такъ какъ при истечении 
срока они просто заменяются новыми, т . е. продЬлывается операция, 
весьма схожая съ перелисываниемъ векселей. Следовательно, предпола-
галось не что иное, какъ безграничное расширение выпуска бумажныхъ 
денегъ, обезпеченныхъ бумажнымъ же покрытиемъ. Принятие та-
кого законопроекта неминуемо должно было совершенно дис-
кредитировать нашу валюту, положение которой, какъ мы уви-
димъ въ далынейшемъ, и въ настоящее время далеко не бле-
стяще. Мотивировано было желание министра финансовъ получить прав» 
распоряжаться по усмотрению выпуекомъ бумажныхъ денегъ тЬмъ, чт» 
онъ считалъ неудобнымъ каждый разъ обращаться за разрЁшениемъ 
увеличить эмиссию к ъ заководательнымъ учреждеипямъ, т . е., прост» 
желаниемъ избавиться отъ контроля Г. Думы, хотя и весьма ограничен-
наго, при существовании 87 ст. осн. законовъ. Что освобождение отъ 
контроля Гос. Думы для министра финансовъ было бы весьма удобно— 
вне сомнения, но вне сомнения также и то, что если бы Гос. Дума 
исполнила его желание, то положение нашей валюты стало бы весьма 
опаснымъ, если не безнадежнымъ, и возможно, что мы пережили бь 
такое обезценешв рубля, передъ «которымъ понижение стоимости ег» 
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после русско-турецкой войны до 61,72 метал, коп. (въ 1883 г.) пока-
залось бы сущими пустякомп. 

Но новый законопроекта Государственной Думы не только 
просто распшряетъ эмиссионное право Гос. банка, но и значи-
тельно меняешь всю структуру нашего эмиссионная) закона. А именно, 
разменный золотой фондь Гос.. банка определенъ въ размере не менЬе 
1.500 милл. руб. Фондъ этотъ является неприкосновенными, не мо-
жетъ употребляться ни на жакйе расходы и операции и не долженъ вы-
возиться за границу. Это постановление Гос. Думы устанавливаешь 
совершенно новый принципъ обезпеченйя эмиссии. До сихъ поръ су-
ществовали две системы эмиссюннаго права. Либо величина эмиссии 
определялась .какой-либо максимальной суммой, и обезпеченйе ея золо-
тымъ резервомп предоставлялось на усмотрение эмиссионная) банка, 
либо же эмиссия ставилась въ зависимость отъ разменнаго фонда, ко-
торый долженъ былъ покрывать определенный процента выпущенныхъ 
банкнотъ. Первая система принята французскимъ банкомъ, вторая, съ 
различными видоизменениями, оставляющими, орако , основной принципъ 
неприкосновенными,—болыпинствомъ европейскихъ эмиссюнныхъ бан-
ковъ. Установление же абсолютной высоты разменнаго фонда или, вер-
нее,—такъ какъ размена въ настоящее время нетъ,—фонда обезпеченйя, 
до сихъ поръ было совершенно неизвестно и является нововведенйемъ и 
притомъ врядъ ли особенно удачнымъ. Совершенно ясно, что возмож-
ность или невозможность открытия размена определяется не абсолютной 
высотой разменнаго фонда, а соотношенйемъ между разменными фон-
дами и высотой эмиссии. Впрочемъ, поскольку это постановление имеетъ 
целью оградить золотой резервъ Гос. банка- ошь всякаго рода покуше-
ний со стороны министерства финансовъ, постольку онъ является впол-
не целесообразными; но этимъ его значенйе и исчерпывается. Но какъ 
основа, на которой можетъ быть построенъ эмиссионный законъ, онъ, 
повторяемы является непригоднымъ. 

Этимъ же законопроектомъ, какъ «мы уже указывали, увеличи-
вается эмиссионное право Гос. банка на 2.000 милл. руб. 

Наконецъ, отклонено предположенйе «министерства финансовъ объ 
обезпечюнйи выпуска бумажныхъ денегъ краткосрочными свидетельствами 
Гос. .казначейства. Данное постановленйе Гос. Думы является вполне 
рацйональнымъ, такъ какъ по проекту министра финансовъ бумажный 
деньги должны были быть обезлечены бумажными же покрытиемъ, т . е. 
выпускаться совершенно безъ всякаго обезпеченйя, а это, несомненно, 
должно было бы способствовать укрепленйю у насъ бумажной валюты 
«а весьма продолжительное время. Таковы ооновныя положения новаго 
эмисспоннаго закона. Но для оценки положения нашей валюты этого еще 
недостаточно, а необходимо также ознакомиться съ цифровыми данными 
балансовъ Гос. банка, касающимися высоты выпуска бумажныхъ де-
негъ и состояния золотого фонда. Мы беремъ средния ариеметическия 
за месяцъ, иочисленныя на основании еженедЬльныхъ балаисовъ банка, 
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и процентное отношение металлическаго покрытия къ вьшущеннымъ 
вредггнымъ билетами: 

Движение счетови Гос. банка по выпуску бумажныхъ денегъ (въ 
ШШ. руб.). 

м ъ с я ц ы . 

со 

го .х о 2 я 
2 я 5 « ° с. ГО и 

о Й Й о. Й я О т ГО -
В 

о. Е о « Дл о с ж я и V 

<0 
в . 
Я 2 Й « 
И. 4 

§.2 н я я а) 
я а 
° § 

с 8 

>0 с я я 
8 й с о Р> 6) к 

1915 г. 

Сентябрь . 
Октябрь . 
Ноябрь. 
Декабрь 

13 1916 г. 
Январь. 
Февраль 
Марть . 
Апрель. 
Май. . 
Ьоиь 

1.589,98 
1.598.18 
1.606.19 
1.609,56 

1.616,17 
1.620,54 
1.624,6: 
1.628,42 
1.585,45 
1.539,86 

37,94 
36,39 

180,13 
306,87 

719.10 
780,67 
970.11 

1.181,21 
1.339,30 
1.564,81 

2.444,52 
3.628,25 
3.329,23 
3.263,69 

3.303.51 
3.676,76 
3.856.52 
3.749,27 
3.593,81 
3.762,941 

4.516,24 
4.987,11 
5.134,59 
5.314,57 

5.621.82 
5.790,38 
5.946.83 
6.185,96 
6.275,05 
6.441,55 

35,21 
32,04 
31,28 
30,28 

28,75 
27,98 
27,32 
26,32 
25,26 
23,91 

Ео всемъ сообщеннымъ фактамъ .остается еще добавить, что со-
гласно Высочайшему указу 1 ш л я разрешается произвести новые вы-
пуски краткосрочные обязательствъ Гос.. 'казначейства на сумму до 
3.000 милл. руб., съ тЬмъ чтобы общая сумма ихъ не превышала бы 
9.000 милл. руб. 

Переходимъ къ разсмотренйю современна!» положения нашей ва-
люты на основании взложенныхъ фактовъ. 

П. 

Обратимся прежде веек. «,ъ цифровыми данными Золотой запасъ 
вшроетаегь, хотя и весьма медленно, до мая месяца, въ мае же заме-
чается резкое сокращение еш, такъ что онъ стоитъ въ настоящее время 
ниже, чемъ въ сентябре пр. г. Этимъ поннжешемъ и объясняется при-
нятое Гос. Думою постановление относительно неприкосновеинаго фонда 
въ 1.500 милл. руб. Въ дан ном ъ случае министерство финансовъ по-
ступило, по меньшей мерЬ, легкомысленно, растрачивая золотой фощр». 
размеръ котораго по отношению къ вьшущеннымъ кредитнымъ биле-
тами и такн весьма незвачвтеленъ в, какъ мы видими дан таблицы, 
бввнрерывно понижается.. Зошто за границей, возросшее до небывалой 
высоты, а именно до 1.339,30 милл. р., вп п о в р ь т е ни ви коемъ случае 
зачислено быть не можетъ, такъ какъ оно получено въ счетъ займа, за-

ЛЬтопнсь. Июль 1916. 18 
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ключеннаго въ союзныхъ странахъ. Между темъ, Гос. банкъ это, поводи-
мому, делаетъ, такъ ка къ въ мае, т . е. до разсмотрЬшя новаго эмиссионна-
го закона, имъ выпущено въ среднемъ кред. билетовъ, на 6.275, милл. р., 
тогда какъ, согласно точному смыслу дЬйствовавшаго въ то время эмис-
сионная) закона, могло быть выпущено только 5.085,45 милл. р., а имен-
но 3.800 милл. руб. при покрытии въ 300 милл. руб. и 1.285,45 милл. 
руб., покрытыхъ полностью. Следовательно, 189,60 милл. руб- имъ вы-
пущено либо вопреки закону, либо подъ 'обезпечете эолотомъ за гра-
ницей, не принадлежащимъ Гос. 'банку, а полученнымъ въ ечетъ займа, 
т . е. проделана операция совершенно недопустимая. Итакъ, мы вирдмъ, 
что политика, министерства финансовъ но отношению къ валюте 
является весьма, странною- Съ одной стороны, растрачивается золотой 
занасъ, съ другой—выпускаются свыше установленной нормы кредитные 
билеты, словомъ, какъ будто нарочно окончательно подрывается и безъ то-
го уже сильно пошатнувшееся доверие къ валютЬ,.и это проделывается не 
смотря на то, что только недавно закончена реализация займа, въ 2.000 м. 
руб. На что идугъ отчасти выпуски бумажныхъ денегъ, станегъ понят-
нымъ, если обратить внимание на пожелание 'комиссии, разсматривавшей 
законопроектъ о расширении эмиссшнаго права. Гос. Банка, относи-
тельно более осмотрительная) расходования денегъ военнаго фонда безъ 
обращения средствъ изъ этого фонда на мероприятия, не имтщгя ничего 
общего съ военными нуждами. Здесь мы видимъ опять повторение ста-
рой истории. Вначале бумажный деньги выпускаются для покрытия 
военныхъ расходовъ. Но такъ какъ покрытие всякихъ расходовъ весьма 
удобно производить путемъ усиления производительности печатных ;, 
станковъ экспедиции заготовления гос. бумагъ и такъ какъ въ бюд-
жете имеются довольно крупныя прорехи, то министерство финансовъ 
и прибегаешь къ этому старому способу исправления бюджета. Вся беда 
въ томъ» что забывается только одно также весьма старое положение, 
а именно—что чрезмерные выпуски бумажныхъ денегъ неизбежно ве-
дутъ къ ихъ обезценению, и что это обезцененпе крайне тяжело отра-
жается какъ на нароромъ хозяйстве, такъ и на благосостоянии раз-
личныхч. классовъ населения. Мы не будемъ здесь останавливаться на 
доказательстве выставленная» положения, такъ какъ оно давно уже 
неопровержимо доказано опытомъ. Что наша валюта значительно обез-
ценена—также врядъ ли нужно доказывать. Ведь не даромъ мини-
втерствомъ финансовъ установлена прем1я на золото въ размерь 
30 7с1 * 

* «Т.-Пром. Г.» № 262. 1915 г. 
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Каково же влияше обезценивающейся валюты на народное 
хозяйство? . . . . 

Главная отрасль нашего народнаго хозяйства переживаетъ въ на 
стоящее время чрезвычайно тяжелый, затяжной кризисъ и, яесомнЬн 
во, понадобится много л е г ь на то, чтобы воэетановить нормальный 
порядокъ. Следовательно, на избавление отъ обезцененной бумажной 
валюты путемъ развития произнюдительныхъ силъ разочитыватъ не 
жржортся . Остаются два другихъ пути, а именно: или 1) извлечение 
излишне вьшущенвыхъ бумажныхъ денегъ при , помощи займа, т. е. 
консолидация текущаго долга, чемъ, въ сущности, является вьгаускъ бу-
мажныхъ денегъ, или же 2) фиксация курса рубля на новомъ уровне 
и сокращение этимъ путемъ количества бумажныхъ денегъ, т . е. деваль-
вация. На первый изъ намеченныхъ путей врядъ ли будетъ возможна 
вступить. Война создала уже огромную задолженность, которая по ме-
ре ея продолжения еще будетъ возрастать. Внутренние и внешние зай-
мы составляютъ въ настоящее время около 20.000 милл. руб. Сле-
довательно, возможность провести по окончании войны заемъ для воз-
становлевйя курса валюты является очень сомнительной. Такимъ обра-
зомъ, остается только другой 'путь, а именно—девальвация. Когда и въ 
какихъ размерахъ она будетъ произведена.—сказать сейчасъ невозможно, 
во что она неизбежна—ото можно смело утверждать. 

Таково въ данное время положение нашей валюты. Конечно, невоз-
можно было избежать совершенно выпуска: бумажныхъ денегъ, но «л4-
довало проявлять величайшую осторожность и сдержанность при поль-
зовании этимъ рес-
сурсомъ. 

Но не только съ народно-хозяйственной точки зрения обезцениваа-
щаяся валиота является нежелательной, а также и съ точки зрЬшя 
отдельныхъ классовъ. Въ самомъ делЬ, для промышленныхъ предпринж-
мателей она является невыгодной, такъ какъ ведетъ къ сильному росту 
ценъ на сырье, а также и къ падению прибыли, исчисляемой въ нада-
ющихъ въ ценЬ денежныхъ еданщахъ. Далее обезиененне валюты чрез-

18* 



276 Л го т о п и с ь. 

вычайно тяжело отражается на классахъ, получающихъ 'фиксированный 
доходь, а такъ же и на рабочихъ. Въ последнемъ случае происходить 
повышение номинальной платы при падении реальной. Наконецъ, обез-
цененйе валюты является одной изъ весьма важныхъ причинъ доро-
говизны, которая приняла въ последнее время совершенно невероятные 
размеры. Конечно, т у т ъ влЬпютъ и другое факторы, на разсмотренш 
которыхъ мы сейчасъ не будетъ останавливатся. 

Только одному классу обезцЬнеше валюты выгодно, а именно— 
классу крупныхъ землевладЁльцевъ, являющемуся наиболее задолжен-
нымъ классомъ современнаго общества. Въ виде примера можно ука-
зать на то, что борьба за. бпметалливмъ велась въ свое время именно 
представителями аграрпевъ, такъ какъ последние видели въ установлении 
двойной валюты средство обезигЬнешя денегъ. Въ Германии въ 70-хъ 
Е 80-хъ годахъ наиболее ярымъ сторонникомъ биметаллизма являлся 
известный Арендгъ, принадлежавший къ аграрной партии. Далее въ 
Америке шумная агитация велась -главными образомъ представителями 
западнмхъ штатовъ, идВ преобладало крупное землевладение. 

Итаки, мы видимъ, что какъ р я огромнаго большинства обще-
ственныхъ классовъ, такъ и р я всего нарораго хозяйства колеблю-
щаяся бумажная валюта является крупными зломъ. 

Единственная возможность избавиться отъ бумажной валюты— 
это возобновление размена. Къ сожалению, въ настоящее время мечтать 
о екоромъ возобновлен]и размена не приходится. 

Т. Зежжтъ. 



ИНОСТРАННОЕ ОБОЗР'ЬШЕ, 

ИРЛАНДСКАЯ ТРАГЕД1Я. 
1. с Король Эдуардъ VIII ». 

Мне вспоминается одинъ изъ митинговъ въ Гайдь-Парке весной 
1914 года. 

Зеленый лугъ парка залшггъ народомъ. Толпа нарядна я празднична, 
у большинства, въ петлвцахъ трехцветная кокарда нацюнальныхъ цве-
товъ, маленький флажекъ и бутоньерка, живьнъ бледпо-желтыхъ нод-
онежниковъ, — эмблема консервагоровъ. Толпа собралась на мишингъ, 
особенно около той, где говорить эксъ-премьеръ Бальфуръ и «король 
возможная» ольстерскаго возстанйя. 

Вокругъ 14-ти серпомъ расположен ныхъ платформъ — давка, 
оосбенно около той, где говорить эксъ-премьеръ Бальфуръ и «король 
Ольстера» — сэръ Эдуардъ Еарсонъ. 

Вотъ «король Эдуардъ ТШ», какъ его называютъ газеты, всходить 
на платформу, и иругомъ раздаются 'приветственные крики и овацм. 
Тысячи рукъ махаютъ шляпами и маленькими шщонаашыми флаж-
ками, — браво, браво, сэръ Эдуард»! Гипъ, пдаъ, ура-а! 

Когда, наконецъ, овация стихаетъ, Карсонъ подымаеггъ худую руку, 
сжатую въ кулакъ, и начинаешь, поглядывая на, записку, читать свою 
речь. 

Сэру Карсону только что .минуло 60 летъ, но, какъ и большинство 
ашшманъ этого возраста, онъ совершенно бодръ и жизнеепособенъ. и 
среда его черныхъ гладко приглаженныхъ «олосъ почти не найдется се-
дины. На узкомъ длинномъ лошадиномъ лице, съ болыпимъ откинутымъ 
назадь лбомъ, острые глаза глядятъ умно, холодно и чуть-чуть лукаво. 
Вся жизнь сэра Карсона прошла въ судЬ — за пюпитромъ адвоката, на 
кресле генералъ-солиситора Ирландии. Онъ — искушенный опытомъ 
юристъ, хорошо изучивший все лазейки закона и все спасительныя тран-
шеи судебныхъ прецедентовъ. 

«Правительство задумало безумный планъ попрать свободу лояль-
на™ и богобоязненная) населения Ольстера,—говорить Карсонъ.—-Оно во-
ображает». что мы—рабы, которыхъ можно передавать изъ рукъ одного 
хозяина, въ руки другого. Оно глубоко ошибается. Мы будемъ бороться 
до конца». 

Этотъ вспомнившийся мне шжгиигъ былъ однимъ изъ эпизодовъ 
ольстерской кампании английскихь вонсерваторовъ. желавшихъ похоро-
нить гомруль и свергнуть лшбераяшое министерство. Ольстерское дви-
жение и его вдохновитель, реакционнейший, энергичнейший членъ консер-
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вативной партия, Карсонъ, явились косвенными вдохновителями и винов-
никами событий, повлекшихъ за собой кровавое возстаийе въ апрежЬ 
1916 года. 

Какъ только либеральное министерство внесло билль о гомруле, 
консерваторе выступили съ энергичной опиозшцей. ЗастрЬльщикомъ 
былъ сэръ Карсонъ, главными опорными силами — жители северо-ир-
ландской провинции — Ольстера. Что такое эта северная провинция? 
Въ ней живетъ много выходцевъ изъ Англш, въ ней около половины на-
селения — протестанты и половина депутатовъ — антигомрулеры. Она 
самая -богатая промышленная часть Ирлащри. -Ея главный городъ Б е л -
фаста —• крупнейший порть острова. Это —страна .въ стране, -опор-
ный пункта англизатарской политики, цитадель консерватизма. 

Лозунгъ, выдвинутый Карсономъ, глтсилъ: мы не хотимъ гомруля. 
Если вы все-таки введете его, то мы потребуемъ выдЬления Ольстера 
кзъ дЬйствия закона. 

Борьба консерваторовъ гпротивъ гомруля была бы съ перваго мо-
мента- обречена на неудачу, если бы оставалась въ сфере конституцюн-
ныхъ методов!. Либеральный кабинета имелъ большинство въ 110 голо-
совъ и не было иикакжъ надеждъ на расколъ въ среде правительственна -
го большинства вроде знаменитого раскола. 1886 года, похоронившаго 
первый билль о самоуправлении Ирлащри. Не могла повториться и исто-
рия второго билля 1893 года, правалшнаго лордами, такъ какъ новый 
парламентский актъ лишилъ Верхнюю Палату ея былой власти. 

И передъ лицомъ этихъ перопективъ английские консерваторы из-
брали революционный путь — они заявили устами своихъ шьстерсшхъ 
приверженцевъ, что будутъ сопротивляться гомрулю съ оружиемъ въ 
рукахъ. Подготовка вооруженной борьбы началась въ театральной и на-
пыщенной обстановке. Ольстерские волонтеры парадировали съ тро-
стями, вместо ружей, я съ деревянными пушками. 

Потомъ дело пошло серьезнее. Въ 1913 году только изъ одного 
Бирмингама въ Ирландию было доставлено около 40.000 ружей. Весной 
1914 года у севернаго 'берега- Ирландии, пользуясь темной ночью, появи-
лось судно съ несколькими десяткаш тысячъ ружей, привезеншыхъ изъ 
Германии. Въ течение несколькихъ часовъ оружие было выгружено и раз-
везено но стране на автомобиляхъ. 

Въ это время численность ольстерошхъ волонтеровь достигала 
50—60- тысячъ. Совершенно .открыто производилось военное обучение, 
разведки, парады. Несколько дней продолжались маневры, изображав-
шие борьбу между ольстерскимъ временнымъ правигельствомъ и ирланд-
скими ващоналшымъ нравитедьствомъ, пос-лавшимъ на Олвстерь армию 
въ 20 тысячъ человекъ. 

Ольстеръ заблаговременно выбралъ не только свое- временное пра-
вительство, но и разработали подробный планъ военньжъ операций. 
Армия Карсона была не только обучена и .вооружена-, но и имела сие-
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щальнызе транспорты® в а^втомюбильные отряда, \щтттжъ де-
нешь, телеграфный .роты, санитарные отрады и т . д. 

Чтб же дЬлало либеральное правительство, вшдя эту открытую под-
готовку к ъ вооруженному сопротивлению? Оно не принимало иикакихъ 
мерь. Больше того, когда офицеры аяглпйскихъ войскъ, расположен-
кыхъ въ Ирлаври, открыто заявили, что они не пойдутъ противъ оль-
стерцевъ, и коида это заявление встретило поддержку даже въ выоо-
кихъ воеввыхъ нругахъ, правительство не вашло въ себе мужества: ре-
шительно настоять на принципе верховенства парламента надъ армией. 

Въ то время, какъ чрезвычайно скромный лроектъ о гомруле мед-
ленно проходилъ парламентская стадии три раза подъ рядъ, на севере 
Ирландии создавалась вооруженная шла, опредЬленню заявлявшая о 
томъ, что она не нризнаетъ парламентская) зжона и будетъ решать 
участь Ирландга путемъ вооруженной борьбы. Было ясно, что консерва-
тивные элементы Ирландии не встретятъ никакого серьезная) отвора со 
стороны правительства. Конституционная борьба въ юовстигуционней-
шей стране Европы еще передъ войной превращалась вь борьбу револю-
ционную. 

Какъ же реагировала Ирландия на ту угрозу возсташя, которая 
громогласно раздавалась въ Ольстере и разносилась по всему свету при 
посредстве консервативной английской печати? 

2 . Ерландспе волонтеры. 

Вызову, брошенному Олъстеромъ и подкрепленному отказомъ офи-
церства идти противъ отрядовъ сэра Карсона, Ирландия дала и могла 
дать только одинъ логический ответь — она стала сача вооружаться. 
Что было дЬлать ей, разъ передъ ней стояло сплоченное и 'вооруженное 
консервативное меньшинство, открыто проповедывавшее борьбу противъ 
актовъ парламента, скрйпленныжъ королевской подписью, и при этомъ 
встретившее поддержку у защитницы конституции — армии. 

Ольстерское движете и нерешительность кабинета Асквжга по 
отношению къ нему — снова въ острой форме подняли въ Ирландии 
вопросъ о «физической и моральной силе». Парламентская партия Рэд-
монта (часто ошибочно считающаяся представительницей большинства 
ирландская» населения) много л е т ъ следовала тактике Парнеялн вь ея 
отрицательныхъ формахъ. Путамъ 'соглашений съ либералами ова ду-
мала добиться гомруля и всеми мерами боролась съ массовыми, револю-
шоипымъ движешемъ. Но, о, ирония! — когда цель казалась уже близ-
кой, стало яснымь, что только революционный меры смогутъ разрешить 
затянувшийся процессы 

Первый толгаекъ движению ирлаидскихъ вояонтерош. дать профес-
сорь Макъ-Нилъ, известный знатокъ древне-ирландская) языка. ' Въ 
конце 1913 года появились первые отряды ирландскихъ волонтеровъ. 
Вотъ какъ мотивировали организаторы причины и задачи самоэоэруже-
з ш и я : 
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«Одна изъ главенсгшуюпрхъ полятичеокжхъ нарпй Англш въ лице 
ея лидеровъ выработала и одобрила вроектъ вооруженной борьбы, и 
угрозу вооружениымъ васюпемъ решила сделать факторомъ, опре^Ь-
ляющимъ будупця отношения между Ирландией я Великобританией. 
Подчиняться этому готовящемуся насшшо, значить не только отказаться 
отъ правь, какъ нащи, но и отъ элементарныхъ граждавскихъ правь». 
«Новая тактика «деть дальше, ч1жь Алеть объ Уши и дальше даже, 
ЧЕЬМЬ ВСЁ носледуюпця Положения о чрезвычайной охране. Она хочетъ 
оставить намъ нолиггвчешя права лишь на бумаге, а въ действителъ-
ности отнять .ихъ. Бели мы не примемъ меръ противъ этой новой так-
тики, мы станемъ оамымъ низко-павшимъ народами Европы и не будемъ 
заслуживать имени нащи» (ом. статью Мтв. Огееп, <<ВпШсЬВет1е\?»>. 
за йоль 1914 года). 

Волонтеры ставили себе лишь задачи личной самообороны и нацш-
нальнюй самозащиты. 

Призывъ къ самовооружение былъ одЬланъ, конечно, не рэдмон-
дистами, а левыми элементами ирландская) наоелешя. Первая органи-
заторская ячейка изъ 12 человекъ заключала, однако, представителей 
разныхъ оргашивацш, дЁйствававшихъ въ Ирландш. Одень изъ вщдпыхъ 
руководителей волонтеровъ говорить: 

«Мы хотели создать широкое найдена лыгое движете, не связаннее 
съ какой-либо определенной политической парией, и поэтому нашей 
первой задачей было привлечь къ дЬлу видныхъ деятелей всехъ суще-
ствующий орган'изащй, какъ то: «Парламентскую фракцию», «Объеди-
ненную Ирландскую Лигу», «Старинный Орденъ Хибершавцевъ», «Гать-
С1йя Атлетичешя Ассощацш» и др. (статья О'Рахилли въ <Тг1сЬ ЧИГогИ», 
13 мая 1916 года). 

Черезъ неделю после первая» митинга, где 'раздалась ашгащя въ 
пользу самовооружешя, английское правительство, больше года не пре-
пятствовавшее ольстерцамп вооружаться, издало приказп, военреща-
юпцй ввози оружтя въ Ирландто. 

Это не остановило движешя, которое, захватило далеко не одни 
левые элементы, но и самихъ стороннииовъ Рэрюща, Радмонду, воз-
ражавшему противъ самювооружешя, скоро пришлось (примириться съ 
фактомъ. Онъ потребовали, однако, чтобы въ Центральный Комитетъ 
ирлавджахъ волонтеравъ были включены ело ставленники. Чтобы ш 
раскатывать диижетя, организаторы согласились на это. 

Летами 1914 щда марширующая команды волонтеровъ, парады ч 
воиншя упражненю обучающихся добровольдевъ — стали' самыми 
обычными явлениями во всехъ ирландскихъ оелахъ в шродахъ. 

Тайно ввозилось оруяяе и уже начали происходить (моль 1914 года) 
кровавый столшвовешя съ войсками и полшцей. 

Въ начале войны после первой речи Рэдмовда съ призывомъ запи-
сываться .въ английскую аршю, ярлаидше волонтеры раскололись. 
Прежнее вазваше сохранилось за противниками Рэрровда.. а волонтеры, 
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сторонники парламентской нарпн, стали называться «.нащональнымя 
волонтерами». 

М е с я ц ы войны не ослабили, а усилили движете. 

5- Составь волонтеровъ. 

Волонтерское движете объединило самые различные слои трлавд-
скаго населетя. Большую популярность оно прибрело въ рабочихъ кру-
гахъ. яо въ то же время оно широко захватило и и т е л л и г е в ц ш , и фер-
мерство, и представителей городовой буржуазш. 

Ирландское рабочее движете стало за послЬдвйе годы заметной 
силой ирландской общественности. Новый зтапъ -въ ирландскомъ ра-
бочемъ движен-ш былъ соедаяъ веквалифицирдаанными рабочими и тЬсно 
связанъ съ союэомъ траяспортныхъ рабочихъ, вшникшимъ семь лЬта 
тому назадъ и рувоводимымъ Ларкинымъ и Каннолли. Осенью 1913 года 
знаменитая дублинская стачка-, продолжавшаяся пять месяцевъ, про-
славила транспортный союзъ и его вождей на весь мгръ. Союзъ доке-

•рокь объединилъ до 30.000 человекъ и создать свою еженедельную га-
зету. -'--;• - . - .... - : 

Ларкинъ и его товарищи обратили на себя особенное внимание новой 
примененной ими тактикой, которая получила даже спещалъное в а з в а т е 

.шркинизмъ». Ларкинъ поставилъ своей задачей объединить всехъ ра-
оочихъ въ одинъ союзъ. независимо отъ ихъ професси. Союзъ траспорт-
яыхъ рабочихъ былъ связанъ съ организациями сельскихъ батраковъ, съ 
жеискими союзами в т . д. 

Свовмъ методомъ борьбы союзъ иебралъ стачку, соединенную съ 
бойкотомъ. Стоило какой-нибудь фабрике забастовать, и союзъ 
немедленно отказывался разгружать вагоны, прявезнпе сырой матераалъ 
забастовавшей фирмы, нагружать готовые продукты, подвозить уголь и 
т. д. Широко 'применяя стачки но симпатш и держа весь транспорта въ 
своей воле, союзъ могъ диктовать свои условгя во всехъ отрасляхъ труда. 
Ларкинъ объявить бойкота тремъ газетамъ, и железнодорожники отка-
зались принимать ихъ къ отправке, газетные -тоски перестали брать 
ихъ, газетчики — продавать на улицахъ. Одна бисквитная фабрика по-
страдала за то, что брала муку отъ фирмы, уволившей своихъ рабочихъ. 
Даже городская электрическая станвдя чуть было не была остановлена 
за пользовате «воспрещевнымъ углемъ». Ларкинъ оказался диктаторомъ 
Дублина, «королемъ Ларкинымъ». 

Широко базируясь на экономической борьбЬ рабочаго класса, лар-
кинизмъ. однако, не только не былъ чуждь политике, по напротивъ 
стоялъ за участие въ нолитическюмъ движеиш. Самъ Ларкинъ былъ ини-
таторомъ образования «Ирландской рабочей нарпи» , которая ставила 
своей целью провести рабочихъ представителей въ парламента. «Ра-
оочимъ ве нужны ни Рэдмонды, ни Карсоны, ни О'Брайены.—говорит, 
Ларкинъ,—они нош.тютъ въ парламента представителей своего класса». 
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Классовая обособленность рабочихъ и революционная боевая тактика — 
основный положения ларкинивма. 

Въ д в и ж е м , получившемъ назваше ларкиниэма, сдержанному 
Коннолли 'Принадлежала роль теоретика. Онъ редактировалъ газету доке-
ровъ, онъ обосновывали требовашя союза, онъ развивали программу. А 
страстный, рЬзкШ, яростный Ларкинъ олицетворяли мощную рабочую 
стихло. 

Ирландское, рабочее р и ж е т е встретило рЬзшя нападки родмовр-
стовъ, критику всей англшской печати,, суровый меры со стороны ан-
шйскаго правительства,. Одинъ изъ митингови въ Дублине былъ раэо-
гнапъ нолищей, действовавшей съ такой яростью, что несколько чело-
векъ оказались убитыми и до 600 человекъ ранеными. Эти памятный 
дублинская избаешя послужили для рабочихъ лишними основатель къ 
тому, чтобы вооружаться. Вокруги Либерти Холла (штабн-ввартиры 
союза докеровп) скоро образовалась своя «Гражданская Армля» («СШгеп 
Агпш) . Эта пролетарская армая в х о р л а составной мастью въ общее 
волонтерское движете, но естественно имела свои особые интересы и 
задачи. 

Другой элемента волонтерская) движенш .вербовался изъ органи-
заций «Шинъ-Фейнъ» ( « 8 т п Р е т » ) — что значить «мы сами» (не сле-
дуета смешивать съ фешями). Эта организация возникла окадо восьми 
летъ тому назадъ но инищативе редактора «Объединенная) Ирландца» 
« 1 М Ы ШзЪтап») Аргура Гриффита. (ОпШШ). По плану Гриф-
фита, Ирландия должна добитьс я самостоятельности путемъ пассивна го 
сопротивления. Онъ полагалъ, что Ирландш не должна посылать пред-
ставителей «ъ ВестминстерскШ Дворецъ, а попытаться организовать со-
б р а т я депутатовъ въ самой стране. Возрождая планъ, популярный въ 
40-хъ годахъ 19 века, Гриффита хотЬлъ создать ирландскШ парламента, 
такъ сказать, явочнымъ порядкомъ. Пусть представители разныхъ 
графствъ и тородовъ Ирландш соберутся въ Дублине и начнут!, издавать 
законы и повелЬтя. Пусть население Ирландш повинуется этимъ носта-
новлешямъ, —• такъ создастся самоуправляющаяся политическая 
ячейка новой государственной жизни. Такъ же надо создать и свои суды. 

«Шинъ-Фейнъ» хотела сосредоточить всю энерпю ирландская» 
народа на работе № самой Ирландш. Она призывала къ бойкоту ангай-
скихъ товаровъ и къ всяческому поощренш ирландской индустрш. Сто-
ронники «Шинъ-Фейнъ» естественно встали въ резкую оплшицш къ 
ирландекнмъ националистами, руководимымъ Рэдмондомп. Последнее 
время прозванле «Ш'инъ-Фейнъ» стали относить безъ раэбора ко всемъ 
противниками рэдмондвстовп. Точно также совершенно ошибочно неко-
торые связали все последнее движете съ именемъ «Шинъ-Фейнъ». Эта 
организащя была только одной изъ частей гораздо более всеохватываю-
щая» целая». 

Заметное влляте на волонтерство имела и чисто научная и вне-
политическая о р г а ш ш щ я «Гэльская Лига». Она поставила, себе зада-
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чей возродить въ Ирландш старинный языкъ страны —- тэлькжШ, ввести 
«го въ жизненный обиходь, пробудить интересъ къ ирландскому фоль-
клору и ирландской истории, привить молодому поколению духъ героиче-
ской любви к ь родине, однимъ словомъ, возродить и возооздать прежнюю 
ирландскую культуру. Въ течете очень короткаго времени Лига достигла 
замЬтныхъ уйгЬховъ. Гэльский языкъ сталъ обязательнымъ предметомъ 
въ трехъ тысяча,хъ начальныхъ школъ Ирландии. Въ двухстахъ шко-
лахъ преподавание ведется на. обоихъ языкахъ, ирландскомъ и англш -
скомъ. .Инга создала свыше пятиоотъ ОТДЁЛОВЪ въ разныхъ частяхъ 
Ирлаади и стала издавать несколько журналовъ. Большинство ирланд-
скихъ гаэетъ подъ ея вдйяииемъ начало печатать по несколько столбцовъ 
въ каждомъ номерЬ ио-гэльски. 

Хотя Лига преследовала чисто культурный цели, но она, усиливая 
национальный чувства населения, естественно толкала его и къ борьбе 
за политическую самостоятельность страны. Противъ гэльской печати 
английское правительство прежде всего направило свою карающую руку, 
а гэльския атлетическия организации молодежи приняли заметное участие 
въ аярельскомъ возстанпи. 

Наконецъ, въ волонтерство были вовлечены, какъ мы видели, и 
рэдмондисты, т . е. умеренно либеральные элементы ирлаедскаго насе-
ления, мирившиеся даже на томъ нюловинчатомъ билле о гомруле, ко-
торый провелъ английский парламентъ. Есть основание утверждать, что 
часть этихъ волонтеровъ конституционалистовъ даже приняла участие 
въ вооруженной борьбЬ на улицахъ Дублина. На это ихъ толкнуло то 
трагическое и безвыходное положение, въ какомъ Ирландия оказалась во 
время европейской войны. 
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5. Нанану шь возстангя. 

О томъ, что делалось въ Ирландш въ течете истекшей зимы, мож-
но судить, напримеръ, по следующимъ выдержкамъ изъ периодической 
печати. 

Въ Дублинской консервативной газетЬ Ш Ш у Ехргевз писалось въ 
мартЬ 1916 года: «Всюду въ Дублине вы найдете 'преступные листки 
(газеты), призывающие къ борьбЬ съ Англией. Одни изъ этихъ изданий 
печатаются открыто, другие въ подполье, все они дЬйствуютъ съ пол-
нымъ единодушиемъ, вызывающими опасения. Все они обнаруживаютъ 
симпатии къ Германии и ненависть къ Англии. 

!«Добавьте къ этому членовъ «Шинъ-Фейнъ», вооруженныхъ до 
зубевъ. Недавно въ Вельфасте они имели тайный съЬздъ, и все двери 
здания, где онъ происходить, охранялись часовыми съ ружьями и шты-
ками. 

«А т у т ъ еще этотъ гэльский языкъ! Все названия улицъ Дублина 
написаны по-гэльеки. Миссъ О'Гуль шествуетъ по улицамъ въ костю-
ме «Оитшаи па тЪаи> (гэльское название женскаго отряда 
ирландскихъ волонтеровъ). Миетеръ О'Конноръ называетъ себя «ВиаппиШ 
Въ магазинахъ все товары перекрещены по-гэльски — колбасы, дам-
екйя платья, башмаки, галстуки, кажется, только для одного -пива не 
нашлось поаходящаго имени». 

А' вотъ выдержка изъ лондонской корреспонденции въ «Хету Уогк 
ЧУогИ» отъ 2 апреля: «Теперь здесь не скрываютъ серьезности' ирланд-
ская» движенйя противъ рекрутской кампании. Лидеры «Шинъ-Фейнъ» 
подуть свою пропаганду безъ прежней конспирации. Ихъ газеты про-
даются во всехъ лавчонкахъ Дублина. Ирландские волонтеры открыто 
маршируютъ по улицамъ. У нихъ вдоволь оружия. Число волонтеровъ 
растетъ съ каждымъ р е ж ь ; много волонтеровъ записывается именно 
изъ тбхъ графствъ (вроде Вексфорр, Корка, Керри), где рекрутский 
наборъ оказался наименее удачнымъ. Въ ночь на 5 февраля ирландские 
волонтеры въ течение несколькихъ часовъ производили маневры уличной 
борьбы на п л о щ а р Блэкхоллъ въ Дублине. Полиция была въ числе сим-
патизирующихъ зрителей. Недавно отряди, волонтеровъ произвелъ при-
мерную ночную атаку на Дублинский Замокъ. Заметно увеличилось 
употребление гэльская) языка, непонятная» для английскихъ еолдатъ, 
раоноложенныхъ въ Ирландии». 

О ТОПЁ ирландской прессы можно с у р т ь , напримеръ, по следующей 
выдержке изъ закрытой газеты «Гэлъ»: «Я думаю, что теперь пробилъ 
часъ для р&шительнаго и сильная) наступления на вражеокия тверрш® 
въ нашей стране. Значение такого наступления будетъ громаро. Оно 
покажетъ нашимъ врагамъ (т. е. англвчанамъ), что мы не покорены, 
что мы все еще готовы бороться за свободу одной изъ «малыхъ на-
циональностей»—Ирландии. Мы торжественно заявляемъ, что некуда 
Ирландая не будетъ возстановлена въ своихъ правахъ напр. мы будемъ 
воевать съ Англией-. 



В. Керженцев ъ. 285 

Резкий тонъ ирландскихъ газетъ вполне соответствовалъ бурно 
развивавшимся событиями. Полиция и сур . были завалены «работой». За 
произнесете анти-военныхъ речей за короткий срокъ было подвергнуто 
наказанию 50 человекъ, изъ нихъ пять выслано, тридцать заключено 
въ тюрьму, остальные оштрафованы. 

Участились наказания за отказъ говорить въ офицйальномъ мест!; 
на иномъ языке, кроме ирландакаг^. Обыски, аресты и высылки стали 
вполне обыденными. 

Въ несколькихъ местахъ Ирландш произошли вооруженныя стычки 
волонтеровъ съ войсками (напр., въ ТолламорВ). 

Известия объ аресте оружия стали появляться чуть ли не ежеднев-
но. Въ Дублине были захвачены пулеметы, ружья, ДИЕЁМИТЪ и другйя 
взрывчатая вещества. Въ Килкуле было выгружено 3 тысячи ружей. 
Навали пропадать ружья изъ казармъ. Въ начале апреля на одномъ 
автомобиле въ Дублине было найдено несколько ящиковъ оружия съ 
маркой Соединенныхъ Штатовъ. 

Около этого времени Центральный Комитетъ ирландскихъ волонте-
ровъ выиустилъ манифестъ, призывающий население къ сдержанности, 
но въ то же время угрожавший, что всемъ дальнейшимъ попытка» , 
обезоружить волонтеровъ будетъ оказано энергичное сопротивление. 

Английское правительство особенно преследовало прессу. Еще въ 
самомъ начале войны было закрыто семь газетъ (въ сая&й Англии ни-
чего подобнаго не могло бы иметь места). Преследование печати снова 
усилились къ весне 1916 года. Въ конце марта были сразу приостано-
влены четыре органа издательства «Гэльской прессы». Отрядъ еолдатъ и 
полиции направился и в ъ Либерти Холлъ, чтобы приостановить печатание 
«Рабочей Республики» и конфисковать ея номера, но тамъ его встретили 
вооруженные солдаты «Гражданской Армии», готовые на все. Полиция 
отказалась отъ выполнения даннаго ей приказа и ушла. 

Эти гонения на революционную печать и высылки некоторыхъ ли-
деровъ взволновали всю Ирландию. Въ Дублине было созвано несколько 
митинговъ протеста, въ которыхъ приняли участие Макъ Нилъ, Скеф-
фиштонъ и др. 

На одномъ изъ митинговъ профессорь Макь-Нилъ, встреченный 
бурной овацией, сказалъ между прочимы 

«Ирландские волонтеры неизмеримо сильнее теперь, чемъ были 
дейнадцать мЬсяцевъ назадъ, и съ каждымъ днемъ они делаются все 
сильнее. Если правительство хочетъ подавить ихъ, то для этого есть 
только одно средство. Пусть оно р и н е т ъ нреггивъ нихъ свои военный 
« ы ы (громкие, бурные ъ продолжительные апплорсменты). Пусть он-
деиаетъ противъ насъ правительственный войска, и мы сумЬемь ихъ 
встретить. Можетъ быть, мы будемъ въ равныхъ усжшяжъ, можетъ 
быть противъ каждаго изъ насъ будетъ двое, пятеро, двадцать, сорокъ 
человекъ. мы не жяшеблемся. А до того момента, клща Аиглйя 
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двивета на насъ свои войска, мы будемъ, но прежнему готовиться» 
(апплодисменты). «Хпвк \УогМ» 29 апреля. 

Въ своей статье, напечатанной около того же времени, Макъ-Нилъ 
писали по поводу олуховь о готовящемся разоружении ирландскихъ во-
лонтеровъ: 

«Ирландские волонтеры безъ оружия и безъ горячаго стремления 
достать оружие и носить его — это явный абсурдъ. Разъ мы иазываемъ 
себя ирландскими волонтерами, наше право и нашъ долга вооружиться, 
возможно лучше и всеми силами защищать наше оружие. Если у насъ 
нотребунотъ выдать оружие, мы откажемся сделать это, если къ намъ 
применять насилие, чтобы насъ обезоружить, мы окажемъ всяческое 
сопротивление. Пусть на этотъ счетъ не будетъ ни малейшато недоразу-
мения и недомолжи. Конечно насъ могутъ захватить врасплохъ, но мы 
все же будемъ защищать наше оружие ценой жизни». 

Непосредственнымп толчкомъ къ воэстанию послужили шифрован-
ный документа, попавший въ руки ирландскихъ волонтеровъ изъ Дублин-
скаго Замка и прочитанный на заседаиш Дублинскаго Муниципалитета 
альдерменомъ Келли. Указанный документа содерасалъ перечисление 
т е х ъ мерь, которыя были выработаны для разгрома движенйя. Въ числе 
нихъ проектировался поголовный ареста всехъ членовъ идамитетовъ, 
организаций «Шинъ-Фейнъ», ирлавдскихъ волонтеровъ, гэльской Л а т 
и т . д. («ТЬе АУеек1у Егеешап», 22 апреля). 

Было ясно, что английское правительство решило не на шутку 
прикончить съ грозно разросшимся волонтерскямъ движениемъ. 

Волонтеры решили, что всякое дальнейшее промедление опасно н 
безцельно. 

6. Апрыьсше дни. 

Первое известие о начинающихся серьезныкъ событияхъ на «Зе-
леномъ Острове» пришло въ виде сухого официалънаио извещения отъ 
английскаго адмиралтейства: 

«20 и 21 апреля немецкое вспомогательное судно, конвоируемое 
германской сумбариной, сделало попытку выгрузить въ Ирландии оружие 
и боевые припасы. Судно было потоплено. Въ числе лицъ, захвачен-
ныхъ въ пленъ, находится сэръ Роджеръ Кезмента». 

Въ понедельникъ на Пасхе (24 апреля) въ Лондоне распростра-
нился слухъ о серьезныхъ волненияхъ въ Дублине. Подробностей никт* 
не знать. На другой день въ Палате Общинн секретарь по ирландскими 
деламъ Биррель сообщили, что накануне въ Дублине произошли серьез-
ные безпорядки, во время которыхъ 12 человекъ было убито. 

Вотъ что въ действительности произошло въ этотъ день. 
Понедельникъ на Пасхе — чтимый, праздничный день; поэтому 

прйездъ неболыпихъ группъ ирландскихъ волонтеровъ изъ провинция 
къ этому дню не обратилъ на себя особаго внимания. Такимъ путемъ 
удалось собрать въ Дублине довольно значительны» силы (вероятно. 
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около 3—б тысячъ). Подъ видомъ парада отрады волонтеровъ двига-
лись по городу; ровно въ полдень одинъ изъ отрядовъ быстро занилъ 
Главный Почтамтъ, находившийся въ самомъ центре города на Секвиллъ-
стригъ и выкинулъ падъ нимъ бело-желто-зеленый флавь. Въ 
телеграфномъ отношении Дублинъ оказался отрезанными отъ остальной 
Ирландш. Почтамтъ сделался генеральньшъ штабомъ повстанцевъ. 
Одновременно волонтеры заняли и целый рядь другихъ важныкъ дунк-
товъ въ городе, угловые дома, господствующие- надъ перекрестками, вы-
сокая здания и т . д. 

Въ числЬ захваченныхъ повстанцами зданий были Главный Суды 
Дума, два вокзала, Хирургический Колледжи (занятый отрядомъ подъ 
предводительствомъ графини Маркеввдъ) и пр. 

Кроме того инсургенты укрепились въ парке Стефенсп-Гринн, 
где быстро были вырыты траншеи. Въ разныхъ частяхъ города были 
выстроены баррикады изъ камней, трамвайныхъ вагонови, ломовыхъ 
дропь, телефонныхъ стоябовъ. 

Такимъ образомъ въ течение несколькихъ часовъ все центральный 
части города оказались въ рукахъ возставшихъ. Полищя и войска не 
смогли оказать никакою серьезнаго сопротивления и были выаванъи до-
бавочные полки изъ провинции. По однимъ сведен! я мъ, волонтерами уда-
лось даже завладеть дублинекимъ замкомъ,—но не надолго. 

Въ первый же день у подножия Нельсоновской Колонны (стоящей 
иротивъ Почтамта), Пирсъ прочелъ прокламацию временнаго правитель-
ства: 

«Ирландцы и ирлавдки! йменемъ Бога и отошедшихъ поколений, 
передавшихъ вамъ национальные заветы, Ирландия черезъ наше посред-
ство созываетъ своихъ детей подъ свой флагъ для борьбы за свободу, ради 
которой она сооргаииэовала и воински обучила мужчинъ при помощи 
тайной революционной организации «Ирландекаго Республиканскаго 
Братства» и открытой вооруженной организации «Ирландскихъ Волон-
теровъ» и «Ирландской Гражданской Армии». 

« Ирландия настойчиво усовершенствовала дисциплину своихъ сол-
дата и терпеливо ждала норходящаго момента, чтобы обнаружить своя 
намерения. Теперь момента выбрани. При поддержке своихъ сыновъ, 
изгнанниковъ въ Америке и своихъ доблествыхъ союзниковъ въ Европе, 
я полагаясь на свои собственный силы, она нанадаета въ полной уве-
ренности въ победе. 

«Мы провозглашаемъ право ирландекаго народа владЬть Ирлащцей 
и суверенно контролировать ея судьбы. Долгая узурпация этого права 
чужеземными народомъ и правительствомъ не уничтожила самого права. 
Его можно стереть съ лица земли лишь вместе съ ирландским наро-
домъ. 

«Каждое поколеше ирландекаго народа доказывало свое стремлеше 
къ нащональной свободЬ и независимости. Шесть разъ въ течение по-
следнихъ трехъ в е к ш и ирландцы доказали это съ оруж*емъ въ рукахъ. 
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Мы опираемся на это же основное право и добиваемся его съ еружиемъ 
передъ лицомъ всего лора. Мы провгаглашаемъ ирландскую республику, 
какъ суверенное самостоятельное государство, и мы обЁщаемъ пожертво-
вать своей жизнью и жизнью нашихъ тозаршцей по оружию во имя 
ея свободы, благосостояния и возведения въ звание нации». 

Прокламация говорила дальше о томъ, что республика гарантиру-
етъ всемъ «религиозную и гражданскую свободу и равноправие». 

Прокламация заканчивалась словами: 
«Мы передашь ДЁЛО Ирландской Республики подъ покровительство 

Всемогуицаго Бога и призываемъ Его благословение на наше оружие. Мы 
просимъ, чтобы никто, служащий дЁлу Ирландии, не опозорилъ его тру-
состью, беэчелов4чноетъю или грабежомъ. Въ этотъ важный часъ ирланд-
ский народъ долженъ своей доблестью, дисциплиной и самопожертвова-
шемъ показать себя достойнымъ славнаго будущаго, къ которому его 
яризываютъ». 

Подъ прокламацией стояли семь порисей: Томась Кларкъ, Макъ-
Дармодъ, Киннть, Джемсъ Коннолл-и, Джозефъ Плавкеттъ, Томась Макъ 
Доннахъ и Нирсъ. ВСЁ ОНИ заплатили головой за. свои пориси. 

Въ первый же день вдасташя прокламация была нередана повстан-
цами по телеграфу въ разный части Ирландии. Говорятъ, что она была 
послана въ Европу по безнроволочному телеграфу, который имелся въ 
ПочтамтЬ. Въ течение послЬдующихъ дней повстанцы издавали- неболь-
шую газету съ сообщениями о ХОДЁ возстанпя. 

Ко вторнику прибыли СВЁЖИЯ войска. Борьба на улицахъ возобно-
вилась съ прежнимъ ожесточенйемь. 

Въ четверть вся Ирландия была объявлена на военномъ поло-
жении. Верховная власть была передана генералу Максвелю. 

Главньимъ оружиемъ войскь, действовавшихъ противъ повстан-
цевъ, были пушки и пулеметы. Солдаты не останавливались передъ 
ПОЛНЁЙШИМЪ разрушенпемъ артиллерШскмъ огаемъ всякаго здания, 
где находились возставшие. 

Каждую улицу, кажрий домъ войскашъ пришлось брать съ бою. 
Штабыкваргира декеровъ, Либерти Холлъ, была занята только ПОСЛЁ 

того, какь канонерка съ реки полуразрушила здание огнемъ пушекъ. 
Большая часть запщтниковъ заблаговременно отступила изъ Либерти 
Холь по заранее заготовленному выводу. Позиция въ Стефенсъ ГривГ> 
была <взята лишь при помощи ручиыхъ гранать, напесшихъ повстан-
цамъ болышя потери. 

Целую недЁлю продолжалась упорная борьба несколькихъ ты-
сячъ люветанцевъ противъ въ несколько разъ более сильная» непрЬт-
теля. Начавшийся пюжарь и отсутствие боевыхъ и пищевыхъ ирдаа-
сонь сдЁлало положение возставшихъ очень тяжелымъ. 

Въ воскресенье. 30 ашрЁля, временный шрешдежгъ Ирландской 
республики Нирсъ н з р д ъ прокламацию, вртьгвая еоБстанцевъ сложит; 
оружие «во избежали рли»нейшато ншевня бешружнаго населения». 
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Дубливше повстанцы сдались, потерявъ около 500 человекъ 
убитыми и ранеными. Войска потеряли приблизительно столько же. 

После возсташя вся центральная часть города и все главнейппя 
его здания представляли изъ .себя груду развалинъ. 

Главная и красивейшая улица Дублина Секвилъ-стритъ по-
страдала и отъ артиллерии и отъ пожара. Снаряды разрушили, между 
нрочимъ, и Нельсоновскую Колонну, стоявшую посреди улицы. Убытки, 
нанесенные городу, оцениваются въ 20 миллйоновъ рублей. 

Хотя главное вдасташе, невиданное въ ирландской исторш двухъ 
вековъ, имело место въ Дублине, но вооруженный столкновения про-
изошли также и въ большинстве графствъ Ирландии и были замирены 
значительно позднее, чемъ въ столице. Несмотря на всю скудость 
сведений въ Ирландии, мы знаемъ о серьезномъ вооруженномъ столк-
новении 'въ округахъ Голвей, Килларкей, Енвискорта, Клонмель, Митсъ 
и т . д. въ десяткахъ двухъ другихъ местностей, не исключая даже 
оплота консерваторовъ Ольстера. 

Въ Голвей на помощь солдатами были высажены матросы съ 
военнаго судна. 

Немедленно после сдачи Дублина повстанцами, начались суровые 
приговоры военно-полевыхъ судовъ, заседавшихъ при закрытыхъ р е -
ряхъ. Несмотря на протесты английскаго общественнаго мнения, въ 
Тауэре было безжалостно разстреляно 15 человекъ, цвета ирланд-
ской интеллигенции. Несколькимъ десяткамъ другихъ смертная казнь 
была заменена пожизненной каторгой. Оудъ не стеснялся суровостью 
дриговоровъ. Администрация не остановилась передъ арестами несколь-
кихъ тысячъ человекъ, причемъ около 2 — 3 тысячъ были немедленно 
перевезены въ Англию. 

Выяснилось, что несколько человекъ, въ томъ числЬ известный 
ирландский журналиста — Скеффингтонъ — были раэстрелены безъ 
суда. 

О другихъ ужасныхъ деталяхъ трагедии мы узнаемъ только черезъ 
несколько л е т а . 

7. Вожди движетя. 
«Свобода — это такая чудесная вещь, что ее т р у р о определить 

словами. Ее надо изображать въ какомъ-либо пламенномъ символе, или 
воспевать въ мятежныхъ напевахъ, оопровождаемыхъ громомъ небес-
нымъ»,—такъ писалъ в ь своей послЬрей статье (написанной до воз-
станйя) Нирсъ—«Президента Ирландской Республики», одинъ изъ са-
мыхъ видныхъ и вдохновенныхъ лидеровъ ирландекаго движения. 

Патрикъ Пирсъ ( Реагзе ), уже 17-летвимъ юношей (онъ 
умеръ 36 летъ) , основалъ Новое Ирландское Общество въ Дублине, 
прославившееся своими работами по ирландской истории, литературе, 
искусству. Пирсъ былъ в и р ы м ъ членомъ Гэльской Лиги и редакторомъ 
ея органа. Онъ выпустить книгу поэмъ на гэльешнъ языке и написалъ 

Л-Ьтопись. Июль 1916. 19 



290 Л гып о п и с ъ. 

несколько разсказовъ и пъесъ. Его м ш г е р я «-Страсти Господни» съ 
усиЬхоми исполнялась въ Дублине. Все его разоказы касаются святыхн 
Ирландии. Пирсъ былъ верующими христпанигомп, чуждыми, однако, 
всякихи теорий о долготерпении и пассивности. Онъ любилъ повторять, 
что его поколение было первыми въ ирландской истории, которое не 
принесло жертвъ делу освобождения Ирландш. 

Пирсъ былъ известенъ и какъ педагогь. Онъ заведывалъ популяр-
ной средней школой для мальчиковъ (она называлась Колледжъ Св. 
Энды — въ честь прославленной ирландской святой). Школа Пирса не -
сколько приближалась по типу къ калькуттской школе Рабиндраната 
Тагора. ЗдЬсь царилъ гэльский языкъ. Преподавание истории Ирландш, 
изучение ея литературы и фольклора стояли на первомъ месте. Пирсъ 
пользовался иоключитедьнымъ вйяниемъ и авторитетомъ среди ирланд-
скихъ революцюнеровъ. 

Другой вождь восстания, Джемсп Конноли, былъ самымъ виднымъ 
и выщержаннымъ социалистомъ Ирландии и давно признанными лиде-
ромъ ирландекаго пролетариата. Онъ долго жилъ въ Америке и при-
обрели тамъ большую известность. Последния пять-шесть лети ир-
ландекаго рабочаго движения тЬсно (Связаны съ именемн Коннолли, 
спокойнаго, методичнаго, упорнаго и очень одареннаго человека. Кон-
нолли былъ не только хорошимъ ораторомъ (мне довелось его слышать), 
-но и искусньшъ журналиетомъ и редакторомъ. Его книга «Трудъ въ 
ирландской истории» (ЬаЬоиг ип 1гйзЬ Низйогу), написанная съ точки 
зрЬния экономическаго материализма, известна всякому, занимающемуся 
Ирландией, какъ очень интересная и оригинальная работа. 

Съ отнЬздомъ Л а р и н а въ Америку {передъ войной) къ Коннолли 
перешли все функции лидера рабочаго движешя. Подъ его руковод-
етвомъ создалась «Гражданская армия». Во время возстания онъ былъ 
главнокомандующие повстанцевъ. Онъ былъ разстрелянъ позже дру-
гихъ вождей, такъ какъ судь ждали, пока они оправится отп получен-
ной раны настолько, что... его можно будетъ казнить. 

Предетавителемъ старыхъ традиций ирландскихъ революционеровъ 
являлся Томасъ Кларкъ, известный |фений, двадцать лЬтъ проведший 
ви английскихи тюрьмахи. Кларки приншфлп ваметное участие ви 
движении нослЬднихп лЬтъ, и его табачная лавочка на улице О'Коннеля 
была обычными местами конепиративныхи собраний. Кларки работали 
ви ирландской прессе. 

Поэтами революцш были молодой Томаси Маки Донахп, препода-
ватель Ирландекаго Национальнаго университета. Они выпустили не-
сколько книги етиховн и написали пьесу, изображающую трагеддю ре-
волющонера ви будущей Ирландии. 

Все эти лидеры были казнены. Въ числЬ другихъ казненныхъ 
находятся имена талантливыхъ представителей новаго поколения ир-
ландской интеллигенции. Таковы: двадцатипятилетний Джозефъ План-
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кеттъ, поэта и редакторъ «Ирландекаго Обозрения», представитель ста-
риннаго ирландская» рода, не разъ пострадавшая) за дЬло Ирландии, 
окульиторъ Вильямъ Пирсъ, Майкель О'Ханроханъ, членъ Гэльской Лига, 
журналиста Макъ-Врайдь, боровшийся на сторопЬ буровъ противъ Ан-
глии и другие. 

Видный журналиста и пацифиста Шихи Скеффингтонъ (8ЬееНу 
8кеШн{§оп) былъ раэстреляни безъ суда, хотя былъ взята безъ 
оружия и до объявления (военная) положения. Онъ не согласился на то, 
чтобы ему завязали глаза, и передъ залпомъ закрылъ лицо руками. Пули 
пронзили ихъ. Скеффингтонъ былъ однимъ изъ самыхъ талантливыхъ 
ирландскихъ публицистовъ послЬднихъ десятилетий. Изъ его книга надо 
особенно ВЫДЁЛИТЬ ярко написанную биографию лидера Земельной лиги 
Майкеля Дэвита. Скеффингтонъ былъ изкЬстенъ и какъ горячий сто-
ронникъ женскаго равноправия. 

Инициаторъ волонтерскаго движения, профессоръ Макъ-Нилъ,—ве-
роятно, самый образованный профессоръ Новой Ирландии. Его работы по 
древне-ирландской истории, фольклору и литературе могутъ быть на-
званы настоящими научными открытиями. Никто не сдёлалъ больше 
него для пропаганды гэльская» языка и изучения древне-ирландской 
культуры. 

Сэръ Роджерсъ Еэзментъ приобрели мировую известность своими 
разоблачениями (варварской эксплуатации туземдевъ, практиковавшейся 
англо-испанскими фермерами въ Южной Америке. Въ т е ч е т е долгая) 
времени онъ находился на службе английскаго правительства въ каче-
стве его ивостраннаго консула. Онъ много путешествовали и исклю-
чительно хорошо оовЬдамленъ въ иностранной политике европейскихъ 
державъ. Его статьи, ПОЯВИВШИЙСЯ за годъ-два до войны, съ большой 
точностью наметили причины и ходъ событий настоящей войны. Уже 
въ пихъ онъ предсказывалъ грядущий конфликта между Германией и Ан-
глией и указывали, что всякая, воюющая си Англией, держава должна 
будетп добиваться самостоятельности Ирландш. Независимая Ирландия 
будетъ держать ви свопхи рукахп ключи Атлантическая) Океана и осла-
бита исключительное первенство Англии на мортхъ (ом. сборники ста-
тей Кэзмевта води заглавиеми «ТЬе О п т е о § а ш й Енгоре». Филадель-
фия. 1915 г.). Кззмента принимали близкое участие ви организации во-
лонтерови. Ви начале войны онъ поехалъ въ Германию, чтобы искать 
тамъ поддержки ирландской борьбы противъ Англии. Действуя такъ, онъ 
руководился, можетъ быть, и не вполне рациональными, но вполне 
искренними побуждениями. Онъ шелъ во следами героя ирландской исто-
рии Ульфа Тона, который приехали къ берегамъ Ирландии на военномъ 
корабле французской эскадры, (прибывшей для поддержки ирландской 
революции. 

Какъ в и р м ъ , во главе ирландская) возстания стояли руководи-
тели ирландской интеллигенции; казни вырвали «мозги» ирландская) 
народа. 

19* 
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Возсташе было дЬломъ того поколения, которое воспиталось въ 
духе «Ирландекаго возрождения» последнихъ 1 5 — 2 0 летъ. 

Оно видЬло раоцвЬтъ ирландской литературы и театра, выдви-
иувшихъ 1етса, Синга, Мура, Грегори и другихъ. Подъ влияниемъ 
«Гэльской Лиги» оно увлекалось изученйемъ древняго ирландекаго языка 
и ирландской стариной. Пропаганда «Шинъ-Фейна» учила его актив-
ному патриотизму и героическому самоотречению. 

что деньги 
на движете обильно притекали отъ ирландцевъ изъ Америки. Въ но-
мере «ОаеИс Атепсап» дается отчетъ о 46,000 долларовъ, собран-
ныхъ «на оружие». На многихъ ружьяхъ, захваченныхъ у поветанцевъ, 
были клейма «Соединенные Штаты». Комитетъ, образованный после 
мартовскаго съезда ирландцевъ въ Нью-1срке, специально занимался сбо-
ромъ денегъ для «насуицнаго дЬла Ирландии». 

8. 

Май, 1916 года. 

В. Керженцевъ. 



Б Ы Т О В Ы Е Ш Т Р И Х И . 
(Письмо изъ Рима). 

Въ жизни иностранныхъ государствъ и народшъ насъ [всегда, — 
а особенно въ исключительное время, подобное переживаемому, —ин-
тересуетъ, главнымъ образомъ, ея, такъ оказать, крупный шрифта, 
все то, что объемлется поняттемъ «полигики». Мелкое же, будничное, 
«петита» этой жизни, если и привлекаета норой наше внимаше, то 
опять-таки не безъ задней цели обслуживашя все той же 

Немцы пропагандируюта самую мелочную экономно, советуюта не 
снимать шелухи съ сырого картофеля, а предварительна сварить его: 
ага, плохо приходится тевтонамъ!.. 

Наши союзники вводятъ на летнее время перодвижеше 
часовой стрелки на часъ впередь, чтобы, такимъ образомъ, вечеромъ 
съэиономитъ на освещенш: какая мудрая предусмотрительность, сви-
детельствующая о «непоколебимой воле» и прочить душевныхъ каче-
ствахъ. 

А, между темъ, все эти мелочи быта, право, 'вполне заслуживаюта 
более безкорыстнаго къ себе интереса, и онъ во мнохомъ поучитель-
нее «громокипящихъ» речей Бетмана-Гольвега, Грея, Саландры и 
прочихъ «творцовъ исторш». 

Разумеется, судить о жизни и настроешяхъ страны по словамъ 
министровъ и интервью «ютвЬтственныхъ» политиковъ дело неизме-
римо более легкое и удобное, чемъ делать непосредственный наблюдешя. 
Особенно, когда речь идетъ о чужой стране, где живешь гостемъ, и где, 
въ силу понятныхъ причинъ общеетвенно-психологическаго порядка, 
проникнавеше въ бытъ представляется деломъ исключительной труд-
ности. Такому стороннему наблюдателю охватить глазомъ всю повсе-
дневную жизнь до дна совершенно невозможно: для него просто недо-
ступны мнопя ея стороны. Приходится (брать то, что видишь со своей 
обособленной позицш и, въ последнемъ счете, аппелировать больше къ 
задокументированнымъ печатью свидЬтельствамъ о жизни, чемъ къ не-
пооредственнымъ ея наблюдешямъ. 

Въ нашей отечественной прессе появилось несколько впечатлешй 
русскихъ пишущихъ людей о бытовьжъ измЬнешяхъ, привнесенныхъ 
войной въ итальянскую жизнь, и въ нихъ чуть ли ж центральное 
место отводится появлешю... женщиныкондукторовъ въ трамваяхъ. 
Этого одного факта оказалось достаточно, чтобы построить целую 
величественную освободительную теорио о «навой эре», о женщине, 



смело и свободно выходящей на светлые пути само-эмансипацш и 
прочая и прочая. 

Спору нетъ: война сильно выдвинула женщину, сделала ее со-
циальнымъ элементомъ, чью ценность приходится теперь признавать 
самымъ консервативнымъ общественнымъ слоямъ, — но качественно 
ли новое это явление, и не обслуя&вается ли уже десятилетиями совре-
менный капиталистический миръ многомиллионной армией .жеискаго наем-
наго труда? Война лишь совершила здесь «генеральную мобилизацию», 
уномплектовавъ эту армию резервными силами, но отнюдь не создала 
явления прежде не бывалаго. Только въ ередне-буржуазномъ, мещан-
окомъ быту можно въ данномъ случае говорить о нЬкоторомъ подобии 
«переворота» и то съ большими натяжками: тамъ, действительно, 
женщине приходится покидать обычную домашне-хозяйственную среду, 
чтобы заменить призваннато подъ оружие мужа въ его конторе за кас-
сой или прилавкомъ. Но и здесь не надо забывать, что изъ этой именно 
среды всегда вербовалось главное ядро женщинъ «свободной профессии». 
Что же касается сельскаго хозяйства, то итальянская крестьянка, 
правда, обычно ведала только домъ (и то не всюду), и война, такимъ 
образомъ, открыла передъ ней «новую эру»,—ту же обязанность заме-
нить ушедшато мужа, брата или отца (недавно советь министровъ 
постановить внести въ бюджета министерства агри-культуры некото-
рую сумму на выдачу пособий и премий поощрения женщинамъ, заня-
тьгмъ въ сельскомъ хозяйстве). Но это относится только къ крестьянке-
собственнице, наемныя же работницы давно уже играютъ (видную роль 
въ итальянскихъ замледЬльческихъ работахъ. По отчету секретаря Все-
общей Конфедерации Труда—Ринальдо Ригола, женщинъ-пролетарокъ въ 
сельскомъ хозяйстве въ трехлетие 1911—13 гг. имелось въ Италии 
1.541.350 человекъ (въ индустрии же, торговле, личномъ услужении и 
т . п. около 2-хъ миллионовъ, женщинъ свободныть профессий—138.451). 
Словомъ, для экзальтации по поводу «новой эры» не было надобности 
ожидать появления въ трамваяхъ несколькихъ итальянскихъ городовъ 
женщинъ-кондукторовъ. Да и насколько уместны въ данномъ случае 
экзальтация и умиление, еще можно весьма поспорить. Такъ, въ наибо-
лее передовой и благожелательно относящейся къ женщине среде — 
социалистической, это новое «завоевание» вызвало некоторый опасения и 
сомнения. Въ «Аванти» кое-кто изъ работниковъ профессиональной 
организации трамвайщиковъ забилъ тревогу: какъ бы массовый при-
ходь элементовъ, не варившихся еще нь пролетарскомъ соку, оторвав-
шихся оть узкихъ интересовъ кухни и дома, не повредилъ рабочему 
ДЁлу, предоставивъ въ распоряжение хозяевъ послушный пролетарский 
контингента, неспособный къ классовой сопротивляемости. Другой—тамъ 
же нашелъ, что работа въ трамваяхъ должна считаться крайне вредной 
для женсваго здоровья, такъ какъ она необычайно нервируетъ: все 
время на ногахъ, зимой — въ холодв-ое вевастье, летомъ — въ не-
стервимую духоту, безпрерывныя выдачи сдачи, столкновения съ публи-
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кой, наконецъ, тяжелая ответственность за всякое происшествие. Въ 
газетной хронике то и дело попадаются сообщения подъ заглавиемъ: 
«Будьте вежливы съ кондукторшами!» Лишь н а - р я х ъ въ « М е т -

шего» пиеьмомъ въ редакцию р е изъ нихъ горько жаловались на оскор-
бительный неприятности, (которыя имъ приходится переносить отъ 
всевозможныхъ мышиныхъ жеребчиковъ, умудряющихся приставать и 
въ трамвае; т у т ъ же ихъ коллега-вагоновожатый иротестуетъ противъ 
того, что по адресу жешцинъ-трамвайщицъ распевается специально по 
ихъ адресу сочиненная непристойная песня, и въ этомъ пении прини-
маютъ участие не только «уличныя канальи», но и «'приличные моло-
дые л ю р » . 

Тутъ мы подошли къ другому женскому «бытовому явлению», по-
рожденному войной: «соломенному вдовству». На эту тему не такъ 
давно писалъ въ «Русскихъ Ведомостяхъ» г. Жаботинскнй. Его талант-
ливый фельетонъ «Сольвейгъ» осветилъ вопросъ только съ психологи-
ческой стороны: надъ Лондономъ летаютъ цеппелины, приносящие съ 
собой чувство неуверенности въ собственномъ существовании — «се-
годня здЬсь, а завтра тамъ»; это чувство естественно заражаетъ и 
«Сольвейгъ», томящуюся въ ожидании далекаго друга... Остальное 
понятно...1 Но «проблема» эта имеетъ и друтия стороны — фи-
зиологическую, экономическую и прочпя. «Милый» уЬхалъ и долгие 
месяцы отсиживается въ далекихъ траншеяхъ, оставивъ дома за 
прялкой свою Сольвейгъ. Но надъ ней властны не только психологически 
революционизирующие «цеппелины» войны, но и южная итальянская 
кровь, буйный темпераментъ молодой страстной натуры... I вотъ, бла-
гочестивые, но анонимные доброжелатели отправляютъ «милому» соот-
ветственную цидулку на фронтъ {о, конечно, изъ глубоко-патрютиче-
скихъ соображений!). «Милый» добивается отпуска и ириезжаетъ для 
кровавой расправы. Это не геометрия», не теоретическое прероложете : 
годъ войны даль уже богатую хронику происшествий этого рода. Въ 
мае этого года нашумела на всю Италию ужасная р а м а , разразившаяся 
въ аристократической семье: капитанъ Беттоло, племянникъ недавно 
окончавшагося адмирала и бывшаго морского министра, получить на 
фронте «сообщение» о томъ, что жена его, мать несколькихъ детей, из-
мЬияетъ ему съ молормъ приходскимъ священникомъ. Капитанъ по-
мчался домой, убилъ жену, убилъ, по ошибкЬ, вместо преролагаемаго 
соперника, 70-летняго старика-аббата и затЁмъ застрелился самъ. 
Повторяемы это о р н ъ изъ многочисленныхъ случаевъ. Правда, не все 

1 Какъ оказалось, цеппелины способны вносить соблазнъ не только 
въ женственный души Сольвейгъ, но и въ столь твердыя и мужествен-
ный, каковой, безъ сомн-Ьшя, является душа г. Милюкова. Такъ, въ ин-
тервью, данномъ имъ сотруднику парижской «Ь'Оеиуге», г. Милюковъ, вос-
хищаясь настойчивостью и энерпей англичанъ, заявилъ: „Эта спокойная 
флегматическая решимость не является ли показателемъ с ч а с т л и в а г о 
в л 1 я н 1 я ц е ч п п е л и н о в ъ н а а н г л 1 й с к у ю д у ш у ? " („ИпПиепсе 
Ьеигеизе аез герреНпз зиг 1 'ате апдЫзе"). 
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заканчиваются столь трагически, и въ прошломъ, напр., году н'Ьгай 
Отелло, врачъ и республиканецъ по убежденпямъ, ограничился тЬмь, 
что пригласить... комиссара для составления протокола объ адюльтерЬ 
и ареста виновныхъ... 

Не надо забывать также, что у оставленной Сольвейгъ отнюдь не 
всегда имеется въ ея распоряжении пылающий каминъ и готовая прялка. 
Былъ «милый», былъ и каминъ: «милый» ушелъ и, после этого, часто 
остается вместо камина лишь тлетворная привычка къ нему. 

Не для всехъ переходъ въ «новую эру» оказался возможнымъ; 
многня, наконецъ, не хотели этой «эры», самостоятельности — не 
такъ-то легко себя переломить, пересоздать наново... Что же мудренаго 
въ томъ, что иныя въ борьбе за (привычки стараго комфорта идутъ по 
линии наименьшая) женскаго сопротивления? А такихъ возможностей 
война ихъ отнюдь не лишила: несмотря на грандиозность всеевропейской 
военной мобилизации, «спросъ» достаточно великъ. Мышиные жереб-
чики, пристроившиеся къ подрядамъ и поставкамъ, процвЬтаютъ, бе-
шеный деньги льются рекой. Типъ созданная) войною «Донъ-Жуана» 
сталъ уже весьма заметнымъ явлениемъ, получившими даже литера-
турное воплощение въ стихотворении немецкая) поэта Рудольфа 
Леонарда: 

Это, разумеется, весьма опоэтизированный образъ: современный 
«Донъ-Жуанъ» отнюдь не одержимъ стремлешемъ собственноручно 
вонзать копья во вражеския тёла, не мечтаеггь онъ и о завоеванныхъ 
у врага женщинахъ, какъ мечталъ купринскпй капитанъ Осадчий о 
«.сладкой добыче побЬдителей». Къ чему эти рисковаиныя предприятия, 
когда ДЁЛО можетъ обойтись гораздо безопаснее и... вернее? И у себя 
на родине можно найти достаточное количество Сольвейгъ, оставлен-
ныхъ И вотъ, нашъ «Донъ-Жуанъ» отправляется 
въ контору патриотической и солидной газеты (непременно патриоти-
ческой и непременно солидной!) и сдаетъ — по ВО сантимовъ за 
слово — такое, напр., 'Объявление: «Высокопоставленный сорокалетний 
мужчина согласенъ безкорыстно покровительствовать («рго1е§§егеЫе 
й18йпкге58атеп1е») молодой вдове героическая) офицера. Предъяви-
телю билета въ 100 лиръ № 9074» («СИогпак сШаИа» отъ 8 ян-
варя с. г.). 

Выше мы упоминали уже о томъ, что современный Сольвейгъ 
нередко оставляются своими «милыми» безъ каминовъ. Кое-гдЁ> какъ, 
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напр., во Францш, государственная власть энергичными мероприятиями, 
вродЬ 'объявления моратория на квартирную плату нвимуицихъ семей 
призванныхъ подъ оружие, обезиечиваетъ за Сольвейгъ ея каминъ. Не 
то, увы, въ Италии, где квартирный вопросъ уоигЬлъ стать однимъ изъ 
самыхъ больныхъ. ЗдЬсь все обычныя юридическия нормы остались въ 
силе, и суды, по жалобамъ домохозяевъ, выносятъ приговоры о выселении 
женъ и детей лицъ, отбывающихъ военную страду. Такихъ пригово-
ровъ состоялось уже немало... Чтобы не ссылаться на «заподозренную» 
печать «неблагонадежная)» направления, отошлю читателя къ оффи-
цюзному и сверхъ-патрпотическому «(Ногпак й'КаНа». Въ № отъ 
10 мая сего года онъ найдетъ тамъ такое, напр., сообщение: «Также и 
сегодня въ наше помещение 'явились две жены призванныхъ, матери 
многочисленная» семейства, которымъ субсидии едва хватаетъ для са-
маго необходимая) пропитания. Теперь противъ этихъ двухъ матерей 
собственникъ дома на улице Марей предъявить судебнымъ путемь тре-
бование очистки квартиры за неуплату. Вполне понятно, когда домо-
владельцы стремятся, какъ бы то ни было, защищать т о й интересы, 
но что непонятно и что не должно допускаться в ъ эти моменты, когда 
каждый обязанъ жертвовать во имя национальной солидарности, —• это 
жадность нЬвоторыхъ владельцевъ, которые накидываются па семей-
ство, чье тяжелое бедствие проистекаетъ исключительно отъ призыва 
главы семьи, еражающагося за отечество, т . е. также и за тЬхъ, 
которые спокойно остаются въ своихъ домахъ и поэтому, • казалось бы, 
должны были помогать и облегчать работу помощи семьямъ призван-
ныхъ. Теперь эта непримиримость въ отстаивании ообственныхъ инте-
ресовъ со стороны части владЬльцевъ... заключаетъ въ себЬ нЬчто не-
выносимое, и мы убеждены, что правительство!, которое не хоттло уда' 
рить по домовладыьцамъ мораторгемъ, имеетъ полное право препо-
дать урокъ гуманности части владЬльцевъ, чьи интересы защищены, и 
что оно не останется индифферентнымъ къ нраву иныхъ изъ нихъ, 
которымъ помимо всяческой гуманности следовало бы предписать кое-
какая заслуженный 'мероприятия». 

Не будемъ, однако, несправедливы: не всехъ квартиронанимателей 
правительство предоставило на произволъ домовладельцевъ: по отноше-
нию къ кое-какимъ категориямъ оно проявило трогательную заботли-
вость. Такъ, еще 20 июня 1915 года, т . е. едва черезъ 4 недЬли по 
объявлении войны Австрии, былъ изданъ декретъ, которымъ владельцы 
гостиницъ получали право на отсрочку половины платежей за снимае-
мыя ими помещения... Этотъ актъ былъ, разумеется, подоказанъ вы-
соко-государственными соображениями: необходимостью спасать столь важ-
ную отрасль национальной промышленности, какой является въ Ита-
лии «форестьерская индустрия», чего, конечно, нельзя было бы ска-
зать, еслибъ правительство вздумало сделать квартирную поблажку для 
семействъ своихъ солдата... 

Въ квартирной бЬде этимъ семействамъ помогаютъ различный об-
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щественныя организации, какъ прежде существовавши такъ и спе-
циально созданный для лечения рань войны. Такихъ организацШ здесь 
имеется, можно сказать, тьма темъ, и, признаюсь, съ чувствомъ не-
обычайная) изумления прочитали я въ «Русскихъ Ведомостяхъ» ( № 7 8 
с. г.) следующее сообщение ихъ римскаго корреспондента, г. М. Осоргша: 
«...Для войны даннато размера въ Италии оказались достаточными ме-
роприятия бюрократический; и общественная помощь до сей поры 
играетъ лишь второстепенную роль. ЗдЬсь нетъ нашихъ «земствъ и 
городовь», здЬсь н е т ъ нашихъ шгоосальныхъ общественныхъ органи-
заций, оперирующихъ громадными суммами пожертвований и ассигно-
вокъ, нетъ нашей сети военно-промышленныхъ комитетовъ, комиссий 
борьбы съ дороговизной, специадьныхъ Обществъ, изучающихъ хозяй-
ственные вопросы момента, авторитетныхъ изданий, эти вопросы освЬ-
ицаюицихъ *». 

Рооспйшя «общественныя организации», въ качестве образца 
и чуть ли не недосягаемаго идеала для «бюрократической» 
Италии — это, разумеется, журналистское «черезчуръ» . Если бы 
авторъ хотелъ указать на недостаточность общественной помощи, на 
бЬдность средствами, — онъ былъ бы правь, но сводить ее на нетъ, 
заявляя о «достаточности» мероприятий бюрократичеекихъ, значить впа-
дать въ ничемъ не оправдываемое преувеличение. Мы уже познакоми-
лись съ этой «достаточностью» въ столь важномъ вопросе, какъ плата 
за наемъ квартиры. Те 70 сантимовъ суточнаго пособия женЬ и 35 ка-
ждому ребенку до определенная) возраста, которые выдаетъ правитель-
ство, сами по себЬ для городской семьи могутъ хватить только на то, 
чтобы не умереть съ голоду. Еъ этому надо прибавить еще царящий 
въ итальянскихъ правительственныхъ учрежденияхъ бюрократизму 
связанную съ этимъ волокиту, юридическую двусмысленность многихъ 
декретовъ, донускаюицихъ различный толкования, сильную безгра-
мотность населения, — и станетъ понятно, что путь къ достижению 
этого мизернаго пособия довольно тернистъ. Въ некоторыхъ, напр., 
случаяхъ, просьбу о назначении помощи приходится подавать на гер-
бовой бумаге стоимостью въ 1 лиру 35 сантимовъ! У меня есть зна-
комая женщина, мужъ которой, слесарь, тяжело раненъ и уже 5 мЬ-
сяцевъ лежитъ где-то въ госпитале. У синьоры Дзены 9-летняя дочь отъ 
первая) мужа. И вотъ, своихъ 70 сантимовъ она добилась, а 35-ти па 
ребенка не выдаютъ: падчерица, а не родная дочь! Напрасны слезы, 
обивания пороговъ, указание, что ведь отчимъ кормилъ всю семью—и 

* Еще болЪе нев-Ьроятно другое его сообщеше: «Въ первые дни войны 
мы Ъли ЗД-ЁСЬ «военный хл-Ъбъ» съ большой дозой отрубей; сейчасъ, на 
десятомъ мЪсяц-Ь войны, мы -Ьдимъ хл-кбъ бЪлый, о недостатка котораго 
р-Ъчи не поднимается». Приходится думать, что статья э.та написана внЪ 
Италш, гд-Ь «рапе итсо» «мы •Ъдимъ», увы, по сей день, а правомъ на 
бЪлый хл-Ьбъ обладаютъ лишь больные по рецепту врача и при томъ въ 
доз-Ь, не превышающей 200 граммъ въ день!.. 
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мать, и дочь... Такъ и живутъ впроголодь: мать ходить на поденщину, 
получая меньше 20 сантимовъ за часъ, а за комнату приходится пла-
тить 30 франковъ въ месяцъ... 

Общественный организации и пытаются помогать такимъ бедня-
камъ, но достаточна ли эта помощь? Крупные муниципалитеты, ком-
муны, профессиональные союзы, кассы взаимопомощи и т . п. старые и 
прочные институты, порой располагающие большими суммами, еще мо-
гутъ оказать болЬе или менее значительную поддержку. Такъ, социали-
стический муниципалитетъ Милана на одно квартирное пособие уже 
израсходовали 100 тысячъ лиръ, но и тамъ это не спасло отъ судеб-
ныхъ приговоровъ о выселении. Что же говорить о более мелкихъ го-
родахъ или созданныхъ войной учрежденияхъ, всевозможныхъ граждан-
окихъ комитетахъ, существующихъ, главнымъ образомъ, на пожертво-
вания? Итальянцы, надо (признать, народъ не очень тароватый, и лиру 
изъ кармана у нихъ извлечь дело довольно трудное. Возьмемъ, напри-
меръ, подписку на заемъ, — этотъ пробный камень современная) па-
триотизма. Пропаганда займа была обставлена блестяще: не говоря уже 
о печати, прекрасныхъ художественныхъ плакатахъ, безчисленньихъ афи-
шахъ, -циркулярахъ, объявленйяхъ съ провоцирующими заглавиями: 
«Англия собрала въ последний разъ 25 миллиардовъ, Франция — 14, 
сколько соберетъ Италия?» «Пора разсчитаться со старымъ палачомъ» 
(Францемъ-1осифомъ); не говоря объ оригинальной агитации путемъ 
кинематографа, месячной отсрочке, — по всей Италии были органи-
зованы большие патриотические митинги, на которыхъ выступали вид-
нейшие общественные деятели — министры, депутаты, писатели. На-
конецъ, не надо забывать, что займы представляютъ собой счастливое 
сочетание патриотизма съ нелишеннымъ выгоды помещенпемъ капита-
ловъ или, какъ писалъ по этому поводу въ России Дядя Михей: «Да 
причемъ т у т ъ патрютъ, коль примой т у т ъ есть разсчетъ?» И, тЬмъ 
не менее, «когда считать мы стали», то оказалось, что Италия при-
несла на алтарь отечества неполныхъ 3 миллиарда. Ясно, что чисто 
благотворительный 'учреждения крупными капиталами похвастать не 
могутъ. Но, темъ не менее, они работаютъ очень усердно, не стесняются 
«(приставать» къ публике со всевозможными марками, значками, прось-
бами: о старомъ платье бельЁ и даже бумаге, и уже въ чемъ угодно, а 
въ томъ, что здесь якобы не изучаются «хозяйственные вопросы мо-
мента», по выражению г. Осоргина, — Италию упрекнуть нельзя. 

Вотъ, напр., сейчаеъ очень важнымъ «вопросомъ момента» является 
вопросъ о рабочихъ рукахъ въ земледелии: г. г. аграрии, разлакомившись 
возможностью применения труда воаннопленныхъ, вопятъ о недостатке 
рабочихъ рукъ, о томъ, что мобилизация лишила сельское хозяйство не-
обходимыхъ силъ и дЁлаютъ соответствующие выводы; съ противопо-
ложной стороны безпощадно вскрываютъ подоплеку этой волчьей 
кампании, доказываютъ, что рабочихъ рукъ достаточно, что во многихъ 
местахъ — безработица, что если и есть кое-где недохватка, то ее 
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целикомъ можно покрыть изъ резервной армии, для чего нужно только 
создать соответствующую организацию найма и распредЬлешя труда. 
Такъ или иначе, вопросъ всячески изучается, производятся изследо-
вашя, газеты и журналы посвящаютъ этому много м'Ьста, а 28 и 29 
мая въ Милане состоялся Конгрессъ Национальной Федерации ЗемледЁль-
ческихъ Рабочихъ, посвятивший свои работы этому и паре другихъ, 
тесно связанныхъ съ «хозяйственнымъ моментомъ» вопросовъ. 

Очень внимательно изучается также вопросъ о военныхъ пенсияхъ, ж 
на июнь въ Риме яазначенъ съездъ представителей городовъ и комитетовъ 
по этому поводу. Можно бы увеличить количество подобныхъ примеровъ, 
которые показываютъ намъ, что итальянцамъ завидовать русскимъ въ 
деле организации общественныхъ силъ, право, не стоитъ... Но центръ 
тяжести дЁятельности итальянской общественной организации лежитъ 
не столько въ непосредственной помощи, сколько въ давлении на госу-
дарственную власть. Непосредственная помощь часто не по плечу: ка-
кая организация можетъ вынести на себе, скажемъ, уплату квартир-
ныхъ денегъ домохозяевамъ? Или вотъ передо мной лежитъ газетный 
листъ съ корреспонденцией изъ какого-то городка, въ которой сооб-
щается, что коммуна, изъ-за недостатка средствъ, постановила умень-
шить выдаваемую семьямъ призванныхъ субсидию въ виду новыхъ при-
зывовъ подъ оружие. Нетъ средствъ: что поделаешь? Для лечения бо-
лезней войны необходимы героичесшя средства, посильныя лишь для 
государственной власти. Къ ней то и обращаются со своими указаниями, 
советами и требованиями общественный организации, и порой удается 
вырвать кое-кашя уступки, заставить немного (раскошелиться, разъяс-
нить въ нужномъ смысле декретъ и т . п. Но въ общемъ надо признать, 
что на социальной политике Италии периода войны лежитъ все та же 
печать мещанства, «8асго е§ойвто>>, — знакомая намъ по ея внеш-
ней политике, и делающая ее безконечно далекой не только отъ англШ-
скаго размаха, но и отъ умереннаго реформаторства 
Франции. (Въ такой передовой и демократической стране, какъ Италия, 
въ эпоху мировой войны, министръ земледелия, оправдываясь въ пар-
ламенте отъ упрековъ въ запоздалой реквизиции зерна, характеризуетъ 
это мероприятие, какъ «тиранию»!). Они мечтаютъ о великой Ита-
лии», но безъ «великихъ потрясений» 

Къ «незначительности субсидий» надо прибавить значительность 
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вздорожашя жизни». Не станемъ вдаваться въ статистическия подробности 
и разсматривать ВСЁ продукты въ отдельности. Ограничимся приведе-
шемъ суммарныхъ данныхъ, еообщенныхъ печати официальныхъ агент-
ствомъ Стефани о вздорожании продуктовъ первой необходимости 
(хлебъ, мука, «паста», макарона, молоко, масло, воловье мясо 
и т . п.) въ 17 крупнЁйшихъ городахъ Италш. Для сравнения взяты 
цены за мартъ этого года и первую половину 1914 г. Въ ореднемъ про-
центъ вздорожашя равняется 35-ти, колеблясь между минимумомъ для 
Рима ( 2 3 , 4 1 % ) и максимумомъ для Болоньи ( 6 1 , 4 6 % ) , находящейся въ 
военной зоне. Но т у т ъ взяты, повторяемъ, лишь продукты первой не-
обходимости для личнаго потребления, а .вздорожало ведь буквально все. 
Не забудемъ огромпаго увеличения юосвенныхъ налоговъ: на табакъ, 
соль, почтовыя марки, железнодорожные билеты, кинематографы, 
спички, сахаръ, керосинь, велосипеды, игральныя карты, пиво и 
прочая и прочая и прочая. Даже релипозныя службы — и т е вздоро-
жали: духовенство релаетъ прекрасный дела, молебны и панихиды за-
казываются огромными партиями, и во многихъ местахъ, по сообще-
нпямъ газетъ, священники берутъ за мессу вместо о р о й лиры полторы, 
причемъ, изъ экономии, делается общая месса для 15 — 20 человекъ, 
приносящая священнику 30 лиръ въ одинъ, что называется, присесть. 

А роковая проблема угля, ставящая итальянскую промышленность въ 
невозможное положение? В е р уголь теперь обходится въ Италии вместо 
прежнихъ 40 — 50 лиръ за тонну — 160 — 170!! Наконецъ, раз-
рывъ торговыхъ отношешй съ Германией лишилъ страну массы 
дешевьихъ и, во многихъ случаяхъ, незаменимыхъ фабрикатовъ. Очень 
туго прихортся, напримеръ, съ медикаментами, всевозможными при-
борами, машинами и т . п., вздорожавшими самымъ бЬшенымъ обра-
зомъ. И потребитель еще счастливь, если ему удается купить термо-
метръ за 12 лиръ, въ то время, какъ прежде за него платили 1%, или 
разъ въ 30 переплатить за бутыль корболки — лишь бьг были «на-
стоящий»: а то преподнесутъ такой «национальный» суррогатъ, что 
хоть возьми да разбей, или вылей... Можно при этомъ, конечно, уте -
шаться мыслью, что освобождаешься отъ «немецкаго засилия», но для 
потребителя это весьма кислое у т е ш е т е . Да и съ высокогосударствен-
ной и патриотической точки зрения утешительнаго мало: в е р сразу не 
создашь на пустомъ месте национальную индустрию — при всемъ же-
лании и всяческомъ поощрении. А поощрения делаются изрядныя: такъ, 
напр., спещальнымъ декретомъ освобождены на 5 ЛЁТЪ ОТЪ таможен-
ныхъ пошлинъ ввозимыя машины, преразначенныя р я новыхъ промы-
шленныхъ предприятий, и на тотъ же срокъ ихъ дохори освобождаются 
отъ налога на рижимую собственность. Немецкое засилие какъ будто 
бы, волей-неволей, исчезло: изъ отчета о торговле Италии въ 1915-мъ 
году узнаемъ, что противъ 503,2 миллионавъ лиръ германскаго ввоза 
въ 1914-мъ году, 1915 г. показалъ только 155,7 (за первые 5 
месяцевъ этого года, когда Италия еще была нейтральной); то же, 
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конечно, и съ австрийскими ввшомъ: вместо 233,8 миля, только 34,1. 
Ч4мъ же пополнились эти пробелы, увеличенные еще огромными по-
требностями войны? Быть можетъ, союзники заменили тевтоновъ? 
Увы, ввозъ изъ Англш и Францш несколько уменьшился: съ 504,9 милл. 
до 487,8 для первой, и съ 205,5 до 177,9—для второй. Зато появился 
новый и далекий поставщику заткнувший за поясъ на итальянскомъ 
рынке Германию, Англию, Австрию и Францию, вместе взятыхъ: это — 
Америка; за 1915-й иодъ изъ Соед. Штатовъ ввезено въ Италию това-
ровъ на сумму 1.238 милл. лиръ (противъ 442 .8—въ 1914 г.) 
и изъ Аргентины—на 323 мил. противъ 39,8). 

Несмотря на дороговизну жизни, приходится все же отметить, что 
не всемъ приходится тяжело во время войны. Годичные отчеты бакковъ, 
акцповерныхъ обществу предприятий, работающими на армию и т . п. 
евидЁтельствуютъ о томъ, что некоторому слою населения удалось недурно 
справиться съ дЬлами въ годину бедствий. Кое-кто даже публично вздох-
нуль съ облегченпемъ: «Слава Богу, управились!» Такъ, въ докладе ма-
нуфактурно-акционерная» общества «ЬапШссио - Еоззй» сказано, что 
«1915 годъ закончился съ удовлетворительнымъ результатами, несмотря 
на болыпня трудности, которыя промышленность должна была преодо-
леть въ этотъ исключительный периодъ». При ближайшемъ разсмотре-
нш результаты, действительно, оказываются «удовлетворительными», 
по скромному опредЁлению отчета: оказывается, что годъ войны даль 
обществу возможность «заработать» 2.947 т . лиръ противъ 1.934 т . 
1914 года, т . е. на 1 .013 т . лиръ или на 5 0 % больше. Административ-
ный советъ собирался на каждую акцию въ 900 лиръ выдать 100 лиръ 
или 1 1 % дивиденда, но такъ какъ декрета отъ 7 февраля ограничить 
цифру дивиденда 8 % , —- акционерами было выдано «только» по 80 лиръ 
на акцию, а около полумиллиона снесено въ резерв . Совсемъ «удовле-
творительными» оказались дЬла металлургическая) треста «1Ы», по-
лучившая» за 1915 годь чистой прибыли 24.182.000 лиръ, на 1 2 % мил-
лионовъ больше, чемъ въ 1914-мъ и на 11 больше, чЬмъ въ 1913-мъ. 
Любопытна табличка стоимости акций раздичныхъ заводовъ: заводь 
«Ферриере» — передъ войной: 76 лиръ, 31 дек. 1915 г. — 153, вес-
ной 1916-го — 188; заводь «Савова» — соответствующий цифры: 
125,211,238; «Эльба»—184,253,295 и т . д. Въ докладе оффициальнаго 
инспектора министерства промышленности о состоянии шерстяной инду-
стрии въ Италии находимъ, между прочимъ, слЬдующия любопытный дан-
ный о чистой прибыли: въ 1915 году она равнялась 8 , 9 2 % , въ 1 9 1 0 — 
9 , 6 0 % , къ началу мировой войны—9,99%. Въ 1915 же году, после 6 мЬ-
сяцевъ итало-австрийской войны, въ двухъ крупнейшихъ предприятияхъ 
Биеллы эта прибыль уже составляла 2 2 , 6 7 % и 2 5 , 4 8 % . 

Газеты то и дело пестрята такими объявлениями: «Важное пред-
приятие по поставкамъ на военное министерство шцетъ члена-капитали-
ста. Освобождение отъ воинской повинности». «Ищемъ капиталистовъ въ 
4 0 — 5 0 т . т . лиръ для вклада въ дело военныхъ поставокъ, исчисляя 
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2 0 % годовыхъ. Гарантии достаточны». «Военные поставщики ищута 
немедленно 30 тысячъ для лучшаго развития предприятия, гарантируемъ 
доходнЬйшую (1исго$Й88ита) операцию» и т . д. Если 2 0 % годовыхъ га-
рантируются за простой заемъ капитала, сколько же собираются на него 
получить сами г.г. операторы? Очевидно, предприятия этого рода во-
истину «1исг(Щ88Ш»'ы. Есть, правда, въ нихъ одна неприятная сто-
рона: возможность тюремнаго заключения при излишнемъ рвении—суды 
жестоко расправляются съ неосторожными операторами, во «кто не ри-
скуете, тотъ въ тюрыгЬ не сидитъ». Большой неприятностью для всей 
военной индустрии явился декрета отъ 21 ноября 1915 года о налогахъ 
съ доходовъ, вривосимыхъ войной—единственное крупное мероприятие, 
которымъ итальянское правительство ударило по буржуазии:* по этому 
декрету (взимается 1 0 % съ доходовъ, принооящихъ отъ 8 до 1 0 % на за-
траченный капиталъ, 1 5 % съ доходовъ въ 1 0 — 4 5 % , 2 0 % — с ъ 15-

* Имеется, правда, одинъ декретъ (3 1юня), посвященный квартир-
ному вопросу призванныхъ подъ оругюе, но о томъ, какъ разрешается 
этотъ вопросъ, пусть судятъ сами читатели: 

§ 3 милостиво предоставляетъ главе семейства, призванному подъ 
оружие, отказаться отъ контракта ^и получить внесенный залогъ, но онъ 
обязанъ уплатить сполна за весь текущш месяцъ. Кроме того. дЪйствхе 
этого § не распространяется на лицъ, платящихъ свыше 2000 лиръ въ годъ. 

§ 4 предоставляетъ также въ этихъ случаяхъ право платить половину 
квартирной платы домохозяевамъ, но лишь въ т4хъ случаяхъ если эта 
плата не превышала 50 лиръ въ месяцъ въ коммунахъ оъ населешемъ 
свыше 200 тысячъ человекъ, 30 лиръ—въ коммунахъ съ 50—200 т.т. на-
селешемъ, 20 лиръ—25—50 т.т. и 15 л.—для другихъ коммунъ. 

(При назначенш субсидий правительство, однако, не считалось съ на-
селенностью центровъ, а «установило» свои 70 сантимовъ по всему ко-
ролевству...) 

Но чтобы г.г. домохозяева не почувствовали себя угнетенными, де-
кретъ содержитъ въ себе следующее замечательное м-Ьсто: 

«Неуплаченныя доли должны быть погашаемы равными месячными 
взносами въ течеше одного года по окончании военной службы и в о 
в с я к о м ъ с л у ч а й , до п р е к р а щ е н 1 я н а й м а , который, п о т р е -
б о в а н ^ д о м о х о з я и н а , д о л ж е н ъ б ы т ь п р о д о л ж е н ъ на 
время, необходимое для уплаты укэзанныхъ м-Ьсячныхъ взносовъ». 

Но даже оставляя въ стороне эти предусмотрительно установленныя 
закономъ для будущаго кабальныя отношения,—что положительнаго даетъ 
онъ для тяжелаго настоящаго момента? 

Разумеется, 25 лиръ вдвое меньше 50-ти лиръ, но семье, обреченной 
на иждивеше субсид1ями не все ли равно быть выселенной за неуплату 
большей или меньшей, для нея одинаково недоступной теперь платы? 
Затемъ, при существующей въ Италш—особенно въ крупныхъ центрахъ— 
дороговизне декретную норму надо признать необычайно низкой. Сле-
дуетъ еще иметь въ виду, что по причине той же дороговизны, беднейцпе 
классы населешя не имеютъ дела непосредственно съ домохозяевами, а 
снимаютъ отдельныя комнаты въ квартирахъ и, такимъ образомъ, на нихъ 
декретъ не распространяется. 

О томъ, что на семьи, где не призваны «главы» подъ оружге, но, 
страдаютъ отъ тяготъ войны не въ меньшей мере,—даже это «благодеяние» 
н е распространилось, уже говорить не приходится. 
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2 0 % и 30%'—съ доходовъ, превыпгающихъ 2 0 % . Разумеется, опытная 
публика и здесь не теряется, доходы разносятся т а к ш ъ образомъ, что 
оказываются вовсе не доходами, и т . п. Темъ не менее, капиталисты 
весьма недовольны этимъ налогохъ, и въ печати поучактъ правитель-
ство, что усердствовать, молъ, нечего, такъ какъ путемъ обложения 
ренты «даже если она будетъ серьезно удостоверена и уплачена» можно 
собрать лишь десятки миллйоновъ, въ то время, какъ ихъ нужно достать 
сотни... Такъ или иначе, мы убедились, что дела промышленнаго' класса 
въ Италии обстоять въ достаточной мере «удовлетворительно». Что же 
касается 'пролетариата, то и здесь повторяется картина, знакомая во 
опыту другихъ европейскихъ странъ: рабочему классу удалось—путемъ 
ли стачекъ, изменешемъ ли тарвфныкъ договоровъ мирнымъ путемъ,— 

"добиться повышения заработной платы, но это повышение, за немногими 
исключениями, сильно о т с т а т ь отъ «повышения» дороговизны жизни, и, 
такимъ образомъ, экономическое положение пролетариата приходится счи-
тать ухудшившимся за время войны. Объ этомъ мы имЬемъ такйя авто-
ритетный свидетельства, какъ реэолкщйи рабочихъ профессйональныхъ 
организаций. Такъ, национальный советь генеральной федерации труда, 
констатируя сильное вздорожание жизни, которое еще будетъ вследствие 
войны и ея экономическихъ последствий сильно (возрастать, противоста-
ьляетъ его ничтожному увеличению заработной платы, «не только не со-
ответствующему этой дороговизне, но распространившемуся лишь на 
небольшую категорию оргавизованныхъ рабочихъ». Конгрессъ земледЁль-
ческихъ рабочихъ, о которомъ мы выше упоминали, въ своей резолюции 
о дороговизне жизни отмечаетъ, что въ то время, какъ заработная плата 
поднялась всего на 1 8 — 2 0 % , продукты потребления увеличились въ 
цене на 6 0 % и, такимъ образомъ, материальный вредъ, принесенный вой-
ной наемному труду, аельзя исчислить меньше, чемъ въ 3 0 % . 

Все это утверждения отнюдь ве голословный, выводы делаются яа 
основании скрупулезнаго изучения фактовъ, и для ихъ проверки стоитъ 
взять нукъ рабочихъ газетъ и заглянуть въ хронику. Тамъ найдемъ: въ 
Луго рабочйе и хозяева согласились на повышение заработной платы съ 
3,25 до 4 лиръ въ день на все время войны; въ Равенве переплетчикамъ 
удалось поднять ее на 1 2 — 1 5 % , въ Пизе работницы-спичечницы, полу-
чающйя 2,10 лиры за 10 часовой день, требуютъ прибавки въ 
40 сантимовъ, хозяева соглашаются на 20, угрожаетъ стачка; въ Ту-
рине текстильщицы добились путемъ тарифныхъ договоровъ прибавки 
въ 1 0 — 2 5 сантимовъ, въ общемъ не выше 1 2 % , тамъ же закончилась 
победоносно стачка металлистовъ, плата повышена на 1 0 — 1 5 % , для 
некоторыхъ категорий на 25 и т . д., и т . д. Экономически несколько 
лучше поставлены рабочйе милитаризоваяНыхъ предпрйятйй, но это пре-
имущество вполне «компенсируется» юридичесвимъ безнравйемъ этой ка-
тегории: § 2 декрета о мобилизации персонала высшихъ предпрйятйй 

октября) 1915 г.) такъ прямо и говорить, что рабочйе «нон Ьаппо 
ййпйо ас! айсипа сотре1епга». Они подлежать военвой юрисдикцйи и 
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неявка на работу безъ законныхъ причинъ квалифицируется, какъ де-
зертирство. Были уже неоднократно процессы, въ одномъ случае во-
енный судъ иризналъ группу рабочихъ «невменяемой», действовавшей, 
вернее, бездействовавшей, не отдавая себе отчета въ преступлении, ж 
ЙХЪ оправдалъ; но крупе приговоры заканчивались не такъ идиллически:— 
тюремнымъ заключением, до 2-хъ летъ включительно. (Какъ курьезъ 
стоитъ отметить, что на скамье подсудимыхъ за дезертирство очутилась 
однажды—15-летняя девушка-работница милитаризованная) предприя-
тия. Ее оправдали). 

Не надо еще забывать, что несмотря на мобилизацию, проведенную 
въ огромныхъ размерахъ, и на потребность въ рабочихъ рукахъ, создан-
ную нуждами войны,—безработица все же продолжаетъ занимать вид-
ное место: ведь изъ Италии ежегодно эмигрировало около полумиллиона 
людей, теперь не имеющшхъ к ь этому возможности. Если къ этому при-
бавить 'Обычную крупную въ Италии «резервную армию» (для одного Неа-
поля постоянное количество безработныхъ исчислялось въ 100 тысячъ), 
да выброшенныхъ за бортъ работниковъ иришедшихъ в ъ упадокъ инду-
стрии, вроде форестьерекой, да разэорившуюся мелкоту,—то явление ста-
•нетъ понятнымъ. 

Въ общемъ, присматриваясь къ влиянию, производимому войной на 
личное благосостояние гражданъ, приходишь къ выводу, сделанному въ 
«АуанМ» вождшъ юн ференщи труда Р. Риголой: «Съ точки з р Ь т я ча-
сто-экономической и социальной подтверждается никогда не опровергну-
тый законъ: война делаетъ богатыхъ более богатыми и бедняковъ более 
бедными, т . е. аянулируетъ сделанные за долгий перюдъ времени успехи». 

Летопись. 1юль 1916. !>0 
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На-дняхъ въ Ргм-Ь состоялся торжественный парадь молодить 6о1-
воутовъ въ пржсутсгтж наследного принца, высшихъ военныхъ и гра-
щанскихъ властей, гнатж. Министръ народнато просвещения Гриппе 
гь рЬчи, обращенной къ молодежи, говорилъ о томъ, что «наши храб-
цыя войска водруеята трехцветное знамя въ тЬхъ земляхъ, которыя 
Богъ, история ж национальная воля предназначили р я Италии». Мшено 
1ыть увереннымъ, что еелвбъ это напоминание было сделано министрамъ 
до войны, онъ не долго остался бы на своемъ посту. Или р у г о й при-
мерь: въ Ливорно, въ годовщину войны, была организована месса подъ 
•ткрытымъ небомъ, ж на эту мессу команрръ местной дивизии . . . 
жодчиненпыя ему войска, а учебныя власти—жучащихся воевозможныхъ 
заведений., ж военный оркестръ исполнялъ религиозные гимны... Депутатъ 
Модильяни немедленно послалъ запросъ соответствуюицпмъ министрамъ, 
I т у т ъ произошло наиболее характерное: рядъ либеральныхъ газета, 
воспроизводя эти запросы, озаглавить ихъ ядовито—«Еврей противъ 
мессы». Такъ, иетушкомъ проскакиваета и антнеемигизмъ; т у т ъ онъ, 
разумеется, не имееггъ почвы подъ ногами—'достаточно указать, что 
Луццати, Соннино, Барцжлаж,—евреи, ж никто этого здесь не замеча-
ете. Но еелж въ эпоху освободительной войны социалистический депу-
татъ бьетъ тревогу противъ .клерикальной опасности—либералы мига-
ютъ на его еврейское происхождение. Въ Ойотпа1е сПЫиа, органе, 
•тоящемъ близко -къ Соннино, петроградский корреспондента газеты 
в. 1 . Дзанетти, критикуя книгу г. П. Рысса объ Италии, дважды упомя-
жаета, что авторъ ея не русский ж выражаетъ надежду, что появится 
вггинно-руеский человекъ, который наиишета хорошую книгу объ Ита-
лиж... Словомъ, во всемъ многообразии современной итальянской живни 
вы встречаемъ рядъ новыхъ ж характерныхъ штриховъ, которые для 
шюъ, рошянъ, не въ джковжну, но жтахьянцевъ засгавляюта говорггь: 

—* Прежде »тог* ж* бывал»... 
2 шжя , 1916 . 

Раф. Трторшъ. 
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Е. Кузьмина-Караваева, «р у е ь». Пет-
роградъ. 1916. Стр. 139 + III. Ц. 1 р. 
75 к. 
Со страницъ этой содержательной, 

но несколько однообразной книги 
глядитъ строгое и безыскусственное 
лицо автора, лицо, въ которомъ ни-
кого не узнаешь, которое принима-
ешь, какъ новое. Въ этомъ не только 
главное достоинство книги г-жи Кузь-
миной-Караваевой, но и источникъ 
другихъ достоинствъ. Эта самостоя-
тельность сообщаетъ ей твердую вЪ-
ру въ себя и рождаетъ ту уверен-
ность, ту неизбывную бодрость, съ 
которой ступаетъ «по жнивью чужо-
му босая» Руеь. 

Съ платкомъ, низко опущеннымъ 
на лобъ, и съ неизменной покор-
ностью и верой въ Бога, выступаетъ 
она, тихая монашенка, безропотно 
яесетъ бремя тяжелаго труда, сбира-
«тъ колосья съ чужихъ полей, пото-
му что ей открыто то, что — 

Пока не будетъ каждый колосъ 
скошенъ, 

Не спустится иа землю тиххй рай. 
(стр. 106). 

Паеосъ ея религш не въ молитвен-
комъ созерцанш, а въ животворя-
щемъ труде. Она не возносится къ 
Богу, а зоветъ Его на землю, хочетъ 
•риготовить ему достойное обитали-
ще на земле. Она верить, что сизой-
детъ скала, когда мы будемъ поги-
бать отъ жажды», она знаетъ, что за 
«обреченностью» будетъ великое 
«прозреше», что придетъ «Искупи-
тель» и на «преображенной земле» 
(это все оьделы ея книги), а не 
где-то въ далекомъ небе будетъ рай. 
Смиренная псалмопевица Бога, она 
«сынамъ земли родная», и къ земле, 
яе къ одной изъ м1ровыхъ планетъ, 
а къ «земному единому М1ру», къ 
земле, изборожденной плугами,- жи-
тающей зерна, ея слова: 

О, мать, ты солнца чудотворней 
И звездъ пылающихъ мудрей. 

(стр. 121). 
И, «слабая жена», безсильная одка 

совершить чудо преображешя земли, 
и уверенная въ томъ, что «каждый 
мудръ и чудотворецъ каждый, она 
зоветъ всехъ «поднять тяжелый 
крестъ», будитъ каждаго къ «бого-
данной работе». 

Эта общая целостность и релипоз-
ная сосредоточенность, вызывающая 
довер1е читателя своей искренностью, 
делаетъ книгу г-жи Кузьминой-Кара-
ваевой незаурядной и заставляетъ 
прислушаться къ ея одинокому го-
лосу. 

Съ внешней стороны не лишена 
книга г-жи К.-К. некоторыхъ мел-
кихъ промаховъ, встречаются и не-
хорошая риемы: л е т е т ь — в е т в ь 
(стр. 120), и неудачныя выражешя: 
с ъ с к р и п у ч и м и в о з а м и , и за-
жмствованныя слова: б е з м у ж н я я 
н е в е с т а (Игорь Северянинъ), 
п р а в и т ь р е м е с л о (А. Блокъ), и 
яеверныя ударешя: ж ё з л а (стр. 14). 

Д. Выгодсшй. 

Метель — 25-й Альманахъ «Ши-
повника». Л. Андреевъ. « И г » 
в о й н ы», повесть въ 2 частяхъ; 
Г. Чулковъ. « М е т е л ь » , романъ 
въ 2 частяхъ. Петроградъ. 
У Георгия Чулкова большое при-

страспе къ острымъ темамъ,—это, 
разумеется, превосходно. Плачевно 
лишь то, что г. Чулковъ не соразме-
р я е м силъ своихъ съ своими замыс-
лами. Несоразмерность эта для него 
фатальна, она сопутствуетъ каждому 
его произведешю и для творчества 
Чулкова является чертой, более дру-
гихъ характерной. 

«Метель»—не исключете въ ряду 
прочихъ творешй г. Чулкова. Столь 
же претенщозна, кахт» и ирочгя. 

18* 
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столь же нарочито недоговоренная, 
она раздражаетъ, не волнуя, вызы-
ваетъ въ памяти чьи-то велиюя тени, 
умаляя т-Ънь самого автора. Пережи-
вая, вероятно, тщету нововоплоща-
ющихся замысловъ, авторъ забега-
етъ впередъ и чаще, чемъ этого 
требуетъ скромность, предупрежда-
е м читателя объ особенностяхъ сво-
его позествовашя. Выражаясь сло-
вами нашего автора, «Метель»—по-
весть необыкновенная и даже, мож-
но сказать, загадочная. Идетъ въ 
ней речь о «грехахъ Петербурга», 
о «канунахъ» некихъ «великихъ со-
бытШ», о «противоречхяхъ», терзаю-
щихъ сердце, и питающихъ душу 
какими-то «предчувств1ями». И гос-
пода, действующие въ повести—лю-
ди также незаурядные. О, г. Чул-
ковъ не любитъ простыхъ смерт-
ныхъ. Главный герой «Метели»— 
князь Нерадовъ — человекъ, — хакъ 
его аттестуетъ авторъ—«не совсемъ 
обыкновенный и даже загадочный». 
Не отстаютъ отъ князя Нерадова и 
проч1е герои г. Чулкова. «Не со-
всемъ обыкновененъ»—четырнадца-
тилетий сынъ князя Нерадова— 
князь Игорь—который, еще будучи 
ребенкомъ «вдругъ сталъ выра-
жаться неясно и даже загадочно»; и 
взглядъ у молодой девушки (въ ней 
было, конечно, что то «иконопис-
ное») тоже «загадочный»; а бесе-
дуя, однажды, на островахъ съ кня-
земъ Игоремъ, «она объясняла ему 
нечто не совсемъ ясное и даже за-
гадочное», и если на страницахъ по-
вести появится на короткое мгнове-
ше какой-нибудь (разумеется, «не-
безызвестный») авторъ сонетовъ— 
то и сонеты этого автора также 
оказываются «загадочными». При-
страспе къ загадочному поистине 
необыкновенное! 

Ясное дело: загадочные господа и 
небезызвестные писатели не зани-
маются простыми делами. Про ста-
раго князя Нерадова передавали, 
будто «князь замешанъ былъ въ де-
ле весьма развратномъ и даже про-
тивоестественномъ». Вокругъ всяче-
скихъ противоестественностей гарцу-
ютъ и проч!е персонажи романа: 

самая же ось повествовашя заклю-
чается въ любви брата и сестры — 
детей загадочнаго князя, не ведаю-
щихъ о своемъ родстве. Вокругъ 
этой оси и плетется авторомъ затей-
ливая словесная вязь, съ весьма от-
кровенными намеками на значитель-
ность описываемыхъ событШ и не-
кую тайную связь съ другими со-
бьтями огромной, можно сказать, 
всечеловеческой ' важности. «Хотя 
сюжетъ нашего повествоватя огра-
ниченъ делами личными, частными и 
семейными —- подсказываетъ г. Чул-
ковъ—темъ не менее,—будетъ, по-
жалуй, не лишнимъ сообщить чита-
телю, что события, о которыхъ раз-
сказываетъ авторъ, относятся къ 
темъ смутнымъ годамъ нашей исто-
рш, когда мы, после 1905 года...» к 
такъ далее, въ томъ же многозна-
чительномъ роде. Заметимъ мимо-
ходомъ, что съ неменьшимъ (а б. м. 
даже съ большимъ) успехомъ пове-
ствование г. Чулкова можно было бы 
связать, ну, хотя бы, съ боксерскимъ 
движешемъ въ Китае, со сборомъ 
винограда въ Туркестане и вообще 
съ чемъ угодно. 

Нужно, впрочемъ, воздать долж-
ное г. Чулкову: онъ умеетъ заинтри-
говать читателя. Къ сожалешю— 
дальше своеобразнаго кокетства де-
ло не идетъ, и авторъ безсильно-
топчется на месте, постоянно что-то 
читателю обещая и столь же посто-
янно обещатй своихъ не сдерживая. 
«...Прошло 3 месяца — повествуетъ 
онъ передъ концомъ своего рома-
на,—а взаимныя отношешя героевъ 
этой несовсемъ обыкновенной исто-
рш не только не выяснились, но еще 
более запутались и осложнились. 
Иные изъ ея участниковъ даже 
вовсе не видели другъ друга въ 
течете всехъ 3 месяцевъ, а между 
темъ, какъ будто тайныя силы плели 
неустанно свою интригу, и все чув-
ствовали, что отъ судьбы не 
уйдешь...» И въ тотъ мигъ, когда чи-
тателю начинаетъ казаться, будто 
исполняются сроки и вотъ-вотъ по-
казывается долгожданный перстъ 
судьбы — занавесъ падаетъ, и чита-
тель зритъ финальную строку: «ко-
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нецъ». Авторъ не сум-Ьлъ распутать 
своихъ замысловатыхъ хитроспле-
тешй. 

Причина этого заключена не 
столько въ размах-Ь даровашя г. Чул-
кова, ско'лько въ его несамостоятель-
ности, въ рабской его зависимости 
отъ чужихъ словъ, чужихъ мыслей, 
чужихъ образовъ. Зависимость эта 
(Соловьевъ, ДостоевскШ, Белый) 
столь велика, что временами пере-
живаешь Чулкова не какъ художни-
ка, а лишь какъ подражателя, хуже 
того—имитатора. Чулковъ можетъ 
прикинуться поэтомъ—и иные пове-
рять ему; прикинется критикомъ, 
философомъ, публицистомъ, худож-
никомъ, — но все это будетъ лишь 
имитащей, искусной (нередко) под-
делкой,—но не подлиннымъ искус-
ствомъ, творчествомъ новыхъ цен-
ностей. Чулковъ кажется многосто-
роннимъ,—но многосторонность эта 
отъ бедности, а не отъ богатства; 
онъ безличенъ, несмотря на старатя 
(а б. м. благодаря имъ) усвоить 
единственное, неповторимое лицо. 
Въ своихъ произведетяхъ онъ на-
стойчиво кого-то въ чемъ-то убе-
ждаетъ, и потому оказывается не-
убедительнымъ; философствуя, онъ 
не возбуждаетъ желашя спорить; 
всехъ насъ тщится уверить, будто 
въ писатяхъ его сокрыта некая 
глубь,—но глубина эта—увы!—лишь 
глубина хорошо отполированной 
плоскости. И при всемъ этомъ— 
однообразенъ онъ утомительно. Де-
вушки съ иконописными лицами, за-
гадочные господа, противореч1я, тер-
зающая сердце, всяческая предзнаме-
новашя—и многое другое, встречаю-
щееся чуть ли не въ каждой его 
вещи—ослабляютъ влечете къ это-
му писателю, усвоившему себе хо-
рошо развитую писательскую тех-
нику. 

У романа Чулкова есть, все-же, 
одно немалое достоинство: онъ за-
интересовываетъ. Этого нельзя ска-
зать про повесть Леонида Андре-
ева—произведете слабости исключи-
тельной, даже при нынешней нашей 
непритязательности. Въ одной лишь 
смелости нельзя отказать автору: въ 

разгаре войны, когда еще дышатъ 
кровью и слезами газетныя холод-
ныя страницы, онъ пытается на стра-
ницахъ повести художественно пре-
образить все, что продолжаетъ еще 
волновать насъ каждодневно. Но его 
произведете не выдерживаетъ опас-
наго соседства: оно тускнеетъ, усту-
паетъ въ яркости и силе обыкновен-
ному газетному листу. «Взятъ Оссо-
вецъ». «Взятъ Антверпенъ». «Взята 
крепость Брестъ»—какой серой ску-
кой дышатъ эти строки въ повести 
Андреева по сравненш съ той на-
сыщенной тревогой, какую возбу-
ждали оне, вычитываемыя со столб-
цовъ экстреннаго газетнаго выпуска. 

Неудача повести коренится не 
столько въ поспешной пр1урочен-
ности ея, сколько въ самомъ под-
ходе къ теме. Война въ ней вос-
принимается упрощенно: а 1а §иегге, 
е о т т е а 1а деигге. Воевать, такъ 
воевать! Герой повести, существо 
ничтожное и серое, по ничтожеству 
своему не можетъ охватить смысла 
войны и не заражается настроешем ь 
людей, его окружающихъ; но, въ 
конце концовъ, подъ ударами про-
светляющихъ и закаляющихъ собы-
тШ, онъ перерождается духовно и 
даже кричитъ ура! Картина умили-
тельная; въ обыденной жизни встре-
чается, можно сказать, на каждомъ 
шагу,—но какъ безнадежно поверх-
ностно все это на страницахъ альма-
наха! 

Когда-то, тоже въ дни войны, Ан-
дреевъ сказалъ о войне друпя сло-
ва: «безум1е и ужасъ». Сказано это 
было напыщенно,—но сильно. Силь-
но потому, что ближе къ правде. А 
теперь? «Ура! Нашими войсками 
взята крепость Перемышль, и весь 
Петроградъ полонъ ликовашя. Какой 
счастливый, какой прекрасный день»! 
Это въ теперешнемъ его произведе-
ны. Слова эти бледны, мож. быть, 
сравнительно съ тою радостью, ко-
торою дышали петроградсюя улицы 
после взятия австрШской крепости.— 
но причемъ здесь, все-таки, искус-
ство? Узы!—пути русскаго художе-
ства и русской жизни упрямо иногда 
расходятся въ разныя стороны. По 
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грандюзному размаху собьтй, по 
возможнымъ ихъ следств!ямъ, пере-
живаемые дни, по справедливости, 
называются великими днями нашей 
исторш. Къ несчастью, — великие 
дни нашей исторш оказались позор-
ными днями нашей литературы. 
Иныя слова не подбираются для 
определения той литературной поло-
сы, свидетелями которой мы были, 
да и продолжаемъ быть. Съ точки 
зрешя «патрштической» — беллетри-
стика последнихъ двухъ летъ заслу-
живаем, разумеется, всяческой по-
хвалы. Съ этой точки зрешя, новое 
произведете Андреева въ высшей 
степени почтенно и достойно сочув-
ств1Я, подобно произведетямъ мно-
гихъ другихъ известныхъ и неиз-
вестныхъ нашихъ писателей, плыву-
щихъ по теченпо, весьма ши-
рокому и полноводному. Но лишь 
только мы попытаемся применить 
къ этимъ произведешямъ критерй 
эстетическаго свойства—выводы по-
лучаются угнетаюпце. 

Выводовъ этихъ не колеблетъ по-
следняя повесть крупнаго писателя, 
еказавшагося, подобно многимъ не-
крупнымъ евоимъ современникамъ, 
безеильнымъ дать такое художе-
ственное преображеше переживае-
мыхъ событШ, какого они заслужи-
вали. 

Вяч. ПолонскШ. 

Надежда Санжарь. З а п и с к и Ан-
ны. Изд. 2. М. 1916 г. Стр. 149. 
Ц. 1 р. 20 к. 

Надежда Санжарь. З а к о л д о в а н -
н а я . Изд. 2. М. 1916 г. Стр. 71. 
Ц. 75 к. 

Надежда Санжарь. П о с в о е м у . 
Драма. М. 1916 г. Стр. 93. Ц. 75 к. 
«Кажется, скоро закончу сражеше 

хозяевамъ здешняго дома... Не нра-
вится мне, какъ живутъ люди, не 
нравится. Ахъ, еслибъ у меня была 
воля, силы, показала бы я всемъ, 
какъ человеку жить надо» («3. А.». 
Стр. 22—25). Въ этихъ несколькихъ 
ггрокахъ — квинтъ - эссенщя всехъ 
;грехъ книгъ г-жи Санжарь и со сто-
роны стиля, и со стороны содержашя. 

Каждая страница каждой изъ 
книгъ г-жи Санжарь говорить объ. 
отсутствии н а с т о я щ а г о челове-
ка, м о е г о человека и о необхо-
димости его создать. Въ первой кни-
ге героиня пытается создавать но-
выхъ людей, такъ сказать, въ роз-
ницу, по одиночке, выступая въ ро-
ли воспитательницы въ различныхъ 
домахъ. Въ драме «По своему» она 
(подъ другимъ именемъ) уже устра-
ИЕаетъ фабрику новыхъ людей, го-
товить ихъ оптомъ, собирая отовсю-
ду сиротъ въ свою «Школу людей». 
Сзмымъ оригинальнымъ, однако, ока-
зывается способь изыскашя средствъ 
на это грандиозное благотворитель-
ное предпр^япе. Организаторша его 
уверена, что «никакой талантъ, ника-
кой гешй, ничто не можетъ дать у 
насъ такихъ доходовъ, какъ раз-
вратъ («По своему», 32) и—начина-
е м заниматься проститушей. Конеч-
но, она не ошиблась въ разечетахъ. 
На нее «установили безумную таксу», 
и ея доходы превышаютъ потреб-
ность «школы». На остатки она орга-
низуем борьбу... съ проститушей. 

Подобныя «гешальныя» идеи со-
ставляютъ паеосъ всехъ героинь 
г-жи Санжарь, ничемъ решительно 
другъ отъ друга не отличающихся. 
«Я вся во власти физюлогш»,—заявля-
е м одна изъ нихъ за всехъ дру-
гихъ. Исключительная мысль о поле, 
вечная борьба съ собой и съ окру-
жающими на почве сексуальности— 
другихъ переживанШ оне не знаютъ. 
Каждый встречный мужчина обяза-
тельно «раздеваем ихъ глазами», а 
более смелые и не только глазами. 
Сопротивляться этому имъ не прихо-
д и м въ голову. И только тогда, 
когда «онъ разделъ меня всю до 
гола, и, восхищаясь моимъ те-
ломъ, грубо, жадно целовалъ ме-
ня» —- героиня догадывается, чего 
хотятъ отъ нея и оказываем про-
тиводействие. А въ другой разъ 
она съ голубиной кротостью и съ 
детской наивностью по собственной 
инищативе «уселась къ нему на ко-
лени» и—«ради Бога, забудьте мое 
тело женщины». Разве можно найти 
более удобную позу для подобныхъ 
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просьбъ и для длинныхъ теоретиче-
скихъ разсуждешй о половомъ во» 
просе? 

И эта женщина есть именно тотъ 
человекъ, «мой» человекъ, новая по-
рода людей, о которой мечтаетъ на 
своихъ страницахъ г-жа Санжарь. 
«Мне чудится, что вс"Ь страдания Хри-
ста, все муки, всю Голгоеу должна 
снести и шру показать теперь жен-
щина» («3. А.», стр. 78), и именно 
э т а женщина. 

Если прибавить къ этому, что 
книжки г-жи Санжарь лишены како-
го-бы то ни было интереса въ смы-
сле фабулы, что две первыя являют-
ся точнейшим-ь пересказомъ одна 
другой, что въ нихъ нетъ ни намека 
на какую-либо художественность, 
что оне написаны крайне неряшли-
вымъ, порою прямо ужасающимъ 
языкомъ—представлеше о нихъ по-
лучится почти полное. 

Нечего говорить, конечно, о томъ, 
что Надежда Санжарь стоитъ вне ли-
тературы, однако, своего читателя 
она, вероятно, найдетъ, какъ нашла 
его во многомъ сходная съ ней г-жа 
Нагродская. 

Д. В. 

Пушкинистъ. Историко-литературный 
сборникъ подъ редакцией профес-
сора С. А. Венгерова. П. Петро-
градъ. 1916 г. Стр. XVI + 292. 
Н 1 р. 75 к. 

Пушкинъ — единственный поэтъ, 
котораго мы изучаемъ достойнымъ 
образомъ. Наша «РизеЫашапа» ра-
стетъ не по днямъ, а по часамъ. Не 
проходить месяца, чтобъ не появи-
лось книги или статьи относящейся 
къ Пушкину: то новое издаше его, 
то новый комментарШ къ его произ-
ведетямъ, то новые материалы для 
изучетя его эпохи, то, наконецъ, 
ново-найденныя строки поэта. И если 
все-же еще есть пробелы въ изуче-
чш Пушкина (такъ, напр., нетъ ни 
одного серьезнаго изследоватя его 
стихотворной техники), то они быст-
ро заполняются целой арм1сй усерд-
ныхъ пушкинистовъ. Среди нихъ 
едва ли не первое место по неуто-

лимости н преданности делу прннад-
лежитъ С. А. Венгерову. 

Не довольствуясь, однако, соб-
ственными трудами, С. А. Венгеровъ 
задумалъ внедрить любовь и инте-
ресъ къ изучешю Пушкина въ сре-
ду учащейся молодежи. Съ этой 
целью онъ ведетъ въ трехъ выс-
шихъ учебныхъ заведешяхъ непре-
рывно уже въ течете несколькихъ 
летъ, такъ называемые «Пушкин-
ск1я семинарш». Работы ихъ вскоре 
достигли такой степени серьезности 
и научности, что уже въ прошломъ 
году явилась потребность делать 
ихъ, но крайней мере, лучиня изъ 
нихъ, достояшемъ более широкихъ 
круговъ. Этой цели и служить 
«Пушкинистъ», вторая книга котора-
го находится теперь передъ нами. 

Большую часть книги занимаете 
обширная работа Бориса Энгель-
гардта «Историзмъ Пушкина». Въ 
ней авторъ подробно останавливает-
ся на всехъ этапахъ эволюцш Пуш-
кинскаго М1Р0В033РОН1Я и приходить 
къ выводу, что главную роль въ его 
пр1емлющемъ М1ръ объективизме 
сыграла историческая точка з р е т я . 
«Не помня зла, за благо воздадимъ» 
—ея формула. Пушкинъ, испуганный 
было безжалостностью рока, отчаяв-
Ш1йся, потому что «отъ судебъ за-
щиты нетъ», преодолелъ потомъ 
свой страхъ, пересилилъ отчаяше: 
«Слепой и безсмысленный рокъ, съ 
которымъ нельзя помириться, заме-
нился для него не Богомъ, таинствен, 
но царящимъ надъ м!ромъ или въ 
М1ре, не внутренней разумность» 
космическаго целаго, но целесооб-
разной необходимостью историче-
скаго процесса. П р и н я т мара было 
дано ему не въ релипозномъ или на. 
турфилософскомъ созерцанш все-
ленной, но въ историческомъ воз-
зрении на жизнь человечества». (Стр. 
156). Стройная и совершенно само-
стоятельная статья г. Энгельгардта 
много бы выиграла, если бы не была 
такъ чрезмерно уснащена массой 
кностранныхъ словъ, производя-
щихъ порой впечатлеше нарочита-
го серьезннчатя. 

Едва ли менее первой интересна 
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статья А. А. Тамамшева «Опытъ ана-
лиза осеннихъ мотивовъ въ твор-
честве Пушкина». Выяснивъ благо-
творное вл1яше осени на интенсив-
ность творчества Пушкина, авторъ 
переходитъ къ эстетическому раз-
бору осеннихъ мотивовъ его и не-
которыхъ изъ его современниковъ. 
Обильный матер'алъ, собранный изъ 
прозы и стиховъ поэта, делаетъ воз-
можнымъ целый рядъ наблюденМ и 
выводовъ. Изъ нихъ наибольшую 
ценность представляетъ, справедли-
во отмеченная С. А. Венгеровымъ 
въ предисловш, глава объ одномъ 
стилистическомъ методе, часто упо-
требляемомъ Пушкинымъ въ описа-
н'яхъ. Этотъ методъ, называемый 
г-номъ Тамамшевымъ «кольцомъ», 
«выражается въ р а с ч л е н я е м о -
с т и общаго положешя въ более 
У з к 1 я и о п р е д е л е н н ы й » , 
(курс, автора) въ строго постепен-
номъ переходе отъ общаго къ все 
более и более частному, и конеч-
номъ возвращенш къ исходному по-
доженда. Къ сожаленто, авторъ, по-
видимому, не придалъ этому наблю-
дению должнаго значешя и не поста-
рался развить его въ достаточной 

мере. 
Статья Александра Попова о вл!я-

нш французской юмористической 
ноэзш на Пушкина, содержитъ въ 
себе характеристики французскихъ 
ноэтовъ XVIII века, совершенно не-
известныхъ у насъ, и представляетъ 
поэтому интересъ не только для 
пушкинистовъ. Для последнихъ же 
она ценна темъ, что отмечаетъ 
в.-ияше на Пушкина ряда поэтовъ, 
обыкновенно не упоминаемыхъ въ 
числе его образцовъ: Жана Батиста 
Руссо, Грессе, Понсъ-де-Вердена. 

Более специальна статья Юл1ана 
Оксмана, въ которой авторъ дела-
етъ первую попытку комментиро-
вать программу драмы Пушкина о 
иаписсе 1оанне и одновременно 
вскрыть психологическую основу 
интереса Пушкина къ этому сю-
жету. 

Въ общемъ, сборникъ заслужива-
етъ самаго серьезнаго внимашя да-
же независимо отъ того, что онъ со-

ставленъ начинающими изследова-
телями. 

Небезынтересны и последшя не-
сколько страницъ, заключаюшдя въ 
себе «Летопись Пушкинскихъ Семи-
нар1евъ». Разнообраз1е и серьезность 
проблемъ, затрагиваемыхъ пере-
численными тамъ рефератами, заста-
вляютъ возлагать самыя радужныя 
надежды на последующие выпуски 
«Пушкиниста». 

Д. ВыгодскШ. 

М. Павловичъ. С м е р т ь Ж о р е с а . 
И з ъ д н е в н и к а э м и г р а н т а . 
Книгоиздательство бывш. М. В. 
Попова. 1916 г. Стр. 53. Цена 60 к. 

Одной изъ самыхъ туманныхъ и 
неясныхъ страницъ начала великой 
войны является та страница, где го-
ворится объ убШстве великаго на-
роднаго трибуна — Жана Жореса. 
Вокругъ этого факта нагромождено 
столько различныхъ версШ и толко-
ванШ, что добраться до самой сущ-
ности вопроса, ответить, кто дей-
ствительно является виновникомъ 
этого преступлешя, въ настоящее 
время еще невозможно. Брошюра 
Павловича и не пытается этого сде-
лать. Въ ней изложены лишь факты, 
доступные наблюдение постороння-
го зрителя, касаюицеся последнихъ 
дней жизни Жореса и его кипучей 
деятельности въ то время, когда 
онъ еще надеялся, что пожару вой-
ны можно будетъ противопоставить 
реальную силу народа. До послед-
ней минуты умъ его работалъ въ 
этомъ направленш, мыслью объ 
этомъ билось его сердце. Онъ пере-
ходилъ изъ редакцш «Ь'Нитстйё» 
въ министерство, оттуда въ парла-
ментъ, и всюду проводилъ одну и 
ту же мысль о невозможности допу-
стить войну. Онъ требовалъ отъ пра-
вительства и отъ министерства да-
вления на Россш, въ целяхъ недо-
пущешя ея вмешательства въ кон-
фликтъ между Австр1ей и Серб1ей-
Онъ отлично понималъ, что такой 
шагъ со стороны Россш можетъ, въ 
виду надвигающихся собьтй, явить-
ся роковымъ и изо-всехъ силъ ста-
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рался не допустить его. Въ брошю-
ре приведены его речи и статьи по 
этому вопросу, где блестяще разви-
та аргументащя въ пользу этого 
взгляда. 

Можетъ быть, никогда еще за все 
время многолетней деятельности на-
роднаго трибуна яркая звезда Жо-
реса не блестела такъ, какъ въ эти 
дни. Это была его лебединая песня. 
Но, къ сожаленш, ни его друзья, ни 
близюе, ни даже действительно 
идейные враги его не подозревали 
этого. 

И для друзей мира и для враговъ 
его Жоресъ былъ вполне опреде-
ленной фигурой. Недаромъ «Рапз 
М!йЬ за подписью своего главнаго 
редактора Мориса-де-Валеффа пи-
сало: «Да, да, вотъ какъ будутъ раз-
вертываться собьтя, благодаря вме-
шательству краснаго трибуна. Но 
неужели вы думаете, что генералъ, 
который накануне войны, имея 
подъ своей командой четырехъ еол-
датъ и одного капрала, прикажетъ 
поставить Жореса къ стене и раз-
стрелять его, не исполнить своего 
элементарнаго долга. Конечно, и я 
первый помогу ему». 

«Если во Францш, — писалъ Ур-
бэнъ Гойе, — найдется въ этотъ 
моментъ хоть одинъ мужественный 
вождь, Жоресъ будетъ приставленъ 
къ стене и разстрелянъ одновре-
менно съ расклейкой на стенахъ 
афишъ о мобилизащи» (стр. 28). 

Вотъ наиболее громюе голоса 
французскихъ импер1алистовъ, стре-
мившихся къ войне съ такимъ же 
жаромъ, какъ и ихъ немецюе со-
братья. 

И такой смелый вождь, такой ге-
нералъ нашелся... Правда, онъ не 
былъ одетъ въ военную форму, онъ 
не поставилъ Жореса къ стене, онъ 
лишь приподнялъ занавеску въ ок-
не ресторана, где сиделъ Жоресъ, 
и выстреломъ изъ револьвера поло-
жилъ пределъ его кипучей деятель-
ности... 

Онъ не былъ одинъ, у него были 
сообщники: «Вдругъ въ 9% часовъ 
въ ресторанъ вошло трое молодыхъ 
людей. Они повернулись къ группе 

сощалистовъ и пристально посмо-
трели на Жореса. Затемъ вышли, не 
обменявшись ни единымъ словомъ» 
(стр. 29). УбШца стрелалъ одинъ, 
но у него были сообщники. Право-
судие офищально сделало изъ него 
сумасшедшаго, объ остальныхъ не 
говорили... Правительство республи-
ки выразило соболъзновате по по-
воду «преждевременной кончины са-
мой яркой личности во Францш»... и 
расклеило объявлешя о всеобщей 
мобилизацш... 

На похоронахъ Жореса говорились 
ярмя речи; и друзья и противники 
его проливали слезы, и только на-
родъ безмолвствовалъ. Слишкомъ 
много было причинъ для этого. По-
хороны другихъ международныхъ 
борцовъ за лучшее будущее были 
демонстращей силы, веры и наде-
жды на будущее. Похороны Жореса 
происходили въ ту минуту, когда 
надъ Европой нависли грозовыя ту-
чи, и когда прозвучали уже первые 
раскаты грома. Ни для кого изъ со-
провождавшихъ останки Жореса не 
было тайной, что уже совершается 
непоправимое, и что возвратъ уже 
невозможенъ. Это сознаше свинцо-
вой тяжестью легло на мысль, чув-
ство и психику массъ... Тогда впер-
вые на похоронахъ вождя сощалн-
•стическаго движешя не раздалось 
пешя интернащонала. Оно и понят-
но. «Разве Жоресъ присутствуешь на 
этихъ похоронахъ, где льется столь-
ко горькихъ слезъ, где произносит-
ся столько трогательныхъ речей о 
немъ, разве его мощный духъ ви-
таетъ надъ всей этой убитой 
скорбью массой, надъ всеми нами, 
рыдающими о немъ, разве онъ 
здесь, какъ были на своихъ похоро-
нахъ Луиза Мишель, Прессансе, Бе-
бель, Зингеръ и мнопе друпе. На 
сегодняшнихъ похоронахъ нетъ по-
койнаго товарища и вождя — ведь 
Жоресъ былъ не только француз-
скимъ патрютомъ, французскимъ со-
щалистомъ, онъ былъ прежде всего 
самымъ мощнымъ, самымъ благо-
реднымъ представителемъ интерна-
щонала. ВеликШ человекъ, онъ былъ 
одной 'изъ техъ исключительныхъ 
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личностей, значеше и роль кото-
рыхъ въ необычайной мере возра-
стаем въ моменты грандюзныхъ 
историческихъ событш и передъ ли-
цомъ разрушительнаго урагана, на-
двигающагося на весь М1ръ. Этотъ 
тктанъ, можетъ быть, нашелъ бы ка-
шя-нибудь слова и сд-Ьлалъ бы ка-
кой-нибудь жестъ, на который ока-
зались неспособны Комперъ-Морели, 
Геды, Браки, Самба, Гриффэли, Жуо, 
Адлеры, Гаазе, Гюисманы, Шейде-
маны, слова и жестъ, которые не 
предотвратили бы, конечно, ката-
стдрфы, но спасли бы честь интер-
национала»... (стр. 51—52). 

Такую характеристику даетъ Жо-
ресу авторъ, и эта характеристика 
безусловно в%рна. Въ брошюре го-
ворится о Жоресе, какъ объ одной 
изъ центральныхъ фигуръ интерна-
цюнала, неутомимомъ деятеле и 
энергичномъ противнике войны. 
Дается въ ней и краткая схема его 
кипучей жизни трибуна, публициста 
и общественнаго деятеля. Кусокъ 
свинца положилъ конецъ его горе-
шю какъ разъ въ ту минуту, когда 
жизнь его была особенно нужна для 
Францш, Европы и интернацшнала... 

Въ книге Павловича нетъ, однако, 
самаго главнаго. Нетъ ответа на во-
просъ о томъ, кто же виновники 
убийства Жореса. Те-ли, кто пропо-
ведывалъ необходимость этого убий-
ства, кто искалъ «смелаго генера-
ла»... или те, кто проливалъ лице-
мерны я слезы у гроба Жореса... 
Этотъ вопросъ неустанно стсштъ пе-
редъ читателемъ, и потому яркая 
н интересная книга не удовлетво-
ряем. Самый больной, волнуюшдй 
и острый вопросъ остаётся невыяс-
некнымъ, и признаше уб1йцы сума-
сшедшимъ, чему, очевидно, не ве-
р и м и самъ авторъ, не является раз-
решешемъ этого жгучаго вопроса, 

Р. АрскШ. 

А. Н. Пыпинъ. Р у с с к о е м а с о н -
с т в о . XVIII и первая четверть XIX 
века, Редакщя и примечашя Г. В. 
Вернадскаго. Изд. «Огни». Прг. 
1916 г. Цена 4 р. 75 к. 
Вследъ за собрашемъ статей А. К 

Пьшина по эпохе Александра I (о 
нихъ см. въ 1кжьской книге «Лето-
писи») появился новый сборникъ его 
статей, содержаше которыхъ объеди-
нено приведеннымъ выше заголов-
комъ. Статьи, вошеддшя въ этотъ ог-
ромный томъ, были первоначально 
напечатаны въ «Вестнике Европы», 
въ конце 60-хъ и начале 70-хъ го-
довъ прошлаго столеия, и, конечно, 
давно уже были потеряны для широ-
кихъ круговъ читателей. А. Н. Пы-
пинъ предполагалъ самъ переиздать 
ихъ отдельной книгой у даже 
успелъ переработать значительную 
часть ихъ для этой цели, но Потомъ, 
будучи отвлеченъ другими вопроса-
ми, не успелъ осуществить своего 
намерешя, и его очерки такъ и про-
лежали подъ спудомъ вплоть до на-
шихъ дней, когда заботливая рука 
Г. В. Вернадскаго извлекла ихъ, на-
конецъ, изъ праха забвешя. 

За это можно быть только благо-
дарнымъ редактору сборника, такъ 
какъ статьи Пьшина о русскомъ ма-
сонстве смело выдержатъ конкур-
ренщю даже и съ современными ра-
ботами по -этому вопросу. Правда, въ 
настоящее время мы уже по иному 
подходимъ и къ масонству, и къ дру-
гимъ общественнымъ явлешямъ на-
шего прошлаго; мы разсматриваемъ 
ихъ въ самой тесной связи съ со-
щадьными отношешями эпохи и со-
ответственно :ъ этимъ иначе опре-
деляемъ и аначеше такихъ явленШ, 
какъ масонство, въ ходе обществен-
наго развит1я Россш. 

Пыпинъ считаем масонство XVIII 
века одной изъ главъ въ исторш рус-
ской общественности или, какъ еще 
недавно любили говорить, въ «исто-
рш русской интеллигенцш». Оно, по 
мнешю Пьшина, было только «общей 
формулой, въ которую могло вкла-
дываться весьма различное содержа-
ше», а «характеръ этого новаго со-
держашя зависелъ отъ условШ и, 
свойствъ того общества, куда масон-
ство находило доступъ». Поэтому, го-
ворим дальше Пыпинъ, «разсматри-
вая исторически масонское движете 
въ известной среде и въ известное 
время, мы прежде всего должны яри-
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поминать себ-Ь эту относительность 
сто значешя. Вносимое въ известную 
общественную среду, оно сохраняло 
или теряло свой основной характеръ 
въ той мере, насколько это допуска-
лось или требовалось данными усло-
виями общества, такъ что въ исторш, 
напр., нашихъ ложъ мы изъ-за чужо-
го собственно явлешя, перенесеннаго 
целикомъ изъ иностранныхъ источ-
киковъ, им'Ьемъ, однако, возмож-
ность следить за историческимъ хо-
домъ русскаго общества. Въ этомъ 
и состоять исторически! интересъ 
этого изучешя» (стр. 87—88). 

По своему содержашю раэсматри-
ваемый сборникъ распадается на две 
части. Въ первую включены всЬ ста-
тьи Пыпина о масонстве въ томъ ви-
де, въ какомъ онъ самъ приготовилъ 
ихъ для переиздания, а во второй, въ 
качестве «Приложешя», помешены 
его «Матер1алы для исторш масон-
екихъ ложъ» и «Хронологичесшй ука-
затель русскихъ ложъ»,оставшШся въ 
«ереработанномъ виде, и, кроме того, 
•озднейшая статья «Нотипеи1и»». Въ 
•бщемъ, составилась цельная работа, 
дающая, по крайней мере, для XVIII 
века связную исторш русскаго ма-
еонства. Въ этой исторш особенно 
щенны те главы, где Пьшинъ вы-
ясняетъ значеше и роль Новикова въ 
истораи русской общественности. Онъ 
ке разграничиваем резко масонскаго 
периода деятельности Новикова отъ 
предыдущей его деятельности, пола-
гая, что «развитее понятШ у него бы-
ло очень последовательное, безъ вся-
кихъ внезапныхъ перерывовъ и безъ 
всякихъ переменъ направлешя». Съ 
втой точки зрешя и «мистицизмъ» 
Новикова не былъ «случайнымъ за-
бдуждетемъ», а коренился въ осо-
бенностяхъ его психики, которая, въ 
«вою очередь, отражала въ себе пси-
хику окружающего общества. Въ си-
лу этого у Пыпина «вопросъ о Нови-
кове, какъ замечательнейшемъ пред-
ставителе масонскаго движешя въ его 
время, сводится къ целому вопросу 
о состоянш русскаго общества во вто-
рой половине ХУШ века», характе-
ристике котораго въ статьяхъ авто-

ра посящено немало интересныхъ 
и поучительныхъ страницъ. 

Редакторъ издатя сделалъ все воз-
можное для того, чтобы облегчить 
пользоваше этимъ сборникомъ, и 
снабдилъ его обширными примеча-
ниями, въ которыхъ читатель найдетъ 
и все необходимыя поправки къ текс-
ту Пыпина, и обширную поздней-
шую литературу по масонству. Къ 
книге приложенъ также и указатель 
личныхъ именъ. 

А. К—въ. 

Я. М. Букшпанъ. Проблема чайной 
МОНОПОЛШ И М1РОВОЙ чайный ры-
нокъ. Петроградъ. 1915. (53+133 
стр.). Цена не обозначена. 
Названная книга представляетъ изъ 

себя отдельный оттискъ изъ «Мате-
р1аловъ по чайной торговле въ свя-
зи съ проектомъ введешя въ Россш 
чайной монополш»,—матер1аловъ, из-
даваемыхъ петроградской чайной и 
фруктовой биржей. Издатель—лицо 
заинтересованное. 

Первая часть книги посвящена сле. 
дующимъ 11 очеркамъ: 1) общая 
оценка монопол1й, 2) чай и его 
питьевыя свойства, 3) м1ровое про-
изводство чая, 4) культура чая въ 
Россш, 5) кирпичный чай, 6) закуп-
ка чая за границей, 7) развеска бай-
ховыхъ чаевъ, 8) себестоимость чая, 
9) обороты чайной торговли, 10) фи-
нансовые расчеты къ проекту чай-
ной монополш и 11) заключение авто-
ра, дающее отрицательный ответь 
на вопросъ, «можетъ ли казенное хо 
зяйство внести улучшешя въ поста-
новку чайнаго дела въ Россш и, да-
вая доброкачественный дешевый про-
дуктъ, получать финансовые резуль-
таты, превосходяшде нынешнШ тамо-
женный доходъ». 

Вторую и большую часть книги со-
ставляютъ ценныя статистичесмя 
таблицы, касаюшдяся: 1) культуры 
чая и экспорта изъ странъ производ-
ства, 2) привоза чая въ важнейиия 
страны потреблешя, 3) привоза чая 
въ Росою, 4) железнодорожныхъ пе-
ревозокъ чая въ Россш, 5) потребле-
шя чая и другихъ напитковъ въ Рос-
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сш и 6) ц-Ьнъ чая на разныхъ рын-
кахъ. 

Обращаясь къ содержанш рабо-
ты г. Букшпана, следуешь отметить, 
что она направлена противъ двухъ 
проектовъ чайной монополш проф. 
П. Мигулина и третьяго—М. Е. Синю-
кова. 

Проекты (или точнее разсчеты) 
проф. Мигулина—это этюды на тему 
о шЬхъ баснословныхъ барышахъ 
казны, которые получатся, если при-
нудить потребителей дешевыхъ ча-
евъ пить доропе чаи. Проектъ же 
г. Синюкова, предполагающей въ об-
ш.емъ удешевлеше чаевъ, возбужда-
етъ сомнешя лишь съ казначейской 
точки зрешя, а именно, выгодность 
его для казны по сравненто съ увели-
чешемъ выручки отъ таможеннаго 
обложешя чаевъ при росгЪ потребле-
Н1Я ихъ. 

Слабость проекта г. Синюкова за-
ключается въ томъ, что при пониже-
нш средней продажной цены всякаго 
чая на 3%, онъ ожидаетъ роста по-
треблешя всЬхъ чаевъ на 31%. Такой 
результатъ мало вЪроятенъ и въ 
томъ случай, если учитывать запре-
щение продажи спиртныхъ напитковъ. 

Что касается частностей аргумента-
ми г. Букшпана, то первую главу его 
работы съ общей оценкой монополШ 
надо признать довольно слабой; 
совершенно неосновательно авторъ 
высказываешь суждение, что «при-
водить те или иные случаи неудач-
ныхъ монополШ, несколькихъ, мно-
гихъ,—-еще не значитъ огульно осу-

ждать казенное хозяйство: не въ 
этомъ центръ его тяжести». Но сей-
часъ не место входить въ подроб-
ное разсмотреше этого вопроса. 

Изъ доводовъ г. Синюкова въ 
пользу монополш г. Букшпаномъ на-
прасно оставленъ безъ разсмотрешя 
вопросъ о засоренности чаевъ и весь-
ма мало убедительно доказывается 
трудность скупки ихъ. Далее, по-
явлете на м1ровомъ рынке такого 
крупнаго покупателя, какимъ была 
бы наша казна, должно будетъ 
подействовать на цены чаевъ по-
нижательно, а не повышательно, 
какъ думается г. Букшпану, ес-
ли даже учитывать спекулящю и 
тотъ толчекъ къ объединенш, кото-
рый получили бы отъ этого появле-
шя продавцы. Врядъ ли наше утвер-
ждеше нуждается въ доказатель-
ствахъ. На рынке побеждаетъ, ведь, 
сильнейшая сторона, которой и бу-
детъ въ этомъ случае наша казна. 

Можно было возразить автору кое 
что и по поводу проскальзывающей 
у него апологш «качествъ, прису-
щихъ живой коммерческой деятель-
ности». Но, т. к. мы все время вра-
щаемся между Сциллой этихъ чуд-
ныхъ качествъ и Харибдой не менее 
чуднаго чиновничьяго ведешя делъ, 
то приходится естественно воздер-
жаться отъ спора на тему о томъ, ко-
торое изъ этихъ двухъ золъ меньше. 

Изложеше у г. Букшпана совершен-
но ясно, и книга доступна кому 
угодно. 

А. Никитс!«й 



КНИГИ, ПОСТУПИВШИ ВЪ РЕ-
ДАКЦШ). 

Авияовъ, Б . «Настоящее и будущее соцгальное страховате. (Къ 
народного хозяйства Россш». Изд. просу о земскихъ пеныонныхъ кас-
«Жизнь и Знаше» П. 1916 г. Стр. сахъ). Скл. изд. Магазинъ «Высшая 
86. Ц. 65 коп. Школа». М., Б . Полянка 60. М. 

Анетей, Ф. Мгъдный кувшинъ. Ро- 1916. Стр. 34. 
манъ. Пер. съ англ. В. Коше- Ивановъ, Г . И . Картины Россш по 
вичъ. Изд. «Скверные дни» М. географически мъ областямъ. Учеб-
1916 г. Стр. 202. Ц. 1 р. 75 к . никъ географш Россш для млад-

Бобровъ, СергЬй. «Записки стихо- шаго возраста. Изд. Г. И. Ивановъ. 
творца». Изд. «Мусагетъ» М. 1916 г. П. Стр. 80. Ц^Ьна 60 к. 
Стр. 92. Ц. 1 руб. Иркутеые вечера, (стихи). Альма-

Боголюбовъ, В. Я . И. Новиковъ и его н а х ъ 1-ый. И з « . группы поэтовъ. 
время. Изд. М. и С. Сабашниковыхъ. Иркутскъ. Стр. 79. Ц. I руб. 
М. 1916. Стр. 485. Ц. 3 р. 50 к. Кананова, Зоя. «Я и М!ры. Изд. 

Божидаръ. Распивочное единство. Ре- «Жизнь и Знаше» П. 1916. стр. 148. 
дакшя и комментарш Сергея Боб- Ц^на 1 р. 
рова. «Центрофуга». М. МБСССХУ1 Ковалевскш, М. Н . Путешествие 
Стр. 84. Ц. 1 р. 25 к. Екатерины II въ Крымъ. Изд. Н. 

Б о л ь ш а к о в а К о н с т а н т ш г ъ . «Солнце Некрасова. М. 1916. стр. 140. 
на излетгъ». 2-ая книга стиховъ т„ ^ а „ „ . „ _, 
1 9 1 3 - 1916. Книгоиздат. «Центро- Ковальскхй, К . и О. *Двуликш Богъь. 
Луга». М. 1916. Стр. 63, Ц. 1 р. 25 к. Романъ. Т. 1 4 . I и II . Изд. «Жизнь 

Брюсовъ, В. «Семь цвгьтовъ радуги». ?. З . н а н ' е ' " " 1 9 1 6 г- С тР" 2 9 0 ' 
Стихи 1912—1915 года М. 1916 г. т . ц ' 1 Р У 0 - ^ _ . . _ 
Изд. К. Ф. Некрасова. Стр. 233. Ковальсше, К . и О. «ДвуликшБогы. 
Ц-Ьна 2 руб Романъ Т. II , Ч . III и IV. Изд. 

Василевешй, И . (Не Буква). аГе- ^ " ц 1 о Т Й к " ' 1 9 1 6 Г" ° Т р ' 
роиня нашего времени» Памфлетъ. с . \ В ъ с о л т ч н у ю 
Новая Библ.-ка <<Журналъ-Жур- / 0 г } к н и г а У 
наловъ». Изд. Т-ва «Печать» № 2 . П. 1 9 ! 6 г С тр 145 Щ н а 1 р 25 к 

к » 1 9 ™ Р ' ц 1 4 3 в ^ о 4 0 Г П Р • Кошкаровъ, С. Н . «Говоръ зорь» 19. Васильеву В. В. (Ясавъ). оРуссте м_ ^ ^ ц 20 / ^ 
самородки» со вступительнымъ очер- Л и б р о В 1 ^ ъ с . ф > <<ИсторЫ МГьднаго 

А - А. Коринфскаго I ч. Стр. в / а д н и к а > ^ И з д _ х . в а В о л ь ф ъ 
220, ц. 75 коп. в ы п * 

Вечеръ « Т р и р е м ы . Лазарету дЪяте- Ляндау, Константпкъ. «У темной 
лей искусства. П., 1916. Стр. 31. д в е р т С т и х и ^ И з д _ в_ В - П ашука-
Цъна 60 к. ниса. М. 1916 г. Стр. 33. Ц. 50 коп. 

Годъ трезвости п Казанской губернш. Мижуевъ, П. Г. Нацюналъный мини-
Ива. Казанскаго Губернскаго Зем- м Заработная плата. Изд. Выс-
ства. Казань. 1916. Стр. 171. Ц. 1р. ш и х ъ Ком. Кур. М. П. Поб-Ьдин-

Гребешциковъ, Г . «Змгъи Горынычъ» с к а г 0 . п 1916 г. Стр 27 стр. Ц. 70 к . 
Изд. «Огни»—2-ая книга П. , 1916 г. Морозовъ, Иванъ. «Красный звоны. 
Стр. 154. ц-Ьна 1р. 25 к. Стихотворения. М. 1916 г. Стр. 69, 

Гинзоургь-Гальпернна, Е . «Мгровая ц 40 к . 
война и судьбы международного Новиковъ, Иванъ . Золотые кресты 
права». П. 1916. Стр. 64. Ц. 50 коп. р о м а н ъ . Изд. 2-е. Изд. К . Ф. Не-

Гишиусъ, 3 . «Зеленое кольцо». Пьеса красова. М. 1916. Стр. 223. цЪна 
въ 4-хъ действ1яхъ. Изд. «Огни». ] р. 80 к. 
П. 1916 г. Стр. 147. Ц. 1 р. 25 к . Новиковъ, Иванъ . Изъ жизни духа 

Дарскш, Д. «Радость земли». Изсл-Ь- Романъ, изд. 2-ое, Изд. К. Ф. Не 
доваше лирики Фета. Изд. К. Ф. красова, М. 1916 г. Стр. 269. Ц. 1р 
Некрасова М. 1916 г. Стр. 206 Ц. 2 р. Ордынцевъ-Кострицкш, М. Д. чОпалъ 

Загряцковъ, М. Д. Земская служба и ный князь». Историческая пов-Ьсть 
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с ъ р и с . К . Фридберга и к н . у к р . П . 
Ч е с н о к о в а . Изд . Т - в а М. О. Вольфъ. 
П . 1916 г. Стр. 271. Ц-Ьна 3 р . 50 к . 

О т ч е т ъ по устройству Всероссийской 
гиггенической выставки въ П-З/ь 1д13 
года. П . , т и п . Минист . П у т . Сооб-
щения 1915 г . 

П л о х о в ъ , П а в е л ъ . Человгькъ здраваго 
смысла и д р . р а з с к а з ы . Скл . изд . : 
Москав . В . Д м и т р о в к а , 26 . М. 
1916. Стр . 221. Ц . 1 р . 

Р о л а н д ъ , Э ш е р ъ . « П а н г е р м а н и з м а . 
Сокр . переводъ Фанъ-деръ-Флита . 
Изд . «Огни», П . 1916 г . стр . , 114, 
Ц Ь н а 1 р у б . 

Р у б и н ш т е й н ъ , Б о р и с ъ . *Букетъ мгно-
вешй» Стихи съ предисл . Д . Б л а н к ъ . 
М. 1916 г . стр , 93, ц-Ьна 1 р . 75 к . 

Скворцовъ , Л . М . Русское Искусство. 
Д . Г . Л е в и ц к ш 1735—1822. Изд . 
К . Ф . Н е к р а с о в а . М. 1916. Ц-Ьна 75 к 

Суриковъ , И . 3 . Пгьсни - стихи. 
подъ ред . Г . Д . Д-Ьева - Хомяков -
скаго , изд . ж у р н . «Доброе Утро» 
М. Стр. 34. Ц-Ьна 15 к . 

Т а х т я р е в ъ , К . Сощолотя, какъ наука. 
Изд. «Жизнь и З н а ш е » П . 1916. 
стр . 81. Ц . 1 руб . 

Труды съгьзда по улучшетю отече-
ственныхъ лечебныхъ местностей. 
Изд . Б ю р о Съ-Ьзда подъ р е д а к щ е й 
Д - р а мед. П . Н . Б у л а т о в а . П . Т и п . 
Мин. Пут . Сообщения Т . I , Вып. 1, 
2 и 3; Т I I , Вып. 4 5 и 6 . 

У и л ь я м ъ Д ж . Л О К Б Ъ . Другъ челове-
чества. Р о м а н ъ . П е р . съ а н г л . 
3 . Ж у р а в с к о й . Изд. «Скверные дни». 
М. 1916 г . Стр. 238. Ц-Ьна 2 р . 

Ф л а ш п г о н с ъ , В. Янъ Гусь. П е р . 
Е . Петровской подъ ред . Н . Петров-
скаго . Изд . М. и С. Сабашниковыхъ . 
М. 1916. Стр. 661. Ц . 2 р . 75 к . 

Х и ж н я к о в ъ , В . М . *Воспоминатя 
земскаго дгьятеля». Б и б л . - к а мемуа-
р о в ъ «Огни». П . 1916. Стр. 251. 
Ц . 2 р . 2 5 к о п . 

Ш а п и р ъ , Ольга . «Въ бурные годы*. 
Р о м а н ъ С. П . 1907 г . Стр. 589. 
Ц . 2 р . 

Ш а п и р ъ , Ольга . <Роза Сафона». По-
в Ь с т ь . П . 1910 г . Стр. 282. Ц . 1р. 

Издатель А . Н . Т М о н о в ъ . Р е д а к т о р ъ А . О. Р а д з к ш е в е ш й . 

У С С К О - А 3 I А Т С К I Й Б А Н К Ъ 
ПРАВЛЕШЕ въ Потроград-Ь, НевевШ, 6а. 

Складочный капиталъ Руб. 55.000.000 
Командита Кит. Прав Куп. Таэлей 3.500.000 
Запасные капиталы Руб. 27,200.000 

ГОРОДСКОЕ ОТДВЛЕН1Е БАНКА ВЪ ПЕТРОГРАД-В 
на Садовой ул., домъ № 44 (близъ С-Ьнно* площади). 

ОТД-ВЛЕНШ И АГЕНТСТВА 
Б ъ Е в р о п е й с к о й ш Аз1атсЕсой Россхн и а а г р а н и п е В . 

Андижан* 
Армавир* 
Астрахань 
Асхабад* 
Ачинск* 
Баку 
Балашов* 
Барнаул* 
Ба-гумъ 
БШскъ 

Ейскъ 
Екатеринбург* 
Екатеринодаръ 
Елец* 
Ефремов-ь 
Иркутскъ 
1окогама 
Казань 
Карачи 
Кашгар* 

Минскъ 
Минусинска 
Москва 
Наманган-ь 
Нижюй-Новгорож* 

(во время ярм.). 
Николаевск* на 

Амур-* 

Ростовъ-на-Дожу РыбЖНСКЬ 
Самара 
Самарканд* 
Саратов* 
Семипалатжжвк* 
Сочи 
Ср-Ьтенск* 

Николаевск* Сам. ».Старый Оскож* 

Благовещенск* Керки 
Бомбей Кишинев* 
Борисогл-ббск* Клинцы 
Бутурлнновка Коаловъ 
Бухара Кокандъ 
БЪшецкъ Коломбо 
Верхнеуджпск* Константиноград» 
Вильна 
Витебскъ 
Владивосток* 
Владикавказ* 
Воронеж* 
В-Ьрный 
Гомель 
Гонгконгь 
Грозный _ , 

ДальнЩ(Дайренъ) Мариуполь 
Дербент* Мервъ 

Красноуфимск* 
Красноярск* 
Кронштадт* 
Куанчендзы 
Кузнецк* 
Кульджа 
Либава 
Лондон* 
Маргелан* 

НовозыОков* 
Ново-Николаевен* 
Новороссийск* 
Ново-Ургенч* 
Новочеркасск* 
Ньючванг* 
Одесса 
Омск* 
Орел* 
Паришь 
Пекин* 
Пенза 
Петровск* (Даг.) 
Покровская Сво-

бода 
Прилуки 
Разсказово 
Рига 
Роелавль 

Ташкент* 
Тверь 
Троицкоса»»** 
Туапсе 
Тяньцзин* 
Усть-Чарышская 

Г1рж»т. 
Хабаровск* 
Хайлар* 
Ханькоу 
Харбин* 
Харьков* 
Херсон* 
Череповец* 
Чита 
Чифу 
Чугучан* 
Шанхай 
Якутск* 

АДРЕСЪ ДЛЯ ТЕЛЕГРАММЪ «СИНОРТСЪ» 
Банкъ пм-Ьотъ корреспондентов* во вс-Ьхъ м-Ьетиоетяхъ Росе)и ж «агражжцеХ. 
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С 0 С Т 0 Я Н 1 Е С Ч В Т О В Ъ 
бибирскаго Торговаго ранка 

иа 1-ое !юня 1916 года. 
П р а в д е ш е Б а н й а — в ъ П е х р о г р а л ® . 

Отд-Ьаешя: въ Москве, Аккермане, Акмолинске, Андижане, Архангельске 
Барнаул!), Бирске, БШске, Благовещенске, Бухаре (Старой), Верхнеудинскб 
Верхнеуральск-6, Виндаве, Владивостоке, Веряомъ, Вятке, Екатеринбурге, Ирбит-
ской Ярмарка (съ 2.5 января по 24 февраля)., Иркутске, Каинск-Ь (Томской губ.), 
Камне (Томской губ.), Коканде, Красноярске, Купгуре, Кургане, Кустанае, 
Минусинске, Нижегородской Ярмарке (съ 25 ноля по 31 августа), НикольскЬ-Уссу-
рШскомъ, Ново-Николаевске, Одессе, Омске, Оренбурге, Орске, Перми, Петропа-
вловске (Акмолинск, обл.), Проскурове, Рыбинске, Самарканде, Сарапуле, Семипа-
латинске, Сретенске, Стерлитамаке, Тобольске, Томске, Тронцкосавске, Троицке 
(Оренбург, губ.), Тюмени, Уфе, Хабаровске, Чите и Шадринске. 

Городская Отд-Ьлеп1я: въ Петрограде—на Калашниковской Бирже и при Ското-
промышленной и Мясной бирже и въ Москве—близъ Мясной Биржи, въ Гавриковомъ 
переулке, въ Замоскворечье, на Кузнецком* мосту, на Преображенекой пл., на Сер-
пуховской пл., у Сухаревой Башни, на Таганской пл. и въ Марьиной Роще. 

Комиисе1онеры; На Зее-пристани, въ Канске (Енисейск, губ.), Котельниче, 
Котдас-Ь, Николаевск-Ь н|Амуре,и Городеше: въ Петрограде—на Знаменской площа-
ди и въ Москве—на Смоленскомъ рынке. 

АКТИВЪ. 
Касса: наличность и текупце счета въ 

Госуд. и частныхъ Банках* 
У«етъ векселей, торг. обязат. тираж 

ных* цен. бум. и текущ. купон. 
Сеуды подъ «0е«печен1е 
Покупка воаота и драг. метаа.; при 

надл. Башку,тратты на загр. места 
иностр. ден. виаки 

Ц-Ьииыя бумаги, принадл. Банку. . 
С четь Банка еъ 0тд-Ьзен1яао1. . 
Корреспонденты Банка: 

1. По ихъ счетамъ (1ого) 
2. По сч. Банка (поз!го): свободн 

суммы в* распор. Банка . . 
Протестов, веке, и торг. обязат. . 
Просроченный ееуды 
Текущее расходы 
Расходы, подлежащее возврату. . 
Недвижимое имущество 
Двишнмое имущество, обзав. и устр. 
Переходящ1я суммы 

ПэавленЛе. 
Руб. К . 

Отделен1я. 
РуО. К . 

В С Е Г О . 
Руб. К . 

и срочн 

ИТОГО 
П А С С И В Ъ . 

Складочный капиталъ . . 
Запасный капитал* . . 
Запасная прибыль 
Запасной дивиденд* . 
Вклады: на текущ. сч., безер 
Капиталъ погащ. аатр. по нед. им. Б 
Долг* Г. Б . 1)по сп. сч. под* веке, и % С 

2) по переучету веке. . 
Счетъ Байка еъ Отд-ЬлсШяыи . . . 
Корреспонденты Банка: 

1. По ихъ счетам* (1ого): своб. сум 
въ распоряшен. корресп. 

2. По счетамъ Банка (нового): сум 
мы, остающ. за Банк. 

Акцептованный тратты 
Невыпвагениый по акц. Банка днтгад 
Проценты, подлежанне упл. по теку 

шимъ счетамъ и вклад. . 
Полученные % % л комз»всс1я за ис 

ключен1ем* % %, исчислен, по вкла 
дам* и текущим* счетамъ 

Переходящ1я суммы . 

ИТОГО 
Ц-Бивости на хравенш 
Векселя на коммиссш . 

4.182.145 12 8.103.375 47 13.285.520 58 

31.291.286 80 
85.927.941 27 

192.377 06 
11.484.360 79 

28.421.276 22 
71.295.040 90 

418.167 08 
8.907.891 24 

75.5)0.161 23 

59.712.563 «2 
157.222.982 17 

610.544 14 
20.392.252 03 
79.510.111 23 

207.631.959 94 10.827.142 11 218.459.80 2 0 5 

5.698.784 74 
13.439 82 
53.087 46 

«17.317 13 

3.779.213 63 
154.995 64 

3.521.390 21 

640.856 19 
253.359 63 
284.695 82 

1.403.001 10 
19.845 80 

2.294.939 98 
508.334 23 

3.281.299 43 

6.339.640 93 
266.799 45 
337.783 28 

2.220.318 23 
19.845 80 

6.074.153 61 
663.329 92 

6.802.689 64 

354.748.299 61 217.170.086 48 571.918.386 08 

20.000.000 — 10.000 000 — 
1 . 0 0 0 . 0 0 0 — 
4.000.000 — 

121.325.442 88 
294.562 02 

73.509.172 73 

197.821.880 96 
379.014 33 
603.600 — 

3.381 -

20.000.000 — 
10.000.000 — 
1.000.000 — 
4.000.000 — 

319.147.323 84 
673.576 35 
603.600 — 

3.381 — 
73.509.172 73 

62.9 27.3 6 2 6 9 2.961.503 21 «5.888.865 »0 

12.652.090 36 
252.524 91 
795.557 50 

1.200.573 84 
2.197.386 11 

53.852.664 20 
2.449.911 02 

795.557 5* 

1.6 6 6.3 0 2 5 8 3.099.197 87 4.765.5 00 4» 

2.641.150 69 
3.684.133 25 

1.451.053 04 
7.452.496 12 

4.092.203 73 
11.136.629 37 

354.748.299 61 217.170.086 48 571.918.386 09 

148.692.113 19 121.495.468 14 270.187.581 33 
5.510.380 61 20.8/3.745 75 26.384.126 3$ 

Номинальная стоимость акцЩ Р. 850. 
Уплата дивиденда пропав, въ ПравленШ Банка въ Петроград!) и во ве-Ьхъ его Отд-Ьа. 

15441. 
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» » Адмиралтейская игла. Разсказы 
Шнкхерстъ. Моя жизнь. Записки суффражиотки 
Г. В. Плехаоовъ. О войнгъ. Изд. 3-ье 

» » Дневникь соц.-демократа, № 1 
Н« Сухановъ. Наши лгьвыягруппы и война. 4-е изд. 

» » Къ кризису сощализма. Изд. 2-е. 
По поводу «военныхъ» выступлений Г. В. 
Плеханова 

Н, Сухановъ. Наши направления. Марксизмъ и 
чнародничествоь. Изд. 2-ое 

«Отечество». Сборникъ нащоналъныхь литературъ 
Россш 

Леъъ Ждановъ. Подъ властью фаворита. Романъ 
С. А. Золотаревъ. Диаграмма по исторш русской 

литературы • 
Б. ВерхоустиасаШ. Маленькая буря. Романъ 
Готье, Теофпль. Эмали и Камеи. Перев. Гумилева 
М. М—смй. Отъ бурсы до сняггая сана. Дневникъ 

священника 
СавватШ. Тетрадь въ сафьянгь. Пов-Ьсть. 5-ое изд. 
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Ю. Слезкинъ. Ольга Оргъ. Романъ . 

» » Глупое сердце Разсказы . 
Ю. Дюркгеймъ и Е. Д ни. Кто хотгьлъ войны 
«Въ тылу». Литературно-художественный аль 

манахъ . 
Евг. Заиятинъ. Угьздное. Пов-Ьсти . 
И. Каить . Критика чистого разума 

» > Критика способности суждения . 
Л!шге. Исторгя материализма . . . . 
О. Ранкъ. Значенге психоанализа въ наукахъ о духгь 

—р. 60 к. 
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Каталоги съ отзывами высылаются по требовцшю. 
Въ провинцт книги высылаются на юженнымъ пла-

тежомъ. 
Книжный магазинъ высылаешь всгъ имгъющьяся въ 

продаже книги. 
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( е ъ а п р е л я М'ЁСЯЦа), такъ какъ первыя три книги (январь, 
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Новые подписчики, внеецпе подписную плату за журнадъ 
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Иностранная жизнь. Ежемесячный обзоръ международной 
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