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МОЛИТЕСЬ. 

Молитесь о праздничныхъ розахъ, 
О лилгяхь чистыхъ молитесь, 
О ртьющихь лгътомь стрекозахъ, 
О призракахъ, видтьнныхь въ грезахь, 
О всемъ безполезномъ—молитесь! 

Да высшая милость не минешь 
Прекрасныхъ видгьнш природы! 
Любовь кь Красотгь да не стынешь! 
Да будешь привгьтливо принять 
Мечтаргель подъ стягомъ свободы! 

Есть тайная цгьнность въ ненужныхъ 
Мечтахъ, и цвгьтахь, и святыняхъ, 
И души, безъ тучекь жемчужныхь, 
Безъ птьсни потоковь содружныхъ, 
Завянуть, какъ пальмы въ пустыняхь! 

Нтьтъ! Мало свободы и братства, 
И таинства счастья—такь зыбки! 
Во храмть творить святотатство. 
Кто губить земное богатство,— 
Мечту, Красоту и Улыбки! 

Чу! Вихрь въ налетающихъ грозахь, 
Что день, намъ гудишь: сБерегитесь/» 
Погибнуть стрекозы на лозахъ.,, 
Молитесь о пламенныхъ розахъ, 
О лилгяхь бтьлыхь—молитесь! 

Апргьль 1917. Валер Ш Брюсовъ. 



ИЗВЪЩЕШЕ О ТОМЪ, ЧТО БЫЛО. 

Всгьмъ, всгьмъ, всгьмъ! 
Во есть части свгьта, 
Всгьмъ народамъ всгьхъ странъ... 
Для Африки и Азш это, 
Для Америки и Австралш это, 
Для тебя, Европа, умирающая отъ рань! 
А ты, полузадохшаяся подъ юнкерской тушей, 
Несчастная Герматя, ^ 
Ты особенно слушай, 
Я требую твоего вниматя! 

Счетъ нгьмецкимъ побгъдамъ баста весть. 
Мы устали. 
Довольно. 
Распинать русскую честь 
На крестгь изъ нтьмецкой стали 
Не хотимъ. Больно! 

Шелъ публичный аукщонъ, 
Гнусная шла продажа, 
Малыя дгьти даже 
Знали, что министры и тронь,— 
Тронь! 
Даже онъ!— 
Безотвгьтныхъ тверскихъ, 
Бородатыхъ вятскихъ 
Продаваль 
И устьялъ страну 
Курганами могилъ братскихъ. 

Эй, китайцы, воздтълывающге рисъ! 
Съ береговъ Ганга созерцатели4оги! 
Искатели жемчуга у восьминога въ берлоггъ. 
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Отважные рыбаки, поймавшье бризъ 
На острый туго натянутый парусь! 
Рукодгьлъные персы, шелковый гарусъ 
Въ драгоценный ковровый претворяющге узоръ! 
Бурь изъ Наталя! 
Бедуинъ на верблюде 
Обтьгающш Великой Пустыни пески!— 
Конченъ позорь, 
Люди! 
Таютъ глыбы вселенской тоски. 
Глядите: 
Высоко 
И выше вотъ еще 
Въ красномъ пламени 
Хлещетъ въ воздухе краснаго знамени 
Захлестнувшее полмгра полотнище... 

Струпья короста— 
Рабья маска 
Упала... 
А ужасъ твоихъ побтъдъ? 
О, Гермашя, Черная Каска, 
Смотри, какь просто: 
Твоихъ побтъдъ— 
Ихь ужъ мало, 
Ихъ нгьтъ. 
Слушай перегуды славянскихъ гуселъ, 
Вотъ мы сдгьлали все, что могли: 
Ты разорила рабочш Брюссель, 
А мы жандармшя гнгъзда сожгли. 
Въ ноги могуч!я твоимъ бурямъ 
Пала Ковна, 
Пала Варшава ницъ, 
А мы разбили императорскихь тюремъ 
Стьрые камни, 
Черныя бревна, 
Освободили птицъ: 
Воля крыльямъ! 
Черное было 
И поросло быльемъ! 
Лейте колокола -



Летопись 

На лгъса и поля 
Молитвы: 
Спаси, Господи, люди Твоя! 
Благослови его битвы. 
Его новую долю— 
Землю и волю. 
Спаси, Господи, люди Твоя! 

Гермашя, стража Железного Трона! 
На каждую сотню твоихъ побгьдъ 
Разве же сотни нашихь нетъ? 
Есть.—Мы равны. 
А теперь 
Оборона: 
Надо волю беречь отъ Железного Трона, 
На которомъ кровожадный сидишь зверь, 
Не на жизнь, а на смерть. 
Оборона теперь... 
В семь, всемъ, всемь! 
Во все части света, 
Народамъ всехъ стронь, 
Для тебя, старая Европа, это, 
Умирающая отъ рань... 
А ты, навалившаяся на м(ръ кровавой тушей, 
Я требую твоего внимашя, 
Ты особенно слушай, 
Тарань палачей—Гермашя! 

Валентиггь ГорянскШ. 



Л Е Г К 1 Й Ч Е Л О В Ъ К Ъ . 
Воспоминатя. 

Утрсммъ, ч ас о въ въ шесть, ко мнЪ -на постель, валится 
нЬкая живая тяжесть, тормошить меня и оретъ прямо въ ухо: 

— Вставай! 
Это — Сашка, наборщикъ, забавный мой товарищь, па-

рень лЪтъ девятнадцати; рыжш, вихрастый, съ зелеными гла-
зами ящерицы и лицомь, иопачканнымъ свинцовой пылью. 

— Айда гулять! — кричитъ онъ, стаскивая меня съ по-
стели. — Кутнемъ сегодня, у меня — деньги, шесть двадцать 
и Стапаха именинница. Гд-Ь у тебя мыло? 

Онъ идетъ въ уголъ, къ рукомойнику, ожесточенно мо-
ется, фыркаетъи, не умолкая, говорить: 

— Слушай, — звезда — по немецки — астра? 
— Это, кажется, по гречески. 
— По гречески? У насъ, въ газегЬ, новая корректорша 

стихи печатаетъ, подписывается — Астра. Фамвдня у ней — 
Трушеникова, а зовуть — Авдотья Васильевна. Хорошая да-
мочка, красивая, только — очень толстая... Дай-ка гре-
бенку.... 

Раздирая гребнешь густую р«жую паклю на голова, онъ 
морщится, ругается, и неожиданно, на полуслов-Ь, умолкаетъ, 
внимательно разоматривая отражеше своего лица въ мут-
еомъ стекл-Ь окна. 

За окномъ, на кирпичной сткгЬ, мокрой отъ ночного 
дождя, играетъ солнце, красить стЬну. На воронк-Ь водосточ-
ной трубы сидитъ галка, чистить перья зоба. 

— Рожа у меня плохо выдумана, — говорить Сашка. — 
Гляди, какая галка нарядная! Дай-ка мнЬ иглу съ ниткой» я 
пуговицу пришью.... 

Онъ вертится, точно обожженный, таясь вертится, что в-Ь-
теръ ходить, сдувая клочья бумаги оо стола. 



} 0 Л гъ топись. 

Потомъ, стоя у окна и неум-Ьло работая иглой, — стра-
хи ив аетъ: 

— Былъ такой король — Лодырь? 
— Лотарь. Зач-Ьмъ онъ теб'Ь? 
— СагЬшно. Я думалъ — Лодырь, отъ него и пошли всЬ 

лодыри. — Сначала — пойдемъ въ трактиръ, чаю напьемся, 
потомъ — къ поздней об^дн-Ъ въ монастырь, на монахинекъ 
поглядимъ — люблю монахинекъ. А — переспектива — это 
что? 

Онъ набитъ вопросами какъ погремушка горохомъ. Объ-
ясняю ему, что такое перспектива, и онъ, не дослушавъ, раз-
сказьгваетъ: 

— Ночью, въ типографию ввалился этотъ фельетонистъ, 
Красное Домино, конечно — пьяненыай, и — присталъ ко 
мнгЬ: камя, другь, у тебя перспективы? Я говорю — раз-
ный! А что такое — не знаю! 

Пришивъ къ пиджаку пуговицу выше, ч-Ьмъ следовало, 
онъ перекусываетъ нитку белыми зубами, облизываетъ крас-
ный, ;пухлыя губы и жалобно бормочетъ: 

— Лизочка в-Ьрно говорить, — надобно читать книжки, 
а то—такъ и умрешь мужикомъ, ничего не зная! А — когда 
читать? Вотъ и некогда! 

— Ты поменьше б^гай за девицами.... 
— Али я — мертвый? Не старикъ-же я! Погоди, — же-

нюсь — перестану. 
И потягиваясь, онъ сладко мечтаетъ: 
— Женюсь на ЛизочкЪ. Эхъ, и модница же! У нея 

брать, платье есть эдакое, — барежевое, что-ли — ухъ! До 
того она хороша въ немъ, что у меня даже руки трясутся: 
Такъ — бы всю и съ'Ьлъ. 

Играя роль еолиднаго человека, я замечаю: 
— Смотри, тебя не съЪли бы! 
Онъ самонадеянно ухмыляется, встряхнувъ вихрами. 
— Намедни у насъ въ газетЪ студенты спорили: одинъ 

говорить — любовь, д-Ьло опасное, а другой — нЪтъ, без-
опасное! Ловкани! Девицы студентовъ любятъ, все равно 
какъ военныхъ. 

Выходимъ на улицу, — булыжники мостовой, омытые 
дождемъ, блестятъ, какъ лысые черепа. Небо загромождено 
клочьями снЬжно б"Ьлыхъ облаковъ, среди облачныхъ сугро-
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бовъ гуляетъ солнце. Кр&ший, осенней вЪтеръ гонитъ людей 
по улиц-Ь точно увядийе листья, толкаетъ насъ, свиститъ въ 
ушахъ. Сашка ежится, засунувъ руки глубоко въ карманы 
промасленныхъ штановъ, на немъ легкш л-Ътнш пиджачекъ, 
синяя рубаха, истоптанные, рыж1е сапоги. 

— «По небу полуночи ангелъ легЬлъ», — читаетъ онъ 
въ тактъ шагамъ. — Люблю эту штуку. Который написалъ? 

— Лермонтовъ. 
— Я его все съ Некраоовымъ путаю. 
— «И долго на св"ЬтЬ томилась она 
Желашемъ чуднымъ полна». 
Прищуривъ зеленые глаза, онъ повторяете» въ полголоса, 

раздумчиво: 
— «Желашемъ чуднымъ подана»... Ахъ, ты, Господи! Какъ я 

это понимаю хорошо! До того даже, что самъ бы поле-
тЪлъ.... «же л ашемъ чуднымъ»... 

Изъ вор отъ угрюмаго дома выходитъ девушка, празд-
нично од-Ьтая, въ юбкь, цв-Ьта «бордо», въ черненькой коф-
точка со стеклярусомъ, золотисто-шелковомъ платк^. 

Сашка, сорвавъ съ головы измятый картувъ, почтительно 
кланяется ей: 

— Съ ангеломъ, барышня! 
Милое, круглое лицо девушки ласково улыбается, но 

тотчасъ-же тонюе брови строго нахмурились, и сердитый 
голосокъ полуиспуганно говорить: 

— Я вась вовсе не знаю! 
— Такъ это — ничего! — весело отв'Ъчаетъ Сашка. — 

И всегда такъ: сначала не знаютъ,. потомъ — познакомятся и 
влюбятся... 

— Бели вы хотите озорничать, — говорить барышня, 
оглядываясь; улица пустынна, только далеко, въ ковцЬ ея, 
•бдеть возъ капусты. 

— Мы — смирные! — ув-Ьряетъ Сашка, идя о бокъ съ 
дгЪвушкой и заглядывая въ лицо ей. — Вижу я, что вы име-
нинница... 

— Пожалуйста, отстаньте! 
Четко щелкая каблуками по кирпичу панели, барышня 

идетъ быстр-Ье, — Сашка приостановился и бормочетъ: 
— Можно, отсталъ. Гордая какая! Эхъ, костюма нЪтъ у 

меня подходящаго къ характеру! Кабы другой костюмъ, такъ,. 
не бойсь, заинтересовалась бы! 
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— Ты почему ушалъ, что она именинница? 
— А — какъ «же? Выпялилась въ самое лучшее свое и 

зъ церковь и деть. Бедный я очень! Эх—ма, кабы денегъ тьма! 
Кун«лъ-бы деревеньку, да и жилъ по маленьку... Гляда-ко! 

Четверо бородатыхъ мужикювъ вынесли изъ переулка не-
крашенный гробъ, впереди ихъ, съ крышкой на голов-Ь, ша-
гаетъ мальчикъ, а сзади — высокШ нищш, съ посохомъ въ 
рукЬ; лицо у него сутровое, каменное, идетъ онъ и, не отры-
ваясь, смотритъ красными глазами на сЬрый носъ покойника, 
высунутый изъ гроба. 

— Плотникъ померъ, — умозаключаетъ Сашка, онявъ 
картузъ.—Упокой, Господи, подальше отъ родныхъ и зна-
комыхъ! 

И, улыбаясь во всю рожу, весело поблескивая неугаси-
мыми глазами, Сашка объясняетъ: 

— Этакъ-то говорить сотрудникъ найлъ, который хро-
нику ведетъ, чахоточный. Весельчакъ, простяга... Сворачивай! 

Мы входимъ въ трактиръ «Москва», въ маленькую ком-
натку, гЬсно заставленную стульями и стюлами; на столахъ 
— розовыя скатерти, на окнахъ — голубыя, выцвгЬтгшя за-
навески и много цвЪтооъ, въ горшкахъ, надъ цветами — ка-
нарейки въ кл'Ьткахъ. Пестро, тепло и уютно. 

Заказавъ жареной колбасы, чаю, полбутылки водки и 
десятокъ папиросъ «Перестань», — Сашка бариномъ уса-
живается за столь у окна и разсуждаетъ: 

— Люблю жить вежливо со всЬми, съ уважетемъ. Ты, 
.вотъ, все разсуждаешь: то — не такъ, это — не такъ, и — 
почему? У тебя, брать, характеръ не челов-Ьческш, не соглас-
ный. Ты, брать, какой-то ерь, — слово и безъ ера по-
нятно, ну — для порядка!, — для красоты, что ли, — 
•ставятъ ерь въ концЫ 

Пока онъ пробираетъ меня, я, глядя на него, думаю: 
«Сколько жизни вмещено въ этомъ парнЪ? Чело-

в'Ькъ, влгЬстившш такъ много, не пройдетъ жизнь, не за-
Маченъ людьми». 

А ему уже надоела пропсигЬдь, онъ взялъ ножъ ц, шар-
кая имъ по тареласЬ, раэдражаетъ птищъ. Комната оглаша-
ется пронзительными трелями канареекъ. 

— Заорал»! — удовлетворенно говорить Сашка, бро-
сая ножъ и запустнвъ пальцы въ рыж1е свои волосы, ду-
маетъ вслухъ: 
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— На Лизочке — не женишься, где тамъ! Можетъ, 
— такъ какъ-нибудь выйдетъ, — влюбится она въ меня. 

Я ее — безъ ума люблю. 
— А — Зина, какъ же? 
— Ну, — Зинка, простеха, а Лизочка —'модница, — объ-

ясняетъ Сашка. 
Онъ — сирота, подкидышъ; семи летъ онъ уже ра-

боталъ у скорняка, потомъ у водопроводчика, два года 
жилъ подручнымъ на мельнице у монаховъ и уже второй 
годъ — наборщикъ. Работать въ газете ему очень нра-
вится. Грамоте онъ научился между деломъ, незаметно 
для себя, и грамота сильно тянетъ его къ своимъ тайнамъ. 
Особенно любитъ онъ читать стихи и даже самъ пишетъ, — 
иногда онъ приносить мне испачканные свинцомъ 
клочья бумаги, на ней вытянуты въ правильный строчки 
каракули карандаша. Стихи всегда одного содержашя и 
такой, приблизительно, формы: 

— Я полюбилъ тебя съ перваго разу 
Какъ только увидалъ на Черномъ Озере 
И все теперь думаю про твою красу, 
Радость моя и мое горе! 
Когда я говорю ему, что это еще не стихи, — онъ 

удивляется: 
— Отчего? Видишь — у и здесь — у; здесь — е й 

тутъ — е! 
— А ты вспомни^ какъ звучатъ стихи Лермонтова... 
— Ну, такъ онъ долго учился, а я — только началъ! 

Погоди, я тоже привыкну. 
Его самонадеянность уморительна, но — въ ней нетъ 

ничего непр1ягшаго. Просто, онъ уверенъ, что жизнь влюб-
лена въ него, какъ женщина, онъ можетъ делать все, что 
хочетъ, и всюду его ждетъ уопехъ. 

Монастыроай колоколъ неуверенно зоветъ къ поздней 
обедне. 

Канарейки замолчали, прислушиваясь къ звону, отъ 
котораго дребезжать стекла въ рамахъ. 

Сашка бормочетъ: 
— Идти къ обедне, али не*гь? 
И решаетъ. 
— Идемъ. 
Дорогой онъ жалобно возмущается: 
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— Скажи, пожалуйста, что за диво? Всегда въ мона-
стыре скучно мне, а ходиггь я туда всетаки люблю. Мона-
хиньки эти, молоденыая. — Жалко ихъ! 

Въ храме онъ становится у притвора, где стоять нищде 
и разные мытари; его зеленоватые глаза, широко, удивленно 
раскрыты и смотрятъ на клиросъ, на черную толпу белоли-
цыхъ клирошанокъ въ оетрыхъ шлычкахъ. Все оне — пря-
мыя и точно наскоро вырублены изъ чернаго камня. Поютъ 
онЬ согласно и что-то удивительно чистое звучитъ въ се-
ребря,ныхъ голюсахъ. Блестить золото иконостаса, стекла ш-
отовъ отражаютъ огоньки свЬчъ, похожее на золотыхъ 
мухъ. 

Вздыхатотъ мытари и шепчутъ свои скромный молитвы, 
поднимая выцветпие глаза въ куполъ храма. Будни, народа 
немного, пришли только те, кому нечего делать, некуда де-
вать себя. 

Впереди Сашки стоить, перебирая четки пухлыми паль-
цами, большая монахиня въ клобуке; Сашка — по плечо 
ей, и привстаетъ на цыпочки, чтобъ заглянуть въ ея круг-
лое лицо, въ невидимые ему глаза; — приветалъ и нахально 
заглядываетъ, полуоткрывъ ротъ, какъ для поцелуя. 

Монахиня, чуть наклонивъ голову, двигаетъ шеей и 
смотритъ на него, какъ сытая мошка на мышь; онъ сразу 
оселъ, дернулъ меня за рукавъ и вышелъ на паперть. 

— Ухъ, какъ она поглядела на меня! — говорить онъ, 
испуганно' закрывъ глаза. Потомъ, вытащивъ картузъ изъ 
кармана пиджака, отираетъ имъ потное лицо и морщится. 

— Уй, какъ она... словно я — чортъ! Даже сердце у 
меня екнуло! — И смеется: 

— Должно быть, солонъ ей пришелся нашъ брать! 
Онъ — добрый, Сашка, но жалости къ людямъ у него 

нгЬгь. Онъ можетъ дать денегъ нищему больше и даетъ 
охотнее, чемъ богатый, но онъ даетъ потому, что не лю-
битъ нищету, горе. Драмы будень не вызьшаютъ его со-
чувств1я; онъ разсказьгваетъ о нихъ — смеясь, онъ уве~ 
ренъ, что жизнь не сомнетъ его, не одолЪетъ. 

Мы заходимъ въ лавку, где Сашка покулаетъ фунтъ 
мармеладу, объясняя мпЬ: 

— Надо-бы Степахе кондитерскш пирогъ купить, да я 
не люблю этихъ пироговъ, мармеладъ — лучше! 

Купивъ еще пряеиковъ и орехозъ, онъ заходитъ въ 
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винный погребокъ и беретъ две бутылки наливокъ; одна 
цвета сурика, а другая — купороснаго масла. Затемъ, ша-
гая по улице съ кулькомъ подь мышкой, онъ, на ходу, со-
чиняетъ историю монахини: 

— Здоровенная женщина! Наверное — лавочницей была, • 
обличье — бакалейное. Вотъ, ужъ мужа-то обманывала. А 
онъ, поди, жиденькш'былъ... До чего эти бабы ловюя! Напри-
м е р ъ — Степаха... 

Но мы уже подошли къ воротамъ коричневато домика 
съ зелеными ставнями. Сашка, хозяйокимъ пинкомъ ноги, 
открываетъ калитку и, ухарски сдвинувъ картузъ на бекрень, 
шествуетъ по двору, засыпанному желтымъ листомъ березы, 
липы и бузины. Въ глубине двора, приткнувшись къ забору 
сада, торчитъ баня, обложенная дерномъ до высоты оконъ. 
На крыше ея желто-зеленый мохъ, надъ крышей качаются 
ветви деревьевъ, неохотно роняя листья. Баня, похожая на 
жабу, смотритъ на насъ двумя окнами угрюмо и недоверчиво. 

Намъ открываетъ дверь дородная женщина л'Ьтъ сорока, 
съ большимъ, рябымъ лицомъ и веселыми глазами, ея круп-
ный красныя губы ласково улыбаются. 

— Каше доропе гости, — пбетъ она, а Сашка, взявъ ее 
за толстый плечи, говорить въ лицо ей: 

— Со двемъ ангела, Степанида Якимовна, и нринямши 
святыхъ тайнъ! 

— Да я не причащалась! 
— Ну, все едино! 
Онъ троекратно целуетъ ее въ губы, потомъ оба они 

отираютъ следы иоцелуевъ, она — ладонью, а Сашка — 
тульей картуза. 

Въ темномъ передбаннике, заставленномъ корчагами, 
корзинами и корытами, возится около самовара дочь Сте-
пахи, Паша, подростокъ; у нея большее, изумленные глаза и 
чудесная толстая коса, нежно золотистаго цвета. 

— Съ именинницей, Паня! 
— Ладно, — отвечаетъ девочка. 
— Чучело! — внушаетъ ей Степаха, — Надо сказать — 

благодарствую! 
— Да — ладно! — съ сердцемъ повторяетъ девочка. 
Треть жилища прачки занимаетъ большая печь, тамъ 

где когда-то быль пологъ, стоить широкая кровать, въ 
углу, 1подъ образами, столъ, покрытый къ чаю, надъ нимъ 
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мерцаетъ синеньшй огонекъ лампады; у стены— широкая 
скамья, на нее удобно поставить корыто. Въ открытое окно 
смотриггъ глазами нищей мохнатая собака, лоложивъ на по-
док онникъ тяжелый лшы со сломанными когтями; на ок-
нахъ — горшки герани и фуксин. Пахнетъ мыломъ, гнилью. 

-— Ум%етъ жить, — говорить Сашка, огладывая убо-
гую комнату, и лодмигиваетъ мне, — дескать — это я шучу! 

Хозяйка озабоченно вынимаетъ изъ печи пирогъ и щел-
каетъ ногтемъ по ело румяной корке. Паша вносить само-
варъ, светлый, какъ солнце, и угрюмо косится въ сторону 
Сашки, а онъ говорить, облизывая губы: 

— Чортъ! Надо мнЬ жениться — люблю пироги! 
—• Женятся не ради однихъ пироговъ, — разумно за-

м'Ьчаетъ Степаха. 
— Я понимаю! 
Полногрудая прачка весело смеется, ко глаза ея смот-

рятъ серьезно, когда она говорить: 
— Успеешь жениться и меня забыть успеешь. 
— А ты сколькихъ забыла? — спрашиваетъ Сашка, ух-

мыляясь, Степаха тоже улыбается; одетая пестро не по го-
дамъ, она похожа не на прачку, а на сваху, на гадалку. 

Дочь же ея, точно тихш гномикъ грустной сказки, лиш-
няя среди насъ, да, кажется, и вообще лишняя на земле. 
Ъстъ она осторожно, точно это не пирогъ, а костистая 
рыба. И почти каждую минуту ея большупце глаза медленно 
передвигаются в ъ сторону Сашки, на тонкое, подвижное 
лицо, — девочка смотритъ на него странно, какъ слъпая. 

Подъ окномъ просительно и тихо ноетъ собака, съ 
улицы доносится медная военная музыка, мерный, тяжкш 
тополь сотенъ нотъ, большой барабань глухо отбиваетъ 
тактъ марша. 

Степаха говорить дочери: 
— Что не бежишь на солдатъ глядеть? 
— Не хочу. 
— Славно! — восклицаетъ Сашка, бросая собаке корку 

пирога. — Какъ будто ничего больше и не надо мне! 
Степаха смотритъ на него глазами матери и усмехается, 

оправляя кофту на высокой груди. 
— Ну, и — врешь, — говорить она, вздохнувъ. — 

Тебе много надо... 
— Я — не вру, это я про сей часъ сказалъ, — сейчасъ 
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ШЙГЬ ничего не надо; воть только Панька не ковьгряла-бы 
меня глазами. 

— Больно нужно мне, — тихо и презрительно заме-
тила девочка; мать ея сердито сдвигаетъ брови, но — мол-
чите, поджавъ губы. 

Сашка весь передернулся, безпокойно искоса погля-
деть на девочку и заговориаъ горячо: 

— Есть у меня какая-то дыра въ душе, ей Богу! Хочется, 
что'бъ душа была полна, спокойна, а я ничемъ не могу ее 
набить! Ты понимаешь, Максимькчъ, — когда мне нехо-
рошо, такъ я хочу, чтобъ было хорошо, а добьюсь хоро-
шаго часа, — мне делается скушно! Отчего это? 

Ему уже «сделалось скучно», я вижу это: живые глаза 
его безпокойно бегають по комнате, щупая ея убожество, 
въ нихъ горятъ криггическге огоньки. Ясно, что онъ чувству-
етъ себя человекомъ, который попалъ не на свое место, 
но только сейчасъ догадался объ этомъ. 

Онъ долго и пламенно говорить о безпорядке жизри, о 
слепоте людей, которые не видятъ этого обидн&го безпо-
рядка, привыкли къ нему. Мысли его мечутся, какъ испуган-
ныя встравоженныя мыши, онъ не вьябираетъ словъ, и 
трудно следить за ихъ быстрой путаницей. 

— НеправииьвО' поставлено все, — вотъ, что я вижу. 
Стоитъ церковь, а рядомъ песъ знаеть что! Ивокентш Ба-
сил ьевичъ Земековъ стихи печатаете, шишетъ: 

— Благодарю за тЬ мгновенья, 
Что освещаютъ сердца тьму, 
За сладкш мигъ прикосновенья 
Къ святому тЬлу твоему, — 

а самъ у сестры неправильно домъ отсудилъ и намедни гор-
ничную свою, Настю, за косу дралъ... 

— За что? — спрашиваетъ Степаха^ разглядывая свои 
стертый руки, красныя, какъ лапы гусыни; лицо у нея камен-
ное, глаза она прячетъ. 

— Не знаю, за что... Та хотела даже къ мировому по-
дать, ну — онъ далъ ей три рубля, отказалась. Дура! 

Сашка неожиданно вскакиваете со стула. 
— Ну намъ пора идти! 
— Куда? — спрашиваетъ хозяйка. 
— Дело есть, — вретъ Сашка. — Вечеромъ я приду... 
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Онъ протягиваетъ руку Паше, та смотритъ на его 
пальцы и несколько сеиувдь не -решается коснуться ихъ, 
потомъ пожимаетъ руку Сашке такъ, точно отталкиваеть ее. 

Уходишь. На дворе Сашка бормочетъ, туго натягивая 
картузъ. 

— Чортъ... Не любитъ меня девчушка... Да и мне стыдно 
предъ вею. Не приду я вечеромъ... Что съ ней будетъ, съ 
Панькой, а? Пожалуй — ничего хорошаго не будетъ... 

Неприятны я мысли, точно сьшью, -вывсодять на его лицо, 
онъ краснеетъ. 

— Надобно бросить Степаху, — это нехорошее балов-
ство съ ней. И вдвое старше она меня, и все это... Нехорошо! 

Но, свернувъ за уголъ улицы, онъ уже ухмыляется и 
размъищляетъ тепло, базъ тени хвастовства: 

— Любитъ она меня, просто — какъ цветокъ холить, 
ей Богу, право! Даже — совестно. До того иной разъ хо-
рошо съ ней... лучше матери родной! Замечательно;. Эжъ, 
бабы, — знаешь, браггъ, трудно съ ними! Хррошш народъ, 
между прочрмъ... Очень много надо любить ихъ... а — 
разаь угодишь на всЬхъ? 

— Такъ ты бы хоть одну хорошо полюбилъ,—предла-
гаю я. 

— Одну, одну, — задумчиво эорчитъ онъ. —• Попро-
буй-ка одну-то... 

Онъ смотритъ въ даль, за синюю полосу реки, за рыжге 
луга, на черный встрепанный осеннимъ ветромь кустарникъ, 
бедаенько одетый золотомъ листьввгь. Лицо Сашки Мило-
задумчивое, видно, что онъ по горло сытъ приятными воспо-
минаниями, и они играють на душе его, какъ лучи солнца на 
воде ркки. 

— Сядемъ, — предлагаете онъ, остановись у глини-
отаг.о обрыва, за стеною монастыря. 

Ветеръ гонитъ клочья облаковь, по .тугамъ летать 
тЬ-ки; на реке стучитъ рьйбаясъ, конопатить лодку 

— Слушай, — говорить Сашка, — давай, поедемъ въ 
Астрахань? 

— Зачемъ? 
— ТаКъ, А то — въ Москву? 
— А какъ же — Лиза? 
— Лиза? Ахъ... н-да-а.... 
И въ упоръ глядя на меня, спрашиваеть: 
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— Влюбился я въ нее, али н-Ьтъ еще? 
— Ты бы около дочнаго спросилъ объ этомъ. 
Онъ хохонеть; смехъ у него лепкш. ребяшй. 
Полдень; вдали гудить завОдскш гудокъ, Сашка, встрепе-

нувшись, аокакиваетъ на ноги. 
— Сейчась конфетчицы выйдутъ, — айда! У меня къ од-

ной дело есть. 
— Къ Эинъ? 
— Ну, да... 
Онъ быстро шагаетъ ©ъ улицу, озабоченный, засунувъ 

руки въ карманы, нахлобучивъ картузъ на глаза, Изъ вор отъ 
одноэтажыаго, «казарменной постройки!, Дома, одна за другою 
шумно выбЬгають девицы въ платочкахъ и еЬрыхъ •перед-
ни кахъ. Вотъ и Зина, стройная брюнетка съ монголйекимъ 
лицомъ и раскрытыми глазами, она въ ярко-красной кофте, 
туго охватывающей бюстъ. 

-— Идемгь кофей пить, — говорить Сашка, хватая ее за 
руку, и сразу же торопливо начинаетъ: 

— Неужто ты все-таки выйдешь за эту плешивую соба-
ку? Ведь, онъ тебя ревновать будетъ... 

— Веякш мужъ долженъ ревновать, не ревеуетъ — ае 
любить, — серьезно говорить Зина. — А что — за тебя 
идти? 

— И за меня —не надо! 
—• Брось, — 'говорить девица, хмурясь. — Что не ра-

ботаешь? 
— Гуляю. 
— Эхъ, ты... 
— Что — я? 
•—- Ничепо. Не хочу я кофею! 
— Воть еще! — иошлицаеть Сашка, увлекая ее за со-

бою въ,дверь булочной; тамъ, сидя у окна за маленькимъ сто-
ликомъ, онъ спрашиваеть Зину: 

— Ты мне веришь ? 
— В-Ьрю всякому зверю, лисп и ежу, а тебе — по-

гожу.' — медленно отвечаете конфетчица. 
— Ну, тогда я проналъ черезъ тебя! 
Сашка несомненно уверенъ, что въ эту минуту онъ пере-

живаете сердечную драму, — губы у него- дрожать, глаза 
увлажнены, и весь -онъ — драматически взволнованъ. 
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— Ну, — прооалъ я, утопился въ своихъ слезахъ, ладно, 
туда мне и дорога:, если я ие умею счастья поймать! Только 
и тебе сладко не будетъ! Ужъ я тебе покою не дамъ. Пускай 
онъ — домо-хозяивъ и лошади у него; ну, а ты •—• ни куска 
не съ^шь, меня не вапомнивъ! Такъ и знай... 

— Пора перестать мне въ куклы играть, — тихо и сер-
дито говорить конфетчица. 

— Я для тебя — кукла, да? 
— Не про тебя сказано. 
— Вотъ, Максимынъ, гляди на нихъ! Змеиная порода* 

никакого чувства нетъ. Ужалить въ сердце, ты—страдаешь, 
а она говорить: ахъ, ты, кукла! 

Сашка возмущенъ, у не(го даже руки дрожать, а глаза 
гневно потемнели 

— Какъ жить съ эдакими? — спрашиваетъ онъ. 
«Хооршш актеръ»—думаю я, наблюдая за нимъ почти 

съ восхищешемъ. 
Его нора июдкупаетъ конфетчицу, трогаетъ ее; вытеревъ 

гтубы уголкомъ платка, она спрашиваетъ: 
— Въ воскресенье ты свободенъ? 
— Отъ чего? Отъ тебя?. 
— Не дури... Поди-ка сюда... 
Они отходятъ въ сторону, и Сашка, сверкая глазами, 

вполголоса пламенно и долго говорить что-то, а девица 
восклицаетъ раздраженно и тоскливо: 

— Господи! Да какой-же ты мужъ! 
— Я? — кричитъ Сашка. — Вотъ какой! 
И, не стесняясь солидной булочницы, быстро и крепко 

обнявъ девушку, онъ цедуеть ее въ губы. 
— Что ты? — пугливо и сконфуженно вскакиваетъ она, 

вырываясь. — Сумасшедшей... 
Она птицей вылетела за дверь, а Сашка, устало присажи-

ваясь къ столу, говорить, неодобрительно качая головой: 
— Ну — характеръ! Зверь, а не девица, 
— Чего тебе надо отъ нея? 
— Не хочу, чтобы она выходила за плешиваго кучера! 

Безобразие какое.... Не могу, не люблю я этого! 
Допивъ осты'Вппй кофе, онъ, видимо, уже забывшш 

пережитую драму, лирически разсуждаетъ: 
— Знаешь, — въ праздникъ — ли, или въ будни, когда 

девицы кучей идутъ куда-нибудь, — гуляютъ, или съ работы, 
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изъ гимназш,—такъ у меня даже сердце дрожитъ! Господи— 
Боже, думаю, сколько ихъ! И ведь каждая кого-нибудь лю-
битъ, ну — еще не любитъ, такъ завтра полюбить, черезъ 
м'Ьсяцъ — все едино! Тутъ я понимаю: это жизнь! Разве есть 
что лучше любви? Ты только подумай — что такое ночь? 
Все обнимаются, целуются,—эхъ, ты, братъ! Это—такое 
знаешь... этого и не назовешь никакъ. Действительно — по-
слалъ намъ Богъ радость... 

Вокочивъ со стула, онъ говорить: 
— Айда, пошляемся по городу! 
Небо затянуто серой тучей, моросить дождь, мелкш, 

точно пыль. Холодно, сыро и печально. Но Сашка кутается 
въ свой легкш, летнш пиджачекъ и, не умолкая, говорить обо 
всамъ, что схватываютъ его жадные глаза въ окнакъ магази-
новъ — о галстухахъ, револьверахъ, детскихъ игрушкахъ и 
дамскихъ платьяхъ, о машинахъ, конфектахъ и церковной ут-
вари. Крупный, черный буквы- театральной! афиши броса-
ются въ глаза ему. 

— «Ур1ель Акоста» — это я виделъ! А — ты? Ловко 
говорить евреи, — помнишь? Все — стихами будто. И оде-
ваются они хорошо, важно! Только, — все это не правда, — 
эъ театре они — одинъ народъ, а на улице, на базаре — 
другой. Я люблю веселыхъ людей, — евреевъ, татаръ; ты 
гляди, какъ хорошо татары смеются... Интересно, когда въ 
театре не настоящее показываютъ, а что-нибудь издалека— 
бояръ, иностранцевъ. А за настоящее — покорно благодарю, 
у самихъ много! Ну, а если ужъ настоящее, — такъ ужъ во 
всей правде и безъ жалости! Въ театре надо-бы детямъ иг-
рать, они, когда играютъ, такъ по настоящему ! 

— Да ведь ты настоящаго не любишь? 
— Почему? Ежели интересно, такъ люблю... 

Онъ ходить по городу, какъ хозяинъ, какъ внимательный 
городской голова. 

— Эхъ, какъ мостовая избита! — замечаетъ онъ усмеха-
ясь. — А богатая улица! 

Среди хозяйственныхъ дамиковъ торчитъ, какъ гнилой 
зубъ, старенькш, полугнилой. 

— Надо сломать,—решаетъ Сашка, морщась.—Къ чему 
старуха въ хороводе? На смехъ только. 

Его все задеваетъ, все ему интересно и, глядя на него, 
невольно думаешь: 
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«Когда этотъ человекь укрепится въ жизни,—много 
внесетъ онъ въ нее новаго, красиваго»! 

Въ немъ неугомонно бродить крепкое вино радости бы-
тхя; онъ улыбается дЪтямъ, шутить съ уличными мальчишка-
ми, съ восхшцешемъ смеется барышнямъ и говорить, толкая 
меня лект^'''- • 

— Гляди, гляди, какая! Ухъ, ты... 
Потомъ, длительно, захлебываясь словами, торопится 

высказать свою главную мысль, — въ десятый разъ одну и 
ту-же! 

— Ты думаешь,—я распутный? Вовсе нЪтъ! Просто я 
очень люблю любовь; для меня отъ вея — все! Ежеди-бы у 
меня была жена красавица и полюбила бы она счастливо 
тебя, екажемъ, — ей Богу-же я-бы ее отпустилъ безъ шора! 
И можетъ, очень тошно было-бы мнъ, но я-бы отпустилъ ее 
къ тебб! Счастью нельзя мешать — понялъ? Надо такъ 
жить, чтобы всЬмъ было легко съ тобой — товарищамъ, 
дЬеицамъ — всЬмъ! Тогда и тебе легко будетъ, — простая, 
ариеметика! 

Слушая его, я думаю, что легкш человеке Сашка везде 
былъбы на месте: мужъ, отецъ, любовникь, — городской 
голова, плотникъ, — чемъ ни поставь его •— съ нимъ будетъ 
хорошо я просто.. Жизнь съ нимъ должна идти быстро и тол-
ково, действенно и весело. Именно это обещаетъ онъ. 

Снова выгаянуло солнце, неохотно освещая мокрый 
городе. Мы бродимъ по уаицамъ до вечеренъ, а въ час!., 
когда монастырекш колоколъ зоветъ къ службе, — Сашка 
тащитъ меня на пустырь, къ забору сада, который принадле-
житъ строгому чиновнику Ренкиеу, отцу прекрасной де-
вицы Лизы. 

— Погоди меня — ладно? — просить онъ, вскакивая 
на заборъ, точно кошка; уселся на столбе и тихонько еви-
ститъ; потомъ радостно и вежливо сорвавъ картузъ съ го-
ловы, беседуетъ съ девицей, невидимой мне, извиваясь и 
рискуя" свалиться. 

—- Здрассте, Л'ивавета Яковлевна! 
Мне не слышно, чемъ отвъчаютъ съ той стороны забора, 

но въ щель между досками я вижу сиреневую юбку и тонкую 
кисть белой руки съ большими -садовыми ножницами въ ней. 

— Нетъ, — грустно вретъ Сашка, — не успелъ, не 
прочиталъ, у меня ведь работа каторжная, ночная, а днемъ 
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выспаться надо и — товарищи одюлгЬваютъ. Набираешь 
буиву за буквой и все думаешь про васъ.... Да, конечно! 
Только, — я не очень люблю сплошной шрифтъ, вотъ — 
стихи гораздо легче читать.... Можно спрыгнуть къ вамъ? 
Почему — «егаьзя? Некрасовъ? Да.... очень, только у него 
про любовь мало говорится... Зан-Ьмъ же вы сердитесь? По-
дождите, — разве это обидно? Вы спросили — что «нъ нра-
вится, я сказаяъ, что больше 'всего — любовь, —- она всемъ 
нравится... Лшавета-же Яковлевна, — постойте!... 

Онъ замолчалъ, свисая въ садъ, какъ пустой м-Ьшокъ, по-
томъ выпрямившись, несколько' оекундъ садить на заборе 
унылой вороной, похлопывая козырькомъ картуза по колену. 
Заходящее солнце красиво освещаетъ его рыж1е вихры, ве-
теръ ласково треилетъ ихъ. 

— Ушла, — сердито говорить онъ, спрыгнувъ на землю. 
— Обиделась, что я книгу не прочиталъ, — чортъ ее дери, 
книгу! Дала какой-то утюгъ, — книга!.. Идемъ! 

— Куда? 
— Вое равно. 
Сашка идетъ медленно, нога за ногу, лицо у него усталое, 

глаза обиженно заглядываютъ въ окна, освешенныя косыми 
лучами солнца. 

-— Ведь, — полюбить же кого-нибудь, — жалуется онъ. 
—Вотъ и лолюбила-бы меня! А ей надо, чтобъ я книжки чи-
таясь! Нашла дурака! У нея так1е глаза, что свету Божьйго не 
видишь, а она — читайте книжки! Даже — глупо. Конечно, 
— я не пара ей... Ну, такъ ведь — Господи! Не в-сегда-же свой 
своего любитъ! 

Помолчавъ минуту, онъ тихонько бормочетъ: 

— «И долго на свете томилась она 
Желашемъ чуднымъ полна».... 

— Останется старой девой, такъ вспомнить и меня. 
Такъ-бы... даже заплакать хочется. 

Я смеюсь, а онъ, удивленно посмотревъ на меня, спра-
шиваетъ: 

— Чепуху говорю? Эхъ, братъ, Максимычъ, — сердце у 
меня раететъ и раететъ безъ конца, и будто я весь—только 
одно сердце! 

Мы снова на краю города, но уже на другомъ, противо-
пюяожвомъ краю; предъ нами — поле, вдали Институтъ бла-
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городныхъ дЬвицъ, большой белый домъ, за высокой кир-
пичной решеткой въ каменныхъ столбахъ. Черныя деревья 
акружаютъ домъ. 

— Книжку я ей прочитаю, это меня не убьетъ, — разсу-
ждаетъ Сашка. Переопектива,.. чорта два! Вотъ что, братъ, 
-—пойду къ Огепахе... пойду, положу голову на колонки ей и 
буду спать. Потомъ — проснусь, выпьемъ и опять спать! У 
ней и ночую. А не плохо день сожгли мы съ тобой? 

Онъ крепко тиекаетъ мою руку, ласково смотритъ въ 
глава мне. 

— Люблю я гулять съ тобой; и рядомъ ты и, будто, н-Ьтъ 
тебя. Ничему не мгЬшэешь. Это и есть — настоящей товарищъ! 

Сказавъ столь сомнительный комплиментъ, Сашка по-
вертывается и быстро идетъ назадъ въ городъ. Руки у него 
засунуты въ карманы, картузъ едва держится на затылк-Ь, 
онъ поовистываетъ. Такой тонкш, острый, точно гвоздь съ 
золотой шляпкой. 

Мне жалко, что онъ идетъ къ Степахе, но я понимаю— 
надо же Сашке отдать себя кому-нибудь, надо же ему 
растратить богатства души своей! 

Въ спину ему уперлись красные лучи солнца и точно 
толкаютъ парня. 

На земле холодновато, въ поле—пусто, городъ тихонь-
ко рычитъ, Сашка наклонился, поднялъ камень, и, размах-
нувшись, далеко бросаетъ его. 

Потомъ, обернувшись, кричитъ мне: 
— До увиданья! 

М. Горьшй. 



А Р Б А И Ъ. 
Захожш плотникъ, сумасшедшш Арбанъ, строить у Си-

ницыныхъ террасу. 
Студеный н1этеръ палить лицо. Въ «глаза брызжеть игли»-

стый сн'Ьгъ. Кипятъ у ногъ СИ'БЖНЫЯ зм-Ьи и, распыляясь 
б-Ьлымъ дымомъ, овеваютъ ледянымъ дыжаньемъ. 

Но Арбану — жарко. По медному лицу, обложенному 
въ золото колючей бородки, мелкими бусами б'кжитъ потъ, 
тулово облепила мокрая рубаха, дырявыя голицы валяются 
на пышномъ сугроб^. Стучитъ топоръ. Летятъ щепки. 

Запыхался, Вогнавъ топоръ въ желтое, смолистое, какъ 
будто медомъ пролитое дерево, плотникъ стоить и бормо-
четъ: 

— А и удашливъ ты мужикъ, Митрш, ей-Богу! Топерь, 
ежели, скажемъ, получить тебб-ка изъ ер майской банки петь 
миллгентовъ да въ Москве дв-Ь машинки монетъ кують... 
Денегъ-то, денегъ-то1! Важная ты вельможа, Митрш, пра!.. 
Ху-ху-ху... 

Арбанъ смеется. Весело глядятъ маленькхе, словно сишй 
горохъ, глазки. Прыгаетъ бородка изъ сусальнаго золота. 

— Перецъ ты, Митрш... 
Вытираетъ жесткой, какъ доска, рукой -бисерный потъ. 

Однако, стало холодно. За сырую рубаху пробирается стужа. 
Не плохо бы теперь и пообедать, ожечь душу горячимъ ва-
рев омъ. 

Приминая х у д ы м и валенками пушистый сугробъ, плот-
никъ идетъ къ крыльцу. Въ сеняхъ шарить веника и, не 
найдя его, ветхой, какъ воронье гнездо, шапкой смахиваетъ 
съ ногь снегь. 

Съ морозу ударило въ носъ теплой избяной вонью, въ 
глаза — потемками. 

— Иззябъ, Митрш Лександрычъ? 
— Студено, голова... 
По избе уткой, въ перевалку, ходить В асе на, баба рых-
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лая, жаркая, что лечь. У нея, какъ р-Ьпа изъ гряды, выперла 
виередъ грудь, губы — пламенеющш уголь, а наливныя 
щеки словно свеклой вымазаны. Не баба — комодъ. Ея 
мужъ, Иванъ Павлычъ, противъ нея — цыпленокъ. Не сру-
шенъ Иванъ Павлычъ къ тяжелой работе, зато кинулся онъ 
по торговой части. Клеить сумочки, ящики и продаетъ въ 
городу. Куетъ денежки. А по- крестьянству править Васена. 
Изъ угра до темной ночи хлопочетъ она по хозяйству, 
ОД'БЛЯЯ кокурами и подзатыльниками ребятишекъ. 

— Обедать коли будемъ, тетка Васена? 
— Чичасъ, Митр!й Лександрьмъ. Ай, поесть захогЬлъ? 

А я ноне васъ куркой поподчую-
-— У-ху-ху...—смеется Арбанъ.—Это дело, голова... 
Пока баба накрываетъ на столъ, плотникъ заглядываетъ 

въ низкое окошко, до половины заваленное сньгомъ, на 
мертвую улицу и отъ -скуки вертитъ цыгарку. Иванъ Па-
влычъ, мрачный со сна, опускаетъ съ печи босьш ноги и, 
позевывая, почесываетъ спину. 

— Не чадилъ бы ты зд-Ься, Митрш, — бурчитъ онъ, — 
выдъ на м-остъ, тамъ и дыми... 

Помолившись, разсаживаются за стол-омъ, причемъ 
Арбану достается самое почетное место—«попова щель»—-
передшй уголь. ТЗдятъ съ наслаждеш-емъ, неторопливо опу-
ская ложку въ жаркйя щи и чисто облизывая ее. У шестка 
суетится Васена, тыча рогами ухвата въ брюхатые горшки. 
Румянецъ съ лица такъ и пыш-етъ, того гляди, избу запа-
лить . Изъ-подъ платка выбились черны я, будто -вывалянныя 
въ саже, пряди. Иваиъ Павлычъ поеесел-Ьлъ. 

—- Счи скусны-е, .— шопотнымъ настуженнымъ голо-
сомъ хвалить онъ и цыкаетъ на ребятишекъ:—Смирно, вы... 
псарня! Я-т-е посмеюсь, кобылья -радость, — грозно обра-
щается онъ къ сорванцу! Ваське: — Цыцъ!.. 

Плотникъ есть за четверыхъ, а самъ, между тЬмъ, все 
шепчетъ, пряча слова въ усы. 

— Ты что колдуешь, Лександрычъ, — скрипитъ хо-
зяинъ, — али капиталы щита-ешь? 

— Полно, — вступаеть въ разговоръ Васева, — каки 
у ево капиталы: дыра въ кармане да крестъ на гайтане. 
Только и деловъ... 

Плотнику — нелюбо. Онъ хотелъ бы ответить, но за-
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пять едой. Щи убываютъ: сквозь жижу просвечиваеть рас-
писное дно чашки... После щей — каша. 

— Мамъ, чего еще? — опрашиваетъ Васька. 
— Кресты да поклоны, — смеется та. — Отобедали. 
Опять дуетъ сиверко. Опять горохомъ высьшаетъ на 

лице потъ. Плотникъ рубить. По временамъ оставляя ра-
боту, онъ глядитъ на церковную главу, — въ снежной шап-
ке, — надувшую золотыя щеки, на вспусшля отъ сугробовъ 
избяныя крыши; смотритъ, какъ летаютъ вороны надъ б4в-
лымъ неживымъ полемъ, за которымъ тянется узкш поя-
сокъ голубоватой опушки, какъ выбегаютъ изъ-за него 
облака. Не гнущимися пальцами Арбанъ свертываетъ ци-
гарку и, скосивъ глаза на красный перстенекъ огня, затяги-
вается сладковатымъ дымомъ. Потомъ, бормоча, берется за 
топоръ и забиеаетъ въ промороженное дерево гвозди, обжи-
гающее кожу рукъ. Около- плотника вьется Васька. 

—• Дядя Митрш, — несмело просить онъ, — дай ко-
пеичку... 

— Да, дуракъ, копеекъ-то нету: -все пятаки. Рае тебе 
пятакъ дать? 

— Дай, Митрш. Тебе-жа изъ банки вышл-ють... 
— Вестимо, голова. На, доржи; шарь ты... у-ху-ху... 
Подходить Иванъ Павлычъ въ тулупе, въ шапке съ 

ушами. Надъ обмотаннымъ вокругъ шеи шарфомъ торчите 
бородка, какъ хвостъ редьки. Не любитъ Иванъ Павлычъ 
стужи. Смеется: 

— Плантуешь, Митрш Лександрычъ? 
Иванъ Павлычъ большой охотникъ до веселой добро-

душной Шутки. Иногда съ серьезвымъ лицомъ скажеть 
жене: 

— Эй, Васенъ, не утирайся рушникомъ, пожалей... 
— Ай, што? 
— Да, чудная, боюсь, — загорится отъ красной твоей 

рожи... 
Иванъ Павлычъ ежится. 
— Но, плантуй, плантуй, — шопотно говорить онъ: — 

А я пойду. Зябется что-то... 
А. плотнику жарко. Стучитъ топоръ по прохваченному 

моррвомъ дереву. Брывжутъ щепки, напитанныя медомъ 
смолы. 
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— Шарь ты, Митрш!.. — смеется плотникъ, какъ 
сычъ: — У-ху-ху... 

Давно прижился въ Егорьевскомъ и въ окрестныхъ де-
ревняхъ плотникъ Докинъ, прозванный Арбаномъ. Ходить 
онъ изъ деревни въ деревню, изъ избы въ избу: здесь 
дворъ поправить, тамъ поставить баньку. Народъ считаете 
плотника поигЬшаннымъ, ибо Арбанъ постоянно бредить 
миллионами, князьям:», считаетъ себя какой-то знатной осо-
бой и ждетъ откуда-то богатства. Однако-, безумный грезы 
не мешаютъ ему быть хорошимъ плотникомъ. Обь обыч-
ныхъ предметахъ Арбанъ разсуждаетъ здраво, поэтому не 
сразу поймешь: действительно ли онъ боленъ разумомъ 
или же только для спасенья души прикидывается «нищимъ 
духомъ», видя въ этомъ своеобразное подвижничество. 

Ходить Арбанъ постоянно въ рунь'Ь, потому что всЬмъ 
раздаетъ деньги и всякому позволяетъ обманывать себя. 

Л'Ьтомъ плотникъ любитъ собирать цветы по лесу. 
Важно покашливая (кашель у него бархатный, барекш), 
онъ колетъ игольникомъ усовъ пьяно -благоухагони е лан-
дыши и что-то шепчетъ себе въ бороду. 

— Съ нечистымъ разговариваетъ, — догадывается на-
родъ. 

По временамъ разсудокъ безумнаго, видимо, прояс-
няется. Онъ вдругъ вспоминаетъ свою семью, сумасшедший 
домъ, где его лечили. Тогда Арбанъ сразу мрачнеетъ... 

Вечеромъ у Синицыныхъ пьютъ чай. 
Самоваръ урчиггъ и дышитъ белымъ паромъ. Запотели 

окошки. 
— Плесни-тко еще, хозяйка, — просить плотникъ, вы-

пивъ седьмую чашку. Проводить жесткими мозолями по 
взопревшей лысине. 

— А и здоровъ ты чай пить, Митрш, — дивится со-
седка Марья, забежавшая въ посадки: — Знать, не мимо 
говорятъ, что у плотника пузо-то берестяно? 

— Это онъ у княвьевъ, мила моя, перевяль, — хрипитъ 
Иванъ Павлычъ. 

— И д е только, Митрей, ты съ ими знакомство свелъ?— 
простодушно спрашиваетъ баба, подмигивая хозяевамъ: 
сейчасъ-молъ начнется представленье! 
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Лицо у нея серое, похожее на мятую тряпицу, а поджа-
тый тонкая губы, какъ два червяка. 

— Съ князьямъ-то? — бурчитъ плотникъ: — Мало ли 
дЪ. Въ чай-ныхъ, въ трахтирахъ... 

Взглядъ его становится какимъ-то напряженнымъ, без-
-койнымъ, славно Арбанъ борется съ овладквающимъ 

к:,:ъ безушем-ъ, а оно одол-Ьваеть его слабую голову. 
—- Самъ графъ Шереметьевъ, —- таинственно воз»е-

щаетъ онъ, — важная вельможа-—эта все звезды да кресты, 
х о т ь прикладывайся, — третенись говорить мне-ка: «Ты, 
гытъ, Митрш — большой челов-Ькъ, я за тея графину хочу 
выдать»... Какъ же, первый другъ мпЬ-ка. Я, какъ въ трах- , 
тиръ прихожу, кажнш разъ три пары чаю заказываю. А 
вдругъ какой князь придетъ... 

— Вре, — сомневается Марья. 
— Я тебе говорю, — бормочетъ плотникъ. 
— Стало быть, сварьба скоро? — спрашиваетъ Васена. 
— Знамо, голова, оварьба... 
— А хороша графина-то? 
— Краля, истинный Осподь! 
— Важный ты человекъ, Лександрычъ, — ухмыляется 

хозяинъ, — а одежа у тебя, — только стыдъ прикрыть. 
Какъ это понять? 

— Жизь-то хуже, а одежа все уже, Иванъ Павлычъ, •— 
смеется Марья, — вотъ и рвется... 

— Вась, подь сюды, милой, поищу, — говорить Васена 
после чаю. 

— Милые, вшей-ту, вшей-ту! — ужасается она, пере-
бирая красные, какъ пожаръ, вихры мальчонки: — По всей 
башке ляпками, ровно цветки по платку. Глянько, тетка 
Марья, рази это вша? 

— Матушки, чисто звезда! — ахаетъ та. — Не твоя 
ли, Митрш, скотинка-то? — усмехается она: — Не отъ 
тебя ли, говорю, наползли?.. 

Арбанъ не слышитъ. Онъ сидитъ за столомъ и пишетъ 
на смятомъ клочке курительной бумаги. Коптить пламя 
жестяной лампы, гамятъ бабы, а плотникъ, словно ослепъ и 
оглохъ. Бурчитъ и выводить каракули: 

«Митрш Лександровъ Докинъ-Рамановъ. Капиталу у 
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ев о». Дальше стоить палочка и цепочка .изъ нолей. «Се-
мейство его: дочерь Татьяна Миколаевна, Оль»... 

Плотникъ задумчиво глядитъ на загаженный объед-
ками столъ и, убивъ занлутавшагося въ крошкахъ пруссака, 
перечитываетъ написанное. 

— Согласно составлено! — шапчетъ онъ. Смеется. 
Прыгаетъ бородка. Весело глядятъ -бусины глазъ, окружен-
ный морщинами. Потомъ Арбанъ бережно складываетъ бу-
мажку и прячетъ ее за подкладку шапки. Много грэмотокъ 
хранить шапка плотника: старые выигрышные билеты, ко-
торые хитрый мужикъ Бахвалъ обманомъ сбылъ ему за 3 

• = рубля, картинки отъ конфетокъ и календарей... 
Иванъ Павлычъ отдыхаегь на конике, глядя въ пото-

локъ. 
— Да... изъ ума вонь, — спохватывается онъ: — Ведь 

тебе, Л е к с а н д р ы ч ъ , красть прислали, какъ прослышали, 
что ты — важная вельможа... 

Достаетъ изъ тряпицы .крестъ. 
— Дело, — изумленно одобряетъ Арбанъ. 
— Только велено получить съ тебя... давай полтиау, — 

что съ тебя возмешь? 
— Можно, — гудитъ плотникъ, прилаживая крестъ къ 

груди. 
Крестъ — кардонный, искусно выклееный серебряной 

бумагой, но Арбанъ этого не ввдитъ. Его корявые пальцы 
держать крестъ осторожно. 

— Ну, вотъ, — смеются бабы, — топерь и на жениха 
похожъ. Чичасъ къ венцу... 

— Знамо... ху-ху... 
* * 

Ночью плотнику опять привиделись красныя, какъ 
уголь, горы золота. Оть ихъ огня ломить глаза и больно 
голове. Ходить онъ по горЗмъ, а рядомъ съ нимъ Васена — 
не Васена, а тоже пригожая баба. Идетъ она, а сама поеть: 

«Когда-бъ имЬлъ златыя горы»... 
Безумный просыпается. Въ окошко глядитъ месяцъ. 
Окошко — все въ инее — горитъ, синей парчей. 

Видно—морозить на улице А въ избе—темно, вонюче и 
жарко. Тишину нарушаютъ только бредъ, храпъ да тарака-
ний шелесть. 
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Ощупью плотникъ .вертить цыгарку и, вздувъ спиду, 
затягивается угаромъ махорки. 

— С онъ въ руку, — гудить онъ: — надо теб'Ь-ка, 
Митрш, бабу, — куричьи очи варить, вшей искать, цело-
ваться. Графину тебе-ка надо, въ шляпке, чтобы. «Черная 
шляпа, белое перо»... Вотъ только сперва изъ банки по би-
летамъ получить бы... 

— Митрш, — заспанньимъ голосомъ (ругается Иванъ 
Павлычъ, — дрыхни, безумный чортъ! Что это, ни днемъ; 

ни ночью покою... 
— Лягомъ. Не ругайся* — усиокаиваетъ плотникъ, а 

самъ шепчетъ: — Миллхентъ, миллхентъ... два мяллхента... 
— Сколь ведь начадилъ! Да колькой же разъ тебе, 

дуре, говорить, чтобы ты не курилъ въ избе?.. 
Кашляетъ, ворочаясь на печи. 
— Сечасъ, сечасъ. Лягомъ, — успокоительно ворчить 

Арбанъ. 
* * 

* 

На диво хороша вышла терраса. Вся въ затейливой 
резьбе, словно купчиха въ кружевахъ. 

Ходить около нея плотникъ, любуется. Какъ ни встань, 
откуда ни глянь, — хорошо. 

—• Ладно сработано, — бормочетъ Арбанъ: — ловыга 
ты, Митрш. Легкая у тебя рука. Ху-ху... Перецъ!. 

Идетъ къ избе. 
— А надо бы заодно обновить и крылецъ, —- огнилъ 

совсемъ. Не дерево, а табакъ. Только неколи: больно ужъ 
звалъ лужковекш Михалъ Миколаичъ — хлевокъ новый 
поставить... Деньжонки за тирассъ все-таки надо получить. 
Обносился. А изъ банки, жди, когда вышлютъ! 

Иванъ Павлычъ — въ алой рубахе — сидитъ за сто-
ломъ и кидаетъ на счетахъ. По брюху стелется поясокъ съ 
молитвой. 

— Ращитаться бы намъ, братецъ, — встречаетъ О'нъ 
плотника: — измучилъ ты меня намедни. Изъ-за тебя я всю 
ноченьку зекъ не смыкалъ. Такъ-то... 

Сегодня лицо у Ивана Павлыча недовольное и желтое, 
какъ яичный желтокъ, а глазки глядятъ сердито. 

— Ну, такъ вотъ: рядился ты за два съ полтиной. Такъ? 
— Стало быть, такъ. 
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Плотникъ стоить у порога, деловито пощипывая су-
сальное золото бородки. 

— Курица, чай-сахаръ, то-се, — полтора долой, — 
щелкаеть Иванъ Павлычъ костями счеть: — итого остается 
целковый. Получи. 

— Гр-Ьхъ теб-Ь-ка, Иванъ Павлычъ. Обижаешь... 
— Хто-е-знаетъ, гр-Ьхъ али н%тъ.—хрипитъ хозяинъ:—-

объ эфтимъ попу разсуждать. А ты вотъ что: получай и съ 
Богомъ Вотъ тебе Богъ... 

— Ну, и жохъ ты, голова!.. 
— Да ты што это? — съ удивлешемъ говорить Иванъ 

Павлычъ, привставая съ лавки: — разговаривать? А хошь 
къ уряднику, а оттоле въ сумасшедч1й домъ? Хошь, буй-
нымъ тебя обличу? — произносить онъ тихо, но внуши-
тельно. 

— Ладно. Подавись целковымъ, •— съ сердцемъ гово-
рить плотникъ, - не молюсь тому Богу, который не ми-
луеть... 

Идетъ Арбанъ по сугробной дороге. Въ руке у него — 
топоръ, а лодъ мышкой — рваная рубаха — вое достояше 
плотника. Взадъ ему оретъ Васька: 

— Митрш лысой 
Бегъ за крысой... 

Знать, не помнить ласки. 
До Лужковъ далеко — версть 8. Тяжело идти. По ко-

лени вязнуть ноги въ сугробъ. Сапоги полны снегу. Па-
лить лицо сиверко. Забиваясь въ дырья одежи, онъ знобить 
тело. Холодно! 

Арбанъ оглядывается на бедыя башки ометовъ и ови-
новъ, крестится на церковную главу, низко надвинувшую 
шапку белаго меха, и, горько вздохнувъ, идетъ дальше. 

Опять вспомнилась ему больница, семья: 
— Дома-то, поди, голодаютъ, а, може, баба-то и хахаля 

завела какого. А ты вотъ ломишь весь векъ, а все нету ни-
чего: ни домой послать, ни самому обуться-одеться. Голод-
ный, безпрдатный, вроде бездомнаго пса. А люди, ровно 
волки: всякш норовить окусить. 

Вздыхается Арбану. 
— Эхъ, жизь, жизь, хоть живой во гробь ложись!.. 
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Кардонный крестъ обмокъ, слинялъ. Теперь видать, 
что онъ не испр а в душны й. 

А сиверко дуетъ. Шепчутъ и колеблются лиловые 
прутья иридорожныхъ березъ, СЛОЕНО подманиваютъ къ 
себе. 

Подымается вьюга. 

Дм. Семеновсзой. 

Л'Ьтопксь. Май—1юнь 1817. 



Перепечатка воспрещается. Право 
на переводъ принадлежишь автору, 

А В Т О Б I О Г Р А Ф I Я . 
С Т Р А Н И Ц Ы ИЗЪ МОЕЙ ЖИЗНИ. 

(Продолжёше) *. 
Начитавшись ую 1 йствееныхъ ромавовъ, насмотревшись 

театральной жизни, я еачалъ, несколько преждевременно, 
мечтать и бредить о любви. Вирочемъ, не только я, но и моя 
товарищи тоже не чужды были этихъ мсчташй. Мы все 
считали себя влюбленными въ Олю Борисевко, равнодушную 
красавицу гимназистку, которая ходила уточкой и смотрела 
н-а весь м1ръ безучастными глазами. Боже мой, какъ жадно 
мы ждали Пасхи, чтобы похристосоваться съ Ольгой! Помню 
такой случай: противъ Церкви Сйшесгв1я Святого Духа та-
тары торговали кумачемъ, всякой галантереей, мыломъ и 
удивительными духами,—ихъ можно было купить на три 
копейки полный маленькш пузырекъ. Мы купили эти духи. 
Не дожидаясь конца заутрени, выбежали на паперть и там ь 
каждый изъ насъ намазалъ себе духами зубы, кончикъ 
языка и губы. Духи жгли, но благовоше получилось заме-
чательное! Когда вышла Оля, мы, возглашая «Хрнстоеъ Во-
скресе», подходили къ ней гуськомъ, какъ за билетами къ 
театральной кассе, и осторожно чмокали даму нашихъ сер-
децъ. Она пребывала равнодушной. 

Женя Бириловъ почему-то иазывалъ ее некрасивыми 
именемъ — Дульцинея Тобозская. Какъ-то разъ я попра-
вилъ его: 

— Тобольская! 
— Молчи, коли не знаешь, — сказалъ онъ. 
Изъ-за этой Дульцинеи я дрался на шлагахъ, какъ и 

надлежитъ истинному кавалеру. Дуэль произошла не пото-
му, что она была неизбежна, а потому, что мы были пред-
расположены къ этому делу, начитавшись Дюма и Понсонъ 
де Террайль. Съ вашей компанией познакомился гимназистъ, 

* См. «Летопись», № 1, 2—4, 1917 г. 
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который воровалъ у своего отца ружья, продавалъ ихъ и на 
вырученный деньги угощалъ насъ пивомъ въ портерныхъ. 
Въ сущности, онъ былъ хороший парнишка и нравился намъ 
не только потому, что пивомъ угощалъ. 

Такъ вотъ: какъ-то однажды этотъ гимназистъ позво-
лилъ себе отнестись не достаточно уважительно къ нашей 
даме. Ничего особеинаго онъ не сд'Ьлалъ, но — когда лю-
бишь, то неизбежно ревнуешь. Для каждаго изъ насъ было 
счастьемъ сказать Оле два-три слова, побеседовать съ ней 
Минуту. Мне, къ сожалешю, доставалось этихъ минуть 
меньше, чемъ друзья!мъ моимъ. Я былъ моложе всехъ и 
менее интересенъ. Но именно я сказалъ гимназисту, чтобы 
онъ немедленно убирался ко вскмъ чертямъ. Онъ хотЬлъ 
избить меня, но вступились мои товарищи, заявивъ, что, 
если онъ желаетъ получить «сатмсфакщю», любой ивъ насъ 
готовь драться съ нимъ. Онъ горячо согласился, что дуэль 
необходима. 

Дуэлянтомъ выбрали меня, такъ какь я, подражая Ме-
фистофели^ Фаусту и Валентину, умелъ гнуть -палку, какъ 
шпагу, делая ею -всевозможные воинственные театральные 
пируэты и выпады. Было единогласно решено, что именно 
мне и следуетъ пронзить нашего обидчика. 

Женя Бириловъ принесъ рапиры, который висели дома 
у него на сг^не, какъ украшеше. Концы рапиръ показались 
намъ не достаточно острыми. Тогда мы отнесли оруж1е къ 
слесарю, чтобы онъ его наточилъ. Помню, клинки рапиръ 
были черные, а концы светлые, точно изъ серебра. 

Местомъ боя мы избрали Осокинскую рощу. Секундан-
тами обеихъ сторонъ были мои пр1ятели, но они вели себя 
безукоризненно честно по отношешю къ обоимъ дуэляя-
тамъ. Вообще все было — какъ въ самомъ хорошемъ 
романе. 

— Не очень старайтесь, — сказалъ намъ одинъ изъ 
секунд антовъ. 

Другой подтвердилъ: 
— Глядите, до смерти убивать не надо! 
Дуэль началась и кончилась въ минуту, если не скорее. 

Ударивъ раза два рапирами одна о другую, мы, не долго 
думая, всадили ихъ кому куда нравилось: противникъ въ 
.лобъ мне, а я ему въ плечо. Ему, видимо, было очень боль-
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но. Онъ выпустилъ рапиру изъ руки, и она повисла, торча 
остркмъ въ гоя'ов-ь моей. Я тотчась выдернулъ «ее. Изъ ра-
ны обильно полилась кровь, затекая мне въ глазъ. И у гим-
назиста по руке тоже стекала кровь. Такъ какъ мы услови-
лись драться не на смерть, а до первой крови, секунданты 
признали дуэль конченной и начали перевязывать наши раны, 
причемъ одинъ изъ нихъ для этой цели великодушно ото-
рвалъ штрипки отъ своихъ подштаниковъ. 

Мы, противники, пожали руки другъ другу и сейчасъ-
же отправились въ чей-то садъ воровать яблоки,—это, въ 
сущности, не считается кражей,—а вечеромъ я, гордый со-
бой, явился домой и быьть жестоко выпороть. Это было 
ужасно! Пришелъ челов'Ькъ съ благороднейшими чувствами 
въ груди, а съ него снимаютъ штаны и бьютъ по голому 
тЬлу какими-то шершавыми веревками. Невыносимо обидно! 

Знала-ли объ этой дуэли Оля Борисенко? Вероятно, ей 
оказали. Но это ничего не изменило въ ея отношении ко мне 
и въ моей судьбе. 

Любовь, — та, которую показывали на сцене театра, и 
та, которой мучились въ Суконной Слободе, — не могла 
не тревожить моего воображения, Слободсвая дев ицы за-
думчиво пели: 

— На томъ ли поле серебристомъ 
Стояла дева предъ луной 
И уверяла небо—чистымъ 
Хранить до гроба свой покой. 

Несомненно, это глупыя слова, но въ нихъ звучало 
искреннее чувство, понятное мне. А дальше въ этой песнь 
были слова и не въ такой степени глупыя: 

Любовь моя прочней могилы. 
Я всю себя ей отдала. 
Она мои убила силы; 
Въ ея огне я отцвела. 

Хотя это распевалось отцветшими слободскими деви-
цами, но все-таки трогало меня за сердце. 

Я виделъ, что все ищутъ любви, зналъ, что все страда-
ютъ отъ нея, - - женатые и холостые, чиновники и модистки, 
огородницы и ра бочее. Въ этой области вообще было очень 
много страшнаго, недоступваго разуму моему: девицы и 
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молодыя женщины пели о любви грустно, трогательно. По-
чему? А парни и мнопе мужчины р а з е к а з ы в а л и другъ другу 
про любовь грубо, насмешливо и посещали публичные дома 
на Пескахъ. Почему? Я зналъ, что такое публичный домъ, и 
никакъ не могъ связать это учреждеше съ любовью, о кото-
рой говорилось въ «Даме съ камел1ями». 

Я пелъ на свадьбахъ, виделъ- невесть, действительно, 
похожихъ на белыхъ голубидъ, и виделъ, что почти всегда 
оне плакали. Деревенсюя девицы, выходя замужъ, тоже 
плачутъ и поютъ песни, проклиная замужнюю жизнь. По-
томъ все оне—городская и деревенекга—«въ мукахъ ро-
ждаютъ детей». Но въ то же время все стремятся выйти 
замужъ, все ищутъ любви. Она, въ сущности, является глав-
кымъ содержашемъ жизни. 

Вообще все, что было известно мне въ области отно-
шешй половъ, являлось предо мною разноречивымъ до со-
вершенной непримиримости. Мне было ясно, что въ обыден-
ной жизни женщина — домашнее животное, тЬмь ;болёе 
ценное, чемъ терпеливее , оно» работаетъ. Но въ то же 
время я виделъ, что женщина всюду вносить съ собою 
праздникъ и что жизнь при ней становится красивее, 
чище. Я бываль на «пссиделкахъ», которыя устраивались 
въ мастерскихъ; мастера и подмастерья, пьяницы, матер-
щинники, заставляли насъ, учениковь, «прибирать» мастер-
скую, покупали пряниковъ ) конфектъ, ореховъ, наливокъ и, 
приглашая девицъ—швеекъ, коробочницъ, горничныхъ— 
устраивали танцы, игры. 

Играли въ- фанты; выберетъ себе девицу какой-нибудь 
отчаянный человекъ и ходить подъ ручку съ ней, а осталь-
ные поютъ: 

—• Боже мой, Боже мой! 
Что за душечка со мной! 
Щечки розаномъ покрыты, 
Губки аленыля! 

Еще брови да глаза —• 
Это просто чудеса! 
Поцелую разъ, другой 
И пойду сейчасъ домой! 

Нужно было видеть радостное смущеше сапожника, 
портного или столяра, когда онъ неуклюже и стыдливо цЬ-
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ловалъ свою избранницу, нужно было видеть ея девичш 
румянецъ, ея глаза въ этотъ мигъ! Это было хорошо, хотя 
теперь кажется см-Ьшньшъ; это такъ чудесно скрашивало 
трудную жизнь въ подвалахъ! 

И во всемъ этомъ я чувствовалъ, что женщина — ра-
дость жизни, владыка ея! Но въ то же время въ глаза бро-
салось множество другихъ явлешй( грубо унижающихъ ее. 

Очень поразилъ меня одинъ обычай. Д-Ьвушка, сестра 
моего товарища, выходила замужъ «по любви» за молодого 
человека, почтоваго чиновника. Я (былъ на свадьбе, смо-
тр-Ьлъ, какъ пировали. Все это было очень весело, очень лю-
бопытно. Поздней ночью молодые ушли спать на чердакъ, 
а я съ товарищемъ — на сЬновалъ. 

Утромъ меня разбудилъ дикш визгъ, крики, грохотъ,— 
какъ будто случилось великое несчастье. Я выглянулъ на 
дворъ и увидалъ картину, которую не забуду никогда: по 
двору безумно прыгали похмельныя, лолуодЪтыя, нечеса-
ный бабы. ОднЬ плясали какой-то дикШ танецъ, поднимая 
юбки до кол-Ьнъ и выше; друпя визгливо п-Ьли; третьи били 
о землю и стены дома горшки, плошки, стучали въ сково-
роды и кастрюли; некоторый размахивали по воздуху 
большой белой тряпкой, испачканной кровью. Вое это каза-
лось безутшемъ и вызывало чувство страха. Мужчины, тоже 
полупьяные, хохотали, орали, обнимая бабъ. А бабы все 
толкались по двору, точно комары надъ лужей. На старень-
комъ крыльце дома стояли, взявшись за руки, молодые и, 
улыбаясь, смотрели на это безум1е, въ которомъ было много 
постыднаго. Женщины, плясавпия на дворе, орали грязныя 
слова, показывая ноги. Мужчины не уступали имъ. А моло-
дые были счастливы. Я никогда, ни прежде, ни после не ви-
далъ такихъ счастливыхъ глазъ, каше были у нихъ въ то 
утро. 

Товарищъ былъ старше и опытнее меня. Я спросилъ 
его, что они дЬлаютъ. 

— Радуются, — ответилъ онъ. — Слышишь, поютъ 
«Во лузяхъ»? Видишь, рубаха-то въ крови? Стало быть,, 
сестра у меня честная была. «Расцвели цветы лазоревые»! 

Удивленный, я спросилъ: 
— А теперь она разве стала безчестной? 
Товарищъ долго объяснялъ мне, что такое честь де-

вушки. Я слушалъ его съ большимъ любопытствомъ, но все 
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таки мне было какъ-то неловко, стыдно. И во всемъ, что онъ 
говорилъ, во всемъ, что происходило на дворе, предъ гла-
зами у меня, я чувствовалъ что-то неладное, какъ-бы неко-
торое издевательство надъ женщиной и надъ любовью. 
Осталось только одно светлое пятно—это аяюшдя счасть-
емъ лица молодыхъ. И я подумалъ, что какую-бы грязь ни 
разводили люди вокругъ любви, а все-таки она — счастье! 
Можетъ быть я не тогда подумалъ объ этомъ, но я радъ, 
что эта мысль пришла ко мне рано, еще въ отрочестве. 

Кажется, этой же мысли, въ связи со всеми прочими 
впечатлешями, которыя я вынесъ изъ отношенш женщинъ 
и мужчинъ, я обязанъ тЬмъ, что позналъ женщину тоже 
слишкомъ рано. 

У меня была знакомая прачка, запойная пьяница. Одна 
ея дочь, горничная, вышла замужъ за генерала. Прачка жи-
ла безбедно на средства, которыя присылала ей богатая 
дочь. Она даже выписывала «Ниву», а я читалъ ей романы 
и объясне-шя картинокъ. На этомъ и устроилось мое зна-
комство съ нею. У нея была еще другая дочь, очень краси-
вая девушка, но душевно больная. Она, какъ я зналъ, лю-
била офицера, ушла съ нимъ, а онъ ее бросилъ. И вотъ де-
вушка сошла съ ума. Мне было очень жалко ее, но она воз-
буждала у меня темное чувство страха. 

Она всегда молчала, только хихикала страннымъ пугаю-
щимъ звукомъ, который казался мне злымъ. -Ея голубые, 
красивые глаза смотрели на все и на всЬхъ пристально, не-
подвижно. А я не могъ смотреть на нее долго. Мне дума-
лось, что она можетъ сказать что-нибудь страшное. Я иногда 
думалъ о ней: 

«Почему она несчастна? Такая красивая! Если бы она 
вышла замужъ за офицера, какъ сестра моего товарища за 
почтальона»... 

И вообще она своимъ молчашемъ и мертвы-мъ взгля-
домъ заставляли меня много думать о ней. 

Зимою, на Святкахъ, я поехалъ съ ея матерью ряже-
нымъ въ Козью слободку къ знакомымъ прачки. Т-амъ тан-
цовали кадриль, ели, пили, играли въ фанты. Я понравился 
какой-то толстой девице. Она уводила меня за печку и це-
ловала какими-то особенными поцелуями, -отъ которыхъ 
кружилась голова и которые неприятно волновали меня. 
Возвращаясь изъ гостей поздно, пьяная прачка предложила 
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мне ночевать у нея. До Суконной Слободы было далеко. Я 
согласился, и прачка указла мне место для ночлега: на сун-
дуке, въ комнатЬ ея дочери. 

Мнъ было 13 л'Ьтъ въ ту пору. Не стесняясь моимъ при-
сутствеемъ, прачка раздела дочь и уложила ее на постель, 
противъ сундука, на которомъ лежалъ я. Уложила и ушла, 
погасивъ огонь. Мне не спалось. Я былъ взволнованъ поце-
луями толстой девицы. Я вспоминалъ любовныя исторш, о 
которыхъ слышалъ, романы, прочитанные мною, красивыя 
речи влюбленнъгхъ на сцене театра и, главное, прежде всего 
счастливое лицо сестры моего товарища, когда она стояла 
на крыльце иодъ руку съ мужемъ, надъ толпою бесновав-
шихся бабъ. Мне подумалось: 

«А что если я заменю офицера? Можетъ быть, эта 
красивая девица выздоровеетъ?» 

Я всталъ, тихонько селъ къ ней на кровать, взялъ ея 
голову и повернулъ къ себе. Въ темноте мне показалось, 
что больная смотритъ на меня более осмысленнымъ взгля-
домъ, и это увеличило мою храбрость. Она все молчала, не 
сопротивляясь мне и даже, какъ будто, не дыша. Когда я 
пришелъ въ себя, то ясно увидалъ, что глаза ея смотрятъ 
въ потолокъ, такъ же мертво, какъ всегда. 

Вероятно, что въ этомъ разсказе не все верно и на 
самомъ деле я велъ себя грубее и прямее, а еоображерпя 
и мысли, до некоторой степени оправдывающей меня, при-
думаны мной после. Что-же делать? Нетъ человека, кото-
рый не нуждался бы въ оправдаши предъ самимъ собою. Я 
думаю, что нетъ такого человека. 

Я могъ бы не разсказывать эту исторгю, но мне надо 
сказать, что съ той поры, что бы я ни дЪлалъ, дел ал ъ 
для женщины, для того, чтобы заслужить ея внимаше, ея 
любовь. 

Я бывалъ и на прекраономъ Средиземномъ море и въ 
Атлантическомъ океане, а все таки и до сего дня съ любовью 
помню тихое, темное озеро Кабанъ. 

Бывало, летомъ, по ночамъ, меня особенно тянуло на Ка-
банъ. Я шелъ на берегъ, влезалъ на одну изъ бояыпихъ ве-
телъ я до свету, ночной птицей, сидЬлъ на дереве, о чемъ-то 
думая, глядя въ даль озера. Тишина »и спокойствие его приво-



•Ф. Шаляпине. 41 

дщга мысли мои въ порядокъ, отвлекали меня отъ скверны, 
въ которой медленно и лениво тянулась жизнь Суконной 
Слободы. Иногда, сквозь молчанёе ночи, донесется съ Пес-
К01зъ, где сосредоточены «веселые дома», тоскующей, редко 
трезвый голосъ. Онъ поетъ модную в ъ то время песню о 
девице, которая стояла «ееодъ луной на поле серебристомъ 

И уверяла небо—чистымъ 
Хранить до гроба свой покой...» 

Стучить караульщикъ въ свою трещетку. Я внимательно 
слушаю, какъ онъ стучить. Бели очень дробно, торопливо и 
долго, значить — где-то иожаръ. Тогда я слезалъ съ дерева и 
стремглавъ мчался къ месту пожара, на зарево. Но если ка-
раульщикъ стучитъ не торопясь, значить все благополучно, 
и воры могутъ спокойно заниматься своимъ дЬломъ, зная, 
где именно находится грозный стражъ,—обыкновенно стари-
чекъ л е т ъ шестидесяти, больной и страдающей глухотою. 

Съ одной стороны Кабана—тихая Татарская слобода и 
огромная фабрика Крестовниковыхь, съ другой стороны— 
Пески, где всю ночь напролетъ пьютъ, дерутся. А между эти-
ми .противоположностями—спокойное, темное пространство; 
въ глубине его—Чортовъ уголь, место прогулокъ молоде-
жи, куда ездили въ лодкахъ шумными компанёями 'студенты, 
модистки и всяческая молодежь. 

Иногда я съ товарищами л овил ъ рыбу, ершей. Изредка 
попадалась «сорожка». Она уже числилась благородной ры-
бой и поймать ее—почти счастье. Люди съ пылкимъ во обра-
женёемъ разсказывали: 

— Вчера одинъ, какой-то, изъ Суконной Слободы пой-
мали подлещика фунта на полтора. 

Но кажется никто не встречалъ человека, который ска-
залъ бы: 

—* Я ноймалъ подлещика въ полтора фунта въеомъ! 
Наловивъ рыбы, мы тутъ же на берегу варили уху, а если 

не было дровъ, разбирали «Архёерейскёй мостъ». Конечно, 
это было нехорошо съ нашей стороны—ломать мостъ. 

Прекрасно на Кабане лътомъ, но еще лучше зимою, 
когда мы катались на конькахъ по синему льду и когда, по 
праздникамъ, разыгрывались кулачные бои. Забава тоже, го-
ворить, нехорошая. Сходились, съ одной стороны, мы, Ка-
занская Русь, съ другой—добродушные татары. Начинали 
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бой маленьше. Бывало, мчишься на конькахъ, вдругъ откуда 
ни возьмись, вылетаетъ ловкш татарченокъ: хлысь тебя по 
физшномш и съ гикомъ мчится прочь. А ты прикладываешь 
сне-гъ къ разбитому носу и беззлобно соображаешь: 

— Погоди, кожаное рыло, я т е покажу! 
И въ свою (очередь колотишь заз'Ьвавшагося татарчонка. 

Эти веселый кавалершсюя схватки на конькахъ и одинъ на 
одинъ, постепенно развиваясь, втягивали въ бой вое больше 
оилъ русскихъ и татарскихъ. Коньки сбрасывались съ ногъ, 
ихъ отдавали подъ охрану кого-нибудь изъ товарищей и шли 
биться массой, въ п-Ьшемъ строю. Постепенно вступали въ 
бой подростки. За ними шло юношество и, наконецъ, въ раз-
гаре, боя, являлись солидные мужи въ возрастЬ сорока лЪтъ 
и выше. Дрались отчаянно^ не щадя ни себя, ни врага. Но и 
въ горячке яростной битвы никогда не нарушали искони 
установлеиныхъ ирааилъ: лежачаго не бить, присЬвшаго на 
корточки, тоже, ногами не драться, тяжестей въ рукавицы не 
прятать. А кого- уличали въ томъ, что- онъ спряталъ въ рука-
вице пятакъ, ружейную пулю или кусокъ железа, того едино-
душно били и свои, и чужёе. 

Для насъ, мальчишекъ, въ этихъ побошцахъ главнымъ 
ихъ интареоомъ являлись «силачи». Съ русской стороны «си-
лачами» являлись двое банщиковъ: Меркуловъ и Жуков-
екш,—почтенные, уже старые люди, зат'Ьмъ Сироткинъ и 
Пикулинъ, въ доме котораго въ Суконной я жилъ. Это былъ 
человекъ огромнаго роста, широкоплечш, рыжеватый и ку-
дрявый, съ остренькой бородкой и ясными глазами ребенка. 
У него была голубиная охота, которой онъ страстно увлекал-
ся. Я помогалъ ему «гонять голубей», вл-Ьзалъ вм-ЬстЬ съ 
нимъ на крышу; снявъ штаны, надЬвалъ ихъ .на колъ и «пу-
галъ» «крышатниковъ», ожиръвшихъ и л-Ьеивыхъ голубей, 
которые не хотели летать. Разумеется, стоять на крыше безъ 
штановъ, яростно размахивая ими и оглушительно свистя,— 
тоже нехорошо и теперь я не сделаю этого ни за что. Но го-
лубей все-таки попонялъ бы! 

У Пикулина были ташя о-промныя руки съ кистями ло-
патой, что когда я передавалъ ему голубя, мн-Ь казалось, что 
онъ и меня схватить имеете съ белой птицей. Я относился 
къ нему благоговейно, какъ ко всемъ «силачамъ» даже и та-
тарской стороны: Сагатулину, Багитову. Когда я виделъ, какъ 
эти люди, почему-то все добрые и ласковые, сбиваютъ 
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съ носгъ могучими ударами русскихъ и татарскими бойцовъ, 
мне вспоминались сказки: Бона, Ерусланъ Лазаревичи, и 
скудная красотою и силой жизнь становилась сказочной. 

О «силачахъ» создавались легенды, которыя еще более 
усиливали ребячье преклонеше передъ ними. Такъ о Мерку-
лове говорилось, что ему самъ губернаторъ запретили 
драться и даже велелъ положить на обе руки его несмывае-
мый клейма: «запрещается участвовать въ кулачныхъ бояхъ». 

Но однажды татары стали одолевать русскихъ и погнали 
ихъ до моста черезъ Булакъ, каналъ, соединяющей Кабанъ 
озеро съ рекою Казанской. Все «силачи» русокёе были по-
биты, утомлены и решили позвать на помощь Меркулова. 
Такъ какъ полицёя следила за нимъ, его привезли на озеро 
спрятавнымъ въ бочке, — будто бы водовозъ прёехалъ по 
воду. «Силачи» легко поместился въ бочке. Онъ былъ не-
большого роста, съ кривыми, какъ у портного, ногами. Вы-
л е з ь оеъ изъ бочки и все -—• татары, русскёе — узнали его: 
одни со страхомъ, другёе съ радостью. 

— Меркуловъ! 
Татаръ сразу погнали въ ихъ слободу, черезъ мостъ. Въ 

пылу боя бойцы той и другой стороны срывались съ моста 
въ Булакъ, по дну котораго и зимою текла, не замерзая,. 
Грязная, горячая вода изъ бань, стоявшихъ по берегамъ его. 
Перейдя на свою сторону, татары собрались съ силами, и бой 
продолжался на улицахъ слободы до поры, пока не явилась 
пожарная команда и не стала поливать бойцовъ водою. 

На другой день я ходилъ смотреть место боя. Разгромъ 
былъ великъ: поломали перила моста, разбили все торговые 
ларьки. 

Это было, кажется, въ 1886 г. Съ той поры бои на Кабане 
стали запрещать. -По праздникамъ на озеро являлись горо-
довые и разгоняли зачинщиковъ мальчишекъ «селедками». 

Любилъ я также пожары. Они всегда создаютъ ка-
кую-то особенную жизнь, яркую, драматическую. Уже одно 
то, что люди собирались на пожаръ не такъ, какъ у насъ в ъ 
Суконной сходились мещане для р-Ьшенёя вопросовъ — ви 
какой кабаки идти, или кого бить, -— одно это дЬлало по-
жарн праздникомн. Помню, великолепно горела на Казанке 
огромная мельница Шамовыхи, бревенчатая, ви четыре или 
пять этажей. Огонь играли си нею точно рыжая кошка с ъ 
мышью. Въ воздухе летали красными птицами раскаленные 
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ласты жслъза съ крыши, а окна губернаторскаго дворца на 
горе точно кровью налились. Бегалъ брандмей-стеръ, малень-
кш челов'Ькъ, весь мокрый, въ черныхъ ручьяхъ пота на 
лице, и аралъ: 

— Качай! Да качай-же, черти! — и билъ по затылкамъ 
всЬхъ, кто подвертывался подъ руку ему. Публика не желала 
качать, во все стороны разбегаясь отъ ретиваго командира. 
А многёе прямо говорили: 

— Такъ имъ и надо! Пускай горятъ! 
— Застраховано! 
—- Поди, сами и подожгли. 
Почти все радовались, что горить -богатый, и никто не 

жалолъ труда, превращаемаго въ пепелъ. 
Смотреть на по-жаръ весело, а думать о немъ грустно. 
Нравилось мне ходить въ лесъ, по грибы. Однажды мы 

собрались рано- утромъ, уже одели лапти, взяли корзины, 
вдругъ кто-то сказалъ, что -скоро затмится солнце. Говорили 
с б ъ этомъ и раньше, но какъ-то несерьезно, посмеиваясь г: 
сомневаясь: 

— Наверное, студенты выдумали... 
Но когда на краю солнца явился тонкш черный ободскъ, 

люди Суконкой Слободы неохотно засуетились, поговаривая: 
— Глядите-ка и впрямь будто что есть.... 
Небо было безоблачно, утро ясно, и вдругъ -на все стала 

ложиться скучная сероватая тень. Кто-то научилъ насъ, 
мальчишекъ, закоптить стекла и смотреть на солнце сквозь 
нихъ. Я смотрелъ. Солнце на глазахъ моихъ угасало, посте-
пенно превращаясь въ черный кружокъ; я не верилъ глазамъ, 
отводилъ отъ нихъ стекло, покрытое сажей, но и -безъ сте-
кла солнце все чернело, умаляясь. 

Земля становилась -все серее и скучнее. Эта прохладная 
серость щемила сердце. Где-то замычали коровы, но не такъ, 
какъ всегда мычать. Люди- молчали, задравъ головы въ небо. 
Лица ихъ тоже были серьга, и глаза какъ-будто угасали вме-
сте -съсолнцемъ. Пугливо пробежала кошка. Безпокойно ме-
та-^я подъ ногами растерявшш-ся петухъ. Потомъ наступила 
секунда, когда солнца не было-, а только- черный кругъ, вели-
чиной съ небольшую сковороду, торчалъ въ небе, а отъ него 
красными иглами торчали бедненькл-е лучики. Было жутко,— 

оть плачь! 
Но тотчасъ же загорелся, засверкалъ золотой сарпикъ. 
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Солнце скова разгоралось, и стала таять удручающая т'Ькь. 
Первымъ обрадовался и загорланилъ нЬтухъ. Потомъ заго-
ворили придавленные люди. Черезъ нисколько минуть все 
было по старому, и кто-то уже кричалъ: 

—- Какъ я те дамъ... 
А я съ товарищами отправился по грибы, верстъ за де-

сять отъ города, по Арскому полю, мимо «сумасшедшаго до-
ма», где я однажды виделъ больного, очень памятнаго мне. 
Я пришелъ съ хоромъ п-Ьть «заупокойную» по сумасшедше-
му который померь. Пришли мы рано и пробрались въ садъ. 
Тамъ по дорожкамъ спокойно раехаяоивалъ какой-то блед-
ный, усталый челов-Ькъ въ халате, туфляхъ и подштанни-
кахъ, спущенныхъ на чулки. Мы решили, что это сумасшед-
шей, но онъ подо шел ъ къ намъ и началъ разумно спрашивать 
меня, кто я, зачемъ пришелъ, гдЬ пою,—въ какой церкви и 
какихъ комшоеиторовъ. Онъ говорилъ вполне здраво и я 
уже принялъ его за доктора, но вдругъ онъ, указывая намъ 
на короткёй обрубокъ толстого бревна, предложить: 

— Давайте, покатимъ его! 
— Куда? Зачемъ? 
— Чтобы Христа бить!—серьезно объяснилъ онъ. 
А когда мы спросили: 
— Какъ? Какого Христа? 
Онъ ответилъ ув-Ьршяо и спокойно: 
— Христа, Бога, который помешалъ мне жить на озт/гв, 
Подошли служащёе и увели его. 
Меня очень поразилъ этотъ человекъ своей безумной 

фантазёей и т1змъ, что, потерявъ разумъ, онъ все-таки не за-
былъ привычку разумныхъ — бить и драться... 

Въ лесъ мы пришли только къ вечеру, собрали немного 
грибовъ, устроили привалъ на берегу речки, потомъ нарыли 
въ поле картошки и, разведя костерь, сварили въ котелке 
похлебку. Поели и разлеглись вюкругъ костра, надъ р'Ьчкой, 
среди темныхъ стенъ леса, разсказывая и слушая страшный 
исторёи. 

Помню, былъ раэсказанъ жуткёй случай съ однимъ сту-
дентомъ: сидели студенты въ портерной и говорили о томъ, 
что никто изъ нихъ ничего не боится. Особенно хвастался 
оданъ изъ нихъ, уверяя, что онъ можетъ въ полночь разрыть 
на кладбищ^ могилу. 



46 Летопись. 

— Разрывать могилы нельзя! — сказали ему товарищи. 
— За это въ Сибирь есылаютъ! 

Но онъ настаивалъ: 
— Ну, хотите, лягу въ только что вырытую -могилу? 
Поспорили и решили, что онъ пойдетъ ночью въ одинъ 

изъ склеповъ кладбища и принесетъ оттуда какую-нибудь 
вещй: гнилушку, кусокъ известии Онъ согласился, пошелъ, 
а товарищи захотели надъ нимъ подшутить и тоже отправи-
лись всл'Ъдъ за нимъ. Попрятались въ разныхъ м'Ьстахъ среди 
могилъ и ждутъ. Вотъ, видятъ, идетъ онъ. Дощелъ до 
св'Ьже вырытой могилы и хочетъ спуститься въ нее. Тогда 
они начали бормотать загробными голосами, рычать, но онъ 
•крикнул ъ: 

— А вы, покойники, не безиокойтесь, не пугайте меня — 
не боюсь! 

Подежалъ въ могиле, вылезъ и пошелъ къ склепу. А 
товарищи начали1 бросать въ него землей. Смъясь, онъ поб'Ь-
жалъ отъ нихъ, но вдругъ, векрикнувъ, упалъ. Когда подо-
шли къ нему, онъ былъ мертвъ. Оказалась, что на пути его 
лежалъ обручъ; онъ наступилъ на него и обручъ ударить 
студента по ногамъ. Этого оказалось достаточно для того, 
чтобы челов-Ькъ померъ со страха. 

Было жутко и прёятно слушать эту исторёю, живо на-
поминавшую мне раесказы Кирилловны и дерезеяскихъ по-
другъ матери. Когда понадобилось идти въ лесъ за дровами 
для костра, я сталъ просить, чтобы кто-нибудь изъ товари-
щей пошелъ за мною, но меня высмеяли и заставили идти 
именно одного. Мн-Ь было страшно, но кое-какъ я все-таки 
собралъ дровъ. 

Не заснувъ ни минуты ночью, рано утромъ мы разошлись 
по лесу, собирая грибы, а после полудня отправились домой 
съ полными корзинами. Дорогой прилегли отдохнуть. Я за-
снулъ, а товарищи, не разбудивъ меня, ушли. Когда я 
проснулся, было темно, вокругъ меня стаялъ лесъ и мне ка-
залось, что между деревьями кто-то безшумно шевелится, 
молча иодстерегаетъ меня. Я быстро пошелъ домой, не огля-
дываясь, не чувствуя подъ собою ногъ. Лесъ двигался за 
мною. Деревья заступали дорогу. Кто-то хваталъ меня за 
пятки, дышалъ въ спину и затылокъ холодомъ. А тутъ еще 
пришлось идти мимо кладбища. Черезъ ограду его на меня 
смотрели покойники. Они ходили между могилъ, раскачивая 
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кресты, стояли въ б-Ьяыхъ саванахъ подъ березами. Я ста-
рался не видеть ихъ, п'Ьлъ п1>сни, разговаривалъ самъ съ 
собой, ко отовсюду на меня ползли ужасы. 

Я, конечно, зналъ, что покойниковъ не сл-Ьдуетъ 
бояться, —• они во многомъ лучше живыхъ людей: не пьян-
ствуютъ, не ругаются, не дерутся. Да, я все это зналъ, но. 
должно быть, не очень в-Ьрилъ въ это. Не понимаю, какъ у 
меня хватило силъ дойти домой, какъ не разорвалось сердце. 

После этого-, какъ меня ни уговаривали идти за грибами 
въ дальшй лесъ, я не ходилъ туда, а отправлялся въ друпя 
места, где грибовъ было меньше, а страха совсЬмъ не было. 

* * 
* 

Былъ у меня знакомый паренакъ —Каменскш, человекъ 
летъ 17-ти, очень театральный. Онъ играл'ь маленыия роли 
въ спектакляхъ на открытой сцене Па-наевокаго сада. 
Однажды онъ сказалъ мне: 

— Есть отличный случай для тебя попасть на сцену! 
Режиссеръ у насъ стропй, но очень благосклоненъ къ моло-
дымъ, — просись! 

— Да ведь я не смогу играть! 
— Ничего! Попробуй! Можетъ, дадутъ тебе рольку въ 

два-три слова... 
Я пошелъ къ режиссеру и онъ предложили мне сразу же 

роль жандарма въ пьесе «Жаидармъ Роже». Въ этой пьесе 
изображаются воры и бродяги. Они все время проделываютъ 
разный хитрыя штужи, .а жандармъ Роже ловить ихъ и ни-
какъ не можетъ поймать. Вотъ этого неловкаго жандарма и 
поручили мне играть. Я погрузился въ состояше священнаго 
и непрерывнаго' трепета отъ радости и отъ сознашя ответ-
ственности, возложенной на маня. 

На рапетицш нужно было являться въ 11 часовъ утра, а 
я долженъ былъ быть въ это время на службе въ Управе. 
Естественно, что вследствёе этого- у меня начались головныя 
боли. Я делалъ лицо человека, измученнаго невыносимыми 
страданиями, и говорилъ бухгалтеру: 

— Федоръ Михайловичъ, у меня страшно болитъ голова. 
Отпустите домой! 

Бухгалтеръ былъ человекъ съ темно-коричневыми глаза-
ми. Стекла очковъ очень увеличивали ихъ объемъ и стро-
гость. Онъ -смотрелъ на меня несколько секундъ, молча, пре-
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зрительно и, раздавизъ меня взглядомъ, говорили, точно 
булавкой кололи: 

— Уходе. 
Я уходили, чувствуя, что они не верить ви мои страда-

Ш Я , но на ЕСЯКШ случай все-таки потирая лоби и не торопясь. 
А чтобы не иидЬли, ви какую сторону я пойду по улице, про-
ходя поди окнами Управы, я сгибался ви три погибели. 

Ви Панаевскоми саду было весело. По деревьями пор-
хали птицы. По дорожками походкою королеви расхаживали 
актрисы, смеялись, шутили. Си некоторыми изи нихи я были 
ужи знаками и даже переписывали ими роли, чемъ очень 
гордился. 

Я были нелъпо, болезненно застенчивъ, но все-таки на 
рвпетищяхъ, среда знакомыхъ, обыкновенно одЬтыхь людей 
и за спущенными занавесоми, я работали, каки-то понимали 
роль, каки-то двигался. 

И вотъ настали желанный вечери. Я пришели ви сади 
раньше всехи, забрался ви уборную, оделся ви мундири зе-
леяаго коленкора съ красными отворотами и обшлагами изи 
коленкора же, натянули -на ноги байковые штаны, называв-
шееся лосинами, на сапоги надели голенища изи клеенки, 
вымазали себе физюномш разными красками, но, за всеми 
этими, не очень понравился сами себе. Сердце безпокойно 
прыгало. Ноги действовали неуверенно. 

Настали спектакль. Я не могу сказать, что чувствовали 
ви этоти вечери. Помню только ряди мучительно непрёят-
кыхп ощущешй. Сердце отрывалось, куда-то падало, его ко-
лоло, резало. Помню, отворили дверь ви кулисы и вытолк-
нули меня на сцену. Я отлично понимали, что мне нужно хо-
дить, говорить, жить. Но я оказался 'совершенно не способени 
къ этому. Ноши мои вросли ви половицы сцены, руки при-
липли къ боками, а языкъ распухъ, заполнивъ весь ротъ и 
одеревенелъ. Я не могъ сказать ни слова, не могъ пошеве-
лить пальцемъ. Но я 'сльгшалъ, какъ въ кулисахъ шитЬли 
разные голоса: 

— Да говори же, чортовъ сынъ, говори что-нибудь! 
— Окаянная рожа, говори! 
— Дайте ему по шее! 
—• Ткните его чемъ-н/ибудь... 
Передъ глазами у меня все вертелось, многогласно хохо-
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тала чья-то огромная, глубокая шсть; сцена качалась. Я ощу-
щалъ, что исчезаю, умираю. 

Опустили занавесь, а я все стоялъ недвижимо, точно ка-
менный, до поры, пока режиссер ъ, белый отъ гнева, сухой и 
длинный, не началъ бить меня, срывая съ моего тела ко-
стюмъ жандарма. Клеенчатые ботфорты снялись сами собою 
съ моихъ ногъ и, наконецъ, въ одномъ белье, я былъ вы-
гнанъ въ садъ, а черезъ минуту вследъ мне полетелъ мой 
пиджакъ и все остальное. Я ушелъ въ глухой уголъ сада, 
оделся тамъ, перелезь черезъ заборъ и пошелъ куда-то. 
Я плакалъ. 

Потомъ я очутился въ Архангельской Слободе, у Камен-
скаго, и двое сутокъ, не евши, сидЬлъ у него въ какомъ-то 
сарае, боясь выйти на улицу. Мне казалось, что все, весь го-
родъ, и даже бабы, которыя развешивали белье на дворе,— 
все знаютъ, какъ я оскандалился и какъ меня били. 

Наконецъ. я решился пойти домой и вдругъ дорогою со-
образилъ, что уже три дня не быль на службе. Дома меня 
спросили, где я былъ? Я что-то совралъ, но мать грустно 
сказала мне: 

— Тебя, должно быть, прогонять со службы. Сторожъ 
приходииъ спрашивалъ, где ты. 

На другой день я все-таки пошелъ въ Управу и спросилъ 
у сторожа Степана, каковы мои дела. 

— Да тутъ ужъ на твое место другого взяли, — оказалъ 
омъ. 

Я посиделъ у него подъ лестницей и пошелъ домой. 

Дома было очень плохо: отецъ пилъ горькую, :— теперь 
онъ напивался почти ежедневно; мать, быстро теряя силы, 
работала «поденщину». Я нродолжалъ петь въ церковномъ 
хоре, но эшмъ не много заработаешь. Къ тому же у меня 
«ломался» голосъ. Мне уже минуло 15 летъ и дискантъ мой 
иютеаалъ. 

Кто-то надоумить меня подать въ Судебную Палату про-
шение о зачисленш писцомъ. Меня «зачислили». И вотъ я, 
сидя въ душной, прокуренной комнате, переписываю опре-
деления Палаты и — странно! — почему-то все по деламъ 
о скотоложстве я изнаеилованш! 

Тутъ чиновники ходили не въ пнджакахъ и сюртукахъ, 
Лйтопись. Май—1юга> 1917. 
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какъ въ Уездной Управе, а въ кителяхъ со светлыми пугови-
цами и въ мундирахъ. Все вокругъ было строго, чинно и, 
внушая мне чувства весьма почтительным, заставляло менн 
думать, что недолго я прослужу во храме ©емиды. Здесь, въ 
Палате, я впервые иопыталъ удовольствие пить кофе, — на-
питокъ до этого времени незнакомый мне. Сторожа давали 
кофе со сливками, по пятаку за стаканъ. Я получалъ жало-
вания 15 р. и, конечно, не могъ наслаждаться кофе каждо-
дневно. Но я оставался дежурить за другихъ, получалъ пол-
тинникъ съ товарищей и тгилъ кофе гораздо больше, чемъ 
сослуживцы, получавшие солидные оклады жаловашя. 

Особенно важнымъ человекомъ казался мне экзекуторъ, 
очень красивый человекъ, седовласый, съ холеными усами 
и эспаньолкой. Волосы онъ зачесывалъ со лба на затылокъ, 
носилъ пенонэ въ золотой оправе на черной широкой ленте. 
Его карёе глаза были строго прикрыты густыми бровями. А 
говорилъ онъ великолепнымъ голосомъ Киселевскаго, зна-
менитаго въ свое время барина-актера. И этотъ экзекуторь 
тоже казался мне «бариномъ», напоминая маркиза изъ ро-
мановъ Дюма. Я говорю о немъ такъ подробно потому, что 
въ моей голове не укладывается, какъ этотъ человекъ вели-
колепной внешности, могъ выгнать меня изъ Палаты столь 
грубо. 

Не успевая переписать бумаги за часы службы въ Па-
латЬ, я бралъ работу на домъ. Однажды, получивъ жало-
ванье, я отправился по лавкамъ покупать чай, сахаръ и раз-
ные припасы для дома; куггилъ для себя каюя-то книжки у 
букиниста. Ъду домой и вдругъ съ ужасомъ замечаю, что 
овертокъ определенёй Палаты я потерялъ. Это было ужасно. 
Я почувствовалъ, что земля разверзлась подо мной и я по-
висъ въ воздухе, какъ ничтожное куриное перо. Бросился 
въ лавки, где покупать припасы, ходилъ по улицамъ, спра-
шивалъ прохожихъ, не поднимали ли они свертка бумагъ, 
сделалъ, должно быть, множество всякихъ нелепостей, но 
определенш Палаты не нашелъ. Остатки дня я провелъ въ 
оцепененш, ночь не опалъ, а утромъ, придя въ Палату, ска-
залъ о несчастш моемъ сторожамъ, которые поили меня 
кофе. На нихъ это произвело очень сильное впечатление. 
Покачивая головами, почесываясь, они многозначительно 
сказали: 

— Мм... да! 
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— Это, братъ, того! 
— У-у! 
Пришелъ мой знакомый, Зайцевъ, человекъ, который 

научилъ меня подать прошеше въ Палату. Когда я сказалъ 
«лгу о потере, онъ тоже произнесъ: 

— Да-да-а... 
И сделалъ такое лицо, что я понялъ: если меня не 

сошлютъ немедленно въ Сибирь, на каторгу, такъ тюрьмы 
ужъ ни въ какомъ случае не избежать мне. 

Въ Палату я не пошелъ, а торчалъ внизу у сторожей, 
подъ лестницей. Лестница была такая широкая, внушитель-
ная, она какъ бы манила всЬхъ омертныхъ наверхъ подъ 
мечъ слепой богини. 

Просидевъ у сторожей минуть пять, я услышалъ на-
верху лестницы прекрасный, бархатный голосъ экзекутора: 

— Где эта анаеема? Где этотъ... этотъ... 
Онъ ругался, не стесняясь выборомъ словъ, не щадя ни 

языка, ни глотки. Скорчившись, я вылезъ изъ-подъ лест-
ницы и всталъ внизу ея, у первой ступени. А тамъ, наверху, 
стоялъ экзекуторъ, грозный, какъ Зевсъ; сверкали его золо-
тые очи; тряслась лента пенснэ; фалды вицмундира разле-
тались въ стороны, точно крылья чернаго петуха. Этотъ 
человекъ вертелся, топалъ ногами и металъ на меня громъ 
словъ. Я уверенъ, что во всемъ этомъ было что-то римское 
или олимпийское, — величественно-картинное. 

— Вонъ! — гремелъ экзекуторъ и обращался къ сто-
рожамъ, вытянувшимся у стены, за спиной моей. — Что вы 
стоите, чортъ васъ возьми! Бейте его, дьявола, гоните его! 
Не заставляйте М'еня спуститься внизъ, — убью! Вонъ, тре-
клятая морда! 

Я догадался, накоцещъ, что, пожалуй, действительно, 
лучше будетъ для него, если я уйду, и, какъ могъ быстро, 
выскочилъ на улицу. Я, конечно-, не былъ уверенъ, что 
этимъ все и кончится, но страхъ мой понизился, сталъ 
легче. Ужъ очень удивилъ меня маркизъ-экзекуторъ: такой 
великолепный, а ругается, какъ любой житель Суконной 
Слободы. 

Дома меня ждали отецъ, мать, маленькш братишка. 
Надо было жить. Надо работать. Мать пекла какёе-то пи-
роги и продавала ихъ на улице по кускамъ. Этимъ не про-
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живешь. Въ хоре я уже не могъ петь, •—• окончательно по-
терялъ дЬтскш голосъ. целыми днями, полуголодный, я 
шлялся по городу, отыскивая работу, а ея не было. Выхо-
дилъ на берегъ Волги къ пристанямъ и часами наблюдалъ 
за бойкой, неустанной работой сотенъ людей. Огромными 
лебедями приплывали пароходы. Крючники непрерывно 
пели «Дубинушку»: 

— Ой-ли, матушка ты, Волга, 
Ой, широкая и долга, 
Укачала, уваляла, 
У насъ силушки не стало! 

На глубакомъ горячемъ песке берега, въ деревянныхъ 
лавочкахъ торгуютъ татары сафьяновыми ичигами, казан-
окимъ мыломъ, бухарскими тканями. Русские продаютъ 
булки, колбасы и всякое съестное. Все ярко, вкусно, все во-
кругъ празднично, а я хожу, точно проклятый, въ тоске по 
рабогЬ, съ неизбывнымъ чувствомъ жалости къ матери. 
Уехать надо отсюда, яесчастливъ этотъ городъ для меня. 
Дальше куда-нибудь... 

Когда желаше уехать созрело у меня въ твердое реше-
ше, мне удалось уговорить отца съ матерью переехать въ 
Астрахань. Мы продали все. что у насъ было, и поехали 
внизъ по Волге на пароходе «Зевеке» въ четвертомъ 
классЬ. 

(Г 1родолжен!е следуетъ). 

Ф. Шаляпниь. 



Е Д И Н О Р О Д Н Ы Й сынъ. 
I. 

Всю дорогу отъ вокзала до дому Фома ехалъ не по-бабьи, 
какъ ездилъ при сыне, — съ ногами въ тел^гЬ, — а какъ 
самосильный мужикъ. "Вхалъ, точно ничего не случилось: 
старательно причмокивалъ на кобыленку, устало кряхтев-
шую въ оглобляхъ. внимательно смотр^лъ по сторонамъ 
на бурыя жнива и черныя, свеж!я полосы пара, съ заботливо 
шагающими между комьями молчаливыми грачами, сосредо-
точенно шмурыгалъ носомъ и гнусаво пелъ одно и то же: 

— По грехамъ наши-имъ... Господь посыла-атъ... 
Велику беду-у... на нашу страну-у... 
Отъ встречнаго ветра седая борода его разносилась 

въ разныя стороны, рздваивалась и показывала желтый вы-
щелкнутый подбородокъ. Серыя, лохматыя брови делали 
его похожимъ на старую дворовую собаку, которая давно 
уже ничему не удивляется и поэтому давно перестала лаять. 
Порою эти серые клочки бровей вздрагивали, ползли на 
лобъ и морщили его въ мелкую тонкую гармошку, и тогда 
на лице трепетала жалкая плачущая улыбка. 

Какъ нарочно, наперекоръ душе, день былъ ведреный, 
душный, пахло пылью и сжатыми хлебами. Небо было такое 
родное, тихое, близкое и такое темно-голубое, что хоте-
лось долго, -не отрываясь, смотреть на него. Кругомъ раз-
стилались по.'м*, сишя и грустный въ даляхъ, дрожащёя въ 
хрустальныхъ волнахъ безконечно плывущаго марева, а 
вблизи — мутно-золотыя, горящёя, туманно-зеленыя, сизо-
комкастыя, безпокойно-оголенныя. Косогорчики и лывины, 
и одинокге мары, въ печально-лиловыхъ даляхъ, и убега-
ющая впередъ и назадъ пепельная дорога, и далекёя на 
самомъ горизонте синеющая полоски перелесковъ, и полу-
прозрачный дремлющая верхушки ветряныхъ мельницъ, — 
все это было такимъ же и шестьдесятъ летъ назадъ, въ ту 
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пору, которую Фома вспоминали, какъ сонь, какъ то, чего 
никогда не было. И когда онъ смотр-Ьлъ на эти родныя поля 
тусклополынньгми глазами, ему чудилось, что' своею стари-
ковскою душою онъ впитываетъ что-то страшно тоскующее, 
похожее на неутешный плачъ, — что-то такое, что- всегда 
онъ носилъ въ своемъ нутре и чему нетъ имени. И, слушая 
перепелку, которая не отставала отъ него, онъ чувствовали, 
что раньше, въ детстве и юности, она была не такая, какъ 
теперь: не было у нея такой печали, такой боли и усталости. 
И тоже о чемъ-то страшно блиэкомъ и мучительно скорб-
номъ напоминала она, чего онъ не могъ назвать, оформить, 
что хотелось выдохнуть изъ души. 

Вдали, наверху краснаго буерака, пристально глядели 
на него серый барскш домъ съ мезониномъ. На горе, на, 
желтой ленточке узкой дорожки, невыносимо лучилось сте-
клышко и ослепительной точкой вонзалось въ глаза. За 
домомъ, до самаго- горизонта, верстъ на двенадцать, дыми-
лись голыя даниловаая поля, съ одинокими хуторами на от-
рубахи. Вправо, среди черныхи и желтыхи полей, ви малень-
коми долочке, непрштно и тоскливо грудились ви кучу 
избушки Сморкаловскаго хутора, куда вышели на отруби 
его зять Миколай, си которыми они жили не ви ладахи со 
времени выхода его изи общины. И теперь, когда Фома 
вглядывался ви этоти дикш пустырь, все эти нелады пока 
зались ему чемъ-то пустяшными, ненужными, противными 
душе. Вспомнили они о Машарке, о дочери, у которой бо-
лели глаза и которая оти этого какь будто всегда плакала. 
И ви душу его опять ухнуло что-то тяжелое, черное, безы-
мянное и нестерпимой лихотой сдавило сердце. 

— Понаведать надо дураковъ,—-сказалъ онъ, обры-
вая песню; — пустоболтъ, чоргъ! Только бабенку заели, 
сукинп сыни.. 

Выплывали изи лывины гумна, си круглыми островерхими 
копнами, соломенныя крыши избъ и одинокая древняя коло-
кольня си черными дырами наверху. 

И когда Фома увидели эту колокольню, они вдругъ 
сразу больно почувствовали, что то, что не давало успокое-
®я всю дорогу, вся его теперешняя тоска, это — думы о 
сыне. Да, воти оно самое-то главное, что они хотели со-
брать въ одно, что хотелъ выразить въ слове, это — боль 
о сыне, о Степанке. 
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— Да, братъ... поехали съ оръхами, прискакали съ говя-
ш и . . . — сказалъ онъ, поднимая брови: — живъ Богъ и 
жива душа наша... 

Поклонился ему Степанка на вокзал^ въ ноги и заре-
вед ь. А когда всталъ, сморкаясь и утираясь рукавомъ 
шинели, захлюпалъ дрожащими губами: 

— Прости, Христа ради, тятя... на смерть иду... 
— Господь простить... Даетъ Богъ... того... Пиши, 

бай... На отруба бы вотъ надо... Сваляли дурака... 
— Одену-то, тятя, не отпускай къ своимъ... дома нужна... 

Отрубъ возьмешь — работника найми... 
Онъ шмыгаяъ носомъ, утирался толстыми черными 

култышками пальцевъ, изуродованными въ работе, и все 
боязливо и растерянно озирался по сторонамъ. Въ серой 
мешковатой шинели съ широкими, длинными рукавами, въ 
старомъ чужомъ картузе съ крестомъ, онъ былъ похожъ на 
арестанта. Маленьшй, тщедушный, белобрысый, курносый, 
съ редкимъ пухомъ на щекахъ и подбородке, съ своей двой-
ной верхней губой, онъ казался очень испуганнымъ, заби-
тымъ, уставшимъ отъ страха. И когда Степанка селъ въ 
вагонъ, все сразу грохнулось куда-то въ пропасть и сразу 
отшибло память 

Вправо, стороною, двигались облака. Они были пузатыя, 
сытыя, четко резались на небе и огромно клубились невыно-
симо белымъ и ун русо - густымъ. 

На меже, разделяющей Шунадкое поле отъ Воропу-
говскаго, стоялъ старый полосатый столбъ. Фома зачемъ-
то снялъ картузъ и перекрестился. Сегодня утромъ Степанка 
долго молился здесь, ревелъ, утирался рукавомъ шинели и 
тыкался белобрысой головой въ полынную межу. И такъ же. 
какъ и на вокзале, онъ подошел ь къ нему, упалъ въ ноги и, 
всхлипывая, какъ ребенокъ, жалко въ отчаяши бормоталъ: 

— На смерть иду, тятя... Прости меня, Христа ради... 
Домой Фома поехалъ не по дороге, а свернулъ къ гум-

намъ, чтобы проехать по своей усадьбе. Нужно было взять 
изъ половешки колосу для кобыленки. Отъ прясла, завален-
наго кучами гнилой соломы и навоза и поросшаго репей-
нгикомъ и крапивой, запахло теплой прелью и солодомъ. 
Низшя половешки, какъ старые грибы, и сизыя копны были 
тусклы, мертвы, какъ болышя могилы. И сердце Фомы опять 
«бдила волна невыносимой тоски. 
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И тутъ же вспомвилъ Фома, какъ Степанка, босой, въ 
полбумажной рубашке и набойныхъ порткахъ, съ худыми 
пузырями на код-кик а хъ, могуче, какъ быкъ, ворочалъ все 
на гумне въ слепой мужицкой любви къ труду. Весь черный 
отъ загара и пыли, корявый отъ работы, утопая въ соломе, 
онъ жадно нырялъ въ ней, мялъ, трепалъ, и кудлатая вихра-
стая (башка его вся была усыпана охвостьемъ, а двойная верх-
няя губа растягивалась отъ напряжешя, глаза соловели, и 
лицо краснело отъ натуги. Хороший былъ работникъ! Хоть и 
малъ ростомъ, хоть и чевер-Ьлый съ виду, а такого работника 
нужно было поискать. Что жъ, что не говорливъ былъ и не 
водилъ компанш съ гармонистами и бражниками, что жъ, 
что за дурачка считали, а пусть скажутъ что-нибудь плохое 
про его хозяйство. Людской судъ! Знаетъ онъ цЬну этому 
людскому суду. 

Вороша вилами колосъ, онъ строго и бережливо стря-
хивалъ его надъ кучей, чтобы не сыпать на землю, и нето-
ропливо, истово, по привычке смотреть на продукты своего 
земляного труда, какъ на даръ Божш, ходить съ колоеомъ 
отъ половешки до телеги и осторожно клалъ его на задокъ. 
Но и это делалось само собою: душа его не участвовала въ 
его работе. 

II. 
Ни Олены, ни Маринки не было на дворе. Фома вьшрягъ 

лошадь и замесилъ ей колосу, а самъ пошелъ на крыльцо и 
легъ на коннике. Но только что онъ закрылъ глаза, какъ ли-
хота еще больнее защемила душу. Въ ушахъ была какая-то 
спутанная ералашь: и свистки паровозовъ, и гулъ поезда, 
и дребезжаще телеги, и гнусавый голосъ Степанки... Все кру-
тилось и шумело въ мутномъ спутанномъ клубке безъ конца 
и начала и давило сердце. 

Онъ сЬлъ на коннике, разудся, не зная, что делать 
Где-то въ глубине двора, подъ темнымъ навесомъ, напере-
бой изо всехъ силъ, надрывались-кричали двЬ курицы. 
Одна все торопилась, безлокоилась и безперечь сдваивала: 
куда-куда! а другая спокойно, тяжело и по старушечьи 
хрипло отвечала: вонъ-Туда!.. 

— Это — пестренькая хлопочется... молодка... —- по-
думалъ вслухъ Фома, и все мучился и не зналъ, что съ собою 
делать. 
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Кобыленка едва была видна въ темноте навеса. Спря-
гавъ голову въ колоде, она вкусно и стрательно хрумкала 
свое месиво, и Фома, неохотно смотря въ полумракъ, думалъ 
вслухъ: 

— Ъстъ моя барыня... 
Подчиняясь какой-то силе, Фома всталъ и поплелся по 

двору на заднюю половину осмотреть, все ли въ порядке, 
нетъ ли какого недосмотра. Но дЬлалъ это какъ будто не 
онъ, а кто-то другой за него. 

Сейчасъ же за зад нимъ дворомъ буеракъ обрывался 
внизъ красной глиной и ровной стеной шелъ вплоть до 
церкви, разрываясь узкими овражками, съ ключиками, 
ручейками и тиной внизу. За буеракомъ ухала пустота и уле-
тала до заречной части деревни. Вплоть у самаго буерака, 
подмывая его ровные края, вилась и мурлыкала речка. Вся 
та часть была ровная, просторная, усыпанная белыми пе-
сками у реки, а дальше покрытая густой зеленой травой. 
Тутъ же, за дворомъ, направо, переплетаясь между собою, 
•бежали ввизъ, въ ветлы, и назадъ, въ деревню, узеньлая тро-
почки, по которыми бабы ходили за водой въ родники, 
спрятанный въ ветлахъ. 

Внизу, у бани, около ветелъ, стояла съ Давыдкой Маки-
нымъ Олена и часто коротко похохатывала. А онъ, высокш, 
костистый, усатый, съ белыми ресницами и охальными 
глазами, гудели то просительно, то угрожающе и цаступалъ 
на нее, хватая ее за груди, за руки, за бока. Олена отступала, 
трясла задомъ, притворно отпихивала его, дразнила и не 
уходила. 

Давыдка былъ не женатъ, сидели съ отцомъ въ лавочке, 
или пропадали на дранке и целыми днями игралъ тамъ на 
гармонш. Самъ Макинъ не якшался съ мужиками, носилъ 
длинный пиджакъ и стриги бороду. Часто ездилъ въ гости 
на барск!й дворъ и говорилъ на какомъ-то особомъ, не му-
жицкомъ, языке: «трутница», «лушадка», «челэкъ», въ пол-
ной уверенности, что такъ говорить настояние образован-
ные господа. 

Вся налитая, сытая, широкая костью, Олена вертелась 
передъ Давыдкой и все старалась направить его на деловой 
разговоръ, но сразу же срывалась на смехъ, притворно била 
его по рукамъ и съ фальшивыми возмущешемъ вскрикивала: 
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— Ты меня, чортъ долгш, не трогъ!.. Ты меня не бралъ... 
Будетъ канпанья — будетъ и Маланья... 

— Опять скакать, дура!.. До дранки папашино дЬло не 
касательно... Это—каша наша... Войдешь со мной въ долю 
и канпанью... и, милая Олька, — постой только... ыхъ, ма-
таня!.. 

— Не трогъ, не трогъ!.. Будетъ канпанья — будетъ и 
Маланья... Не кажи журавля, чортъ долгш!.. 

Фома конфузливо отвернулся и отошелъ назадъ, сму-
щенно и изумленно улыбаясь. Что-то со страшной силой 
ударило по голове и застонало где-то внутри, въ животе: 

— А батюшки!., а батюшки!.. 
Онъ возвратился домой, все время хлопая себя по 

бедрамъ и цокая языкомъ, и съ лица его не сходила сму-
щенная, плачущая улыбка испуганнаго человека. 

— Вотъ и... проводила... Чо-жъ... сама себе — ба-
рыня... Беда-то какая! Знамо. ей жеребца надо стоялаго... 
Знамо, не гожъ ей Степанка. И провожала она мужа только 
до межи, а потомъ умчалась, какъ телка. А онъ, Фома, 
ослепъ отъ горя и не заметилъ, какъ она прощалась со 
Степанкой и какое у вея было въ это время лицо; не любнлъ 
и боялся ея Фома: вольная была и бледучая, и изъ дому 
убегала по праздникамъ, какъ девка. 

— Знамо, не гожъ ей былъ Степанка... Знамо, и ране 
по табунамъ гонялась,-нежеребая... ц, ц!.. 

Маринка была въ клети и выбирала изъ корчаги яйца, 
считая ихъ какъ-то по своему: 

— Двадцать десять... Тридцать разъ... 
Часто поглядывая въ двери, точно боялась кого-то, а 

когда увидела отца, замолчала и низко наклонилась надъ 
корчагой, не отрываясь отъ работы. Изъ-подъ сарафана 
виднелись толстыя икры упрямо поставленныхъ могучихъ 
ногъ и широко расплывался круглый задъ. 

Фома всталъ въ дверяхъ и, не зная, что ему здесь нужно, 
Кб до хну лъ и несколько разъ повторил!.: 

— Ц, ц... батюшки!., ц, ц,!.. 
— Иди-ка чо ли, тятька, — озлилась Маринка, взвизги-

вая, — чо светъ-то застишь, какъ колода?.. Только въ 
бабьи углы носы-то суютъ съ браткой-то... 

Онъ смущенно улыбнулся, отошелъ отъ двери и по-
плелся въ избу. 
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— Яйцы по осени считають... Хоть бы на поденную шла 
на барскш... Мать бы была, не дала бы тащить... Д'ввка — 
рази хорошо... 

Онъ вошелъ въ избу и сразу же почувствовали, что ему 
здесь душно, мучительно, тесно. Онъ сЬлъ на лавку, вце-
пился въ ея край и застылъ, какъ больной. Что-то новое, 
необъятное жгло его внутренность, а что — не понять: 
можеть быть, предчувствёе смерти, можеть быть, хотелось 
рыдать по сыне единственномъ, по Степанке, а можетъ быть, 
сильно помолиться захотелось. И такъ потянуло въ церковь, 
что не зналъ, куда деться. Постоять бы в ъ сумеркахъ передъ 
Божьими лучистыми роеми свечей у Спасителя и поплакать 
тихими, обильными, скорбными слезами. 

Во дворе вдругъ завизжали, забъсновались, закликали 
бабы, Оленка и Маринка. Что-то хлопнуло, ахнуло и на мгно-
вение замерло, и вследъ за этимъ въ избу вся раскосмачен-
ная и дикая вбежала Маринка, раскосая, синяя, постаревшая 
отъ злобы, и срывающимся голосомн, вижжа, выкрикивала 
въ изступленш: 

— Шлюшка чортова! сука!.. Макина шлюшка!.. Рада, 
что мужа съ рукъ сбыла... Жива не буду, а на всехъ пере-
кресткахъ обохалю... Шлюшка!.. 

Она съ ревоми, шлепая толстыми нотами, пробежала въ 
чуланъ, захлопнула дверцу на задвижку и завыла тамъ в ъ 
безсильной злобе и отчаянш. Олена вошла спокойно, молча, 
строго, точно была озабочена какими-то большими труд-
ными деломи. Она отперла шкафчики, вытащила кучу зазве-
невшихи ключей и ключи отъ клетки вдела къ остальнымъ. 
Потомъ такъ же спокойно и заботливо заперла шкафчикъ и 
ключики отъ него положила въ карманъ. 

— Было бы тебе знамо, батюшка, — сказала она съ 
холодной злостью, — ежели я эту воровку захвачу, я ей все 
косы выдеру... Я ей покажу шлюшку... Было бы тебе из-
вестно, батюшка, у ней есть деньги, пра... 

И точно ничего не случилось, она перешла на р >вный 
хозяйственный тонъ. 

— Я, батюшка, все ключи у себя держать буду.. Сте-
паши нетъ, такъ хозяйство—сирота... Я, батюшка, на нее 
зла не имею, ну, воровать въ жизнь не допущу... 

— Молчи, шлюшка Макина* — визжала Маринка, — 
давно Давыдке.то предалась?.. 
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Олена точно не слышала этого визга и, присаживаясь 
къ столу, бойко и расчетливо говорила: 

— А Макины — что... Умеючи, отъ нихъ и благость 
можно взять... Была бы голова да забота, а то можно въ 
каипанью на дранку войти... А ежели въ часть войти, я изъ 
рукъ д-Ьла не выпущу... Я въ этомъ—отчаянная... Кузины 
тоже... Въ избе вонь — однъ бабы... Зарезались съ отру-
бомъ-то... Долговременно тутъ нечего думать... Я своими 
зубами вцеплюсь... 

Фома немо и глухо слушалъ, что кричали бабы, что рас-
читывала Олена, и удивлялся, почему это его не волнуетъ, не 
поражаетъ, не ранить души. Онъ молчалъ и, какъ во сне, 
неподвижно смотрелъ куда-то мимо Олены. 

— Хлеба намъ не абы сколь надо, батюшка... — по-му-
жицки разсуждала Олена, и лицо у нея было какъ будто 
совеЬмъ иное, чемъ было при муже: странно-каменное, нела-
сковое, ящериное, — щевица ноне иойдетъ въ ходъ не въ 
примерь съ летошнымъ — война... Старая рожь еще въ 
сусеке... Новое зерно не плачетъ, и свою цену найдетъ... На 
Даниловской — земля не хуже барской... Кузины не пи-
кнуть... Отрубъ мы буквально осилимъ... Для Макина мы 
будемъ всяко надежны... Вотъ мы тебя, батюшка, туда, на 
дранку-то, и посадимъ для порядку,—пошутила она, и Фома 
впервые увиделъ, что Олена не считается съ нимъ, видитъ 
въ немъ что-то вроде лишняго придатка, старой шелухи, 
которая скоро оторвется и сойдетъ со здороваго тела. 

— Каннашонщица... — какъ-то дряхло и слабо провор-
чалъ онъ.—-Что больно затрясла гузномъ-то?.. Хозяйка!.. 

— Я, батюшка, умная и въ хозяйстве безпощадная...— 
озлилась Олена, вставая со скамьи.—Никакого греха, ба-
тюшка, не боюсь... Я это и СтепаигЬ сказывала... и отъ мужа 
своего слово на это имею... А ты, батюшка, знай свое дело.. 
Окромя меня никто питать тебя не будетъ... 

Фома махнулъ"рукою, всталъ и прилегъ на кровать. 
— Не сговоришь... пускай пока... все равно... какъ-ни-

будь... 
Въ чулане, за перегородкой, молча хлюпала и сморка-

лась Маринка. ГудЬлъ и шлепался о стекло какой-то воз-
мутившейся продолжительнымъ заключешемъ слепень, спу-
гивая и вороша локорныхъ и сытыхъ мухъ. На улице, за 
окномъ, застонала своей пустой утробой и задребезжала 
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ведромъ бочка: должно быть шабры поехали за водой на 
реку. 

И какъ только легь Фома и задремалъ, опять въ голо-
ве забарахталась разная безтолочь, залила его вязкой тя-
жестью и невыносимо задавила сердце. 

Ш. 
Онъ очнулся и со стономъ селъ на кровати. 
Около него сидела Паруша. Опираясь руками о лавку, 

говорила не то съ нимъ, не то сама съ собою. 
Недавно умеръ у нея старикъ, и сыновья растащили все 

хозяйство. А она, высокая, костистая, съ нависшими на гла-
за бровями, привыкшая при старике распоряжаться, кри-
чать на детей и подчасъ бить ихъ сковородникомъ,—она 
теперь ходила отъ сына къ сыну и жутко проклинала ихъ на 
всю деревню. Все четверо сыновей были ругатели, угрюмые, 
какъ быки, и нелюдимые. Какъ только приходила мать, они 
поднимали съ нею безтолковую оглушительную ералашь,. 
которая по тихимъ задумчивымъ вечерамъ* когда, при пе-
чальной заре, хотелось молча вздыхать, разносилась по 
«сей деревне и тревожила у всЬхъ неприязнь къ нимъ. 

Шершавый, измятый дремотой, Фома пристально по-
глядЬлъ на черную отъ горя Парушу и подумалъ: 

«Какъ-иикакъ—мать»... 
И онъ вспомнилъ, какъ эта Паруша когда-то, очень дав-

но, впервые заставила затосковать его сердце. Лупоглазая,, 
озорная, горластая, похожая на мужика, она вместе съ нимъ 
однажды ездила на мельницу. Свободно, безъ натуги, носи-
ла какъ и онъ, мешки съ воза н, гогоча, издевалась надъ 
нимъ. 

— Фомка, приходи свататься, а то за другого выйду... 
не догонишь... 

— Больно ты мне нужна, толстокорая... Не набивайся: 
у меня краля не чета тебе, колоде... 

И они долго и вкусно тискали другъ друга около возовъ, 
глядели одинъ на другого пьяными глазами, задыхались и 
дрожали. Давно! А теперь вотъ она—обезсиленная, злобная 
отъ постоянныхъ обидъ и зазорной борьбы съ родною 
кровью. 

— Чо-о?..—по-мужичьи грубо запела она—Всталъ чо 
ли?... А я, бай, пойду къ Фоме-то... Степаяку-то, бай, прово-
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дилъ, такъ, бай, .прискорбно... Заботный ты больно, и душа 
у тебя, какъ пороша...И у меня кости можжатъ... Аль не за-
можжатъ, чай... Съ такими детками заможжатъ... Хозяйкой 
была, и ухаживать было кому—полна изба невъстокъ... Хо-
чу за косу, хочу по румяной щечке... А теперь — какъ татары, 
на стерву налетели... Покарай ихъ, Господи, лютыми мука-
ми... Несчастную статью приведи имъ, Господи... 

«Безъ ума она...»—подумалъ Фома съ тяжелой трево-
гой. 

Махнувъ рукою, онъ сказалъ строго и внушительно: 
Чо мелешь—мельница?.. Рази такъ гоже?.. Онъ еще, 

Господь-то, не такъ тебе рога сшибетъ... бадья ты старая!.. 
И, тыкая ей въ грудь старыми култышками, коротко, 

еще строже, учительно сказалъ: 
» — Ты — мать... Рази можно про детей такъ... глупая!.. 

Бабъ не было въ избе: Маринка, должно быть, пошла 
встречать коровъ изъ стада, а Олега — с е я т ь муку въ ночев-
ки. Фома «сталь съ кровати и подошелъ къ окну: пора вести 
кобыленку на пойло. 

— Проводить вотъ мужика-то, — пошутилъ онъ, — а 
топ ерь, какъ бугай старый: ни пользы, ни веселья... Нужда 
заставить — и плясать съ тобой нойдемъ, девка... 

— Запляшешь... Детки въ дуду, а я въ присядь бреду.. 
Утащили двоихь — еще двое дудять... 

—• Будя а ты душу-то мутить... Какая ты мать?.. Они 
росли—все ихо... Детки живутъ—тебе же слава... Башки у 
насъ съ тобой, девка, битые горшки — безъ всякой спо-
рыньи, пра... 

И не чувствовалъ къ ней Фома ни неприязни, ни осу-
жденья: слишкомъ ужъ одинокой и безутешной казалась она 
ему, лишенная детей, покинутая ими среди обломковъ и 
пустоты раехищеннаго хозяйства. Смутно чувствовалъ Фо-
ма, что въ этихъ проклятёяхъ была безумная любовь, тоска 
и молитвы отринутой матери. 

Когда онъ пошелъ къ двери, Паруша встала и съ угрю-
мой, суровой мыслью пошла за нимъ. 

— Ну, пошла въ свою келью... Дудятъ детки... 
— Это, девка, сковородники дудятъ, пра...—пошутилъ 

Фома; — ты — мать, чтобы жертву примать... Сиди, НОЧУЙ. 

пошто уходишь? 
— Я еще еъ жизнь въ чужихъ людях ь по нужде не но-
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чевала... Хорони, Господи!.. А моя келья-^спроть веселья: 
сижу домовихой—сама себе хозяйка. 

Она медленно и гордо отодвинулась отъ него и вышла 
изъ избы съ каменной непреклонностью въ глазахъ. 

IV. 

Фома взялъ кобыленку за поводъ и повелъ ее поить на 
ръку. Верхомъ онъ давно не. 'Ьздилъ: трудно было подни-
маться на лошадь и нехорошо это было для его л1зтъ. А такъ 
пройтись по своему порядку босикомъ и безъ картуза, впе-
реди морды кобыленки, было и приятно, и не такъ одиноко 

Съ заречной стороны гнали съ горы стадо, и между 
дворовъ этого порядка видно было, какъ подымалась крас-
ная пыль надъ избами на той стороне и какъ оттуда напе-
ребой нетерпеливо гулко мычали коровы, блеяли овцы и 
пронзительно кричали детишки и бабы. 

Фома свернулъ къ колодцу. Деревянный срубъ родника 
увязалъ въ черной, никогда не высыхающей, тине, на дне 
оврага, дико забитаго глухой и жгучей крапивой, навозомъ 
съ погаными грибами и кустами лозняка. За колодцемъ тол-
пились и хмурились высок1я ветлы, почему-то похожая на 
кучу старыхъ бабъ. Въ ихъ густыхъ ветвяхъ чернели воро-
ха галокъ, грачей и орали наперерывъ, какъ дураки. 

У колодца Фома увиделъ невестку Мосеву, Оксю. Какъ 
и у него, у старика Мосева старухи не было. Баба была въ 
доме только Окся да две девчонки золовки. Вся тягость ра-
боты лежала на ея плечахъ. А она была всегда свежая, вся 
выпуклая, лупоглазая, какъ глупенькая. 

Окся съ «оромысломъ на плечахъ уже шла домой. Уви-
тЬвъ Фому, она остановилась и поклонилась ему. 

— Проводили чо ли Степанку-то, дядя Фома?—запела 
она участливо, по-старушечьи. 

— По-огнали... потащили... машиной... 
— Ахъ, ты, Господи!.. Горе-то тебе какое!.. 
— По-огнали... Чо же сделать?.. Тамъ ихъ такая ма-

хина!.. ВсЬхъ перелицевали—все на одинъ серый манеръ... 
Мырнулъ Степанка-то... искалъ-искалъ... все подъ одно... 
Топерь, батъ, мы все одинаки: нетъ, батъ, ни пана, ни Ива-
на... По-огнали!.. Рази его топерь найдешь?., въ жизнь не 
найдешь... ни пана, ни Ивана.... 

— Беда-то тебе какая, дядя Фома!—опять запела по 
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старушечьи Окся.—А я вотъ, грешница, все только и раду-
юсь, только и радуюсь... Думаю: Господи, да счастливее ме-
ня и человека-то нетъ, яра... 

— По-огнали... машиной... 
— И чо я такая счастливая?.. И семья-то хорошая, и. 

мужъ-то хорошш, и свекоръ-то ХОрОППЙ.. . 

Кобыленка молча и покорно пила воду изъ колоды и 
постоянно встряхивала кожей. Вода была такая свежая и 
вкусная на видь, что хотелось пить ее вместе съ кобылен-
кой. 

Съ той стороны широкой редкой гурьбой, неся съ со-
бою розовую пыль, устало и домовито шли коровы, пома-
тывая головами и шлепая хвостами по бокамъ. 

Окся стояла около Фомы, смотрела на него яснымъ, ра-
достнымъ щекастымъ лицомъ, строго морщила по ребячьи 
толстыя еще девчатьи губы, хлопала безгрешными серыми 
глазами и охотно, точно сказку рассказывала, нараспевъ, вы-
кладывала: 

— Жизнь у меня, дядя Фома, хорошая: дай Богъ всяко-
му... Въ девчонкахъ я, дядя Фома, надъ своимъ Егоромъ 
смеялась: чепанникомъ да лаиотникомъ считала... а топерь 
лучше его и на свете нетъ... 

— А ноне, бай. Оксюшка. слыхалъ на вокзале—-на этой 
неделе всЪхъ Егоровъ забирать будутъ по округе...—по-
шутилъ Фома, поднимая брови. — Чо ты тогда делать-то 
будешь, девка?.. 

Окся не поняла шутки и испуганно замолчала и погас-
ла. Потомъ сразу же опять загорелась, зарадовалась и за-
пела: 

— Я, дядя Фома, объ этомъ и думать-то не думаю... Я, 
дядя Фома, никогда никакого горя не знала... Можетъ, я та-
кая, что и на горе-то совсемъ неспособна... Все будто ра-
дость какую посылать Господь... Заходи къ намъ, дядя Фо-
ма; ведь горе-то у тебя какое, пра... 

Она пошла отъ колодца прямо -вверхъ, по склону овра-
га, и на лице ея не было ни печали, ни заботы, ни усталости-
вся она была ласковая, -мягкая и радостная. Фома нежно и 
растроганно носмотрелъ ей вследъ, и въ душе у него само-
го стало певуче и ласково и опять захотелось молиться и 
зажигать Божьи свечи передъ ликомъ Спасителя. 

На той и на этой стороне по косогорчикамъ и зеленой 
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лук-ь бродили бабы между коровами и овцами, разыскивали 
своихъ и жалобно, просительно хгЬли: 

— Бара-аша, бара-аша!.. 
Небо еще горело вечернимъ солнцемъ, но внизу, на луке, 

было уже спокойно, по вечернему прозрачно и тихо, по ве-
чернему пахло речкой, травой и глиной и по вечернему 
грустно. 

Фома постоялъ немного вм-Ьст-Ь съ кобыленкой у колод-
ца, послушалъ неугомонный звонъ воды, посмотр-Ьлъ на 
спокойное, неторопливое течете реки, въ которой вверхъ 
ногами отражались избы я крутой яръ на той сторонЬ, и по-
чувствовалъ, какъ сладко и глубоко скорбела его душа. 

Кобыленка стояла, опустивъ голову, и дремала, закры-
вая ресницами глаза, точно и она скорбела о чемъ-то, а 
Фома застыдъ около нея, прислушиваясь къ чему-то, без-
звучно плакалъ и улыбался, смотря на небо сквозь слезы, 
заливающая глаза. 

V. 

Праздникъ Успешя Божёей Матери былъ храмовымъ 
праздникомъ въ Воропугов-Ь. Готовились къ этому дню, 
какъ къ Светлому Христову Воскресешю: всюду топились 
бани, развешивались на пряслахъ народы, вынутые изъ кла-
дсвыхъ, и деревня окутывалась дымомъ и гдр'Ьла яркими 
разноцветными пятнами. Въ каждой избе стояла съ рання-
го утра одурелая безтолочь и суета. Война не изменила это-
го порядка: все происходило такъ же, какъ и раньше, какъ 
и сто- ле-гь тому назадъ. 

День былъ прохладный, светлый съ голубымъ, немного 
стальнымъ небомъ и мутно-сырыми облаками. И близко и 
далеко все отчеканивалось резко : на той стороне, на пло-
скуше коровьяго навеса, видны были даже трехропя вилы 
и грабли вверхъ зубьями. Отъ густой росы, выпавшей за 
ночь, мокро зеленела И ЙСКрИ'.ТЛсъ трава и жирно чернела 
дорога. 

Звонили къ обедне, и деревня точно плакала отъ ра-
дости. 

Маринка достала изъ сундука отцу пунцовую пахучую 
рубаху, плисовые портки и, нарядная сама, въ городской 
кофте и узкой юбке безъ складокъ, крупно и тяжело 
обтягивавшей широкий задъ и животъ, глупо топталась на 
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улице, около выхода, порывалась все итти куда-то, и не 
решалась. 

Шелъ народъ и съ той, и съ этой стороны: и по улице 
передъ избой, и позади двора, около яра, снизу, отъ реки; 
шли со всЬхъ сторонъ по широкой луке съ блекнувшей 
зеленью къ радостно плачущей церкви1, и у всЬхъ у нихъ бы-
ли праздничныя, немножко глупыя лица. 

Въ церкви Фома долго плакаяъ. Какъ купилъ две то-
ненькихъ прозрачныхъ свечечки, какъ почувствовали ихъ 
въ евоихъ рукахъ липкими, сахарными, холодными и свя-
тыми, какъ личико мертваго младенца, такъ сейчасъ же и 
заплакалъ. Стоя на коленяхъ передъ своими свечами у 
Спасителя, онъ лобызалъ старый деревянный полъ церкви 
и стоналъ тихо, съ великой вкрою: 

— Господи!.. Батюшка!.. 
И ему казалось, что Христосъ смотритъ только на него, 

благословляетъ его широкимъ взмахомъ руки и спокойно, 
ласково, съ неуловимой улыбкой шевелить губами. И когда 
изъ алтаря доносился далекш певучш голосъ священника, 
Фоме чудилось, что это говорить Онъ, Христосъ, присталь-
но, по-детски пытливо, смотрящш на него1 съ иконостаса. 
Когда же Фома немного забылся въ какомъ-то туманномъ 
бездумномъ устремленш къ иконе, ему вдругъ ясно показа-
лось, что- передъ собою вместо Христа онъ видитъ Степан-
ку, который пристально смотритъ на него аяющими отъ 
слезъ глазами и улыбается жалкой улыбкой обреченнаго на 
страдаше. 

И только разъ за все время обедни разбудили Фому 
громкге тревожно-скорбные голоса. Пели нестройные голо-
са на клиросе, таюе родные, простые, деревенсюе. 

— Единородный Сыне!.. Распныйся же, Христе Боже, 
смертно смерть поправый!.. 

И душа его такъ во всю службу и осталась съ этими 
словами. Ничего онъ больше не елышалъ до- конца, кроме 
этихъ словъ. И когда смотрелъ на него Спаситель, Фома ви-
делъ, какъ губы Его въ скорбящей улыбке шептали: 

— Единородный Сыне!.. 
Вонзились въ него эти слова, будили тревогу и смертель-

ную боль, перехватывали дыхаше восторгомъ, и губы его, 
какъ въ бреду или во сне, говорили одно и то же взволно-
ванно и изумленно: 

— Смертш... распныйся... единородный,,. 
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Изъ церкви Фома вышелъ последними и виделъ съ 
паперти, какъ народи расползался по площади во всЬ сто-
роны несколькими лентами, вроде спицъ огромнаго наряд-
наго колеса. Воздухъ (былъ по осеннему свежш, по осеннему 
приближающш четюя дали, съ лесными шторками, черными 
дорогами и желтыми жнивами. По осеннему же бежали по 
луке серый изуродованныя тени отъ облаковъ, прорезывали 
толпу и уносились к ъ молчаливымъ, ушедшнмъ въ себя, 
далями. И пестрые наряды толпы, и блеклая зелень послед-
ней травы вспыхивали и потухали въ тревожныхи порывахи. 
Непрерывными хрустальными ручьями лился во все стороны 
колокольный звони, и все (краеочно-пеетрыя ленты нарядовъ 
•точно выливались изъ этого звона и растекались всюду въ 
живомъ человеческомъ потоке. 

И спять по этой нарядной толпе, утопающей въ говоре 
и праздничномъ безделга, нельзя было думать, что мнопе 
изъ мужикови и парней сидятъ въ окопахъ, что мнопе изъ 
нихъ уже ранены и убиты. 

У церковной отрады Фома увидели Миколая съ Машар-
кой. Миколай возился съ лошадью и вскрикивали на нее съ 
ласковой строгостью довольнаго хозяина. Машарка сидела 
на телеге въ кубовомъ платке и вся распушилась отъ пыш-
ной кучи складокъ и сборокъ своего зеленаго сарафана, какъ 
гусыня въ гнезде, и лицо ея, курносое, рябое, съ круглень-
кими безресничными больными глазами, казалось малень-
кими, старушечьими въ пухломъ ворохе одежеки. 

Она еще издали увидела отца, испуганно заметалась на-
телеге и крикнула навстречу ему: 

— Батюшка! адя-ка а ты сюда!.. Ахъ, ты, Господи!.. 
Андреичъ, погоди, бай: батюшка идетъ... 

Она срывно кудахтала, точно увидела что-то новое въ 
старике, сильно поразившее ее, растерялась и не знала, что 
делать. Миколай подошелъ къ телеге и, щуря свои узеныае 
татарские глаза, закивалъ на Фому головой, оскалился и 
пустили по безбородому лицу множество гармошекъ. 

— Могила, гы!.. То-есть сколько летъ, сколько 'зимъ... 
Двадцать две хворобы!.. Богоданный родитель!.. Наше вамъ 
большущее... 

Въ ожиданш Фомы онъ сталъ около телеги и приложить 
руку къ козырьку. Онъ жилъ все время въ городе на мель-
нице, а потому ходили п о городскому: въ брюкахъ на вы-
пуски, въ жилете и рубашке «фантазия». Машарка грузно 
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слетела со своего гнезда и выбросила вместе съ собою весь 
свой ворокъ широкаго сарафана. Ока уставилась на отца, 
котораго не видала цклый годъ, и заплакала. 

— Батюшка, какъ твое здоровье-то?.. 
Она увидала его неудержимую улыбку, немного посоло-

в-Ьлые, безтолковые глаза, трясущуюся бороду и сразу по-
чувствовала, что онъ долго не проживетъ, что въ немъ 
есть что-то такое, что дЬлаетъ его далекимъ, непонятнымъ и 
обреченнымъ. 

— Съ Степанкой-то вотъ и увидаться-то не привелось., 
— плача, кудахтала Машарка; — може, и не приведетъ ужъ 
Господь... А все споры ваши да вздоры... Плакалъ, чай, Сте-
панка-то, батюшка? 

— И не бай: беды!.. На смерть, батъ, тятя, иду, прости, 
Христа ради... Все на одинъ болванъ стали... Мырнулъ — 
и не взвидалъ больше... Тутъ, батъ, ни пана, ни Ивана.., 
Засосало его омутомъ этимъ, какъ зерно на жерново... за 
виски не вытащишь... По-огнали!.. Привелъ Господь и муку 
примать... Знать, надо... указано, знать... 

Онъ хогЬлъ разсказать много, потрясти Машарку и Ми-
колая, но словъ нужныхъ, болыпихъ, огненныхъ, не нахо-
дилъ, сбивался, таращилъ брови на лобъ и мучился. 

— На старости летъ оказался родитель на бабьемъ 
интересе, на манеръ клушки на яйдахъ... — развязно 
разсуждалъ Миколай. — Могила! Баба въ сей моментъ 
пошла безъ всякаго присмотра, со всякимъ своимъ носомъ 
и словами... Безштанная команда обязательно завизжитъ, и 
будетъ кровопролитная клочка... могила! Всю бытность пе-
ремелятъ всеми вальцами и жерновами... Я такъ полагаю — 
будетъ тебе, родитель, окончаше жизни и совершенное при-
детъ удушье... могила!.. Садись, тесть, — прокачу... Доставлю 
прямымъ сообщешемъ въ нашу Оморкаловку... 

Машарка опять взобралась цветущей кучей на телегу; 
рядомъ съ ней селъ Миколай. Фома примостился съ краю, 
спиной къ нимъ, опустивъ ноги. На хуторъ онъ отказался 
ехать—не хотЬлось слз^шать болтовню Миколая: онъ лезъ 
къ нему назойливо въ глаза и мешалъ скорбно и сладко ду-
мать о сыне. А съ Машаркой хот"Ьлъ остаться и о многом:, 
поговорить, тихо и грустно. Изъ-за Миколая же не было 
силъ оставить у себя погостить. 

У своей избы онъ увидЪлъ плетенный тарантасъ Маки-
на. Давыдка въ жокейской кепке, стянутой на красный заты-
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яокъ, сидълъ передъ Оленой. Она грызла зерна, посматри-
вала на него по-птичьи, сбоку, и грозила ему кулакомъ. 
Сплюнувь съ губъ шелуху, она легко прыгнула къ нему въ 
тарантасъ. Давыдка молодцевато жвыкнулъ кнутомъ и гек-
нулъ на иноходчика. 

Машарка, какъ жаръ, покраснела и застыла отъ него-
довашя и стыда. Она растерянно смотрела на Одену, на ея 
игру съ Давыдкой и только безтолкозо повторяла одно и 
то же: 

—• А, батюшки! а, батюшки!.. Страмъ-то какой!.. Стыдъ-
то какой!., а, батюшки!.. 

Когда Давыдка прокатилъ мимо нихъ, Олена даже 
-бровью не повела. Не переставая грызть зерна, она прон-
зительно крикнула: 

— Я, батюшка... на отрубъ... не жди.. 
И что она кричала потомъ — уже не Выло слышно. 
— Во! видалъ —сказилась... — заболталъ и заломался 

Миколай, морща лицо въ гармошку: -— Могила! ужъ одна 
сказилась... Топерь за другими череда... Топерь, родитель, 
бабы на веее Раоею перекавятся... могила, ей-Богу!.. Аль 
всЪхъ мужиковъ оставшихъ перекал'Ьчутъ, али сами перере-
жутся, ты... не иначе!.. 

Фома долго смотрклъ всл1здъ Олен'Ь, какъ будто ничего 
не понималъ, и только глядЬлъ на Машарку и Миколая съ 
мерцающей внутренней улыбкой. Потомъ махнулъ рукою и, 
не погашая улыбки, сказалъ, точно вслухъ подумалъ: 

— Пущай, аль наплевать... Рази ее топерь удержишь?., 
въ жизнь не удержишь... Въ канианью съ Макинымъ входить 
на дранку... Пу-щай!.. 

— Въ канпанью?—обрадовался Миколай: — Могила, 
гы-гы!.. Мужу—верная жена, да Давыдка бегать прытко, 
безъ убытка... ДЬло твое, родитель, совсемъ—размолъ... 

— А, батюшки!.. — какъ въ столбняке, глупо долбила 
_Машарка:—А, батюшки! Страмъ-то какой... Люди-то, люди-
то глядятъ... Господи!.. 

Фома -слезь съ телеги,•немного постоялъ на месте, под-
няв» кверху голову, точно прислушиваясь къ какимъ-то 
тайнымъ движешямъ въ своей душе. А Миколай черезъ 
осдепшш гневъ Машарки куражливо хвастался передъ Фо-
мой: 

— Прокачу, богоданный родитель, влезай вм-ЬстЬ съ 
ногами... До -Сморкаловки — въ пятнадцать минуть — руку 
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на отсЬчен1е... Могила — не кони... Будешь лежать у насъ на 
печи... Она у насъ чисто толстая баба: широкозадая, гы-.. 
Ране изъ-за дворовыхъ усадьбовъ зубы выбивали, и въ лап-
тяхъ ходили, а нонЬ—въ продовольствш: знать никого не 
хотимъ и никого не уважаемъ... Гнули спину на чужого дядю, 
портянками харю утирали... При нонЪшнемъ сам о сил ьЪ мо-
гомгь и не любить ни брата, ни свата... СЬдовай, родитель... 

Фома опять махнулъ рукою и отвернулся. Въ своей ту-
пой, хвастливой сытости долго голодавшаго безпрштнаго 
человека Миколай -былъ невыносимъ -ему. Тяжело, стыдно,, 
было смотреть ему въ глаза и молчать на его пустую бара-
банную болтовню. 

«Дуроломъ... — подумалъ о-нъ, отходя.— Только ба-
бенку запакостилъ, губошлапъ»... 

— Батю-шка! — срывающимся, упавшимъ голосомъ 
•позвала Машарка.—Аль, чай, не навестишь насъ?.. Ежели 
чо, батюшка, прости насъ, Христа ради... 

Она заплакала, тоскливо и больно, какъ человекъ, давно 
уставпнй отъ горя и надорвавшшся отъ этой ноши. Фома 
остановился, взглянулъ на нее и увид'Ьдъ, что- Машарка 
всемъ существо-мъ ев-оимъ и этими, своими слезами просить 
у него помощи, утЪшешя и давно, еще при начале жизни, 
ушедшей ласки. О-нъ ничего не -ответить ей и снялъ картузъ. 

VI. 

Долго- не было писемъ -отъ Степанки, и Фома за это вре-
мя -весь съежился, соо-хся, поб'Ьл'Ьлъ еще -больше. Только ли-
цо его -было полно какой-то чуждой другимъ, непонятной 
праздничности, молитвенной, затаенной мысли. И въ этой 
своей, скрытой отъ друлихъ, внутренней жизни онъ бьглъ 
похожъ немного на юродиваш. Каждый день онъ надЬвалъ 
новую рубашку, портки — не п-ереставаль надевать ихъ съ 
тЬссъ псръ, какъ ходияъ на Успенье въ церковь, — одквалъ 
поддевку, которую носилъ только- въ болыше праздники. 
Одетый по праздничному, шелъ на -гумн-о- где работать 
Степанка, или въ поле, которое вспахано Степанкиными ру-
ками; долго' стоялъ тамъ, думая неизвестно о чемъ и бор-
моча что-то себк в ъ бороду. 

Раза два мимоходомъ заглядывала въ избу Ок-ся, долго 
сидела съ нимъ рядомъ, -вся -светлая,, радостная, восторжен-
ная, и долго говорила съ нимъ о своей хорошей жизни, а 
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Фома смотр'Ълъ на нее и смеялся -глухими блаженнымъ 
сагЬхомгь. 

Однажды ©ечеромъ рыжш мальчишка десятника при-
несъ ему грязный помятый конварть съ печатью, и Фома до 
самаго у!жииа в ъ недюумЬнш в-ертелъ его въ рукахъ, не 
зная, что съ нимъ делать. Потомъ вспомнилъ, что надо дать 
его ОленгЪ: она въ прамотЬ бойкая, залкнетъ за поясъ лю-
бого мужика. 

Олена доила коровъ, и изъ-за выхода, отъ амбара, где 
было коровье прясло, то и д%ло слышались странно чужёе 
спокойно злые -окрики: 

— Стой... стой, холера!.. 
Должно! быть, у коровы болели соски, и она брыкалась 

и не давалась доиться. 
При Стапанке -они ужинали -безъ огня. Теперь же Олена 

аккуратно послк вечерней уборки зажигала висячую лампу 
съ жестянымъ кругами, сама садилась на само-мъ св-Ьтломъ 
м-ЬстЬ и даже сама резала хлкбъ, незаметно отнявъ эту 
хозяйскую и давнюю привилепю у Фомы. 

Когда невестка зажгла лампу, Фома протянулъ ей пись-
мо: 

-— Прочитай-ка, бай... ну-ка!. Какъ онъ тамъ, вюяко-то 
ьашъ... памигь, Т7"л нч-ь ружья-то, какъ вшей бьетъ, пра... 

Олена неторопливо и молча вынула письмо изъ кон-
верта и по-мужичьи сурово стала читать его тихвмъ шепо-
томъ про -себя, точно высасывала изъ него что-то, жадно и 
упорно-. Фома- смотрелъ ей въ ротъ и ждалъ съ терпели -
вьтмъ смирешем-ъ и тяжелой тоской-. Хотелось встать и 
вырвать -изъ рукъ Оланы письмо- и унести -его къ себе въ 
сундукъ: ему казалось, что этотъ неуловимо вороватый 
шеп-отъ высаеываетъ изъ письма всю /слезную правду, всю 
ту боль, которую увееъ въ ово-ей душе Степанка, съ корнями 
вырванный и з ъ своей жизни и принесенный кому-то въ 
жертву, и бросить ему только -одну бумаженку, помятую, 
грязную, никому не нужную. 

— Читай, чай... колдобина!.. И чо музюкатъ, ' ши-
л охвюстка ?.. Кайпаш онщица!.. 

—• -Письмо, -батюшка, читать —- не яйцы считать... А та 
сиди лучше... 

Онъ вздохнулъ и сталъ терпеливо и -молитвенно ждать. 
Степанка, какъ и дЬлалъ всякш хор опий мужикъ, на-

чалъ писать съ поклоновъ и писалъ эти поклоны долго и 
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съ любовью — и никого не забьмгь ни изъ сродниковъ, ни 
изъ товарищей. 

«И уведомляю я тебя, родимый -батюшка, въ тЬмъ, 
какъ на мою долю выпало чижошое страданье. День — на 
перестрелке, -а ночь — роешь окопы. Порожнева время 
сов-Ьмъ не-ть, А рубашки да портки николи не моемъ. 9 ав-
густа и 30 были мы въ ужасномъ о гик подъ чижолыми 
снарядами. Отъ нзрывовъ качались, какъ въ зыбке. Окро-
м'Ь уб-итыхъ да раненыхъ, не-юи иерегдохли, а н'Ьки языки 
отгрызли. А снаряды роютъ велиюе погреба, а людей раз-
носить въ тенеты. Мы все грязные, не умываемся, и на гла-
захъ гной корками; индо глаза разодрать н'ктъ никакой 
возможности. И не знаемъ, каше дни и числа. И такой тутъ 
страхъ, тятя, — може, я и не выдоржу...» 

Фома сиД'Ьлъ около стола ровно- и истово, точно слу-
шалъ Божье слово, и, поднявъ брови кверху, плакалъ без-
з'вучно, по стариковски покорно. Точно онъ утопалъ въ улыб-
ке, въ -слезномъ восторге, а не скорбелъ въ невыносимой 
тоске о сыне, такъ странно и непонятно, оторванномъ отъ 
него на распятие и смерть какой-то' непостижимой силой, съ 
которой -онъ не могъ ни спорить, ни бороться, ни умолять. 

Олена собирала ужинать и уверенно-, -отчетливо- гово-
рила Фоме о- томъ, какъ она устроила дело съ Макинымъ, 
насчетъ учаепя -въ компании на дранку, какъ подвигается 
дЬло.съ Кузиньгмъ -отрубомъ. И слова ея, одноцветный, 
жестгая, какъ отрезанные ломти; чер-стваго хлеба; тяжело и 
больно ложились передъ нимъ и давили душу своей ненуж-
ностью и чемъ-то такимъ, отъ чего хотелось уйти, какъ оть 
угара, какъ отъ смерти. 

— Наше, батюшка, дело —- нарокчаться къ самосилью... 
Свою физономш козыремъ вороти къ правильной пути... Я 
съ Макинымъ, батюшка; сужекъ ужъ имела про- щевицу. 
Изъ четвертой части на дранку. Прикуплю другую лошадь 
и — на колесо ее... Насчетъ ржи тоже намекъ закинулъ... ну 
рожь -еще до цены поморимъ: до- це-ны и мы—1паны... 

— Дранка... Сама ты — дранка... Канпанюнщица!.. ще-
вица — Степанкино дело, Степанкинъ интересъ... 

— Объ этомъ-то самомъ и говорятъ_то, -батюшка... 
Знамо... Кто интересъ свой упущать желаетъ... Нашъ бе-съ— 
нашъ и интересъ.. 

— Распоряжадыцица!.. Маринку вотъ еще замужъ надо. 
— Маринка и безъ насъ свое счастье нашла... не манень-

I 
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кая: свою мамаону ока нашла... Ты, батюшка, ежели чо — 
знай: она съ Дудо-ромн снюхалась, съ лолгЬсчикомъ бар-
скими... Ежели- пойдети — пущай, идетъ, а я изъ дому брать 
ничего ие допущу.. 

Подавленный и разбитый, Фома встали изъ за стола щ 
сгорбившись, молча, вышели изъ избы. 

На западк небо было холодное, сЬрое, но прозрачное, 
какъ вода, и, какъ вода, въ пруду, такое же светлое и широ-
кое. На этомъ светяоми и холода оми небе избы на той сто-
роне и церковь, си -разинутой дырой на колокольне, четко 
и мелко резались, какп изи черной бумаги. Кроме этики 
вырезанныхи конькови и высокой колокольни, все прова-
ливалось въ серую пустую тьму, тяжело напирающую на 
Фому -своими жуткими молчашемн. Было безлюдно и не-
прпотно и таки тихо, что- слышно было, какъ тяжело сопе-
ли коровы въ загоне. На барскоми бураке гнусаво-мечта-
тельно томилась гармо-шя си колокольчиками и грубо обры-
валась лошадиными хахотомн. Мерцали ви вышине круп-
ный и мелкля звезды, каки -Божьи свечки ви храме, и влаж-
но пахло землей и умирающей травой. И никогда -еще Фома 
не чувствовали себя такими одинокими и боршенными, каки 
сей-часи. Они присели на приступокн у выхода и оцепенели. 

Да, отжили вотъ, а что толку: выбросило его вони 
за его долгую и послушную жизнь, какъ старый лапоть, и 
некому защитить, и некому подобрать. 

— Помирать -надо... — плача, улыбнулся онъ, — поми-
рать, бай... Пущай, живутъ, какъ хотятъ... наплевать!.. На 
кладбище надо сходить... 

И, точно отвечая его слезамъ, съ обычной вечер-
ней печалью заплакали церковный' колокол и. Вск!рикнувъ 
глухо: у-у-у!.. застонали, заскорбелъ надолго: уВы-увы-увы! 
И потомъ замеръ ви -слепоми древнеми отчаяши. И эта пу-
стая серая тьма и четкая одинокая колокольня си совиными 
глаз оми казались страшными, каки пустой домъ въ полночь. 

Рожденный этимъ вечерними плачемь колокола, отъ 
церкви изъ тьмы по луке шелъ къ Фоме Степанка, такой, 
какими -онъ виделъ его въ последн-ш разъ на вокзале, въ 
широкой -серой шинели съ длинными рукавами и ви чу-
жоми оолдатскоми картузе. Шели и плакали, захлебываясь 
слезами и шмыгая носоми. Шели они, весь измученный, 
едва таща ноги, и глядели на Фому разбухшими оти муки 
глазами и тосковали: 
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— Тятя!., и такой адЬ-сь страхъ... може, я и не выдоржу..,. 
Тятя!.. 

Фома въ смятенш вскочилъ съ порога, кинулся къ Сте— 
панкЬ и упалъ. ХотЪлъ встать, но отнялись ноги и руки. Онъ 
пололзъ по землк, навстречу звену, бормоча что-то непо-
нятное, но радостное, нужное и съ такою тоскою, такою 
скорбью, такимъ восторгомъ, какой бываеть только передъ 
смертью въ моменты в-еликаго счастья. Карабкаясь по землк. 
онъ доползъ до дороги, не спуская остановившихся глааъ со 
Степавки, который продолжалъ идти къ нему, скорбившисьг 

не поднимая вотъ, точно весь непосильную тяжесть,—шелъ, 
и не могъ дойти. Когда силы оставили Фому с-овсЬмъ, онъ 
упалъ лицомъ въ землю и замеръ, продолжая невнятно бор-
мотать что-то землк въ прежнемъ восторг^ и скорби. 

VII. 

До Воздвиженья Олена продала Макину щевицу и не 
оказала даже Фом*Ь, а если бы и сказала, то едва ли бы 
онъ отв-Ьтилъ ей что-нибудь. Пущай, что хочетъ, то и д Ь -
лаетъ. 

Днемъ онъ жилъ однимъ непрерывными ожидаюемъ но-
чи, которая рождалась звон-омъ колокола, и бродилъ по 
двору, со двора на гумно-, на -сжатое просо за гумвомъ. 

Все чаще и чаще заходила Окся и, вся -аяющая, ласко-
вая, садилась около Фомы и долго говорила о своей хоро-
шей жизни и п'Ьвуче; п-о старушечьи, вскрикивала нЬжно, со 
слезами, какъ мать: 

— Горе-то теб'Ь какое, дядя Фома... Господи!.. 
И Фома привыкъ жъ ней, ждалъ -ее, улыбался и бормо-

талъ, радостно, горько и восторженно: 
— Страхъ, батъ, тятя, великш... може, батъ, и не вы- -

доржу... 
А она светилась, по дЪвчатьи невинно и грустно и П1ЗДЙ: 

любовно: 
— Горя-то у тебя сколько, дядя Фома... горя-то сколь-

ко!.. 
И потомъ опять говорила о -своей хорошей жизни. 
Олена улыбалась спокойной змеиной улыбкой и яз-вила: 
— Сошлись домовой съ курицей... ДЬло-то околело... 

Иди а- ты Океютка: свекоръ ждетъ... 
А -Окся съ готовностью радостно отвечала: 
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— У меня св-екоръ—батюшка -— хороший... дай Богъ 
всякому. 

Къ Воздвиженью Олена вошла въ'комяшпю съ Маки-
ньгмъ на дранку и часто пропадала тамъ, и когда приходила 
домой, то въ лишЬ у нея было- что-то хитрое, довольное и 
грешное. 

Накануне праздника, вечеромъ, Маринка нарядилась^ 
во1 все новое, молча, ушла, изъ дому и больше не возвраща-
лась. Олена загадочно улыбалась и, среди хозяйственныхъ 
хлопотъ, все мурлыкала что-то бойкое и веселое. 

Утромъ Фома хотълъ поехать ,въ церковь на престолъ 
въ соседнш приходъ, но Олена не дала кобыленки: сказала, 
что сама поедетъ въ волость. После этого Фома долго мо-
лился на коленяхъ и плакалъ, и все тыкался седою головою 
въ грязный ноль. 

Прибежала, изъ выхода Олена, какъ скаженная, и оглу-
шила -его крикомъ и бранью. 

— Будь я трижды проклята, ежели я спущу ей, воровке! 
Ступай, батюшка -къ Дудо-ру и -— за волосы ее, хавалду... 
Все матушкино добро забрала... все ночью 'украла... Мне она 
хоть сдохни, ну, матушкино добро жалко!.. Матушкино доб-
ро — и мое добро... Я къ земскому поеду!. 

Фома затрясся, заплакалъ -и едва всталъ на ноги. 
— Уйди отъ меня, ради Христа.. Назола>-то какая!.. За-

маяли вы ме-ня, старика... И чо за деймонъ ты?., и чо жиз-
ню рушишь -мою?.. Грехъ гонишь-въ домъ, поскуда... И чо ж ъ 
топерь будетъ-то, а?.. Куда же я пойду отъ васъ, а?.. 
Богъ съвами, живите, какъ хотите... 

Онъ вышелъ изъ избы и пошелъ, самъ не зная, куда. 
Утро было холодное, -съ белымъ -бисерн-ымъ инеемъ. Онъ 
былъ всюду — на траве, на завалине, на соломенныхъ кры_ 
шахъ амбаровъ. Небо-было чистое, низкое и -стальное, точно 
и оно было покрыто инеемъ. На- прозрачной белизне луки 
видны были льдистые -следы: кто-то прошелъ изъ села къ 
церкви. 

Фома добрался до кельи Паруши, постоялъ н е м о г о и 
вошелъ въ избу. Паруша топила печь и гремела горшками. 
Вся прежняя — суровая и дикая, никогда не улыбающаяся, 
— посмотрела на него понимающими, угрюмыми -глазами 
и первая заговорила по-мужичьи мудро и сурово: 

— Чо? еще живешь?., не выкурили еще д4тки-то?.. 
Они, брать, дети-то — плети... 
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— Не мути, бай, а ты... и чо мутишь, дЫвка?.. Пущай, 
жмвуть.. пущай, илетуть себ'Ь, какъ хотятъ, пра.... 

— Они заплетутъ... они те!.. Ты — мятой и глупый: 
сокрушать они тебя, пра... сокрушать, Фома... 

Фом'Ь хотелось поделиться съ Парушей своей скорбью, 
хотЬлось сказать ей о своей святой тайн'Ь, и не находилъ 
словъ. 

— Ходить ко мн-Ь Степанка-то, Паруша... Какъ ночь, 
такъ и... • 

— Умрешь ты скоро, Фома... 
— Муки, батъ, тятя, велиюя... Страждетъ!.. Господь-то 

послалъ вотъ... выбралъ... Нужонъ, знать, Ему Степанка-то... 
Самъ Господь Сына Своего Единороднаго на муки послалъ. 
.и Степанка-то... тоже вотъ единородный.. 

Говорить съ вгЬрой, светился весь въ молитвенной по-
корности, а въ дупгЬ была такая тоска, что хотелось грох-
нуться на полъ, кататься и выть въ отчаяши. Онъ запла-
калъ и не могъ говорить. 

— Умрешь ты скоро, Фома... — сказала Паруша уве-
ренно :и тоже заплакала. 

— Маринка-то... уб'Ьгла отъ меня в1здь... Взяла и уб'Ьг-
ла... -Связалась съ Дудоромъ и уб'Ьгла... 

Паруша точно услышала радостную вксть и кашлянула 
о т ъ см1зха, и въ этомъ своемъ см-Ьх-Ь она показалась устав-
шей и измученной. 

— То ли еще будетъ, Фома... то ли еще есть... Чо въ 
домк-то у тебя... Чехарда у тебя въ дом'Ь-то... чистая че-
харда!. 

— Какъ же быть-то, старуха, а?.. 
— Ты — старый песъ... Самъ былъ хамъ съ зубамъ, а 

нонтЬ- воешь по ночамъ, какъ проклятый... Меня вонь, суку, 
на дкпь посадили... Рази только удавятъ, дай срокъ... Ну, а 
нонк, борони Богъ, мнгЬ въ пасть попасть... Мой животъ 
поживетъ... Душу мою не погублю: я свою гордыню Вла-
дычице унесу... 

Она выпрямилась, напряглась, окрепла, стала опять 
прежней, упрямой, большой, непреклонной, съ насупленны-
ми бровями и холодной металличкостью въ глазахъ. 

Фомк стало тяжело, и опять онъ почувствовалъ, что Па-
руша не пойметъ его, не почуетъ его тайны, не почуетъ 
его скорби. А поведать некому. И опять невыносимо стало 
ему отъ одиночества своего- и тоски. 
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•Онъ ушелъ отъ Паруши и по брел ъ на гумно. ЗдЬсь бы-
ло хорошо: на -всемъ была видна рука Стенании, и изъ ка-
ждой соломинки и колоска смотрело на него трудовое его 
лицо. Долго слонялся онъ по гумну безъ дЬла, потомъ 
нахлобучилъ на бороду картузъ и пошелъ въ поле. Вопо- -
мнилъ, что надо бы сходить на вокзалъ, гдЬ прозожалъ онъ 
Степанку, и гд-Ь Степанка плакалъ и тосковалъ въ послед-
и т разъ. Черезъ дымный осеншй л-Ьсъ на горизонтЬ, че-
резъ черныя и бурыя поля слабо и мутно звали Фому груст-
ные гудки паровозовъ. 

VI11. 
На станщи попрежнему было много вагоновъ; ихъ таска-

ли съ м-Ъста на мксто и они стукались другъ о друга и гро-
хотали. И въ самомъ вокзале все было но старому: такъ же 
пусто и тЬсно. На пыльныхъ стЬнахъ висЬли тЬ же больнпя 
и маленыая запачканный грамоты; оне висели тутъ давно, 
какъ провели дорогу, и висятъ до сихъ поръ — такъ ихъ. 
должно быть, и не 'снимали все время: кому он-Ь нужны. 

Около площадки стоялъ длинный по'Ьздъ, и около ва-
гоновъ прохаживались солдатью: иные на костыляхъ, иные 
съ перевязанными руками и головами. Въ стороне нелюди-
мо прижимались къ стене вокзала и къ рЬш етке -и ал и садни -
ка мужики и бабы изъ Шунакъ. Притащились сюда и мор-
довки въ однихъ шушпанахъ. 

Фома постоялъ немного на площадке, смущенно и 
робко улыбаясь, и, не зная, куда идти и что делать, смо-
тр-Ьлъ на солдатъ и жевать беззубыми деснами. 

Позади, у посл-Ьдняго вагона, сидели рядкомъ 'нгЬсколь-
ко солдатъ на багажной тел'Ьжкъ и курили. Одинъ изъ 
нихъ былъ съ подвязанной рукой, одинъ съ коетылемъ. Все 
молодые и широкорыдые. Только одинъ былъ съ широкой 
бородой и сврымъ измученнымъ лицомъ, какъ у покойни-
ка. Каждый изъ нихъ былъ похожъ на Степанку и каждый 
былъ родной Фоме, свой, какой-то Воропуговскш. Може, 
Степашины дружки: коли изъ этихъ м-Ьстъ, такъ обязатель-
но съ нимъ были. 

Фома робко зашаркалъ къ нимъ своими курносыми са-
погами. Когда онъ подошелъ къ нимъ, солдаты посмотрели 
на него равнодушными, -скучающими глазами и продолжали 
тихо говорить о чемъ_то и смеяться, поглядывая на мордо-
вокъ, обтянутыхъ шушпанами. Фома снялъ почему-то кар-
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тузъ и, поднимая брови, любовно и нежно смотр^лъ на 
нихъ и не зналъ, о чемъ говорить. А поговорить хотелось 
о многомъ и столько, что хватило бы на целый день. 

— Мордовки... — улыбаясь, съ радостью, забормоталъ 
онъ, — въ шушпанахъ... Покштяйскга... Трудный народъ... 
х оз явы;.. 

Солдатъ съ подвешенной рукой посмотреть на него, 
шевеля усами, и прищурилъ одинъ глазъ. 

— А_а!.. папаша — мудрость наша... Трудящш стари-
чокъ... слезы точишь въ куяачокъ, а молитвы въ кабанокъ... 

— Гы-гы-гы!.. 
Фома смущенно таращилъ кверху брови и счастливо 

улыбался. 
— Складный какой... веселый-то... хорошш парень... 
— Со смертью вместе пьянствовали... а теперь съ 

похмелья голова болитъ... 
Бородатый солдатъ тупо и напряженно' смотрклъ куда-

то впаредъ такими .глазами, словно онъ долго не сладь, и, 
не оборачиваясь, хрипло равнодушно сказалъ: 

— А теперь вотъ чверезить гонтотъ... Да не быть чве-
резымъ: дюже черезъ край хватили... 

— Не робь, Естропъ: опять тамъ будемъ... Одни, братъ, 
черти не знаютъ смерти... Кути, робя, ежели такое счастье 
выпало!.. 

— То-то... И Степанка, бай, вотъ...—сказалъ Фома, чзт,в-
ствуя, что они говорятъ о тоыъ, чъмъ живетъ и страдаетъ 
Степанка,—може, батъ, и не выдоржу... Великая, батъ, 
страсть!.. Чай, тамъ же Степанка-то... 

— То-есть чей это Степанка? 
— Степанъ Столбовъ... какже... ВместЬ, чай, были... 

•вместе муку прималя... Знать должны... Степанъ Столбовъ, 
чай... 

— Гы, папаша! Тамъ не то ли что столбовъ, а стриготъ 
и дубьевъ... Чистая дырульня, ядреный корень... 

— Какже..: Тамъ ведь Степанка-то... Тамъ муку-то при-
мать... Столбовъ онъ,. какже... 

— Былъ одинъ Столбовъ въ нашамъ зводк.. знаю...— 
сказалъ попрежнему равнодушно и тупо бородатый сол-
датъ: — Только тотъ былъ Семенъ... 

— Степанъ, чай... какже... Не Семенъ, а Степанъ... 
—- Ну, такъ тоть самый Столбовъ убитый... 
— О? Степанка-то?.. батюшки!.. 
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— Бек, братокь, на смерть идемъ... — тускло просто-
я а л ъ бородатый, — подумаешь, подумаешь да и молашь: 
м пошто это?., откуда и зачемъ таше ужасти для жизни че-

.лов4чеокой?.. 
Фома над-Ьлъ картузь, потомъ опять скялъ и зажевадъ 

а-убами. У него вдругъ сильно затряслась голова, и онъ, мол-
ча, съ прежней немой любовью и молитвой смотр-Ьлъ на 

, солдаты 

IX. 

Торопясь куда-то, то снимая, то надЬвая картузъ, Фома 
быстро и грузно шаркалъ ногами по дороге. 

Кругомъ были пустыи поля, молчаливыя и скорбтд'я , 
точно живыя. Как1я они необъятный и как!я покорный! Ве-
ковой мужицкой мукой измученныя, живыя они были отъ 
его чер'наго труда; — таюя кротшя, вздыхаюшдя. готовыя 
къ жертве. Какъ человекъ, смотрели они на Фому, тяну-
лись къ нему со всЬхъ сторснъ, отъ самаго горизонта ; смы-
кались у его- ногъ и несли въ его душу непереносную боль, 
—такую же необъятную, какъ они сами. Одинъ шелъ Фома 
по дорогк со светлыми" следами отъ колесъ по колеямъ и 
несметными ямочками отъ лошадиныхъ подковъ по середи-
не, и черный самъ, прижатый къ земле, онъ' исчезалъ въ 
ней, словно уходилъ в ъ ея недра и растворялся въ ней безъ 
остатка. 

День былъ свежш, немного туманный въ даляхъ, съ 
бледными неясно обрезанными оттенями. Одинокш среди 
полей, Фома обалдело, не мигаючи, всматривался въ дорогу 
и растерянно, какъ пораженный, все время мычалъ и цокалъ 
языкомъ: 

- Ц, ц!.. ц, ц!.. 
Въ лывинкЬ, немного вправо отъ дороги, надъ бурыми 

жнивами кудрявой полоской грустно багрились вершинки 
молодого осинника, а влево по ту сторону лывинки, ярко 
и молодо зеленели широюя полосы озими, правильно и 
тонко обрезанный косогорчикомъ. Впереди дорога тоже 
обрывалась, и когда опять поднималась изъ лывинки, то бы-
ла уже въ другомъ месте и жирно чернела между озимями. 
Съ левой стороны, за зеленью озимей и черными парами, 
на красномъ фоне барскаго яра сЬрымъ старымъ столбомъ 
стояла родная колокольня, и толпились желтыя шапки ко-
лешь на гумнахъ. Но и эта колокольня, и круглый могилки 
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коиешекъ был» уже далеки и чужды Фоме. Не за чемъ 
ужъ больше идти туда. Все сразу провалилось куда-то въ 
бездну, и онъ остался одинъ среди полей, последний, нико-
му не нужный. И въ душе у него было такое ощущеше, что 
какъ будто- онъ вдру-гъ окончилъ какую-то огромную рабо-
ту, положенную ему отъ рождегая, и теперь вдругъ почув-
ствовалъ необычайную птичью легкость и свободу. Если бы 
были крылья, онъ легко бы взвился въ вольную голубую 
высь. 

Вверху, за горбинкой взгорчика, прошли передъ нимъ 
тЬ солдаты, которыхъ онъ только- что виделъ на вокзале. 
Прошли плавно и скрылись — растаяли... 

Фома изо всехъ силъ бросился на взгорокъ и, задыхаясь,, 
едва держась на. ногахъ, таращилъ -слепые отъ ужаса глаза 
на то- место, где прошли солдаты. Когда онъ поднялся изъ 
лывинки, никого кругомъ не было, и поле попрежнему 
отовсюду смотрело на него скорбящей тишиной. 

Итти дальше уже не было силъ, точно добежалъ онъ 
до закаваннаго предела, и больше уже некуда было и не за 
чемъ бежать. И въ этой -последней торопливой дорогЬ какъ 
будто вылились изъ него и растаяли последшя движешя. 
Онъ мешкомъ опустился на -блеклую траву у дороги, свалил-
ся на бокъ и съежился, уткнувшись головой въ холодные сы-
рые комки земли, набитые колесами телегъ. 

Лежа -при до-роге, одинъ среди полей, у родной озими, 
забылся, застылъ Фома въ своей смертельной душевной 
боли. И уже не было ощущешя телесной усталости: былъ 
только бездонный покой земли; будто- эта боль и отчаяше 
клуб-комъ отделились отъ гЬла^ а оно упало- въ пучину зем-
ного безмолв1я и растворилось въ немъ, какъ капля въ оке-
ане. А отчаяше и смертельная тоска была отъ того, что нетъ 
уже Степанки, что Степанка уже вогибъ и -больше не 
восмреск-етъ. 

Звонили далеше родные колокола, и отъ этого звона 
пели и- молились п-оля. 

И почудилось Фоме, что онъ опять, распростертый, 
лежитъ на полу въ своей родной церкви передъ иконою 
Спасителя и безъ словъ, немо молится за Степанку. -И буд-
то много передъ иконою горитъ тоненькихъ белыхъ све-
чей. Играютъ и илачутъ свечи, и будто все ихъ зажегъ 
одинъ о-нъ, Фома; — и -будто не свечи это-, а все то-, чемъ 
жилъ онъ, чемъ боледъ и чего никакъ не могъ выразить 
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словами. И слушаетъ онъ, какъ тик о и радостно поютъ на 
кфироск простые мужицюе голоса: 

— Единородный Сыне... Распныйся же, Христе Боже, 
смертно смерть поправый... 

И так!е были хорохше, так1е душевные и родные голо-
са, какъ будто выходили они изъ глубины его собственной 
души. 

И когда Фома, потрясаемый восторгомъ, поднялся на ру-
ки, чтобы съ любовью и вкрою взглянуть на ликъ Спасителя, 
онъ увидклъ, что по дороге, около самой озими, идетъ къ 
нему Степанка, безъ картуза, въ шинели, и радостно смеет-
ся. Протягиваетъ къ нему руки, торопится и поматываетъ 
своей шершавой башкой, какъ это онъ дклалъ въ дЬтствк, 
и кричитъ ему издали, какъ бывало, парнишкой, когда отецъ 
пр^кзжалъ съ поля: 

— Тятя, а-, тятя!.. Я—къ тебе... возьми меня... 
Карабкаясь по твердымъ придорожнымъ кочкамъ, па-

дая и пыряя головою землю, Фома задыхался отъ радости 
и мычалъ ему навстречу безъ -словъ, какъ шальной: 

— Сыне... сыне... единородный... 
Съ разбитымъ о кочки лицомъ, весь въ крови и ссади-

нахъ, Фом,а впился руками въ сапоги Степаики и стадъ цк-
ловать ихъ, замирая отъ счастья. 

...Подобралъ Фому на дорогк даниловскш почтарь и 
»о знакомству м-имоездомъ привезъ его въ Сморкадовскш 
хуторъ, къ Миколаю. Фома былъ уже безъ языка, и всю доро-
гу лежалъ въ тарантаск тушей, безъ движешя. 

Очнулся онъ уже у избы Миколая. Какъ сквозь сонь, 
увидклъ онъ, что Миколай снимаетъ его съ тарантаса и буб-
нить ему въ ухо свою обычную пустую ерадашь: 

— Богоданный родитель! Двадцать две хворобы! По 
поштвк доставили въ нашъ собцвееный домъ... Гуляй, роди-
тель, въ избу и ложись подъ образа... Лавки у насъ, роди-
тель, широюя: хоть самому енералу помирать... могила!.. 

Машарка плакала и растерянно топталась рядомъ, въ 
томъ же зеленомъ сарафанк, въ какомъ она была въ Успенье 
въ Воропуговекой церкви. Когда Миколай положить егс 
на лавку, впереди, Фома смутно увидклъ, какъ надъ нимъ 
наклонилось рябое, курносое лицо Машарки, залитое сде-
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вами, и какъ она, точно издалека, слабо, по овечьи, крикну-
ла ему: 

— Батюшка, аль больно плохъ?.. Аль, батюшка, уми-
рать? . . Господи!.. 

А потомъ все исчезло — угасло, какъ св-Ьча. 

Федоръ Гладковъ. 



НЕ МОЖЕТЪ БЫТЬ! 

А дни все тгь же... Изумленно лгьто 
смотргъло на первую кровь... 
Незнакомо каркалъ надъ трупомъ одготымъ 
•воронь, садясь на бровь... 
Медленно желтгъли травы... 
И въ жертвенную осень лилась 
вмгъстгъ съ золотомъ ржавымъ 
кровавая липкая грязь... 

Монотонную тяну ль пгъсню 
дождь въ стебляхъ зеленей... 
Страшно и безшумно, какъ плгьсень. 
цвгьлъ бредь здгьшнихъ дней... 

И кровью, алой кровью казнили 
первого снгъга утрсншй ликъ... 
И только ели вгътки склонили 
да еще въ соснахъ былъ жалобный крикъ... 

А потомъ была весна. Неуемно 
зацвела каждая пашня, каждая новь... 
И на свежей зешгъ—зеленой и темной, 
новая стыла кровь... 

И дальше такъ же? И, смиряясь, привыкнешь 
къ этимъ днямъ Земля? Вся? 
И никто, никто не крикнешь 
безумнымъ, имъ:—«Нельзя!»? 

Натанъ Венгровъ. 

914. Зима. 
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ГОРДОСТЬ. 

Былъ егчеръ мукъ. Томила злоба 
На злую хитрость бытья. 
И мы, какъ встарь, скучали оба— 
На небгъ—Богъ, подъ небомъ—я. 

Его, ничтъмъ нг обозпаченъ, 
Давилъ просторъ. Меня—мой склепъ. 
Творецъ страдалъ, затгьмъ, что зрячъ онъ, 
А я—затгьмъ, что былъ я слгъпъ. 

Но лиръ, резвясь, какъ мальчикъ шустрый, 
Забылъ Творца. И гордый Богъ 
Планетъ серебряный люстры 
Предъ ликомъ Собственнымъ зажегъ. 

Былъ вечерь нгьгъ, чей хмель такъ сладокъ,—— 
И чуждость душъ, и близость тгълъ,— 
Но счастъемъ тайнъ, но тьмой загадокъ 
Я быть счастливымъ не хотгълъ. 

Я славилъ смгьхъ, чтобъ скрыть рыданья. 
Надменный Кормчш воль и силъ 
Не снизошелъ до состраданья, 
А я пощады не просилъ. 

Ему-бь внимать, молиться мнгь бы! 
Но мы смириться не могли: 
Ни я—возвысисшлсь до неба, 
Ни Онъ—-склонившись до земли. 

Э. Германъ. 



БФЛАЯ ПТИЧКА. 
Романъ Дж, М. Барри. 

(Продолжеше) *. 

XIII. 
Питеръ Пэнъ. 

Если вы спросите вашу маму, слышала-ли она о Питере 
Пэне, когда была маленькой девочкой, она ответить: «Ну, да, 
конечно, слышала...» —- И если спросите, ездилъ-ли онъ зер-
хомъ на козлъ, — она ответить: «Какой глупый вопросъ — 
конечно,, ездилъ!..» Если вы спросите бабушку, слышала-ли 
она о Питере Пзн-Ь, когда была маленькой, она тоже ска-
жетъ: «Ну, да, конечно, слышала...» Но если вы спросите ее, 
ездилъ ли онъ тогда верхомъ на козле? — она ответить, что 
о козлк она ничего не слышала! Быть можетъ, она забыла. 
Она часто забываетъ даже, какъ зовутъ внука, и зоветъ его 
Мильдредъ, — а Милъдредъ это его мать. Она могла забыть 
и такое важное обстоятельство, какъ козелъ... Допустимъ 
даже, что въ то время, когда ваша бабушка была маленькой 
девочкой, еще не было козловъ... Во всякомъ случае, начи-
нать съ козла, разаказьгоая о Питере Пзне, что мнопе дЬ-
лаютъ, такъ же глупо, какъ надевать сюртукъ раньше жи-
лета... Ясно, какъ день, что Питеръ Пэнъ очень сгаръ, но воз-
расть его остается неизменнымъ... Ему всего семь дней, и 
хотя онъ родился давно, давно, у него нетъ дня рождения, и 
врядъ-л'и даже онъ когда-нибудь его праздновалъ. д е л о въ 
томъ, что онъ перееталъ быть человеческимъ существомъ, 
когда ему исполнилась неделя... Онъ вылетелъ въ окно и 
вернулся обратно въ Кеншнгтонскш паркъ. 

Если вы воображаете, что онъ былъ единственнымъ ре-
бенкомъ, надумавшимъ улететь изъ колыбели, то вы очевид-
но совершенно забыли первые дни своего детства... Когда 
Давидъ въ первый разъ выслушаиъ эту исторш, онъ былъ 
почти убежденъ, что онъ никогда не делалъ попытокъ уле-
теть.., Но я сказалъ ему, чтобы онъ прижалъ руки къ вис-

* См. ..Л-Ътопись". № 1. 2—4. 1917. 
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камъ и хорошенько подумалъ, и когда онъ хорошенько по-
думалъ, онъ сталь отчетливо вспоминать свое давнее датское 
желание вернуться опять на верхушки деревьевъ... Всл'-Ьдъ за 
этимъ воспоминав! емъ ожили меопя друг]я: какъ онъ ле-
жалъ въ кровати и р-Ьшилъ улететь, едва лишь мать 
уенетъ, и какъ она однажды поймала его за рубашку на пол-
пути къ камину...ВсЬ дЬти могутъ припомнить таюя-же ми-
нуты, -если крепко прижмутъ ручки къ вискамъ... Такъ какъ 
они были птичками передъ тЬмь, какъ приняли чел о©еч векш 
обликъ, то въ первыя недели они, понятно, кажутся дичками 
и у нихъ сильно чешутся плечи, какъ разъ въ гЬхъ м'Ьегакъ, 
гд-Ь у нихъ были раньше крылышки... Это я знаю уже отъ 
Давида... 

Обыкновенно, я сначала ему разеказываю какую-нибудь 
исторда, а загЬмъ онъ разаказываетъ ее мне. Но это уже 
совсемъ, совсемъ другая истор1я... Потомъ, я опять разека-
зываю, уже съ его добавлениями, и мы продолжаемъ разска-
зывать ее другъ другу, пока ни ояъ, ни я уже сами не знаемъ, 
кемъ изъ насъ двухъ она сочинена... Въ исгорш, вапримеръ, 
о Питере Пэне, самый остовъ повести и размышления мо-
ральнаго свойства принадлежат!) мне, хотя этотъ мальчу-
ганъ бьгваетъ иногда суровымъ моралистомъ... Но увлека-
тельныя описашя нравовъ и обычаевъ у детей въ птичьемъ 
состо'янш принадлежать Давиду... Это его личныя воспо-
минания, которыя онъ воокресилъ въ своей памяти, напря-
женно думая и прижимая ручки къ вискамъ... 

Итакъ, Питеръ Пэнъ вылетЪлъ въ окно, къ которому не 
догадались еще приделать решетки. Стоя на подоконнике, 
онъ виделъ далешя деревья — это были деревья Кенсингтон-
окаго парка. И глядя на нихъ, онъ совершенно забылъ, что 
онъ теперь мальчикъ въ ночной рубашечке, и потому, прямо 
черезъ крыши домовъ„ понесся въ Кенсийгтонскш паркъ... 
Это удивительно, конечно, какъ онъ могъ лететь безъ крыль-
евъ, но плечи у него чесались нестерпимо... И кто знаетъ — 
быть можетъ, мы все умели бы летать, будь у насъ столько-
же мощной веры въ свои силы, сколько было- ея въ этотъ 
вечеръ у смелаго Питера Пэна... 

Онъ весело спустился на лужайку, между дворцомъ ма-
ленькой девочки и озеромъ Серпавтинъ, и первымъ деломъ 
— прилегъ на спинку и подрыгалъ обеими лапками въ воз-
духе. Онъ уже забылъ, что еще недавно былъ мальчикомъ, и 
воэомнилъ себя настоящей птичкой... Ему казалось, что онъ 
вновь преобразился въ такую-же птичку, какой былъ когда-
то. Однако, когда онъ захотЬлъ поймать муху, это къ его 
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удивлешю ему не удалось... А причина была та, что онъ 
хютЪлъ поймать -ее рукой... Но какая-же птичка -ловить 
мухъ лапками?.. ^ 

Онъ сознавалъ, однако, что было уже далеко за полночь— 
оттого что кругомъ Сновало много фей... НО' -онк заняты были 
овоимъ дЬломъ и даже не замечали его... Оне готовили зав-
тракъ, доили коровъ, таскали воду... При -видЪ ведеръ съ во-
дою ему захотелось нить, и онъ поле гЬлъ къ Круглому пру-
ду... ПрилетЬвъ къ пруду, онъ полрузилъ въ воду свой 
клювъ, онъ думалъ, что пьетъ клювомъ, а сунулъ-то онъ въ 
воду свой иосикъ, воды ему въ ротъ попало очень мало, и 
никакого удовольствия о-нъ при этомъ не испыталъ... Тогда 
онъ попробов-алъ напиться изъ лужи, и шлепнулся въ нее.... 
Когда настоящая птичка шлепается въ лужу, она расправля-
етъ перышки, и они тотчасъ выеыхаютъ на воздухе. Но Пи-
теръ не могъ вспомнить никакъ, что ему надо въ этомъ слу-
чае делать, и„ надувшись, решилъ улечься спать въ Детской 
Аллейке, въ листве тихо шелестевшаго бука. 

Ему -очень трудно было примоститься на колыхавшейся 
ветке, во, наконецъ, онъ вюпомеилъ, какъ это делается, и 
уснулъ. Проснулся онъ на заре, и дрожа отъ холода, прого-
ворилъ про себя... «Никогда еще я не былъ на такомъ хо-
лоду...»—Когда онъ былъ птичкой, онъ спалъ, конечно, и не 
на такомъ еще холоду... Н-о что хорошо для птички, то мо-
жетъ быть совсемъ нехорошо для мальчика въ одной ноч-
ной -рубашенке... 

Ему было какъ-то не по- себе... Его безпокоили каше-то 
странные, непонятные звуки... Онъ оглядывался во- все сто-
роны, ведоумевалъ, откуда идутъ эти звуки... А звуки-то шли 
изъ его иооика — онъ все время чихалъ... Потомъ ему чего-
то- сильно, сильно захотелось, а чего именно онъ тоже не 
могъ понять.. А хотЬлъ онъ только, чтобы его мама утерла 
ему носъ, но голова его плохо работала-, и онъ решилъ 
обратиться къ феямъ и спросить у нихъ, чего ему такъ 
сильно хотелось... 

Феи парка известны были .своей проницательностью.... 
Въ Детской Аллее, обнявшись, прохаживались две 

феи, онъ подлетелъ къ нимъ... И хотя у фей дакше счеты съ 
птичками, во все же -на всякш вежливый, хотя бы и птичш 
вопросъ оне отвечаютъ тоже очень вежлив-О'... Можете пред-
ставить себе, каково было изумление Питера Пэна, когда эти 
две феи, едва завидевъ его, быстро1 убежали. Третья фея, 
небрежно развалившись въ плетеномъ кресле,, разсматривала 
почтовую марку, 0!бровенную накануне человекомъ, но 
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ус лыхавъ голосъ Питера Пэна, она испуганно сорвалась съ 
мкста <и спряталась за тюльпдаомъ.... 

Онъ убедился «скоръ, къ своему изумлешю, что при 
естркчк съ нимъ век феи разбегаются... Группа рабочихъ, 
пилившихъ дрова, позади ядовитаго гриба, увидЬвъ его, 
тоже бросилась бкжать вразсыиную, побросавъ работу и век 
свои инструменты... Скоро весь паркъ охваченъ былъ пани-
ческой тревогой. Толпы фей растерянно метались по дсрож-
камъ, и храбро спрашивали другь друга, кото и чего окк 
собственно испугались... И въ то же время всюду гасли отйи, 
захлопывались двери, а изъ дворца королевы Мабъ неслись 
уже глухле перекаты барабаннаго боя, говорившаго о томъ, 
что вызвана королевская гвардхя... На Широкой Аллек по-
казался отрядъ всадниковъ, вооруженйыхъ вктками остро-
листника, которыми эти воины безпощадно рубятъ своихъ 
враговъ... Питеръ Пэнъ слышалъ, какъ со векхъ сторонъ 
кричали о» томъ, что- въ паркк очутилось какое-то человкче-
ское существо, — но ему и въ голову не приходило, что 
это онъ •— самъ... А между ткмъ его все больше и 
больше безпокоилъ его грязный носикъ, онъ не зналъ, что 
ему предпринять, и тщетно- гнался за обитателями парка съ 
столь важнымъдля него въ эти минуты вапросомъ... Нкжныя 
маленьшя существа разбкгались передъ нимъ, и даже всад-
ники, увидавъ его подлк Холма, быстро свернули въ боко-
вую аллею, подъ предлогомъ, что замктили здксь кахое-то 
человкчеакос существо. 

Потерявъ надежду добиться отвкта отъ фей, Питеръ 
Пэнъ ркшилъ обратиться къ птичка-мъ, и тутъ только вспо-
Миилъ, что век птички улеткли съ бука, едва онъ опустился 
на вктку... Въ ту минуту онъ не обратмлъ на это виимашя, но 
теперь онъ догадывался, что и птички его испугались. Вое 
живое на з-емлк избкгало его... Бкдный Питеръ Пэнъ... О-нъ 
склъ на землю и заплакалъ, но даже и въ это мгнювеше онъ 
не соанав-алъ, что никогда птички не сидять и не плачутъ 
такъ, какъ сидклъ и плакалъ онъ... И хорошо, что онъ не 
зналъ о-бъ этомъ... Иначе онъ утратилъ бы вкру въ свою 
спосо1бно!сть летать. А какъ только вы начинаете сомнкваться 
в ъ сво-емъ умкюи летать, вы навсегда уже утрачиваете эту 
-способность. Потому-то- птички и умкють летать, что онк 
вкрятъ, а вкрить это значить — имкть крылья... 

На островокъ на озерк Серпантинъ можно попасть 
только по воздуху, лодкамъ запрещено причаливать къ его 
берегамъ. — Островокъ обв-еденъ торчащими изъ -воды жер-
дями, и на каждой жерди д енно к нощно караулятъ птички— 
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чааовьие... На этотъ-то островокъ и подетЬлъ Питеръ Пэнъ, 
чтобы разскаеать о своемъ горе Соломону Ворону... Съ 
чушствомъ облегчения спустился онъ тамъ на землю, неда-
ромъ птички называють этотъ островъ своей родиной —Пи-
теру Пэну пр1ятя0 было очутиться, наконецъ, дома. Все 
птички спали. Спали и часовые... Бодрствовалъ только одинъ 
Ооломовъ-Вороеъ. Они, спокойно выслушали грустную 
«повесть Питера о его злоключ еяпяхъ и откровенно заметили 
ему: 

—• Да ты погляди на свою ночную рубашку... 
Питеръ растерянно посмотрели на себя, потомъ на 

снавшики птичекъ... Он'Ь были все безъ вочныхъ руба-
шекъ. 

— Много ли у тебя коготковъ на лапкахи? — уже съ 
оттенками насмешки въ голосЬ спросилъ Соломонъ-Воронъ. 
И Питеръ Пэнъ къ несказанному смущешю своему увидали, 
что у него нгЬтъ ни лаиоки, ни коготковъ. У него были ножки 
л пальчики... Это такъ поразило его, что онъ забылъ даже и 
про холодъ. — А ну-ка встряхни перышками! — угрюмо про-
должали старый Соломонъ, и Питеръ тщетно и съ отчаяшемъ 
дергали плечиками и вскидывали ручки: у него не было пе-
рышеки... И тутъ только впервые съ той минуты, когда онъ 
вскочили на подоконники, онъ вспомнить о&ъ одной жен-
щин^, нежно любившей его... 

— Счастливого пути... —- ответили Соломонъ-Воронъ и 
какъ-то странно такъ на него посмотрели. 

Питеръ нерешительно топтался на одномъ месте. 
— Что-же вы не уходите? —• вежливо спросилъ старикъ. 
— Но надеюсь... — прерывающимся голосомъ сказалъ 

Питеръ — я могу еще летать? 
Вы понимаете, онъ началъ уже сомневаться... 

— ведаанькш ты «Ни то, ни се» — сказалъ Соломонъ, у 
котораго было въ сущности предоброе жалостливое серд-
це...—Никогда ты уже не будешь летать, даже въ ветрен-
ные дни... Теперь ты долженъ остаться навсегда на этомъ 
острове... 

— И даже въ Кансингтснокомъ парке никогда не смогу 
бьшать? — съ ужасоми спросилъ Питеръ Пэнъ. 

— Какъ-же ты туда попадешь? -— сказалъ Соломонъ. 
Однако, онъ ласково пообещали мальчику научить ело раз-
«ымъ птичьимъ обычаямъ и способамъ устраивать свою 
жизнь, поскольку, конечно, все это могло быть доступно 
для такого страинаго существа, какъ онъ... 
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— Значить, я уже не будут мальчикомъ? — спросилъ 
Питеръ. 

— Н-Ьтъ. 
— И настоящей птичкой не -буду? 
— Нетъ. 
— Чкмъ-же я буду? 
— Будешь «Середка-на-половину» — отвЬтилъ старый 

мудрый Соломонъ. 
Птички на островк никакъ не могли привыкнуть къ Пи-

теру. Каждый день онЬ начинали вновь изумляться его стран-
ностямъ, какъ чему-то новому... Но въ действительности, 
птички-то каждый день были здЪсь новы»... ОвЬ ежеднев-
но- вылуплялись изъ яицъ и тотчас!, же принимались смеяться 
надъ нимъ. Одне изъ нихъ улетали и превращались въ 
мальчиковъ и девочекъ, и на смену имъ вылуплялись изъ 
ЯИЦЪ друг!я птички... 

И такъ безъ конца... 
Были и так1я матери; к-оторымъ надоедало сидеть долго 

на яйцахъ, и оне хитростью выманивали раньше срока ово-
?1хъ птенчиковъ изъ -скорлупы: нашептывали имъ, что вотъ 
какъ разъ теперь они могли-бы увидеть какъ Питеръ Пэнъ 
моется, или какъ Питеръ Пэнъ пьетъ или есть... Оне ежеднев-
но окружали его целыми стаями и смотрели, какъ онъ все 
это проделываетъ, также какъ мы смотримъ на павиивовъ, и 
взвизгивали отъ удовольствгя, когда оне бросали ему корки 
хлеба и онъ ловилъ руками, а не ртомъ, какъ оне это делали. 
По распоряжешю Соломона, птички приносили пищу для Пи-
тера изъ Кевсиигтонскаго парка... Онъ не е л ъ ви насеко-
мыхъ, ви червячковъ — (что оне считали болынимъ мало-
дуошемъ съ его стороны), и оне приносили ему хлебъ въ сво-
ихъ клювахъ... Вотъ почему, дети, не надо кричать пти-
цамъ съ большими корками въ клювахъ—«Жаднюга! Жад-
нюга!..»—.оне тащутъ эти корки не для себя, а для Питера 
Пэгаа... 

На Питере не было уже его ночной рубашечки. Птички 
выпрашивали, у него куски полотна для подстилки въ ш е з -
дакъ, и онъ, по доброте сердечной, ве могъ имъ отказать, 
хотя неболыше лоскутки онъ, по совету Соломона, все-таки 
припряталъ на память! Онъ ходилъ теперь гошенькш, ню не 
подумайте, однако, что онъ зябъ, или чувствовалъ себя 
несчастнымъ... Ничуть ве бывало! Онъ былъ всегда веселъ 
и счастливь, потому что Соломонъ Воровъ сдержалъ свое 
обещаше, и научилъ его жить по-птичьему... Онъ научилъ 
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его быть довольными и всегда дЬлать что-нибудь, и верить, 
что вое, что они д-Ьлаетъ — чрезвычайно важно и нужно... 

Питеръ Пэнъ успешно помогалъ птицамъ вить гнезда. 
Онъстадъ скоро вить гнезда не хуже лксныхъ голубей, почти-
также хорошо, к>акъ.черные дрозды... Однимъ только зябли-
камъ онъ никакъ не могъ угодить... Онъ уетроилъ близъ 
гнЬздъ желоба для дождевой воды и пальцами добывалъ 
изъ земли червячковъ для маденъмихъ птичекъ... онъ скоро-
научился такъ же, какъ птицы, отличать по запаху западный 
в-Ьтеръ отъ восточнаго, и глаза его видЬли,. какъ раететъ 
трава, а ухо улавливало- шорохъ насЬкомыхъ въ дуплахъ де-
ревьевъ... — Воронъ научилъ сердце его радоваться — это 
было самое лучшее, что онъ сд-Ълалъ для него.. Все птицы 
беззаботны и веселы до тЪхъ поръ, пока дЬ™ не разоря-
ють икъ пн-Ьздъ, и такъ * какъ Соломюнъ Воронъ вкдалъ 
только птичьи сердца, то ему не трудно было вложить 
птичьи радость и ясность и въ сердце Питера Пэна... 

Питеру Пэну было такъ хорошо, что онъ по цклшмъ 
днямъ расп'Ьвалъ песни, точно такъ же, какъ заливаются отъ 
радости птицы... Но такъ какъ онъ былъ и человекъ, то 
ему скоро понадобился инструментъ. Онъ выркзалъ себе ду-
дочку, изъ тростника, и сидя по вечерамъ на берегу, старался 
передать на своей дудочкЬ шумъ ветра и плескъ воды, и 
поймавъ пригоршнями лунный овктъ, вкладывалъ его в ъ 
свою дудочку, и,такъ хорошо все это перед аваль въ звукахъ, 
что птички часто дивились и спрашивали другъ друга: «Что 
это—рыба въ водЬ плещется, или это Питеръ Пэнъ игра-
етъ:»? — Иногда, онъ игралъ рождеше птичекъ, и тогда 
матери спешили къ своимъ гн-Ьздамъ — поглядеть, снесли-ли 
онЬ яички въ этотъ день... 

ВсЬ д-Ьти, гулявння въ Кенсиегтонскомъ паркЬ, :глаютт>; 
что самое близкое къ острову каштановое дерево, растущее 
у самаго моста, зацв-Ьтаетъ раньше всЬхъ другихъ. Но не 
все д-Ьти знаютъ, отчего оно зацв-Ьтаетъ раньше другихъ де-
ревьевъ... А д-Ьло въ томъ, что- Питеръ Пэнъ всегда нетерпе-
ливо ждетъ весны, и играетъ на своей дудочке, что она уже 
цришла, и каштановое дерево слышитъ съ моста его песни и 
верить имъ, зачарованное, и зацветаетъ... 

Но иногда музыка навеваетъ грусть на Питера, и тогда въ 
его песенки вплетаются печальный ноты, и чемъ больше онъ 
играетъ, тЪмъ тоскливее оне звучать... Питеръ Цэнъ томится 
о Кенсингтонскомъ парке, хотя и можетъ видеть его издали 
сквозь арки моста... Онъ знаетъ, что никогда уже не будетъ 
больше мальчикомъ, да ему этого и не очень хотЬлоеь — но. 
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ахъ!.. Какъ онъ жаждалъ играть такъ же, какъ и друпя 
д-Ьти!.. Во всемъ м1ре н-Ьтъ другого такого пл'Ьнительваго 
..: Ьста для игръ, какъ этотъ Кегасингтонскш паркь... Птицы 
рассказывали ему каждый день, какъ играютъ въ парке дЬ-
вочки и мальчики, я тоскливыя слезы застилали ему глаза... 

Васъ удивляетъ, что онъ ни разу не решился пробраться 
въ паркъ... Да просто потому, что онъ не ум-Ьлъ плавать. 
Онъ жаждалъ этому научиться, но иикто на острове не могъ 
объяснить ему, какъ это делается, никто кроме утокъ. Но 
в'Ьдь он-Ь так1я глупыя, утки, — что онЬ могутъ объяснить?.. 
Оке и не прочь были-бы его научить, но ничего не могли 
сказать, кроме: 

«Ну, ложись на воду... вотъ такъ... и потомъ — вотъ 
такъ...» 

Питеръ пробовалъ ложиться на воду вотъ такъ, потомъ 
-— вотъ такъ — но изъ этого ничего не выходило... Онъ тот-
часъ же погружался съ головой въ воду... Онъ очень хо-
т-Ьлъ понять, какъ именно надо держаться на водЬ, но 
утки на это ему отвечали, что такихъ простыхъ вещей даже 
объяснить нельзя... Иногда къ острову приплывали и лебеди, 
и онъ отдавалъ имъ всю оною провизио въ надеждЬ, что 
они изъ благодарности научать его плавать... Но съ-Ьвъ все, 
что онъ могъ имъ дать, лебеди начинали шипеть на него, и 
уплывали... 

Однажды, ему показалось, что онъ нашелъ, наконецъ, 
аиособъ попасть въ паркъ... Надъ островомъ въ одинъ 
прекрасный день показался какой-то удивительный б-Ьлый 
предметъ, похожш на газетный листъ. Предметъ этотъ упалъ 
вскоре на землю и сталъ подпрыгивать, какъ птичка со сло-
мленнымъ крылышкомъ... Питеръ такъ испугался, что даже 
спрятался, но птички объяснили ему, что это просто бумаж-
ный зм-Ьй и что онъ, вероятно, вырвался вместе съ бичевкой 
изъ рукъ какого-нибудь мальчика... А черезъ некоторое 
время уже все птички подтрунивали надъ любовью Питера 
къ этому змею... Онъ такъ полюбилъ этого змея, что даже 
сналъ, обнимая его одной |рукой... Это было очень трога-
тельно — ведь онъ любилъ этого змея только потому, что 
тоть былъ раньше въ рукахъ другого мальчика... 

Птички, конечно, не могли оценить этой привязанности, 
но некоторый изъ нихъ были все же очень признательны 
ему за то, что онъ няньчился съ ихъ птенчиками, когда оне 
болели корью, и въ награду за это птички предложили ему 
показать, какъ дети пускають змей... Шесть птицъ ухвати-
лись клювами за бичевку и полетЬди вверхъ... Къ велшшму 
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удовольствио Питера змъй лолетЬлъ за ними, и временами 
•взлетал ъ даже выше ихъ... 

Питеръ радостно визжалъ: 
*Еще!.. Еще!..» 

И птицы добродушно проделывали это опять и опять, 
а онъ, вместо того, чтобы поблагодарить ихъ, вое визжалъ: 
«Еще! Еще!..» 

Какъ видно, онъ не успеть еще хорошенько позабыть 
къ тому времени, что онъ былъ когда-то мальчикомъ... 

Решимость клокотала въ его сердце и не давала ему 
покоя. Онъ уговорить птицъ опять поднять змея, но на 
этотъ разъ уже вместе съ нимъ... Онъ уцепился за хвостъ 
змея, и около оотеи птицъ схватили бичевку клювами и по-
летели... Вы догадываетесь, конечно, какой планъ былъ у 
Питера? Онъ разечитывалъ соскочить съ змеинаго хвоста-
на землю, какъ Т'олько змей долетитъ до Кеесикгтоескаго 
• ' :жа... Но змкй разорвался въ воздухе на клочки, и Питеръ 
Пзнъ, наверно, утонулъ-бы въ озере Серпантинъ, если-бы 
не ухватился за двухъ лебедей, которые, хотя и не очень-то 
охотно, но все же благополучно доставили его опять на 
островъ... Птицы-же тьердо заявили ему, что больше ни за 
что «е станутъ помогать ему въ такихъ проказахъ... 

И, однако, Питеръ Пэнъ, въ конце, концовъ, все-таки по-
палъ въ Кенаикгтонск1й паркъ... Погаалъ онъ туда благодаря 
лодочке Шелли... 

Ну, а теперь я разскажу вамъ о Шелли и его лодочке... 

XIV. 
Дроздове гнездо. 

Шелли былъ молодой человекъ, почти что взрослый 
человекъ... Онъ былъ поэтъ, а поэты совсемъ взрослыми 
людьми никогда не бываютъ... Это народъ, который деньги 
не ставить ни во что, и дорожать они ими лишь постольку, 
поскольку оне нужны имъ на сегодняшнш день... А на сегод-
шщшш день у нихъ всегда достаточно, и даже съ избыткомъ, 
всегда даже несколько фунтовъ лишнихъ,.. И вотъ этотъ 
Шелли, гуляя однажды въ Кенсингтонскомъ парке, сделалъ 
лодочку изъ банковаго билета и пустилъ ее на озеро Сер-
пантинъ... 

Лодочка приплыла къ острову ночью и часовой при-
несъ ее Соломону Ворону... Соломонъ подумалъ, что эте 
обычное послаше отъ какой-нибудь женщины: буду вамъ, 
моль, чрезвычайно признательна, если пришлете мне ми-
лаго ребеночка!.. Все оне, конечно, лросятъ прислать самаг; 
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милаго... И если письмо понравится Соломону Ворону, онъ 
пошлетъ экземпляръ первоклассный, а не угодитъ ему ав-
торша письма, она получаете такое сокровище, что и жизни 
своей не рада... Иногда онъ вовсе оставляете письмо безт, 
ответа, а иной разъ, вместо одного, пошлетъ целую кучу 
ребятв... Все это зависите только отъ ,его настроешя... И по-
томъ, онъ не терпитъ никакихе указашй„. Онъ уверенъ, что 
лучше кого-бы то ни. было знаете, кому какого ребенка 
послать... И если вы станете просить, чтобы н а э т о т ъ 
разъ онъ послалъ вамъ мальчика, можете быть уверены, 
что получите девочку.- ЗатЬме — имейте это ве 
виду — пишете ли ему дама или мальчике, которому захо-
телось им^ть сестричку, все равно — адресе должене быть 
написане чрезвычайно четко... Не угодить Соломону Во-
рону, значите —- накликать на себя верную беду. 

Но, разверяуве лодочку Шелли, Соломонъ совершенно 
растерялся и призвалъ на совете двухе своихе домощни-
кове. Те два раза прошлись по бумажке — сперва вытя-
нувъ коготки, потовъ втянувъ КОГОТКИ, И решили, что это 
послаше отъ какой-то жадной женщины, желающей полу-
чить сразу пятерыхъ ребятъ. На эту догадку навела ихъ вы-
веденная на банковомъ билете цифра—«пять» — пять фун-
товъ... 

— Какой вздоре! — воскликнулъ Соломоне и отдале 
билете Питеру. Всяюя безполезныя вещи, нопадавппя на 
острове, отдавались Питеруг на забаву... Но Питере Пэне 
не стали играть се драгоцекныме билетоме... Оне тотчасъ 
сообразиле, что это за бумажка... За семь дней, когда оне 
быле обыкновенныме мальчикоме, оне успеле кое-что 
узнать и сделать много пригодившихся ему поздней наблю-
дений. И оне подумале, что ев такой суммой денеге_ ему 
удастся въ конце концювъ осуществить -свою мечту и по-
пасть въ Кенсингтонскш паркъ. Онъ етале взвешивать все 
способы, и остановился, конечно, на самомъ острюумномъ. 
Прежде всего, онъ счелъ дояюомъ объяснить птицаме цен-
ность лодочки Шелли. И хотя оне были слишкоме благо-
родны, чтобы потребовать билетъ обратно, отъ его внима-
ния не ускользнули, однако', сердитые взгляды, которые оне 
бро'сали Соломону. А Соломонъ очень гордился своей про-
ницательностью, и разобиженный этими взглядами, улетелъ 
на другой конеце острова, опустился на траву, втянулъ 
голову между крыльевъ и пригорюнился. Питеръ Пэнъ 
зналъ, что пока ему не удастся склонить на свою сторону 
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Соломона, онъ ничего не добьется, и онъ пошелъ вслЪдъ за 
нимъ, чтобы утЬшить и развеселить его... 

Питеръ Пэнъ сумклъ таки покорить сердце всевлает-
наго стараго Ворона. Дкло1 въ томъ, что, Соломонъ не раз-
очитывалъ оставаться всю свою жизнь на этомъ посту. Онъ 
давно уже подумывалъ о выходЬ въ отставку, и мечталъ 
дожить свои дни въ какомъ-нибудь дупле въ фиговой 
аллек, которую давно.облюбовалъ для себя... Съ этой ц-Ьлью 
онъ несколько лктъ исподволь нанолнялъ свой чулокъ. Чу-
локъ этотъ, очевидно, принадлежавшш какому-нибудь ку-
пальщику, принесло на островъ течешемъ, и къ тому времени, 
о которомъ сейчасъ идетъ ркчь, Соломонъ успклъ уже нако-
пить сто восемнадцать крошекъ хлкба, тридцать четыре 
орешка, шестнадцать корокъ, тряпочку для вытиращя пе-рь-
евъ и -башмачный шнурокъ. Соломонъ разсчиталъ, что когда 
чулокъ будетъ полонъ до края, онъ сможетъ выйти въ от-
ставку и жить на эти -сбереже-шя безб'Ьдно. И вдругъ онъ 
получилъ еще отъ Питера цклый фунтъ. Питеръ отрезали 
его отъ своего билета ост-рымъ кончикомъ веточки. Этимъ 
онъ окончательно покорилъ Соломона ипршбр'Ьлъ въ немъ 
вкрнаго друга на-в-Ьки. Они поговорили по душк, потолко-
вали и р-Ьшили созвать на сов-Ьщаше дроздовъ. Я объясню 
вамъ -сейчасъ, отчего однихъ только дроздовъ. 

Проектъ, который предполагалось предложить на обсу-
ждеше, принадлежалъ въ сущности Питеру, но говорить за 
всЬхъ одинъ Соломонъ... Онъ раздражался, когда друпе го-
ворили въ его присутствии и любилъ, чтобы -слушали, его 
одного... Началъ онъ съ того-, какъ онъ высоко ц-Ьнитъ стро-
ит ельн-ое искусство дроздовъ, и тотчасъ же привелъ ихъ 
въ отличное наетроеше духа, что- и входило- въ -его планъ. 
ВсЬ препирательства между птицами происходить обыкно-
венно только на иочв-Ь соревнования въ искусств^ г-нЬздо-
стр оител ь-ства... 

— Друпя птицы, — говорилъ Соломонъ Воронъ, — не 
считаютъ -нужнымъ выстилать свои гнезда -глиной, и поэто-
му -вода въ нихъ никогда ве держится... 

И онъ вскинулъ голову съ такимъ видомъ, (Словно при-
велъ неопровержимый аргументе въ доказательство своей 
правоты, но къ несчастью, одна зябличиха, пожаловавшая 
безъ приглашения на собраше, выступила вп-ередъ и- завиз-
жала: 

— Извините, пожалуйста, мы вьемъ гиЬзда не для воды, 
а для яицъ... 

Дрозды оп-Ьшили, а Соломонъ такъ растерялся, что 
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долженъ 'былъ несколько разъ обмакнуть свой клювъ 
въ воду. 

— Но, принимая во внимаше, — началъ онъ, нако-
нецъ, — тепло, которое сообщаетъ глина гнезду... 

— А вы примите во внимаше,—перекричала его зяб-
личиха, — что когда въ гнездо попадаетъ вода, она тамъ 
уже остается, и птенчикамъ грозить опасность утонуть... 

Дрозды взглядами умоляли Соломона ответить зябли-
чихе какимъ-нибудь уничтожающимъ доводомъ, но онъ 
опять растерялся и молчалъ. 

— Выпейте еще немного воды, — вызывающе, бросила 
ему зябличиха. Ее звали Кэтъ, а всЬ Кэтъ, какъ известно., 
особы чрезвычайно дерзюя... 

Соломонъ хлебнулъ еще воды, и на него снизошло вдох-
новенье. 

— Если спустить на озеро зябличье гнездо, — начале 
онъ, — оно тотчасъ наполнится водой, и расползется по 
в'свмъ швамъ, а дроздово гнездо останется сухимъ, какъ 
спинка лебедя... 

Какъ дрозды тутъ захлопали, заликовали! Они-то 
знали, зачъмъ выстилаютъ свои гнЬзда глиной, и когда 
зябличиха закричала: «Намъ вовсе незач'Ьмъ пускать наши 
гнезда на озеро», они сделали то, что должны были, въ 
сущности, сделать въ самомъ начале: предложили незван-
ной гостьк убраться честь-честью... Съ ея уходомъ опять 
водворился порядокъ. Соломонъ доложилъ почтенному со-
брашю, что юный другъ ихъ Питеръ Пэнъ, какъ имъ всъмъ 
известно, давно уже жаждетъ попасть въ Кенеингтонскш 
паркъ, и онъ предлагаетъ съ ихъ помощью построить для 
него лодку.. 

Дрозды безпокойно засуетились, и Питеръ, весь дрожа 
отъ волнешя, уже подумалъ было, что проектъ его прова-
лится. 

Соломонъ поспешно добавилъ, что онъ имеетъ въ виду 
не громоздкую лодку, какш дЪлакть люди, а предлагает!» 
ТОЛЬКО ПОСТРОИТЬ бОЛЬШОе ДрОЗДОВО х Н ь З Д О , въ которомъ. 
Питеръ могъ бы свободно уместиться... 

Но дрозды, къ ужасу Питера, упорно молчали... 
— Мы народъ занятой, — раздалось несколько недо-

вольныхъ голосовъ, — ведь это работа не шуточная... 
— Совершенно верно, — сказалъ Соломонъ, — и Пи-

теръ не намеренъ вовсе даромъ пользоваться вашимъ тру-
домъ... Имейте въ виду, что онъ располагаете теперь со-
лидными средствами и, согласитесь, у васъ не было еще 
никогда такого заработка, какой онъ можетъ вамъ предло-
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жить... Онъ уполномочишь меня передать вамъ, что будетъ 
платить вамъ всемъ шесть пенсовъ поденно. 

Дрозды запрыгали отъ радости и въ тотъ же день, 
послк подобающаго случаю торжества, приступили къ по-
стройке лодки. Они забросили все свои дела. Не вили сво-
ихъ гнездъ, не клали и не высиживали яицъ, и Соломонъ 
сталъ скоро ощущать заметный недостатокъ въ дроздакъ— 
ему нечемъ было удовлетворять безпрерывно поступавппя 
требования отъ людей... Всъ здоровыя пышныя дети, кото-
рый такъ очаровательны въ холясочкахъ и пыхтятъ и зады-
хаются, когда начинав>ть шагать по- земле — были раньше 
дроздами... И женщины часто подчеркиваютъ въ своихъ 
письмахъ, что имъ желательно было бы получить' именно 
дрозда... Но Соломонъ и тутъ нашелъ выходъ изъ затрудне-
ния. Онъ вызвалъ съ крышъ домовъ целую стаю воробьевъ, 
яриказалъ имъ класть яйца въ дроздо^ы гнезда, и птенчи-
ковъ ихъ разослалъ -обращавшимся къ нему жэнщинамъ, 
уверяя ихъ, что- это настоятще дрозды... Въ летописи остро-
ва этотъ годъ названъ былъ В оробьинымъ. И если вы ветре 
тите въ парке взрослых Ь ЛЮДЕЙ, которые важничаюгь и 
пыжатся, и Богъ зваеть, что о сабе воображаютъ, — такъ 
и знайте, что они родились въ веробьиноыъ году. Можете 
даже ихъ спросить... 

Питеръ былъ весьма добросовестнымъ хозяиномъ, и 
каждый вечеръ разсчитывался со своими рабочими. Птицы 
выстраивались на веткахъ и чинно смотрели, какъ онъ отре-
зали для нихъ по шести пенсовъ отъ своего банковаго биле-
та. Затемъ Питеръ дЬлалъ перекличку, и каждая птичка, ко-
торую онъ вызывалъ по имени, слетала съ ветки и получала 
свои шесть пенсовъ... Это было, вероятно, восхитительное 
зрелище!.. 

Наконецъ, после долгихъ мъеяцевъ работы, лодка была 
готова. Не трудно представить себе, съ какимъ восторгомъ 
Питеръ следить за ростомъ этого гнезда... Съ того самаго 
дня, какъ дрозды принялись строить эту лодку, онъ спалъ 
рядомъ съ нею, просыпаясь шепталъ ей нежныя слова, а 
когда птицы выложили ее глиной, и когда глина просохла 
онъ сталъ уже и опать въ самой лодке... Онъ тихо лежалъ 
въ овоемъ гнезде, свернувшись въ клубокъ. Лодка была 
достаточно' поместительна для того, чтобы онъ могъ не-
житься въ вей, какъ котакокъ... Внутри она была коричне-
вая, а снаружи зеленая, потому что; обложена была ветками 
и травою... И, когда ветки засыхали, и трава увядала, птицы 
делали новую настилку... 

Другая птицы, конечно, завидовали дроздами и уве,-
Л т̂оппсь. Май—1юнь 1917. 
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ряли, что лодка не будетъ держаться на водЬ, но она отлично 
держалась... Оне говорили, что въ нее будетъ просачиваться 
вода, но вода вовсе не просачивалась въ нее... Тогда он1-
зачирикали, что у Питера нетъ веселъ, и дрозды тревожно 
переглянулись... Но Питеръ заявилъ, что ему веселъ не надо, 
что у него есть парусь... И онъ съ гордымъ счастливым-

лицомъ соорудить свой парусъ изъ оставшейся у него ноч-
ной рубашки, которая все еще была ночной рубашкой, хотя 
онъ оторвалъ отъ вея много лоскутковъ для птицъ... И па-
русь вышелъ па-славу. Ночью, когда на небо выплылъ пол-
ный м'Ьсяцъ и все птицы уснули, онъ оттолкнуть лодку ОТЬ 
берега, подвяль парусъ и иоЬхалъ на остррвъ... Въ первыя 
минуты, онъ, самъ не сознавая почему, все смотр-Ьлъ, — 
скрестивъ руки, вверхъ на небо, а затЬмъ уже не сводилъ 
глазъ съ запада, куда ему надо было- плыть... 

Онъ обещалъ дроздамъ, что- начисть съ маленькихъ 
покздокъ по озеру и то въ сопровождены старшихъ, но, 
когда увидалъ за мостомъ пленительный Кевсгнгтонскш 
паркъ, сердце его затрепетало отъ радости, и онъ забылъ о 
ланно-мъ имъ обещаши... Лицо его- пылало, но онъ безбо-
язненно плылъ впередъ, не оглядываясь назадъ. Во-сторгъ, 
овладевшш имъ, вытЬснилъ страхъ изъ его маленькаго серд-
ца... Да, Питеръ Пзнъ былъ одвимъ изъ тЪхъ отважныхъ 
авглш-скихъ мореплавателей, которыхъ и теперь еще неодо-
лимо влечетъ даль нев1здомаго.... 

Вначале лодочка его все кружила на одномъ мкстЬ и 
его опять и опять относило течешемь къ тому месту, откуда 
онъ отплылъ... Тогда онъ убавилъ паруса, подогнувъ одинъ 
ру&авъ своей ночной рубашечки, и въ тотъ же мигъ его 
умчало ветромъ... назадъ... Онъ быстро распустилъ тогда 
паруса, но лодочка его быстро- поплыла къ далекой незна-
комой ему части берега, вдоль котораго- лежали черны* 
те-ни, в-нушавшш ему смутный страхъ, хотя -онъ и- не зналъ 
что это подводные камни... Онъ вновь убавилъ паруса, и 
огибая подозрительныя темныя пятна-, старался попасть въ 
полосу попутнаго ветра. П-апутный ветеръ повысь его съ 
такой быстротой, что онъ едва не -разбился о столбы моста... 
Бму удалось, однако, избегнуть и этой опасности. Когда 
онъ выплылъ изъ-подъ моста, онъ увидалъ, наконецъ, къ 
великой своей радости — восхитительный Кенсингтон-окМ 
паркъ. Онъ хотЬлъ уже бросить якорь, — а якорь этотъ 
былъ просто камушекъ, привязанный къ бич-евке, остав- . 
шейся отъ бумажнаго змея, — но, не находя дна, долженъ 
былъ поплыть дальше и искать местец- где бы ему -ошварто-
ваться. Бродя ваугадъ въ незнакомыхъ ему водахъ, онъ 
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наткнулся на затонувшш рифъ... Сильными толчком*-, его 
выбросило за бортъ и онъ едва не утонулъ, но, къ счастью, 
уснЪлъ ухватиться за край лодки и ловко вскоччлъ въ нее 
обратно. Нежданно поднялась буря, сопровождаемая такимъ 
ревомъ волнъ, какого ему никогда еще не приходилось 
слышать. Его метало, какъ щепку, во всЬ стороны, и руки 
его такъ оцепенели отъ холода, что онъ не могъ ни сжать 
ихъ, ни расправить пальцы. Но онъ одолЪлъ и эту опасность, 
и, наконецъ, благополучно въ'Ьхалъ въ небольшой заливъ, 
гд'Ь лодочка его и причалила къ берегу... 

Однако, ему и тутъ еще предстояло одолеть не мало 
затруднешй. На берегъ при его иоявлеши высыпало множе-
ство малеяькихъ существъ и тоненькими голосками напе-
рерывъ стали кричать ему, что ему на берегъ схЪдить не 
полагается, и чтобы онъ тотчаеъ удалился, потому, что дав-
нымъ давно уже пробило полночь... 

При этомъ онЬ воинственно размахивали ветками и 
притащили даже стрелу, забытую въ паркЬ какимъ-то маль-
чикомъ... Было ясно, какъ день, что онк не задумаются ис-
пользовать противъ него и это оружие. 

Питеръ зналъ уже, что это феи. Онъ всталъ, выпря-
мился и крикнулъ имъ, что у него н-Ьтъ никакого намерения 
причинять имъ неприятности, что, наоборстъ, онъ жаждетъ 
быть ихъ другомъ... И, что найдя, наконецъ, удобную гавань, 
онъ отсюда не у-Ьдетъ ни въ какомъ случай, и если онЬ не 
дадутъ ему сойти на берегъ, то онъ сумеешь за себя постоять. 

Съ этими словами онъ см-Ьло выпрьггнулъ изъ лодки, 
и феи окружили его плотной сгЬной, съ намкрешемъ тутъ 
же [прикончить его... Но вдругъ среди женщинъ поднялся 
визгъ и крикъ — онЬ увидали, что парусъ сдЬлаьъ былъ 
изъ датской ночной рубашечки... И всЬ онк мгновенно вос-
пылали любовью къ нему и всЬ въ одинъ голосъ затарато-
рили о томъ, что складочки плохо сделаны... Какой именно 
недостатокъ онЬ нашли въ складочкахъ, я объяснить вамъ 
не сум-Ью, но ЕС'Ь женщины таковы — онЬ не могутъ не 
критиковать работы другой женщины. Эльфы, видя, что 
жены ихъ, феи, съ мн-Ьшями которыхъ они очень считались, 
положили гнгЬвъ на милость, опустили оружге на землю... 
Воинственный иылъ ихъ тотчаеъ остылъ, и они учтиво 
повели его къ своей королев^, которая милостиво разоб-
щила Питеру входъ въ паркъ посл-Ь полуночи, а феямъ отъ 
имени королевы наказано было оказывать Питеру всевоз-
можные знаки внимаЫя... 

Такъ вотъ состоялась первая поездка Питера въ Ксн-
сиштонскш паркъ и по некоторой старомодности языка, 

г 
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какимъ она была описана, вы догадываетесь, конечно, что 
это было очень давно. Но Питеръ остался такимъ же, 
какимъ былъ, и если бы мы могли наблюдать его ночью, какъ 
онъ вплываеть подъ мостъ (къ оожалгЬнпо, это совершенно 
невозможно) — м ы бы увидали, какъ онъ укорачиваешь свою 
ночную рубашенку, которая служить ему парусомъ или рас-
пускаетъ парусъ, или гребетъ маленькимъ веслом"-, обратно 
въ дроздово гнездо. Когда онъ править парусомъ, онъ си-
дишь, а гребетъ онъ стоя... 

Онъ обыкновенно возвращается на островъ задолго до 
того, какъ открываются ворота парка, потому что люди не 
должны видеть его — все-таки онъ не совсем?- человече-
ское/существо. Въ его распоряжении, однако, всегда имеется 
несколько часовъ для игръ, и онъ играетъ и тешится, какъ 
играютъ и тешатся настояния дети... По крайней мере, ему 
такъ кажется, и самое трогательное то, что онъ часто игра-
етъ совсемъ не такъ, какъ играютъ наетояшдя дети, и часто 
не знаешь даже, какъ приняться за ту или иную игру... 

Кто могъ его научить детскимъ играмъ? Феи обыкно-
венно прячутся днемъ, когда дети: бываютъ въ парке и дЬт-
скихъ игръ не видятъ. Птицы же хвастали, что могутъ раз-
сказать чудеса о детскихъ утЬхахъ, но, когда Питеръ ири-
сталъ к ъ нимъ и попросить ихъ, чтобы онЬ разсказали ему 
толкомъ, какъ играютъ дети, то оказалось, что оке ничего 
толкомъ объяснить не могутъ... Оне только' разсказали ему 
объ игре въ прятки, и онъ часто самъ съ собою ипралъ въ 
прятки, но даже утки и гЬ ве могли объяснить ему, отчего 
детей такъ амешитъ эта игра, и отчего они такъ заливаются 
и хохочутъ вокругъ пруда, когда играютъ въ прятки... Къ 
вечеру утки обыкновенно забывали все, что видели и слы-
шали въ течение дня, и запоминали только количество кро-
шекъ, которыя имъ бросили... Это были тяжелыя, скучныя 
создашя, а еще оне уверяли, что въ дни молодости ихъ вол-
новали и друпе интересы, а не одне только бисквитныя 
крошки... И Питеру Пану приходилось доходить до многаго 
своимъ умомъ. Онъ игралъ и въ мореллаваше у Круглаго 
пруда, но едииств'еннымъ его судномъ былъ обручъ, который 
онъ нашелъ въ траве. Онъ никогда до этого — обруча не 
виделъ и долго ломалъ себе голову надъ темъ, какъ надо 
этой штукой играть, пока не решилъ, что это, очевидно, 
детскш иароходикъ. 

Обручъ упрямо погружался въ воду, каждый разъ, когда 
онъ бросалъ его въ прудъ, и Питеръ отважно вылавливалъ 
его, и .гордился тЬмъ, что самъ додумался до того, какъ 
мальчики играютъ обручемъ... 
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Въ другой разъ онъ нашелъ игрушечное ведерко и по-
думавъ, что дети приносить его съ собою въ паркъ, что-
бы отдохнуть на немъ, уселся на ведерке, и такъ плотно, 
что едва не -в-ышибъ дно. Нашелъ онъ также и воздушный 
ш-аръ. Шаръ иопрыгивалъ на холме, будто играя самъ съ 
собою, и Питеръ, восхищенный находкой, погнался за нимъ 
и поймалъ его... Онъ думалъ, что это мячъ. Птичка 
одна, королекъ, разсказывала ему, что- д е т и . носками под-
брасывають мячи... И онъ такъ едЬладъ, взялъ и ножкой 
подброеииъ воздушный шаръ, а тотъ покатился съ холма 
и ел'Ьдъ его простылъ. 

Но больше всего- его- поразила детская колясочка. Она 
стояла подъ липой, не далеко отъ входа въ Зимшй дворецъ 
королевы фей. Питеръ Пэнъ тихонько- приблизился къ коля-
сочке — -онъ не зналъ, что это такое, птички о- дЬтскикъ 
кол'ясочкахъ ничего ему ве разскавывали. Полагая, что это 
живое существо, онъ вёжливо съ ней заговорилъ. Но коля-
сочка не отвечала. Тогда онъ подошелъ еще ближе и осто-
рожно дотронулся до нея. Онъ чуть-чуть толкнулъ ее, и она 
откатилась отъ него. Онъ решилъ, что это все-таки живое 
существо, но такъ какъ она откатилась отъ него, то онъ не 
очень испугался. И онъ протянулъ руку, чтобы притащить 
ее къ себе, и тогда она быстро побежала къ нему. Но тутъ 
уже онъ такъ испугался, что мгновенно перескочить черезъ 
изгородь и-со- всЬхъ ногъ бросился къ своей лодочке.... Вы 
не думайте, однако, что онъ былъ трусъ — въ -следующую 
ночь онъ пришелъ опять къ этому месту съ коркой хлеба въ 
одной руке и палочкой въ другой, но- колясочки уже -не бы-
ло, а другая ему больше на гл-аза не попадалась. Я обещалъ 
вамъ разеказать -еще о- его весле. Онъ нашелъ его подле ко-
лодца св. Говора—это была просто детская лопаточка. 

Вы, вероятно, жалеете Питера Пэназа все-его ошибки... 
Напрасно!.. Конечно, ему туго приходилось порою, но толь-
ко жалеть Питера Пэна -было бы даже обидой для него. Ему 
казалось, что онъ безконечно счастливь въ Кеноингтон-
окомъ парке, а воображать себя счаетливымъ, это вое равно, 
что -быть въ действительности ечастливымъ... Онъ игралъ 
безъ устали и п-ерерьгоа, тогда какъ сколько' драгоце-нн-аго 
времени друпя дети тратятъ на капризы и на слезы... Онъ 
никогда- не могъ разыгрывать ш «бешеную собаку», ни 
«Мэри—Аниимъ», потому что никогда о- такихъ вещахъ и не 
слыхалъ... Но неужели надо- -его за это жалеть? 

О, какъ о-нъ веселился, этотъ -Питеръ Пэнъ! Онъ былъ 
несравненно веселке в-асъ, также какъ вы все веселее ево-
ихъ папъ... Иногда овъ кружился по парку, какъ юла —-
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просто отъ избытка радости... Видали вы, какъ левретки 
прыгаютъ черезъ изгороди парка? Такъ вотъ прыгалъ и 
Питеръ Пэнъ. • 

И потомъ, его дудочка!.. Можете представить себе, ка-
к1я песни -онъ выводилъ на ней въ тЪ дни... Люди, возвра-
щавшееся домой поздно ночью, писали въ газетахъ, что слы-
шали соловья въ Кевсивгтонекомъ парке, но слышали они на 
самомъ дЪлгё дудочку Питера Пэна. 

Правда, мамы у него не было... Но зачемъ ему нужна 
была мама? И если вы за это его жалеете, то могу ваеъ 
утешить... Въ концк концовъ, ему удалось таки навестить 
свою маму. И помогли ему въ этомъ феи Кевсиигтонскаго 
парка... 

XV. 

Полночный часъ. 
О феяхъ у насъ имеется очень мало точныхъ сведены. 

Едва ли не единственное проверенное наблюдете то, что 
феи водятся везде, где бываютъ дети... Когда-то давно, 
входъ въ Кевсингтовскш паркъ былъ запрещенъ детямъ,. и 
въ те времена здесь не было и фей, Когда-же ворота парка 
открылись для детей, въ парке стали появляться по 
ночамъ и феи... Оне не могутъ жить вдали отъ детей, но де-
тямъ редко, редко выпадаетъ на долю удовольсте видеть 
ихъ... Во-первыхъ, потому, что днамъ феи прячутся за густы-
ми изгородями, куда детямъ лазить не полагается, и потому 
еще, что- феи хитрьш, прехитрыя создашя... После полуночи, 
оне заняты своими делами и утехами, и тогда имъ не до 
хитростей. Но до полуночи, оне вроведутъ кого угодно... 

Дети, до того, какъ они делаются детьми, водятъ зна-
комство съ феями, играютъ съ ними, и въ первые годы 
детства воспомина-гая о феяхъ у детей свежи и живы. 

Какъ жаль, что маленыюя дети неграмотны и не мо'гутъ 
записывать своихъ воспоминашй, которыя скоро къ сожале-
нию бледнеютъ и угасаютъ... 

Мне приходилось даже слышать изъ устъ многихъ детей, 
что оне будто-бы никогда кикакихъ фей не знавали! Между 
темпь, возможно даже, что, когда они произносили эти слова 
въ Кенсингтонокомъ парке, они въ это время смотрели на 
какую-нибудь фею-невидимку... Днемъ феи всегда принима-
ютъ обликъ какихъ-либО' неодушевленныхъ на видъ пред-
метовъ и, такимъ образомъ, вводятъ въ заблужден1е довер-
Ч'ивыхъ детей... Преображаются онЬ большей частью въ 
цветы — оттого-то въ парке, особенно въ Детской Аллее 
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такъ много Цветове — ведь менее всего привлекаешь къ 
себе внимаше цветокъ... 1 „ 

И одеваются оне въ тонъ дв-Ьтамъ... Когда цв-Ьтутъ 
лилш, наряжаются въ белое, когда распускаются колоколь-
чики, — въ голубое... Оне обожаютъ ярюе цвета—пацинтъ 
и шафране, но охотнее всего рядятся въ тюльпаны, только 
не въ белые.—Белые тюльпаны — колыбельки маленькихъ 
фей... 

Когда оне знаюте, что ихъ никто не видишь, онЬ весе-
ло порхаютъ -по парку, но едва заметите, что кто-то наблю-
даешь за ними, тотчаеъ превращаются въ цветы... И 
когда вы проходите мимо нихъ, не подозревая даже, что 
прошли мимо фей, оне летяшь домой и разоказываютъ сво-
ими матерямъ, какъ оне искусно провели какого-то чело-
века,.. 

На лужайке фей, какъ вамъ известно , раететъ много 
всякихе Цветове и собачья мята. Феи выжимаюте изъ нея 
касторку для своихе детей. Некоторые цветы, действитель-
но -— настояние цветы, но большей частью, это — феи... 
Какой цветокъ — настоящей п о т о к е , и какой цветокъ — 
фея, угадать очень трудно... Но вотъ что надо делать, чтобы 
узнать... Прогуливайтесь мимо лужайки, равнодушно глядя 
с о в ^ м ъ въ другую сторону, потомъ внезапно круто повер-
нитесь на каблукахъ, и тогда вы можете поймать кого-
нибудь изъ нихъ врасплохъ... Есть еще одинъ способе — 
мы съ Давидомъ иногда прибегаемъ къ нему: надо долго, 
долго смотреть на цветокъ въ упоре — раньше или позже 
онъ непременно моргнешь глазами, и тогда ясно, какъ день, 
что это не цветокъ, а фея... 

На Детской Аллее есть уголки известные, какъ люби-
мое меетопребываше фей. Однажды съ двадцать четырьмя 
феями произошелъ здесь презабавный случай... Это былъ 
целый пана онъ, вышедшш на прогулку со своей классной 
дамой... Вдругъ она поднесла палецъ ко рту, и все феи тот-
чаеъ притихли, рассылались по большой клумбе и превра-
тились въ пацинты. 

Къ ужасу своему наставница вскоре услыхала шаги 
двухе садовниковъ, приближавшихся съ тачкой къ зтой-же 
самой клумбе... Они пришли съ теме, чтобы посадить на 
клумбе цветы и немало удивились, увидавъ, что она уже вся 
ВЪ цвету. 

— Жалко вырывать эти пацинты,—заметилъ одинъ изъ 
нихъ. 

— Чего уже тамъ... Разъ велено!—ответилъ другой и, 
высыпавъ на землю привезенную разсаду, они выкопали п а -
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цинты вместе съ луковицами и сложили ихъ въ тачку ря-
дами... Ни феи, ни наставница ихъ пикнуть не решились, и 
ихъ свезли далеко въ какой-то сарай, где и свалили безъ 
церемонш въ одну кучу... ОнЬ убёжали оттуда ночью, за-
бывъ внопыхахъ надЬть чулки и туфли... Родители этихъ 
дЪвочекъ, конечно, страшно перепугались и рассердились... 
Пансшаъ-же долженъ былъ закрыться, потому что после 
этой скандальной исторш, получившей широкую огласку, 
всЬхъ дквочекъ веяли домой... 

Дома, въ которыхъ живутъ феи, можно видеть только 
ночью, — днемъ это совершенно невозможно... Просто по-
тому, что они век такого же цвета, какъ и ночь. Ну, а кто-же 
днемъ видалъ когда-либо ночь?.. Это не значить вовсе, что 
дома фей чернаго цвета, потому что ночь пожалуй даже 
богаче красками, чемъ день. Сише, зеленые и красные 
цвета ночи, быть можетъ, даже сочнее дневныхъ, синихъ, 
зеленыхъ и красныхъ тоновъ. Дворецъ королевы фей по-
строенъ целикомъ изъ многоцветныхъ стеколъ, и это- пре-
краснейшш изъ всехъ кородевскихъ дворцовъ въ м1ре, но 
королева все-же жалуется порою... Простой народъ загля-
дываетъ въ ея окна^ смотритъ, что она делаетъ, и ее очень 
тяготить это любопытство... Иныя праздныя феи целыми 
часами не отходятъ отъ оконъ и жадно- разглядьгваютъ ко-
ролевсшя хоромы, плотно прижавшись лицомъ къ стеклу — 
оттого-то у многихъ приплюснутые носики. Улицы въ 
царстве фей тянутся на много- миль, крутыми извивами, и по 
обе стороны идутъ тропинки, выстланныя пухомъ... Птицы 
стали было таскать пухъ для своихъ гнездъ, но полищя 
во время предупредила дальнейшая хищешя.... 

Самая существенная разница между феями и нами въ 
томъ, что оне никогда никакимъ серьезнымъ дЬломъ не за-
нимаются... Когда первый ребенокъ впервые разсмеялся, 
смехъ его разсыпался на миилшвы радужныхъ осколковъ, и 
феи закружились надъ ними роемъ... Съ той поры оне и по-
любили детей... Видъ у фей всегда страшно занятой, — по-
глядеть на нихъ,—минута свободной -нетъ, а спросите ихъ, 
что оне собственно делаютъ, и оне, конечно, толкомъ на это 
вамъ ответить не сумеюггь... Оне чрезвычайно невеже-
ственны, и все, что сделано ихъ руками, сделано на фу-фу... 
У нихъ есть и почтальонъ, но онъ ихъ никогда не безлоко-
итъ, разве только на Рождество, когда приносить имъ по-
дарки; у нихъ прекрасный школы, во въ нихъ ничему не 
учагь... Въ хозяйки дома обыкновенно выбираютъ самую 
младшую въ семье фею, и, конечно, ея никто ве слушается... 
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ВсЬ уб'Ьгаютъ гулять и возвращаются домой, когда кому 
вздумается... Надо заметить, что въ семьяхъ фей младаий 
члень семьи всегда играетъ первую роль и обыкновенно 
возводится въ принцы или принцессу... Д-Ьти это помнятъ 
и полагаютъ, что такъ должно быть и у людей... 

Вы, быть можетъ, обратили внимаше на то, съ какимъ 
уиорств.омъ ваша маленькая сестренка прод-Ьлываетъ имен, 
но то, что мать и няня просятъ ее не делать: ей нужно 
непременно стоять, когда ей полагается сидеть; 
она сидитъ, когда ее уб"Ьждаютъ встать; она просы-
пается, когда должна спать, ползаетъ по полу, когда на нее 
надЬваютъ самое нарядное платье, и такъ дальше... И вы, 
конечно, относите все это за счетъ ея дурного характера... 

Совершенно напрасно! Она ведетъ себя такъ лишь по-
тому, что такъ вели себя феи, среди которыхъ она жила, 
когда была еще птичкой... И только проживъ года два среди 
людей, она осваивается съ людскими обычаями. А вспышки 
ея и капризы, съ которыми такъ трудно порою сладить и 
которые старине объясняютъ мучительнымъ прор-Ьзывань-
емъ зубовъ!.. ДЬло-же вовсе не въ зубахъ!.. Она просто въ 
отчаянш отъ того, что мы ея не понимаемъ, потому что 
она говорить на непонятномъ намъ языке фей... Матери и 
няни однако такъ много ЕОЗЯТСЯ СЪ Д Е Т Ь М И , ЧТО ВЪ конце 
концовъ запоминатотъ несколько фейныхъ словъ, и когда 
маленькш ребенокъ говорить: «Тю-тю»...—оне понимаютъ 
уже, что это значить «УлетЬла птичка»!..—А «У-а, у-а»!.. 
значить: «Какая на тебе смешная шляпка»!.. 

Давидъ усердно старался припомнить фейный языкъ... 
Онъ плотно прижималъ къ вискамъ кулачки и припоминалъ 
много фразъ, которыя я приведу дальше, если не за-
буду... Онъ слышалъ ихъ въ тЬ дни, когда былъ дроздомъ, 
и я тщетно старался навести его на мысль, что онъ припоми-
яаетъ въ действительности не фейный, а птичш языкъ. Онъ 
уверялъ меня, что это слова, описываюшдя разныя фейныя 
игры и забавный приключешя фей... Птиц»!-же говорить 
только о своихъ гнездахъ, и лексиконъ ихъ очень ограни-
ченный. Онъ отлично п омни ль, какъ птицы переходили съ 
одной лужайки на другую, словно дамы изъ одного мага-
зина въ другой, и говорили: «нетъ, я этотъ цветъ не 
люблю»... и «Какъ вы думаете, годится это для под-
стилки»?.. — и «А прочно-ли будетъ»?.. — «Какая уж а он а я 
обшивка»... и проч. 

Феи восхитительно танцуютъ, и потому-то дети первыми 
деломъ начинаютъ показывать взрослымъ знаками, чтобы 
они танцовали, и плачутъ, когда взрослые не исполняють ихъ 
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желаше... Понятно—ихъ не удовлетворяютъ людсюе танцы.., 
Феи устраиваютъ свои -балы на отюрытомъ -воздухе, и то 
место, где оне танцують, принято называть заколдованным!? 
кругомъ... ОнЬ такъ долго вальсирую-тъ, что отъ слкдовъ 
ихъ ножекъ отмечается на траве кругъ, въ мотор о-мъ мы п о 
утрамъ находимъ иногда небольшие грибки... Это кресла,, 
которыя служанки фей не успели убрать во время. Эти кре-
сла и круги на траве единственные следы фейныхъ баловъ,. 
и оне постарались-бы, конечно, удалить и эти следы, если-
бы не были такими -страстными любительницами танцевъ —-
оне часто такъ увлекаются, что едва успе-ваютъ -разбежать-
ся, когда- уже открыва-ютъ ворота... Давидъ и я набрели 
разъ на кругъ, совсемъ еще теплый отъ маленькихъ ножекъ 
фей... 

Когда феи задумываютъ устроить балъ, оне ни передъ 
чемъ уже не останавливаются. Вы обратили въ -парке внима-
ше на дощечки съ надписями, указывающими -въ какое время 
закроются ворота? Сторожа вьивешиваютъ дощечку, на кото-
рой сказано, что ворота закроются въ семычаоовъ... Но фе_ 
ямъ хочется открыть свой балъ на полчаса раньше, и плу-
товки выдвигаютъ другую до-щечку — «Ворота закрывают-
ся въ половине седьмого». 

Если-бы намъ удалюсь застрять въ парке въ такую ночь, 
какъ умудрилась сделать знаменитая Мемми Меннерингъ, 
мы бы увидали очаровательныя вещи... Мы бы увидали сотни 
очаровательныхъ фей, спешащихъ на балъ, замужнихъ фей 
съ обручальными кольцами на тал1яхъ, -вместо поясо-въ, эль-
фовъ въ парадныхъ мундирахъ, и факелыциковъ, несущихъ 
впереди с-ветлячковъ, и большую ветку, на которой феи 
вепхаютъ свои серебристыя накидки и получають билетикъ 
съ -но-меромъ, и цветы, стремящдеся на 'балъ со всехъ ко-н_ 
цовъ Детской Аллеи... Это желанный гостьи,—оне принасятъ 
съ собою дощечку, на которыхъ сервируется ужинъ... И во 
главе этого и-млровизированнаго стола всегда сидить сама 
королева фей, королева Мабъ, за ея кресломъ стоить лордъ 
Чем-берленъ съ одуванчикомъ въ руке, и когда королева 
спрашиваетъ, который часъ, -онъ изо всехъ силъ дуетъ на 
одуванчикъ... 

Скатерть меняется смотря -по времени года... Въ мае 
столъ накрывается каштановымъ цветомъ... Эльфы взбира-
ются на деревья, стряхиваютъ цветъ съ вето-къ, а служанки 
машутъ СБОИ-МИ юбочками, пока цветъ не ложится ровной 
массой, какъ -настоящая скатерть... У фей настояние стака-
ны и настоящее вино, трехъ сортовъ:—терновни-къ, барба-
рисъ и первинка-... Вино разливаетъ сама королева, но бу-
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тылки такъ тяжелы, что ей, конечно, помотаютъ... На за -
куску подаются маленыая булочки съ масломъ, а на дес-
сертъ крохотный пирожныя, ташя крохотныя, что отъ нихъ 
и крошечки никогда не остается... Феи сидягь кругомъ на 
грибахъ, сидятъ очень чинно и покашливаюгь въ кулачки, 
но мало-по малу становятся все развязней и суютъ пальчики 
въ масло, которое выжимается изъ корней старыхъ деревь-
евъ, а иныя озорницы иолзаютъ по столу и лижутъ язычка-
ми сахаръ и друпя сласти... Тогда королева деликатно дЬ-
лаеть служанкамъ знакъ, чтобы он-Ь убрали со стола и вы-
терли феямъ губы и подбородки и всъ выстраиваются для 
танцевъ.—Впереди всЪхъ идетъ королева, а за нею лордъ 
Чемберленъ несетъ два горшечка -— въ одномъ сокъ изъ 
левкоевъ, въ другомъ сокъ изъ хвойныхъ иглъ. 

Левкойный сокъ подкр-Ьпляетъ танцоровъ, падающихъ 
съ ногъ отъ изнемождешя, а хвойный помогаетъ отъ уши-
бовъ и шишекъ. Феи часто падаютъ... Питеръ играетъ, все 
ускоряя, ускоряя тактъ, а онк кружатся, кружатся, переби-
раютъ ножками быстрее, быстрее, пока- не сваливаются на 
землю... Вы, конечно1, догадываетесь, что Питеръ Пэнъ замк-
няетъ феямъ цЬлый оркестръ. Онъ сидитъ посреди круга, и 
феи даже представить себк не -могутъ веселой пирушки безъ 
учасия Питера Пэна... На пригласительныхъ билетахъ, раз-
сылаемыхъ самыми фешенебельными феями, всегда красу-
ются въ уголке инициалы «,П. П.»... Феи очень чувствитель. 
ныя, благодарный создания, и, когда стали вывозить прин-
цессу,— а вывозить фей начинаютъ, когда имъ исполняется 
два года; день своего рождешя онЬ празднуюгь каждый 
мксяцъ!—феи вызвались исполнить самое заветное желаше 
Питера. Было это такъ... Королева велкла ему стать на ко-
лени и сказала, что за его прекрасную игру она съ радостью 
исполнить его заветное желаше... Феи тогда обступили Пи-
тера, чтобы услышать, чего онъ попросить у королевы'... 

Питеръ долго думалъ и, наконецъ, сказалъ: 
— Я бы хотЬлъ вернуться къ своей мам-Ь... Это воз -

можно? 
Но эта просьба обид*Ьла ихъ — онк лишилиеь-бы его 

музыки, если-бы онъ вернулся к ъ своей мам-Ь. Королева 
презрительно повела носикомъ и сказала: 

— Подумаешь! Ничего лучшаго придумать не могъ... 
— Но разв-Ь это такой пустякъ — увидать вновь свою 

маму?—спросилъ онъ. 
— Конечно — о т в е т и л а королева1, — это вотъ такая ма -

ленькая просьба,—она указала на кончикъ своего мизинца. 
— Проси больше! 
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— НаприлгЬръ? — спросилъ «яъ, 
— Ну, проси хотя-бы вотъ столько, — королева широко 

развела обеими руками. 
Питеръ Пэнъ подумалъ еще, и сказалъ: 
— Тогда, я попрошу о двухъ вещахъ... 
Феямъ оставалось только согласиться, хотя его сме-

лость и не очень понравилась имъ, и онъ заявить, что пер-
вымъ дъломъ желалъ бы пойти къ своей матери, но съ пра-
вомъ вернуться вновь въ Кенсингтонскш паркъ, если ему 
покажется, что она не очень рада его возвращешю... А вто-
рую свою просьбу онъ оставлялъ про запасъ на будущее 
время. 

Оне стали его отговаривать и даже пробовали запугать 
его всякими затруднешями, 

— Я могу дать вамъ возможность долететь до ея дома, 
сказала королева,—но дверей я открыть вамъ никакъ не 
могу... 

—- Окно, въ которое я улетЬлъ, будетъ открыто,— 
уверенно отв-Ътилъ Питеръ. — Мама всегда оставляетъ окно 
открытьямъ въ надежд^, что я опять вернусь... 

— Откуда вы это знаете? —съ удивлешемъ спросили 
феи. Но этого Питеръ объяснить имъ не могъ. 

— Я знаю, —отв 'кшлъ онъ только. 
Но такъ какъ онъ упоротвовалъ въ желаши повидать 

свою мать, то имъ оставалось только исполнить обещаше 
и оказать ему содейств1е. Летать оке помогли ему такимъ 
образомъ: оне все (принялись щекотать его въ плечи, и онъ 
скоро почуветвовалъ приятный, подмывающш зудъ, отде-
лился отъ земли, сталъ подниматься выше, выше, и взвился 
надъ паркомъ и крышами домовъ... 

Бму было такъ пр1ятно летать, что -онъ полетелъ не пря-
мо домой, а пронесся раньше надъ соборомъ Св. Павла, надъ 
Хрустальнымъ дворцомъ и Риджентъ-шаркомъ, и когда онъ 
спускался къ окну своей мамы, онъ почти уже решилъ, что 
попросить у фей сделать его опять птичкой... 

Окно, какъ онъ и ждалъ, было раскрыто настежь, и онъ 
влетелъ въ комнату и увидалъ передъ собой свою спящую 
маму... Питеръ спустился на ея кровать, приселъ въ ея но-
га-хъ и жадно уставился на нее. Она лежала, положивъ голо-
ву на руку, и углублеше въ подушке похоже было на -гнез-
дышко, выстланное" ея темными вькнцимися волосами: Онъ 
вспомнить тутъ, что она всегда распускала волосы на ночь— 
онъ было и забылъ объ этомъ. Такъ нежно белели кружева 
-ея ночной рубашки!.. И сердце его радовалось тому, что> у 
-него такая красивая -мать.... 
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Но лицо ея >быяо печально, и онъ зналъ, отчего у нея 
такое печальное лицо. Она протянула руку, словно хотела 
обнять кого-то, и онъ зналъ, к ъ кому тянулась ея рука. 

— О, мама,—проговорили про себя Питеръ,—если бы 
ты знала, кто сидитъ на твоей кровати, у твоихъ нотъ... 

Онъ тихонько коснулся ея ступни, выступавшей подъ 
одЪяломъ, и вид'Ьлъ, что ей приятно это прикосновение... Онъ 
зналъ, что стоить ему только шепнуть: «мама» — и она про-
снется. Матери всегда просыпаются на зови своихъ дЬтей. 
Она вскрикнула б ы о т ь радости и крепко -сжала бы его въ 
своихъ »объят1яхъ... Какъ это было бы хорошо! И какимъ 
счастьемъ это- было- бы для нея! Но Питеръ колебался. 
Онъ зналъ, что для матери это будетъ величайшими счасть-
емъ, о какомъ м-ожетъ- только мечтать женщина. Сынъ! Какая 
гордость, и какое блаженство для женщины! Сы-нъ!.. Но Пи-
теръ сидели на краю кровати, и размышляли, и не решался 
окликнуть свою мать и сказать ей, что онъ опять вернулся къ 
ней... И какъ ни грустно', но надо сказать правду — два чув-
ства, два желашя боролись въ немъ... Онъ -съ тоскою глядЬлъ 
на мать и съ тоскою глядели въ окно. Конечно, хорошо бы-
ло бы -опять стать е я мальчикомъ, оыномъ своей мамы, но съ 
другой стороны, какъ хорошо было ему- въ Кенсингтон-
скомъ парке. Онъ даже не былъ уверенъ въ ~томъ, чт-о ему 
п-рхятно будетъ опять носить человеческую одежду... Онъ 
слетЬлъ съ кровати, открыдъ ящикъ ком-ода... Весь -ег-о гар-
деробъ все еще хранился здесь, и онъ -смотрелъ на рубашеч-
ки, панталончики, чулочки- и даже не могъ припомнить, какъ 
ихъ надо надевать... Чулки, напримеръ, что съ ними надо де-
лать? На руки надевать, или на ноги? И онъ хотЬлъ было -на-
тянуть -одинъ чулокъ на левую руку, но тутъ, должно быть,, 
скрип-нулъ ящикъ. Мать его проснулась... И о-нъ услышалъ: 
«Питеръ»! — Это сказано было такимъ нежнымъ, сладкими 
голосомъ, словно- это было* прекраснейшее ви -м-1ре слово... 
Они притаился на полу, сидели, едва-дыша, и удивлялся тому, 
что она почувствовала его близость. Если бы она еще р-азъ 
промолвила «Питеръ»! — онъ бы не выдержали и крикнулъ-
бы «мама» и кинулся бы- въ ея объятм... Но она ничего 
больше не сказала, только тихо вздохнула несколько ра;зъ, 
-и когда онъ опять взлетЬлъ на ея кровать, -она уже спала... 
На щекахъ ея блестели слезы... 

Это -взволновало- Питера до глубины души, и знаете, что 
онъ сделалъ? 

Они заиграли на св-сей дудочке, которую захватили съ 
собой, прелестную колыбельную песенку... Одно-ело-во-, одинъ 
звукъ ея голоса, которы-мъ она промолвила «Питеръ», ка-
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-веяли ему эту песенку," и онъ игралъ ее д.» т!зхъ поръ, пока 
.-на лице его матери не заиграла опять улыбка... Ему и самому 
понравилась эта песенка, и онъ очень доволенъ былъ своей 
игрой. Ему стоило большого усилтя не разбудить мать, для 
того лишь, чтобы услышать изъ ея устъ похвалу: «О, Пи-
теръ, какъ ты прелестно играешь!» — Но- она спокойно и 
мирно спала, и онъ опять сталъ .поглядывать на окно. Вы не 
думайте, однако, что онъ хогЬлъ улететь съ тЬмъ, чтобы 
никогда больше не возвращаться. Онъ почти что решить 
быть опять сыномъ своей мамы, но ему не хотелось ночью 
приводить въ исполнение свое р-Ьшеше... И потомъ его томи-
ло еще и другое невысказанное желаше. Ему не хотелось 
больше быть птичкой, но ему представлялась возможность 
получилъ еще какой-то ударъ у судьбы, а для этого онъ дол-

женъ былъ вернуться къ феямъ... Онъ зналъ также, что от-
кладывать надолго исполнен! е второй просьбы не слгЪ-
дуетъ... И въ то же время ему совестно было, что онъ уле-
тёлъ, ве простившись даже съ Соломономъ-Воровомъ. 

— Мне страшно хочется прокатиться еще разъ въ моей 
лодочке,—-мечтательно1 прошепталъ онъ, обращаясь къ своей 
спящей матери. Онъ убеждалъ ее, доказьгвалъ -ей, какъ буд-
то она слышала его и могла- -ему возражать. 

— И такъ хочется рассказать птицамъ, какъ я прил-етЬлъ 
къ тебе — вкрадчиво добавилъ онъ. 

— Я об-Ьщалъ имъ вернуться обратно! — торжественно 
•сказалъ онъ и самъ поверить своимъ словамъ. 

И, въ конце концовъ, таки улегЬлъ, какъ вамъ извест-
но... Два раза прилеталъ онъ опять на окно, ему страшно хо-
телось поцеловать мать, но онъ боялся разбудить ее своимъ 
поцелуемъ, и, -сыгравъ ей на дудочке прощальный поце-
луй,—улеталъ въ КенсингтовскШ паркъ... 

Пр-ошл-о много- ночей, и даже ^есяцевъ, пока онъ, нако-
нецъ, решился поведать феямъ другое свое желаше... И от-
чего -онъ такъ долго колебался и откладывалъ, я вамъ, -право, 
сказать не могу... Единственное объяснеше, пожалуй, то, что 
ему надо было сделать много прощал-ьныхъ визитовъ и про-
ститься не только съ множествомъ друзей, но и съ множе-
ствомъ милыхъ его сердцу уголковъ. Онъ отправлялся въ 
последнш разъ на о-стровъ -въ своей лодочке, и опять, и 
опять, въ последнш разъ, въ честь его устраивались про-
щальные ужины, обеды, завтраки, и потомъ онъ даже не 
очень торопился — онъ былъ уверень, что его мама никог-
да не перестанетъ его ждать... Съ этимъ доводомъ старый 
Соломонъ не соглашался. Только птицы поддерживали 
Питера, и убеждали его откладывать возвращение къ матери... 
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А кое-что повидавшей на свое-мъ вгЬку Соломонъ утвер-
ждалъ, что «никогда не сл'Ьдуетъ откладывать на завтра то, 
что можно -сделать сегодня», и что надо «ковать железо, 
пока горячо»... Но Питеръ беззаботно -откладывалъ свой 
отъ'Ьздъ, а пт!и;цы наперерывъ приглашали его- къ себе, весе-
лились, пировали и отбивались отъ дела... 

Но хотя Питеръ и не торопился разстаться съ остров-омъ 
и паркомъ, въ душе, однако, онъ твердо решилъ вернуться 
к ъ своей матери... И лучшее тому доказательство—осторож-
ность, какую онъ соблюдалъ въ разго-в-орахъ съ феями... 
Имъ очень хотелось, чтобы онъ остался и продолжалъ 
играть на ихъ балахъ, и онЬ всякими хитростями старались 
подсказать ему новое желаше... ОнЬ говорили: «Какъ бы я 
хотела, чтобы трава не была такъ влажна...», или же танцо-
вали безъ передышки, надеясь, что онъ не выдержитъ и 
крикнешь: «Довольно, остановитесь, я хочу, чтобы вы пере-
стали, наконецъ!..» — И тогда онЬ закричали бы, что это и 
есть его второе желаше... 

Но онъ понималъ все ихъ уловки, и каждый разъ, когда 
начиналъ — «Я хочу» — тотчасъ-же умолкалъ. 

Наконецъ, онъ твердо- имъ заявилъ: «Я хочу вернуться 
навсегда къ своей маме»,—Имъ оставалось только пощеко-
тать его въ плечи и отпустить съ Богомъ... 

Онъ летЬлъ теперь очень быстро; ему приснилось, что 
мать его стонешь и плачетъ... А онъ зналъ, что если мать его 
стонетъ и плачетъ, стало быть, ей очень больно, и зналъ, что 

какъ только -она почувствуетъ близость своего- ненагляднаго 
Питера, она опять про-аяетъ и улыбнется... О, онъ -былъ 
уверенъ въ этомъ! И ему такъ хо-гЪлось 'быть скорей въ ея 
объяшяхъ, что онъ, уже не останавливаясь по дорогЪ, 
л-етЬлъ прямо к ъ ея окну... Онъ не -сомневался въ томъ, что 
оно -все еще раскрыто настежь. 

Увы! — Окно оказалось закрытымъ и к ъ подоконни-
ку приделана была железная -ограда. И заплянувъ въ стекло, 
онъ у-видалъ свою мать, но она мирно -спала, обнимая ру-
кою другого мал-енькаго мальчика... 

Питеръ крикнулъ: «Мама! Мама!»—Но она не слышала 
его-. Онъ тщетно стучалъ своими маленькими ножками о же-
лезную ограду. А онъ м-ечталъ быть теперь такимъ нежнымъ, 
такимъ любящимъ сыномъ! Ахъ, Питеръ! Совершввъ 
большую ошибку, не надо медлить, когда -представля-
ется возможность исправить ее. Но Соломонъ былъ 
гфавъ — эта возможность такъ редка, такъ редка!!.. Мы 
црилетаемъ къ заветному окну уже въ -глухой полночный 
часъ. Но -окно закрыто — и никогда больше не откроется для 
насъ... 
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XVI. 
Маленькш домикъ. 

Кто не зна-етъ про маленький домикъ въ Кенаингтонскомъ 
парк*Ь? Это единственный домикъ во всемъ М1ре, построенный 
феями для людей... Но никто этого домика никогда не ви-
дълъ, за исключеш-емъ трехъ-четырехъ человъческихъ су-
ществъ, и то лишь потому, что они опали въ немъ, а ви-
деть маленькш домикъ можно- только!, проведя въ немъ ночь.., 
и даже не тогда, когда вы лежите въ немъ, вы видите его. 
а тогда только, когда просыпаетесь ,и выходите изъ него.., 

Представлеше объ этомъ домике могутъ, пожалуй г 
иметь мнопе, потому что ночью после полуночи виденъ 
иногда светъ въ окнахъ... Давидъ, напримеръ, отчетливо ви-
делъ светъ сквозь деревья, когда мы съ нимъ возвращались 
однажды поздно изъ цирка, а Оливеръ Бейлей виделъ 
светъ, возвращаясь ивъ собора, где отецъ его слуокшгь за-
утреню... Анджела Клэръ (для этой девочки праздникъ,. 
когда даНтистъ рветъ ей зубъ, потому что тогда ее въ у т е -
ш е т е водятъ въ кондитерскую) много разъ даже видела, 
огни въ Маленыкомъ домике. 

Она видела, очевидно, огни, когда феи строили домикъ,. 
потому что оне строютъ его каждую ночь, и каждую ночь 
въ другой части парка. Анджеле казалось, что одинъ ого-
некъ былъ больше другихъ, но она не была, Епрочемъ, уве-
рена въ этомъ, потому что онъ всиыхи-валъ то въ одномъ, то 
въ другомъ месте, и она не могла понять, одинъ ли и тотъ-
же огонекъ это... Но это былъ -одинъ и тотъ-же огонекъ — 
огонекъ Питера Пзна. Его видели де-сятки- и -сотни детей. 
Высокая честь выпала на долю знаменитой Мемми Менне-
ривгъ. Для не-я то и постро-енъ былъ первый домикъ. 

Мемми всегда -была странная девочка, — странности ея 
обыкновенно начинали обнаруживаться съ на-ступлешемъ 
ночи. Ей было четыре года. Днемъ она казалась самой обык-
новенной девочкой. Она С1яла отъ радости, когда братъ ея 
Т-они, пышный красивый шестклетшй мальчуганъ удо-стои-
валъ ее внимашя,—смотрела на него съ воеторженнымъ поч-
тешемъ, тщетно старалась подражать ему въ его мальчише-
скихъ замашкахъ и -ей преятно льстило, когда онъ, не считаясь 
съ те-мъ, что она девочка, давалъ ей по-товаришески тумака.. 
Но вместе съ твмъ, когда она подбрасывала ракетой мячъ, 
она ничуть не торопилась поймать его, а выставляла впередъ 
-ОБОи ножки, чтобы все видели, каше на ней хорошеньюе 
новые башмачки — потому .что она все-таки была девочка... ' 
Словомъ, днемъ это былъ самый -обыкновенный р-ебенокъ... 
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Но едва спускались сумерки, самоуверенный Тони тот-
чаеъ переходилъ съ покровительственно - презрительнаго 
тана съ Мамми на робкш... И ничего н'Ьтъ удивительнаго — 
потому что съ наступлешемъ ночи лицо Мамми менялось до 
неузнаваемости. Въ глазахъ ея появлялось выражение гордой 
спокойной уверенности,Тони-же, наоборотъ, овладевало без-
покойство, растерянность, и онъ съ заискивающимъ видомъ 
топтался подле Мамми, дарилъ ей любимМнпя игрушки (на 
следующее утро онъ отнималъ ихъ обратно)—и она съ раз-
сЬянной улыбкой принимала ихъ... Причина его угодливой 
кротости и ея таинственности заключалась въ томъ, что оба 
предчувствовали близость момента, когда ихъ укладывали 
спать. И тогда Мамми становилась ужасной. Тони каждый 
вечеръ лросилъ ее не делать «этого» сегодня, и мама, и няня 
ихъ, негритянка, грозили ей наказащемъ, если она опять бу-
детъ «это» делать... Мамми лишь улыбалась своей загадоч-
ной, волнующей улыбкой... И какъ только они оставались въ 
датской одни при светб ночника, она приподнималась на 
своей кроватке и вскрикивала: 

— У-у-у! Это что? 
Тоня умолялъ ее.—Ничего, ничего нетъ... Не надо, не 

надо, Мамми! 
И зарывался головой подъ одеяло. 
— Вотъ!.. вотъ!.. приближается!!—кричала она.— Тони, 

Тони, смотри, съ рогами, уже у твоей кровати... Сейчасъ тебя 
забоДаетъ, ахъ! Ахъ, Тони!.. —И не унималась до тЪхъ лоръ. 
пока онъ въ однихъ кадьсончикахъ не выскакивалъ съ кри-
комъ изъ кровати... Когда на его крикъ прибегала мама и 
няня, Мамми обыкновенно' спокойно опала... Не притворялась, 
а действительно спала тихо- и кротко, какъ ангелочекъ... 

Но днемъ, когда они бывали! въ Кенсивгтонскомъ парке, 
первую скрипку всегда игралъ Тони. Изъ его словъ не трудно 
было заключить, что онъ отменный храбрецъ. Мамми гор-
дилась имъ чрезвычайно... И можете себе представить, въ 
какое восторженное благоговеше онъ повергъ ее, когда од-
нажды твердо- и решительно заявилъ ей—(онъ всегда разго-
варивалъ очень твердо и решительно),—что намеренъ когда-
нибудь остаться въ парке после закрыли воротъ... 

— О, Тони! — воскликнула она съ испуг о мъ и почте-
шемъ, •— но феи ведь разсердятся... 

— Вероятно!—небрежно ответилъ Тони. 
— Быть можетъ, -— продолжала она, дрожа отъ волве-

й я , — Питеръ Пэнъ прокатитъ тебя въ своей лодочке... 
— Я потребую, чтобы онъ прокатилъ маня, — ответилъ 

Тони. 
Л Стопись. Пай—1юнь 1817. 8 
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Удавительно-ли после этого, что Мамми гордилась 
своимъ братомъ? 

Но, къ сожаленш, они разговаривали очень громко, и 
феи, собиравшая увядшёе листья, изъ которыхъ окЬ ткали 
ткань для лътнихъ занавес окъ, подслушали ихъ разговоры.. 
Съ этого дня Тони сталъ предметомъ ихъ всеобщихъ пре 
сл-Ьдоващй. Когда онъ взбирался на изгородь, онЬ раздви-
гали густые кусты, и онъ проваливался внизъ головой. ОнЬ 
незримо .наступали на его часто- развязывавшееся шнурки, онъ 
спотыкался и падалъ. Оне натравливали на него утокъ, и 
утки топили его кораблики. Надо знать, что почти все не-
счастные случаи въ парке происходить только съ детьми, 
очутившимися въ немилости фей, и потому, разговаривая 
о феяхъ, следуешь -соблюдать величайшую осторожность... 

Мамми по характеру своему очень любила точность и 
определенность, но- Тони былъ другого склада, и когда она 
спросила его, въ какой день онъ намер-енъ о-статься въ парке 
по-сле закрытёя ворогь, онъ ответилъ: 

— Д а какъ придется... 
Онъ и самъ не зналъ, когда осуществить свое намеренёе. 

Но однажды она настойчивее опросила: 
— Быть можетъ, сегодня останешься? 
И онъ твердо ответилъ: 
— Нетъ, нетъ только не сегодня... 
Изъ этого его ответа, она вывела заключение, что онъ 

будетъ выжидать благопрёятнаго случая... 
Наконецъ, аллеи парка запорошило белымъ снегомъ. 

Круглый -прудъ затянуло льдо-мъ. На конькахъ нельзя было 
еще кататься, и мальчики и дев-очки забавлялись пока темь, 
что бросали въ прудъ камушки и разбивали прозрачную 
хрупкую -пленку... 

Тони и Мамми, придя въ паркъ, тоже хотели первьгмъ 
деломъ направиться къ -пруду, во ихъ черная няня сказала, 
что надо прежде прогуляться по аллее. И говоря это, она 
взглянула на дощечку, указывавшую часъ закрытёя парка. 
На дощечке написано было, что паркъ закроется въ поло-
вине шестого. Бедная Ай-я! Она всегда -смеялась, всегда по-
казывала свои белые зубы, потому что въ- парке было 
всегда такъ много белыхъ детей, и это -ее смешило. Но въ 
этотъ день она не долго смеялась. 

Когда они прошлись по Детской аллее и опять прохо-
дили мимо дощечки, она к ъ удивл-ешю -своему увидала, что 
паркъ закроется ве въ поло-вине шестого, а въ пять. Она ни-
чего не знала о проделкахъ, на которыя часто пускались феи 
парка, и не поняла.—Тони и Мамми тотчаеъ догадались, въ 
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чемъ дело,—что феи (передвинули дощечки, потому что оне 
затевали этой ночью балъ. Айя только сказала дЬтямъ, что 
теперь у нихъ осталось времени дойти лишь до холма и об-
ратно, и когда они послушно повернули къ холму, .она, ко-
нечно, и не подозревала, кактя мысли волнуютъ ихъ въ эти 
минуты... Вы догадываетесь, разумеется, какгя это были 
мысли!.. Увидеть фейный балъ! Тони лонималъ, что более 
благопрёятнаго случая нечего было ждать. Мамми по лицу 
его угадала, О' чемъ онъ думалъ... 

— Сегодня?—опросила она глазами. 
Онъ глубоко' вздохнулъ и кивнулъ головой. Мамми бы-

стро всунула рученку въ его руку. Ея рука была горяча, какъ 
огонь, его—холодна, какъ ледъ. И вотъ что она сделала то-
гда.,—она сняла съ себя шарфикъ и, отдала его брату. 

— Бери—прошептала она— тебе, быть можетъ, будетъ 
холодно... 

Лицо ея пылало отъ возбуждешя. Тони хмуро моячалъ. 
Когда они дошли до вершины холма и поворачивали 

обратно, онъ шепнулъ ей: 
— Боюсь, няня увидитъ, что я отстаю, и мне не удастся 

застрять въ парке. 
Мамми пришла въ восторгъ. Онъ боялся только няни, ея 

смелый брать! И ни слова о тЬхъ неведомыхъужасахъ, кото-
рые ждали его въ парке... 

— Тони, беги, до воротъ, я буду тебя догонять,—громко 
сказала она и добавила шопотомъ: 

— Тогда ты сможешь спрятаться... 
И они побежали. 
Тони всегда довольно легко ее опережалъ, когда они бе-

гали взапуски, но она и не подозревала, что онъ умеетъ 
бегать такъ быстро. И она (подумала, что онъ вапрятаетъ все 
силы, для того только, чтобы скорее ускользнуть отъ бди-
тельной няни. 

— Браво! Браво!—(поощряла она его горевшими глазами 
и вдругъ—остолбенела отъ изумления. Вместо того, чтобы 
свернуть въ сторону и спрятаться, ея герой выбежалъ изъ 
воротъ прямо на улицу. Она даже заплакать не могла, такъ 
жгуче было охватившее ее чувство презрешя... Ей казалось, 
что она потеряла въ эту мин1уту все, чемъ дорожила, все, что 
было ей мило и любо на земле... И въ порыве негодовашя 
•цротивъ всехъ убегающихъ трусовъ, она бросилась къ ко-
лодцу Св. Говора.и 'спряталась за нимъ вместо Тони. 

Когда Айя дошла до воротъ и увидала, что Тони уже за 
оградой парка, она подумала, что Мамми въ нГ.сколькихъ 
шагахъ впереди его или позади, и тоже вышла изъ воротъ. 

8* 
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Надъ паркомъ спустились (сумерки, сотни людей опешили къ 
воротамъ, но Мамми не видела ихъ. Она сидела, плотно 
сомкнувъ глаза, изъ которыхъ катились на ея щечки горячая 
слезы. Она открыла глазки, лишь когда что-то холодное про-
бежало по ея ножкамъ, ручкамъ и вошло въ ея сердце. Это 
была тишина парка. Затёмъ она услыхала «донъ», и опять 
«донъ»... Это закрывались ворота. 

И едва отзвучалъ последнш «донъ», Мамми отчетливо 
услыхала чей-то голоеъ, сказавший: 

— Ну, вотъ, наконецъ-то!.. 
Это произнесено было какимъ-то глухммъ деревян-

нымъ звукомъ, надъ самой головою Мамми. Она подняла 
глаза и увидала надъ собою вязъ. Онъ устало потягивался 
и зевалъ. 

Она чуть было не сказала: «Я и не знала, что вы умеете 
говорить»,—но в ъ то-же мгновеше другой металлическш го-
лоеъ, шеДшш какъ будто отъ ковшика у колодца, промол-
вилъ: 

— Никакъ, холодно нынче? 
И вязъ ответилъ: 
— Нетъ, не очень... Долго стоялъ на одномъ месте, ноги 

онемели... 
И онъ взмахнулъ одной, другой ветвью, какъ извозчики 

кнутомъ... Мамми изумленно смотрела,' какъ и друпя деревья 
взмахивали ветвями, словно разминали онемевипя руки. Она 
притаилась подъ большой мальвой, которая тоже зябко во-
дила плечиками и, повидимому, ея не замечала. 

Мамми-же совсемъ не чувствовала холода. Она была въ 
желтенькой шубке, и въ капоре, изъ подъ котораго видны 
были только ея личико и кудри. Вся ея фигурка была такъ 
плотно укутана и обмотана, что она походила скорей на 
шаръ, чемъ на девочку... Впрочемъ, она и безъ шубы и фу-
фаекъ была порядочной толстушкой... 

На Детской аллее было большое оживлеше... Но отъ 
внимашя Мамми не ускользнуло, однако, какъ магнолгя и 
кустъ сирени перешагнули черезъ изгородь и быстро пошли 
по аллее. Они шагали неровно, и дергая плечами, потому 
что оба опирались на костыли. Бузиновый кусть перешелъ, 
ковыляя, черезъ дорогу, и остановился поболтать съ айво-
выми деревьями. Эти тоже все опирались на костыли. 
Костыли ихъ были просто палочки, которыми подпираютъ 
молодыя деревца и кустики. Мамми видала ихъ каждый 
день, но до этой ночи не знала, что это, въ сущности,, 
костыли... а не палочки... 

Она высунулась изъ своей засады и, выглянувъ на аллею. 
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увядала наконецъ первое живое волшебное существо. Это 
былъ маленькш эльфъ, уличный мальчишка. Онъ бе-галъ по 
аллеб и потехи ради закрывало плакавшей деревья, делалъ 
онъ это такъ: пуск ал ъ въ стволы струю воды изъ шприца и 
деревья тотчаеъ смыкались, какъ зонты, осыпая ютившёяся 
подъ ними маленькёя растенёя дождемъ снежинокъ. 

— О, ты нехорошей, нехорошей мальчикь!—-съ -негодо-
ванёемъ воскликнула Мамми, — она знала, какъ это непрёят 
но, когда на уши стекаетъ вода съ зонтика... 

Недобрый мальчишка убежалъ и не слышалъ уже ея 
негодующаго окрика, но ее слышала хризантема и такъ 
язвительно-вызывающе бросила ей: — Та-та-та! Это еще что 
такое?—что Мамми сочла недостойнымъ прятаться дольше и 
вышла на аллею. Растительное царство опешило отъ изумле-
нея. Въ первое мгновенёе никто даже не нашелся, что -сказать... 
Наконецъ, они пошептались межъ -собою и барбарисъ заме-
тилъ ей: 

— Конечно, это насъ не касается, но -вы, вероятно, знае-
те, что вамъ здесь не место, и мы, съ своей стороны, быть 
можетъ, даже обязаны довести о вашемъ присут-ствёи до све-
денёя фей. Вы какъ полагаете?.. 

— Я полагаю, что вамъ совершенно незаче-мъ это де-
лать, •—• ответила Мамми, и о-тветъ ея такъ по-разилъ ихъ, 
что они, перекрикивая другъ друга, заявили ей, что вовсе 
не намеренье вступать -съ нею въ какёя-либо препирательства. 

— Поверьте мне,—сказала Мамми,—если-бы въ моемъ 
присутствен здесь былъ дурной умыселъ, я не стала бы 
убеждать васъ укрывать меня. 

И по-сле этихъ -словъ, у нихъ, понятно, пропало всякое 
желаше доносить феямъ о ея присутствен. Одни только по-
жали плечами: «Увы!» другёе проговорили: «Что-же, такова 
жизнь!»—/потому что растешя, какъ известно, по природе 
своей, весьма склонны къ сарказму. Ей, -однако-, жалко стало 
тЬхъ, у кого не было костылей, и -она простодушно- предло-
жила имъ: 

— Прежде че-мъ отправиться на фейный балъ, я съ 
удовол-ьств-ёемъ погуляю немного съ каждымъ изъ васъ... 
Можете опираться на меня... Пожалуйста... 

Они захлопали въ ладоши, и она провела ихъ всехъ 
взадъ и впередъ -по Детской аллее, каждаго особо, при-чемъ, 
очень -слабыхъ, -нежно поддерживала за талёю; если кто дер-
галъ или сме-шно подпибалъ н-огу, осторожно и деликатно 
выравнивала его походку, и -съ иностранцами была такъ же 
внимательна и учтива, какъ съ англичанами, х-отя и ни слова 
не понимала изъ ихъ речей. 
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ВсЬ они вели себя 'безупречно. Некоторые жаловались 
только, что она съ другими гуляла дольше, ч-Ьмъ съ ними, но 
Мамми была слишкомъ хорошо воспитана, чтобы раздра-
жаться изъ-за такихъ пустяк овъ. Она, наконецъ, устала ошь 
ходьбы, и (боялась также, что опоздаешь на балъ фей, но 
страху она ни малейшаго не чувствовала. А не боялась она 
потому, что все это происходило ночью, а въ темноте, какъ 
вамъ уже известно, она совершенно преображалась и не по-
ходила на другихъ дЪтей. 

Деревья и кусты неохотно отпускали ее отъ себя. 
— Фей, пожалуй, еще станутъ обижать васъ,—преду-

преждали они ее. — Кто знаешь, быть можетъ, даже исколо-
тятъ до смерти, или заставятъ няньчить ихъ дЪтей, или пре-
вратятъ ва'съ во что-либо- скучное, въ какой-нибудь вечно-
зеленый дубокъ... 

— Окажите на милость! — язвительно промолвили 
дубъ, — смбю васъ уверить, куда щнятнЬе -стоять на холоду 
застегнутыми до воротника, чемъ щеголять нагишемъ и 
стучать зубами... 

Все они тогда обиделись, хотя -сами-же вызвали его на 
такой резкёй отпори, и наиерерывъ -стали рисовать Мамми 
мрачную картину всякихи опасностей, ждавшихъ ее по до-
роге на фейный балъ... 

Багряный орешники сообщили Мамми, что при дворе 
сейчасъ очень невесело, и причина подавленнаго на-строешя 
— сардечныя муки герцога Пацинта Рождественскаго... Онъ 
былъ родомъ -съ Востока и -страдали тяжкими сердечными 
недугомъ: онъ никого не любилъ. Онъ ездилъ по в-сему М1ру, 
знакомился съ самыми очаровательными феями, но полюбить 
никого не могъ. Королева Мабъ—- королева Кенсингтонскаго 
-парка—уверена была въ томъ, что ея дочери очаруюшь знат-
наго гостя. Но увы! Сердце его,—говорили докторъ—оста-
валось холоднымъ. Врачи этотъ, -очень н-еирёятный госио-
динъ, находившшея при герцоге неотлучно, каждый рззъг 
когда герцо-гу представляли новую фею, внимательно выслу-
шивали его сердце, качалъ своей плешивой -головой и бор-
мотали: 

— Холодное, совсемъ холодное. 
Каро-лев-а Мабъ, понятно, раз-сердилась и повелела всеми 

-своимъ придворными быть -въ печали и слезахъ цЬлыхъ де-
вять минутъ. Амуровъ-же выругала и приказала имъ носить 
дурацюе колпаки до тЬ-хъ по-ръ, пока о-ни не -суме-ютъ со-
греть любовью холодное сердце герцога. 

— О, мне бы такъ хотЬлось видеть миленъкихъ Амуровъ 
въ дурацкихъ колпачкахъ! — воскликнула Мамми и уверяла. 
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Р'Ьшгагь про себя, что и виду не иокажетъ Амурамъ, какъ 
ее эабавляютъ ихъ дурацше колпаки. Она знала, что они 
самолюбивы и обижаются, когда надъ ними подтрун-иваютъ. 

М-Ь-сто, где феи устраиваютъ балъ, найти не трудно, по-
тому что отъ этого места обыкновенно протянуты ленты къ 
самы-мъ населеннымъ частямъ парка. Приглашенный шеству-
ютъ на балъ -по лентамъ, дабы не промочить бальныхъ баш-
мачковъ. Въ эту ночь ленты были красныя, и на фоне белаго 
снега это было восхитительно. 

Мамм-и долго шла вдоль одной такой ленты, но ни одна 
фея навстречу ей не попадалась. Нако-нецъ, она увидала 
целую кавалькаду. Ей казалось, однако, что оне уже возвра-
щаются съ бала. Она едва успела спрятаться—опустилась на 
кольни и вытянула впередъ обе ручки, такъ что въ темноте 
легко могла- сойти з-а стулъ. Кавалькада состояла изъ шести 
всадниковъ, ехавшихъ впереди, и шести1 сзади. Между этими 
двумя группами шла красивая фея въ очень -нарядномъ 
платье съ длиннымъ шлейфомъ, который -поддерживали два 
пажа. А на шлейфе возлежала, какъ на кушетке, очарова-
тельная ю-ная фея. Аристократическёя ф-еи всегда выезжаютъ 
на шлейфахъ и всегда подъ конвое-мъ двенадцати эльфовъ. 
На ней было восхитительное платье изъ золотыхъ струй, ни 
больше всего пленяла взоръ ея нежно-голубая шейка въ 
алмазномъ ожерелье. Знатныя феи нарочно -прокалываютъ 
кожу, чтобы капли голубой крови, вытекающгя тогда изъ 
ихъ венъ, окрасили и придали такой, нежный, благородный 
оттЬнокъ ИХЪ коже... 

Мамми обратила также внимаше на то-, что -все оне были 
очень возбуждены и обиженно-вызывающе задирали носики, 
и зъ чего она догадалась, что эту молоденькую фею, очевид-
но, уже представляли прёезжему герцогу, и докторъ, выслу-
шавъ его сердце, вероятно, сказалъ:—Холодное, совершенно 
холодное... 

Она пошла дальше, вдоль этой -самой ленты, и пришла 
вскоре къ месту, где лента тянулась мо-стикомъ надъ высох-
шей лужей. Въ это самое мгновеше маленькая фея, ш-едшач 
по- мосту, свалилась в-низъ и тщетно пытала-'сь вскарабкаться 
опять на верхъ. Мамми поспешила къ ней на помощь. Фея 
было испугалась -ея, но черезъ минуту уже весело болтала съ 
нею, и сообщила ей, что ее зовутъ Броуни, и что -она хотя 
всего только бедная уличная певица, однако •— вотъ собра-
лась на балъ... Она тоже хотела показаться герцогу. 

— Правда, — сказала она, — меня можно скорее назвать 
дурнушкой... 

Мамми смутилась. Это милое простодушное существо въ 
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сравненш съ другими феями и впрямь была дурнушкой. И 
она не знала, что ей сказать... 

— Я вижу, вы не очень верите въ мой успехе,—дрожа-
щиме голосомъ проговорила Броуни. 

— Н-Ьтъ, отчет о-же, — вежливо ответила Мамми. — у 
васъ, правда, лицо... несколько... ну, несколько простое, но... 

Бедная Мамми, она искала словъ и не находила ихъ. 
Къ счастью, она вспомнила, что отецъ ея разсказызаяъ 

однажды объ одномъ базаре. Онъ пошелъ на великосве7'-
ж ш базаръ, где продавщицами были красивМшёя дамы 
всего Лондона. А когда вернулся домой, онъ съ нежностью 
поомотр'Ьлъ на мать Мамми, которая далеко не была краса-
вицей, и сказалъ: 

— Какъ приятно видеть, наконецъ, передъ собою про-
стое, милое лицо! 

Мамми повторила Броуни слова отца, и маленькая фея 
почерпала въ нихъ отвагу и бодрость. Она и не сомневалась 
больше, что герцогъ именно на ней остановить свой выборъ. 
И она быстро побежала по лентЬ, убеждая Мамми не /следо-
вать за нею, такъ какъ королева Мабъ можетъ ее обидеть... 
Но любопытство заглушало въ Мамми чувство страха, гнало 
ее впередъ и вскоре она увидела недалеко отъ семи исиан-
скихъ каштановъ ярко-освещенный кругъ... 

Она незаметно пробралась совсемъ близко, и притаилась 
за дарешомъ... Свете, - ослепившш ее, состоялъ изъ мирга-
довъ светлячковъ, которые плотно приникли друтъ къ другу 
и повисли надъ кругомъ сказочнымъ балдахиномъ. Тысячи 
существе смотрели со всехтз стороне на ослепительный 
круге, и все казались невзрачными и жалкими в е сравненш се 
феями, порхавшими поде алмазныме балдахиномъ. 

Мамми и мысли не допускала, чтобы герцогъ Пацинтъ 
могъ не влюбиться хотя-бы въ одно изъ зтихе восхититель-
ныхъ созданш. Но, увы, сердце его хмураго высочества оста-
валось, холодньшъ, какъ ледъ. И Мамми скоро поняла это- по 
смущеннымъ взглядамъ королевы и придворныхъ дамъ — 
хотя оне и делали видь, что его- равнодушие ихъ нисколько 
не трогаетъ, — по слезамъ, выступавшимъ на глазахъ фей 
после представдешя герцогу, и по унылому выражение лица 
самого герцога... 

Мамми видела также, какъ важный докторъ прижималъ 
къ груди плешивую голову и взвйзгивалъ, какъ попугай: 

— Холодное, совершенно холодное. 
Но больше всего ей было жаль Амуровъ, стоявшихъ въ 

сторонке, въ своихъ дурацкихъ колпакахъ... Каждый разъ, 
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когда врачъ вьгкрикивалъ: «Холодное, совершенно' холод-
ное»,—бедняжки низко опускали свои опальны я головы... 

Она была разочарована отеутствёемъ Питера Пэна. А онъ, 
къ несчастью, не попалъ къ самому началу 'бала, потому что 
лодочка его попала въ -узнай проходъ между льдинъ, плыв-
шихъ по озеру, и ему съ величайшимъ трудомъ и съ боль-
шими опоздашемъ удалось добраться до парка въ эту ночь. 

Феи-ж-е едва замечали его отсутствие. ОнЬ были такъ 
удручены, что имъ было не до танцевп. ОнЬ забывали всЬ 
па, когда ихъ угнетала какая-либо печаль, во тотчаеъ опять 
вспоминали ихъ, когда приходили въ хорошее настроеше. 
Давидъ увЬряеть меня, что феи никогда не говорить: «Намъ 
очень весело»... Он'Ь говорятъ: «Намъ хочется танцевать...» 

Но въ этотъ •вечеръ видъ у нихъ былъ совсЬмъ не танцо-
вальный... Внезапно кругъ огласился дружными хохотеми. 
Причиной его было появлеше Броуни и ея горячхя наивныя 
ув'Ьренхя, что она им-Ьетъ такое-же право, какъ и друпя феи, 
быть представленной герцогу. 

Мамми возбужденно подалась впереди. Ей страшно хоте-
лось видЬть, что будетъ теперь съ ея новой приятельницей, 
хотя она не верила нисколько' въ успехи ея затЬи. 

Ее подвели, однако, къ герцогу. Докторъ разсЬянно под-
неси палецъ къ его сердцу, — пршгичга ради, чтобы не обна-
жать часто грудь его высочества, въ его алмазной манишке 
сделана была поднимавшаяся и опускавшаяся заслонка, -— и 
началъ было, какъ автоматъ, свое обычное: «Холодное, 
соверш....» — И вдругъ осекся и замолкъ. 

-— Это что значить? — вскрикнуть онъ, и сперва встрях-
нулъ сердце, какъ часы, потомъ прииикъ къ нему ухомъ. 

— Господи помилуй! — снова воскликнули докторъ. 
Возбуждение фей дошло до крайняго напряжешя; иныя изъ 
нихъ даже лишились чувствъ. 

Все гости, затаивъ дыхаше, смотрели на герцога. А онъ 
стоялъ, бледный, растерянный и съ такимъ видомъ, словно 
.намеревался куда-то убежать. 

— О, Боже, Боже! — раздался шопотъ доктора. Сердце 
герцога, очевидно, пылало, потому что докторъ быстро 
отдервулъ свои пальцы, подулъ на нихъ въ воздухе и 
сунулъ ихъ въ ротъ. 1 

ЗагЬмъ онъ отвесить герцогу низкШ поклонъ и среди 
зсеО'бщаго изумления раздался его громшй, торжественный 
голоси: 

— Ваше высочество, имею честь доложить вашему высо-
честву, что ваше высочество влюблены. 
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Впечатаете, произведенное этими словами, описать со-
вершенно невозможно. 

Броуни протянула герцогу руки, и герцогъ упалъ въ ея 
объят1я, Королева упала въ объятхя лорда Чемберлена, и всЬ 
придворныя дамы въ объятия своихъ кавалеровъ... -По этике-
ту, придворныя дамы должны во всемъ подражать своей к о -
ролеве. Въ одну минуту состоялось около пятидесяти сва-
дебъ. Потому что у фей обняться это значить повенчаться.. 
Само собою разумеется, что среди приглашенныхъ оказался» 
и священникъ, скрепивппй все сою-зы своимъ благоелове-
шемъ. 

Какое тогда поднялось веселье и ликованье! Загудели* 
трубы. Взошла луна, и тысячи паръ, окутать себя серебря-
ными лучами, самозабвенно закрутились на зачарованной 
лужайке... Амуры сорвали съ себя дурацюе колпаки, взмет-
нули ихъ высоко въ воздухъ, и были очаровательны въ своей? 
грацюзеой шаловливости... 

Но тутъ появилась Мамми и испортила всю музыку. Она 
сделала это безъ злого умысла. Она такъ рада была счастью,,, 
выпавшему на долю ея приятельницы, что невольно шагнула 
впередъ и крикнула съ восторгомъ: 

— О, Броуни, какая ты прелесть!.. 
Все мгновенно замолкло. Танцуюшде остановились, какъ-

вкопанные, огни погасли... И тогда Мамми почувствовала, 
что ей грозить какая-то опасность. Она теперь только сооб-
разила, что находится одна въ такомъ месте, где ни одно 
человеческое существо не должно быть между з а к р ь т е м ъ 
и открьшемъ парка. Она слышала глухой недовольный р о -
потъ. Видела тысячи мечей, сверкавшихъ во мгле, и дико 
вскрикнувъ, убежала. 

Какъ она бежала—-надо было видеть! Отъ ужаса у нея 
глаза (выкатились изъ орбитъ. Да! Она падала, и вскакивала,, 
и опять бежала. Страхъ, овладевшей ею, былъ такъ великъг 
что она и забыла о томъ, где находится. Она сознавала лишь, 
что должна -бежать, бежать безъ конца, и когда она свали-
ласысъ ногъ въ Фиговой аллее, и стала засыпать, ей все еще 
казалось, что она бежитъ... Снежинки падали на ея лицо — 
ей казалось, что это мама щвлуетъ ее на ночь. Снежный: 
покровъ мнился ей ея белымъ теплымъ одеяльцемъ, и она 
пыталась укрыться съ головой. Она слышала голоса во сне, и; 
ей казалось, что это мать привела въ детскую отца полюбо-
ваться, какъ спить ихъ любимица, Мамми: Но это были г о -
лоса фей. 

Съудовольстмемъ отмечаю, что гне-въ ихъ скоро остылъ. 
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и у них/, пропало всякое желаше причинить ей какую-либо 
нйпрё ясность. Он'Ь, было, двинулись за нею съ крикомъ: 

—/Убить ее! 
— Превратить ее во что-нибудь отталкивающее! 
^о тотчаеъ-же заапорили, кому стать во главе погони, 

а герцогиня Броуни тЬмъ временемъ.бросилась къ ногамъ 
Королевы и попросила ее исполнить ея заветное желаше... 

Каждая невеста-фея имеетъ право на особую королев-
скую милость, и Броуни попросила королеву Мабъ о даро-
ваяш жизни Мамми. 

•—• Все, что угодно-, только не это! — сурово ответила 
Королева. 

— Все, что угодно, только не это! — хоромъ повторили 
за нею феи. 

Но когда оне все выслушали, какъ Мамми выручила 
Броуни изъ беды, и помогла ей попасть на этотъ балъ. оне 
трижды крикнули «ура!» •— и двинулись стройной арм1ей 
благодарить Мамми. Впереди шелъ дворъ подъ балдахи-
номъ изъ оветляковъ. Оне легко разыскали Мамми по сле-
дамъ ея ножекъ въ -снегу. 

Но какъ благодарить ее? Она лежала; глубоко въ снегу, 
и какъ разбудить ее оне не знали. Наконецъ, молодой ново-
брачный, герцогъ Пацинтъ выступйлъ впередъ и прочи-
талъ длинный приветственный адресъ, изъ котораго Мамми 
не слышала ни одного слова... Феи смели съ нея -снЬгъ, но ее 
тотчаеъ опять засыпало и оне видели, что, ей грозить 
опасность замерзнуть... 

— Надо завернуть ее во-что нибудь не холодное — 
предложилъ докторъ. Но единственная вещь, представляв-
шаяся феямъ не очень холодной, -была снежинка. 

— Снежинка можетъ растаять, — резонно заметила 
Королева, и предложенте доктора было отклонено. 

Феи сделали было геройское усилие, попытались пере-
нести Мамми въ какое-нибудь защищенное место, но хотя 
ихъ было очень 'много — онЬ не могли- сдвинуть ее съ места. 
Толстушка-Мамми оказалась имъ не по силамъ. Феи горь-
ко плакали и, сморкались въ носовые платочки, какъ вдругь 
Амуровъ осенила счастливая мысль. 

— Постройте надъ нею домикъ! — воскликнули они. 
И все единодушно согласились, что это вернЬйшш способъ 

спасти девочку. Черезъ мгнов-еще сотни эльфовъ-иилыци-
ковъ уже мелькали- среди деревьевъ, архитекторы толпились 
подле Мамми и снимали съ нея мерку, у ногъ ея выросла 
груда кирпичей, семьдесятъ пять каменыциковъ возили 
камни для фундамента... Постройкой руководила сама Коро 
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лева, она-же назначала надсмотрщиковъ... Съ быстротою 
молши выросли л'Ьса, кругомъ застучали (молоты, зашурша-
ли рубанки, заскрипели токарные ставки, и скоро уже го-
това была .крыша, и стекольщики вставляли окна въ рамы,-. 

Домикъ сдЬланъ былъ какъ разъ по росту Мамми, и 
выглядЬлъ очаровательно. Мамми лежала, вытявувъ впередъ 
одну ручку, и это лишь привело фей въ недоум-Ьше, такъ 
какъ мешало выполнение плана постройки. Но онЬ и тутъ 
нашли выходъ изъ затруднения — обнесли протянутую 
ручку Мамми верандой. Окна были такого размера, какъ 
обыкновенная книжка съ картинками, только дверь была 
несколько мала по росту Мамми и феи решили, что ей, по-
жалуй, удобнее будетъ вылезть наружу черезъ крышу... Феи 
захлопали въ ладоши отъ радости, когда достроили домикъ. 
ОнЬ налюбоваться на него не могли, и не решались расхо-
диться по домамъ... ОнЬ еще и еще пристукивали что-то, 
прилаживали, расписывали, когда имъ казалось, что ничего 
больше делать не осталось, придумывали еще что-то, и 
• пять хлопотали и суетились... Две феи, наирим'Ьръ, взобра-
лись по лесенке на крышу и поставили надъ вею трубу. 

— Никакъ, теперь уже все готово, — со вздохомъ сожа-
ления промолвила одна изъ нихъ. 

Но нЬтъ, не все еще было готово! На крышу взбежали 
по лесенке две другихъ феи и воткнули въ трубу немного 
дыму 

—- Ну, теперь, кажется, уже все готово, — нерешительно 
промолвили онЬ. 

— Вовсе нетъ! — воскликнулъ светлячокъ. — Если она 
проснется ночью и не увидитъ ночника, она испугается. Я 
останусь здесь въ качестве ночника. 

— Погодите еще минутку — сказалъ посуд оторговецъ, 
— я принесу для васъ чашечку. 

Увы, теперь уже все, все было готово. 
О, нетъ, еще не все! 
— Господи, — воскликнулъ владЬдецъ медно-плавиль-

ваго завода. — Двери-то, двери безъ ручки... 
И онъ лриделалъ къ двери медную ручку. 
Желез оторговецъ лринесъ еще желёзвую скобку 

для чистки обуви, а одна старая фея принесла половикъ и 
положила его иредъ дверью. Плотники прикатили еще боч-
ку для дождевой воды, а художники предлагали расписать 
домикъ фресками. 

— Кончено, наконецъ! 
— Какое тамъ кончено? — недовольно заметишь паяль-

•щикъ,—ведь въ домике нетъ пока ни тепла, ни холода. 
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И онъ наполнилъ его тепломъ и холодомъ. Затъмъ явился 
целый отрядъ садовниковъ съ тачками, заступами, семена-
ми, луковицами, съ маленькими тепличками, и по правую 
руку отъ веранды развели цветиикь, а по левую фруктовый 
садъ, стены дома увили розами и ломоносомъ, а черезъ не-
сколько минуть деревья и клубы уже стояли въ пояномъ 
цвету.. 

О, какъ теперь красивъ былъ маленькш домикъ! Въ 
конце концовъ, феямъ действительно ничего больше не 
оставалось, какъ вернуться к ъ прерваннымъ танцамъ. Про-
щаясь съ домикомъ, феи посылали ему воздушные поцелуи 
и последнею прощалась съ нимъ Броуни. 

Она задержалась немного дольше, чтобы вместе съ по-
целуемъ послать Мамми еще хорошш сонъ... 

И всю ночь восхитительный домикъ стоялъ надъ Мамми 
и охранялъ ее отъ холода, а юна даже этого не подозревала. 
Она спала до тЬкъ поръ, пока кончился ея сонъ, и просну-
лась съ такимъ же удовольствдемъ, съ какимъ утро вы-
лупляется изъ своего яйца, и чуть было не уснула опять. 

—• Тони! —позвала она сонеымъ голосомъ. Она вообра-
жала, что она въ детской. Но когда ответа не последовало, 
она приподнялась, причемъ голова ея стукнулась о крышу, 
раскрывшуюся надъ нею, какъ коробка. И къ своему неопи-
суемому изумленно, она увидала передъ собою засыпанный 
снЬгомъ Кенсингтонскш паркъ. Но ей не верилось е/це, что 
все это происходить съ нею на яву, и она ущипнула себя въ 
одну и другую щечку. Тогда только она убедилась, что это 
действительность, и вспомнила все необычайныя вещи, 
каюя пережила съ той минуты, какъ закрылись ворота, и 
вплоть до того мгновешя, когда она бросилась бежать отъ 
разсердившихся на нее фей... Но какъ она попала въ эту 
странную кроватку? Она вышла изъ крыши прямо въ паркъ 
и увидала прелестный домикъ, въ которомъ провела ночь 
Домикъ привель ее въ такое восхищенае, что она ни о чемъ 
другомъ уже думать не могла. 

— Прелесть! Какая прелесть! Какой восторгъ! — кри-
чала она. 

Голосъ-ли человеческ1й испугалъ домикъ, или потому, 
что дело его было сделано, но не успела Мамми договорить 
своихъ восторжевныхъ словъ, какъ она стала замечать, что 
онъ какъ будто меньше делается. Онъ такъ медленно умень-
шался, что она даже не была уверена, въ томъ, что онъ 
уменьшается, хотя ей и ясно было, что теперь она никакъ 
уже не могла-бы уместиться въ немъ. Онъ былъ все такой-
же хорошенькш, какъ и прежде, но становился все меньше,, 
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меньше, деревья сада уходили въ землю, цветы бледнели, а 
снегь стлался гуще, плотнее и окутывалъ белой пеленою 
и домикъ и садъ. Домикъ казался то маленькимъ, какъ со-
бачья конура, то огромнымъ, какъ Ноевъ ковчегъ, но 
дымокъ все еще вился надъ нимъ, сверкала медная ручка, 
нежно светлели розы на стЬнахъ, и все было по своему 
восхитительно. Оветлячокъ тоже тускнелъ, но все еще 
горелъ. 

— Миленькш, хорошш мой светлячокъ, не угасай! — 
взмолилась Мамми и опустилась на колени. Домикъ те-
перь уже'похожъ былъ на тоненькую ниточку, и въ мишатюр-
номъ, едва уловимомъ виде, все еще былъ восхитителенъ... 

Но когда Мамми протянула съ мольбою руки, со всехъ 
сторонъ посыпались хлопья снега, и черезъ мгновен!е отъ 
домика не осталось и следа... 

Мамми капризно топнула ножкой и поднесла уже ку-
лачки къ глазамъ, когда услыхала, вдругъ ласковый голось: 

— Не надо плакать, миленькш человечекъ... плакать не 
надо... 

Она быстро обернулась и увидала передъ собою хоро-
шенькаго, голенькаго мальчика, смотревшаго на нее съ жад-
нымъ любопытствомъ. Она тотчаеъ догадалась, что это—Пи-
теръ Пенъ. 

XVII. 

Козликъ Питера Пэна. 
Мамми оробела, но Питеръ Пэнъ не зналъ, что такое 

робость. 
•—- Надеюсь, вы хорошо спали? — вежливо осведомил-

ся онъ. 
— Благодарю васъ, — ответила она, •— мнЬ было очень 

удобно и тепло... Но вы... вамъ, •— она смущенно отвела 
глаза отъ его голенькой фигурки, — вамъ не холодно?.. 

Питеръ Пэнъ давно уже забылъ это слово «холодно» — 
и уклончиво ответилъ: 

— Нетъ, не думаю... Впрочемъ, можетъ быть, я и оши-
баюсь... Я плохо разбираюсь въ такихъ вещахъ... Я, видите-
ли, не наетоящш мальчикъ... Соломонъ-Воронъ говорить, 
что я «Середка-на-половину».,. — 

— Вотъ какъ это называется,—задумчиво проговорила 
Мамми. 

— Но это не мое имя — объяснить онъ. — Мое имя 
— Питеръ Пэнъ. 

— Я знаю,—ответила Ма*мми. — Кто-же этого не знаетъ? 
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Можете себе представить, какъ пргятно было Питеру 
услышать, что онъ пользуется такой широкой известностью 
:за пределами парка! Онъ попросилъ Мамми рассказать ему 
лее, что о немъ знаютъ и говорятъ. Она исполнила его 
просьбу. Они сидели на сваленномъ бурей дереве. Питеръ 
омахнулъ со ствола снегъ для Мамми, но самъ сиделъ на 
снегу. 

—- Прижмитесь ко мне плотнее, — сказала она. 
— Какъ это делается? — спросилъ онъ, и она показала 

ему, какъ это делается. Они долго беседовали, и Питеръ 
Пэнъ убедился, что люди многое знаютъ о немъ, но далеко 
яе ©се. Не знали они также о томъ, что онъ возвращался къ 
своей матери и нашелъ окно закрытымъ, но этого онъ не 
коснулся въ разговоре съ Мамми... Рана была еще слишкомъ 
жива въ его сердце. 

— А они знаютъ, что я играю въ * разныя игры, какъ 
настояние мальчики? — гордо спросилъ онъ. — Маммг, 
прошу васъ, непременно разскажите имъ объ этомъ. 

Но когда она узнала, какъ онъ играетъ, что серсо онъ 
-.пускаетъ, какъ нароходикъ на Круглый прудъ, она, понятно, 
пришла въ ужасъ. 

— Все ваши игры ничего не стоять,—сказала она, глядя 
на него своими большими глазами,—и вы очень ошибаетесь, 
— мальчики вовсе не такъ играютъ, какъ вы... 

Бедный Питеръ всхлипнулъ, и заплакалъ такъ, какъ не 
ллакалъ уже давнымъ давно... Мамми очень разстроилась и 
протянула ему свой носовой ллаточекь, но онъ не понималъ, 
что съ нимъ надо делать, и она показала ему: то есть, сама 
вытерла свои глаза, затемъ дала ему опять платокъ и сказала: 

— Ну, а теперь сделайте и вы то-же самое... 
Но онъ, вместо того, чтобы вытереть свои глаза, вытеръ 

е й глаза — такъ онъ понялъ ея слова... 
Сердце ея разрывалссь отъ жалости къ нему. 
— Если хотите, я васъ поцелую — сказала она, но онъ 

давно уже забылъ, что такое понелуй, хотя и зналъ когда-
то , и протянулъ руку, полагая, что она хочетъ ему дать 
тто-то... 

Она была поражена его неведешемъ самыхъ простыхъ 
-вещей, но чувствовала, что объяснить ему поцелуй ей бу-
д е т ъ не то что стыдно, а какъ будто неловко... Она дала ему 
маленькш наперсточекъ, случайно очутившийся въ ея карма-
не , и сказала ему, что это и есть поцелуй. Бедный мальчикъ! 
Онъ поверилъ ей, и поныне еще носитъ наперстокъ на сво-
имъ пальчике, безо всякой нужды, конечно... 

Питеръ казался совсемъ маленькими на видъ, .но съ 
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тЬхъ поръ, какъ онъ виделъ свою мать, прошло уже много 
Л"Ьтъ. Ребено-къ-же, на котораго мать его променяла, былъ 
уже въ это время взрослый мужчина съ бакенбардами. Но-
вы не думайте, однако, что Питеръ Пзнъ внушалъ къ себЬ-
только сожалънёе... Мамми очень -скоро поняла, что Питеръ 
Пэнъ можетъ внушать скорее чувства восхищешя, ч-Ьмъ со-
страдашя... Глаза ея сверкали восторгомъ, когда онъ разска-
зывалъ ей о своихъ нриключешяхъ... Больше всего пленило 
ее описание пуТешествХя съ острова въ Кенсингтонскш 
паркъ въ дроедовомъ ш-Ьзд-Ь. 

— Какъ романтично! — воскликнула Мамми, но этого 
слова Питеръ тоже ке ионялъ и грустно поникъ го-
ловою... Онъ вообразилъ, что Мамми иодтруниваетъ надъ 
нимъ. 

— Тони, пожалуй, на это не отважилея-бы? — робка-
СПрОСИЛЪ онъ. 

— Никогда, никогда, — убежденно ответила она. — 
Онъ-бы побоялся! 

—• А что это значить •—- побоялся? — завистливо, 
спросилъ Питеръ Пэнъ. Онъ подумалъ, что это- какая-то 
похвала. — Научите меня, Мамми, какъ надо бояться, —-
сказалъ онъ. 

—• Я думаю, этому васъ никто не научить, — съ обожа-
нхемъ ответила Мамми, и Питеръ ионялъ, что она считаешь 
его елишкомъ глутымъ для того, чтобы научиться такимъ 
•вещамъ. 

— О, какъ-бы- я хотЬлъ быть такимъ см-кльчакомъ, 
какъ Тони! — добавилъ онъ со вздохомъ. 

Она даже разсердилась на него- при этихъ -словахъ. 
— Да вы въ тысячу разъ смелее Тони — сказала она-— 

Я не знаю даже другого такого Смельчака, какъ вы. 
Онъ едва в-Ьрилъ ушамъ, но когда по1вЬрилъ, завизжалъ 

отъ радости. 
— И если вамъ очень хочется подарить мне поцелуй, 

—-добавила она, — целуйте, пожалуйста, я ничего про-тивъ 
этого не им'Ью... 

Питеръ -Пзнъ нерешительно вертЬлъ пальцами напер-
стокъ. Онъ подумалъ, что она просить вернуть его ей 
обратно. 

Тогда Мамми быстро проговорила: 
— Я говорю не о поцелуе, а о наперстке... 
— Но что это значить? — спросилъ Питеръ. 
— Это значить вотъ что, — ответила она и поцеловала: 

его. 
— Мне тоже очень хочется дать вамъ наперстокъ, — 
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серьезно сказалъ Питеръ и поцЬловалъ ее. Онъ далъ ей не 
одинъ, а много наперстковъ — онъ былъ уверенъ, что осы-
паешь ее не поцелуями, а наперстками... И, наконецъ, его 
осЬнила восхитительная мысль. 

— Мамми, — сказалъ онъ, — выходи за меня замужъ! ; 

И. какъ ни странно, мысль эта одновременно осенила и 
Мамми. 

— Хорошо-, — ответила она, — я согласна, но хватитъ-
ли въ лодочке места на дв-оихъ? 

— Бели ты прижмешься ко мне, то хватить, — быстро 
ответилъ онъ. 

—• А птицы не разсердятся? 
Онъ сталъ уверять ее, что птицы скоро полюбятъ ее... 

Впрочемъ, зимою на острове и не было много птицъ. 
— Но оне наверно будутъ приставать къ тебе, чтобы 

ты поделилась съ ними своимъ платьемъ, — счелъ онъ 
долгомъ предупредить ее. 

Это ей не понравилось. 
— Он'Ь очень заботятся о езоихъ гнЬздяхъ, — ска-залъ 

онъ въ 'оправдан!е птицамъ, — и таюя вотъ мягкга вещи, — 
онъ ировелъ рукой по ея шубке, — могутъ, конечно, вызвать 
въ нихъ зависть. 

— Ш.убки моей я имъ не -отдамъ, - р е з к о - проговорила 
Мамми. 

— И не надо, -— сказалъ оцъ, все еще водя рукой по 
мягкой ткани,— и не надо! Ахъ, Мамми, •— горячо восклик-
нулъ онъ вдругъ, — е-сли-бы ты знала, какъ я тебя люблю... Я 
люблю тебя, моя дорогая, гнездышко миленькое... 

Это сравнение, однако, не пришлось ей по вкусу. 
— Мне кажется, ты теперь уже разговариваешь не какъ 

м-альчикъ, а какъ птица,—сказала она, откинувшись назадъ, 
и онъ, действительно, въ эту минуту скорее похожъ былъ 
на птицу, чемъ на мальчика. 

— Да, въ конце концовъ ты все-таки только «Середка-
на-половину», — добавила она, но это его такъ огорчило, 
что она тотча-съ исправилась: 

-— Это, верно, очень ирёятно —- быть «Середкой-на-
половину»... 

— Поедемъ со мной, Мамми, и ты тоже будешь «Серед-
кой-вачполовиву, — сталъ онъ ее убеждать. И они пошли 
оба къ пристани, где стояла лодочка. Они торопились—скоро 
должны уже были открыть ворота. 

— И нисколько ты не похожа на гнездышко, — щепнулъ 
ей Питеръ, что- бы польстить ей. 

— А я бы очень х-отЬла походить на хорошенькое гнЬз-
Л-Ьтопись, Май—1юнь 1917. 9 
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дышко,—возразила ему Мамми въ силу свойственной всемъ 
женщинамъ страсти къ противоречию. — И знаешь, Питеръ, 
шубки моей я птицамъ не отдамъ, но пускай онЬ вьютъ въ 
пей гнезда... Я имъ мешать не буду... Представь себе только 
гнездышко съ маленькими пестрыми яичками на моемъ во-
ротнике... О, Питеръ, какъ это будетъ мило... 

Но когда они подходили уже къ озеру Серпантинъ, она 
вздрогнула и сказала: 

— А къ маме я буду прИьзжать, когда захочу, буду 
часто, часто ездить къ ней... Я ведь не навсегда разстанусь 
съ нею?.. 

— Конечно, нЬ-гь, — ответилъ Питеръ. Въ душе онъ 
зналъ, что эта поездка на островъ означаешь вечную разлу-
ку. Но ему страстно хотелось удержать при себе Мамми. Онъ 
безумно полюбилъ ее и чувствовалъ, что жить безъ нея не 
сможешь. 

«Она забудешь свою мать и будешь счастлива со мной»— 
говорилъ онъ себ1з и торопить Мамми, и по дороге осыпалъ 
лицо ея наперстками. 

Она увидала лодочку, пришла отъ нея въ восторгъ, но 
мысль о маме не покидала ее. 

— Знаешь, Питеръ, я не поеду, пока ты не дашь мне 
обещаю я, что я смогу ездить къ моей маме, когда мне взду-
мается... Скажи — «да». 

Онъ сказалъ — «да», — и опустилъ голову. Онъ не могъ 
смотреть ей въ глаза. 

— Ты уверена, что твоя мать будетъ тебе рада?—хмуро 
спросилъ онъ. 

— Какой странный вопросъ,—удивилась Мамми и лицо 
ея вспыхнуло. '— Какъ-же моя мама можетъ быть не рада 
мне? 

— Ты уверена, что она пуститъ тебя обратно въ домъ?— 
сухо спросилъ онъ. 

— Дверь всегда будетъ открыта, — ответила Мамми, — 
и мама всегда будетъ меня ждать... 

— Бели ты такъ уверена, — не безъ горечи сказалъ 
Питеръ, — то сядемъ въ лодку и поедемъ. 

— Отчего-же ты не смотришь мне прямо въ глаза? — 
опросила Мамми и схватила его за руку. 

Питеръ, не глядя на нее, хотелъ уже было оттолкнуть 
лодочку отъ берега и вдругъ, глубоко вздрогнувъ, выпры-
гнулъ изъ лодки, и съ отчаяшемъ опустился на снегь. 

Мамми подошла къ нему. 
— Что это значить, милый? — спросила она съ удивле-

•шемъ. 
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— О, Мамми, — воскликнулъ онъ, — это нечестно съ 
моей стороны увозить тебя на оетровъ, если ты разсчитыва-
ешь возвращаться обратно... Ты не знаешь матерей такъ, 
какъ я ихъ знаю... 

И онъ раэоказалъ ей скорбную повесть своего возвра-
щешя къ матери, а она слушала и всхлипывала. 

— Но моя мать,—начала она,—моя мать... 
— Она не лучше другихъ, — сказалъ Питеръ.—-Поверь 

мне, оне все 'одинаковы... Быть можетъ, она даже уже ищеть 
себе другую девочку... 

— Это невозможно,—взволнованно заговорила Мамми, 
—когда ты улетЬлъ изъ дому, у твоей матери не было друго-
го ребенка... Но у моей мамы есть Тони, и когда у женщины 
есть одинъ хотя-бы ребенокъ, ей'ничего больше не надо... 

На это Питеръ горько ответилъ ей: 
— П осмотрел а-бы ты, каюя письма Соломонъ-Воронъ 

получаетъ отъ матерей, у которыхъ по пяти-шести ребятъ... 
Въ это мгвовеие они услыхали оба пронзительный 

скрипъ, и о п я т и опять громкш скрипъ, во всехъ концахъ 
парка уже открывали ворота, и Питеръ быстро вскочилъ въ 
свою лодочку. Онъ зналъ, что Мамми не псгЬдетъ съ нимъ, 
н всеми силами старался владеть собою и не плакать. Но 
Мамми рыдала навзрыдъ. 

— А если я опоздаю,—-говорила она съ отчаяшемъ,—о, 
Питеръ, если у нея есть уже другая девочка.... 

Онъ опять ЕЫСКОЧИЛЪ изъ лодки на берегъ и крепко 
прижалъ ее к ъ себе: 

— Я буду везде искать тебя эту ночь,—сказалъ онъ.--
если ты сейчасъ-же побежишь домой, то... то я думаю, ты не 
опоздаешь... 

Онъ прижался последнимъ наперсткомъ къ ея хорошень-
кимъ губкамъ и горестно закрылъ глаза руками, чтобы не 
видеть, какъ она будетъ убегать. 

— Милый Питеръ! — крикнула она. 
— Милая Мамми! — крикнулъ 'несчастный мальчикъ. 
Она упала въ его объятёя, она знала уже, что это равно-

сильно обряду венчашя, и убежала. Она летела къ воротамъ, 
какъ на крыльяхъ, не останавливаясь и задыхаясь... Нужно-ли 
говорить, что едва пробило полночь, Питеръ былъ уже въ 
•парке, но Мамми онъ нигде не нашелъ и понял ъ,—что она 
не опоздала... Онъ долго еще надеялся, что въ какую-нибудь 
ночь Мамми опять иридетъ къ нему... Ему казалось, часто, 
когда онъ иодъезжалъ къ парку, что Мамми ждетъ его на 
берегу... Но Мамми не возвращалась больше н 11Ьч) въ паркъ. 
Ей и хотелось этого, но она боялась, что если увидитъ опять 

11* 
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своего милаго «Середку-на-половйну» — она заболтается съ. 
нимъ и опоздаетъ домой, и потомъ няня теперь уже не своди-
ла съ нея глазъ. Но она часто и съ нежностью вспоминала 
его, вязала для него шерстяной колпачекъ на чайникъ. а за 
несколько дней до Пасхи стала придумывать, какой-бы ему 
подарокъ сделать. Но тутъ мама пришла ей на помощь. 

— По моему,—сказала она, подумавъ хоршенько,— 
лучше всего подарить ему козлика... 

•— Да... да... онъ-бы Ездилъ на немъ верхомъ и илралъ 
на своей дудочке,—подхватила Мамми. 

— Конечно,—поддержала ее мама.—Вотъ и подари ему 
козлика, которымъ ты пугаешь Тони по ночамъ... 

— Но ведь это не настоящш козликъ, — возразила 
Мамми. 

-—• Тони думаетъ, что это настоящш,—оказала мама. 
— Мн-Ь онъ тоже иногда кажется совсемъ, совсемъ насто-

ящимъ,—-созналась Мамми.— Но какъ я могу подарить его 
Питеру? 

Мама знала, какъ это сделать. 
На следуюЩ1Й день она повела Мамми и Тони, — онъ 

былъ очень милый мальчикъ, въ сущности, хотя не чета, 
конечно, Питеру Пэну, въ паркъ... Мамми вышла на середину 
фейнаго круга, а мама — (это была очень неглупая особа} 
начала: / 

«Сегодня надо намъ решить, 
Что Питеръ Пэну подарить?» 

На что Мамми поспешила ответить: 

«Я подарю ему козла, 
Съ собой его я принесла». 

Она сделала видъ, что вытряхиваетъ козла изъ своего 
кармана. 

Тони тогда подхватилъ: 
«Топерь скажи ему — прощай 

И больше Тони не пугай! 

И Мамми обещала торжественно и грустно: 

«Пугать не буду никого, 
Козла забуду моего»!.. 

Она оставила въ надежномъ месте и письмо для Питера, 
въ юоторомъ сообщала ему о своемъ подарке и советовала 
упросить фей, чтобы оне превратили козлика въ наетояща-
го, на которомъ можно ездить верхомъ... И все произошло 
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такъ, какъ она рассчитывала. Питеръ нашелъ письмо, а 
феямъ, конечно, ровно ничего не стоить превратить ея пода-
рокъ въ настоящего козлика... 

И вотъ, такимъ образомъ, у Питера Пэна и очутился 
козликъ, на которомъ онъ теперь каждую ночь разъезжаешь 
по парку, и при этомъ такъ увлекательно играетъ на своей 
дудочке... И Мамми одержала обещаше и больше не пугала 
Тони козломъ. 

Мне передавали, однако, что она скоро стала пугать его 
другимъ ЖИВОФНЫМЪ... И пока она не стала большой девоч-
кой, она все приносила въ паркъ игрушки для Питера съ 
письмами, въ которыхъ объясняла ему, какъ надо- играть ими. 
Не она, впрочемъ, одна это делала. 

Давидъ тоже оставляетъ въ парке подарки для Питера 
Пэна, и мы нашли прелестное местечко для нашихъ посы-
локъ... Бели хотите, можемъ вамъ даже сказать, где нахо-
дится наша почта, только, ради "Бога, не спрашивайте въ 
приоутств 1 и Портоса, — потому что, если онъ пронюхаетъ, 
где мы оставляемъ игрушки, Питеръ Пэнъ ни одной изъ нихъ 
не получить... 

Питеръ Пэнъ не забылъ Мамми, но онъ опять бодръ и 
веселъ, скачешь на своемъ козлике или лежитъ на траве и 
беззаботно дрыгаетъ ножками... Ему чудесно- живется! Одна-
ко, у него сохранилось еще шутное воспоминание о томъ, 
что онъ былъ когда-то человечеокимъ существомъ и оттого 
онъ особенно лаековъ съ ласточками, прилетающими на 
островъ, потому что ласточки—это души умершихъ малень-
кихъ детей.. Оне всегда вьютъ свои гнезда подъ крышами 
домовъ, въ которыхъ жили, когда были детьми, очень часто 
влетаютъ черезъ открытый окна въ дЬтоюя, и, быть можетъ. 
потому Питеру Пэну оне и были милее другихъ птицъ... 

А маленькш домикъ? Каждую будничную ночь — то есть 
каждую ночь, когда нетъ бала, феи строятъ маленькш 
домикъ для застревающихъ на ночь въ парке детей. Питеръ 
Пэнъ на своемъ козлике объезжаешь все даяеше углы парка 
и, если находишь заблудившагося ребенка, привозишь его на 
козлике въ маленькш домикъ... д е т и , просыпаясь, съ удивле-
шемъ озираются кругомъ, и, только выходя изъ домика, 
видяшь, где они провели ночь... Феи строятъ домикъ потому, 
что имъ пр1ятно строить такую восхитительную игрушку. 
Питеръ же объезжаешь каждую ночь паркъ въ память о 
Мамми, и потомъ онъ все еще старается делать то, что, по 
его представлешямъ, делаютъ и настоящее мальчики... 

Но вы шЬмъ не,менее не воображайте, что оставаться 
в ъ парке после полуночи теперь безопасно, благо есть на-
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дежный прпотъ. Бели вы попадетесь на глаза -какой-либо 
злой фее, она не преминетъ обидеть васъ и причинить вамъ 
какую-нибудь непрёятность, а если и не увидите никакой 
феи, то можете погибнуть въ темногЪ отъ холода и страха,, 
прежде чемъ Питеръ найдетъ васъ. 'Когда онъ опаздываешь и 
видишь, что нич^мъ уже не можетъ помочь заблудившемуся 
ребенку, онъ бъжитъ къ своей лодке за гребкомъ, съ кото-
рымъ Мамми научила его обращаться, роетъ могилу, кладешь 
на нее каменную плиту и на камне выводишь инищалы ребен-
ка. Такъ, по его представлешю, поступилъ бы на его месте к 
настоящш мальчикъ. Вы заметили, быть можетъ, что въ 
Кенеингтонекомъ парке камушки лежать везде по два въ 
рядъ. Питеръ Пэнъ всегда хоронить ребяшь парами, потому 
что вдвоемъ все-же веселее... 

Въ парке, по мосту, нетъ ничего трогательнее двухъ над-
гробныхъ камней надъ могилами Вальтера Стефана Мотьюса 
и Пибби Пелльса. Оне находятся на томъ самомъ месте, где 
когда-то проведена была граница между приходомъ Вестмин-
стерскаго собора Св. Марш и приходомъ Поддингтона. Здесь 
Питеръ нашелъ однажды двухъ малышей, вывалившихся изъ 
своихъ колясочекъ—Пибби было тринадцать месяцевъ, а 
Вальтеру и того меньше... Они лежать рядышкомъ, и надпи-
си на плитахъ гласишь: 

В. 
С. М. и 

П. П. 
1841. 

Давидъ иногда приносить цветы на эти безгрешный 
могилки. ' 

Но каково родителямъ, прибегающимъ утромъ въ паркъ 
искать своихъ детей, вместо дорогой своей девочки или 
мальчика, находить могилу и на ней плиту съ инициалами 
незабвеннаго имени!.. Надо думать, что Питеръ не очень торо-
пится въ несчастныхъ случаяхъ, и не роешь, по крайней 
мере, преждевременныхъ могилъ... 

Ахъ, лучше право гнать отъ себя такгя грустныя мысли... 

XVIII. 
Необычайное событие. 

Необычайное с о б ь т е въ жизни Давида и моей.—Онъ 
ночевалъ у меня. Мы много разъ говорили объ этомъ, какъ 
о далекой возможности, и, наконецъ, Мэри согласилась, и 
мечта наша осуществлена. 
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Началось съ того, что Давидъ пришелъ ко мне въ не-
обычный часъ, въ шесть часовъ покполудни съ неболынимъ 
сверткомъ. Я подумалъ, что о-нъ принесъ съ собою сандвичи, 
но въ пакете оказались принадлежности его ночнаго туалета. 
Мы оба были такъ взволнованы, что въ первую минуту у 
насъ и словъ не нашлось для приветствуя, и мы выражали 
наши чувства знаками. Давидъ присЬлъ на корточки и, какъ 
всегда въ мгновешя болыпаго возбуждения, сталъ делать 
катае-то странные прыжки—онъ, кажется, леренялъ ихъ у 
лягушки,— потомъ мы оба сделали.1 очень серьезный, важ-
ный лица, говоривнпя ясно и безъ всякихъ словъ: «Какое не-
обычайное собьте.. .» 

Надо было проделать всъ важный приготовлешя ко сну 
точно такъ, какъ Давидъ продЪлывалъ ихъ каждый вечеръ 
дома, и я отчасти даже недоумевалъ — почему это с о б ь т е 
кажется ему столь необычайными. Но для меня это действи-
тельно было с о б ь т е и, конечно, необычайное. 

Мы поиграли немного моими военными медалями, и ва 
ЭТОТЪ разъ онъ съ деликатностью добраго товарища 
по ночлегу не спрашивали, отчего у меня нетъ креста 
королевы Викторш. Онъ очень страдаеть отъ мысли, 
что у меня нетъ креста: Викторш •— ему такъ нравится 
статуя этой королевы въ Кенеингтонекомъ парке. Онъ никог-
да не говорить въ парке о томъ, что у меня нетъ этого от-
ЛИЧ1Я, но бросается на каждаго мальчугана, осм ел и ва ю щ аг о с я 
утверждать, что я до этого ордена еще не дослужилъ... 

Въ двадцать пять минуть седьмого я пускаю въ ванну 
теплую воду, и украдкой опрокидываю въ столовой рюмку 
водки, храбрости ради. Затёмъ я гов рю: 

— Половина седьмого... Маленькимъ мальчиками пора 
спать...—Я говорю это деловымъ тономъ, какимъ говорятъ 
съ мальчиками, нисколько независящими отъ воли старшихъ 
и имеющихъ возможность вполне располагать собою... Но 
Давиду замечание мое, однако, не понравилось. Къ несказан-
ной моей радости онъ топнули ножкой и такъ очаровательно 
закапризничали, что въ награду я разрешить ему играть еще 
пять минуть моей спичечной коробкой. Наибольшее удо-
вольствие для Давида это — бросать на пояъ зажженныя 
апички... Онъ, вероятно, рай представляетъ себе въ виде пы-
лающаго костра... 

Наконецъ, я кладу руку на его плечо съ видомъ человека, 
для котораго укладываше въ постель маленькихн детей 
вполне привычное и немного даже прявшееся заняпе, и 
веду Давида въ детскую, еще недавно бывшую только моей 
спальней. На эту ночь здесь поставлена вторая кровать, ря-
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домъ съ моей, но прежде всего, конечно-, бросилось намъ въ 
глжза необычное украшеше на каминЬ: стаканъ съ молокомъ, 
на-стакане оухарикъ и верхомъ на сухарике шоколадка. Нель-
зя -было войти въ ап-адвн-ю, не замкгивъ тотча-съ стакана... Я 
несколько разъ прорепетировалъ эту -сцену до прихода Дави-
да, и вышло такъ, какъ я ожидалъ... Давидъ тотчаеъ зам*Ь-
тилъ стаканъ съ сухарикомъ и шоколадомъ и запрыгалъ по 
лягушечьи, а я тЪмъ временемъ зажегъ ночникъ -и поставилъ 
его на умывальники... 

Давидъ съ пренебрежительной гримаской следилъ за 
моими приготовлвшя-ми и вдругъ въ порыве благородной ре-
шимости протянулъ мне свою ножку, будто совершенно 
отрекался отъ нея, но я понялъ, что онъ предлагаетъ мне 
снять съ него башмачки... Я хладнокровно, привычной къ та-
кой работе, опытной рукой снялъ съ него башмачки, потомъ 
-посадилъ его къ -себе на колени и принялся разстег-ивать его 
курточку. Это доставляло мне неизъяснимое удовольствие, 
но я сохранялъ невозмутимое хладнокровёе, пока не уви-
далъ его узенькихъ крохотныхъ лодтяжекъ.., Тутъ уже я по-
чувствовалъ, что перестаю владеть собою. Но не стану боль-
ше перебирать подробностей разоблачения Давида... 

Скоро детская погрузилась в ъ подумракъ, только въ 
одномъ углу бледно голубелъ ночникъ. Наступила глубо-
кая тишина. Лишь время отъ времени чуть -слышно -скрипела 
дверь, и я -просовывалъ голову въ широкую щель. Какъ я 
тихо ни открывалъ дверь, онъ мгновенно -поднималъ ко мне 
свои болыше глаза, и каждый разъ дЬлалъ серьезное лицо, 
говорившее: «Какое необычайное собьте»! . . 

—- Когда-же ты наконецъ уснешь, Давидъ? — епраши-
валъ я. 

— Когда-же ты, наконецъ, ляжешь?-—•опрашивалъ онъ, 
каждый разъ въ ответь. Онъ отрашивадъ шонотомъ, словно 
боясь, что стая волковъ и медведей бросятся на него при 
звуке его голоса. Когда маленьше мальчики укладываются 
спать, одинъ только ночникъ и отделяетъ ихъ отъ медведей 
и волковъ... Кто этого не знаетъ? 

Я опять вернулся к ъ -своему креслу передъ каминомъ, и 
наконецъ онъ у-снулъ, лицомъ к ъ стен-е, но я много разъ еще 
подходилъ к ъ дверямъ и прислушивался к ъ его дыхашю... 

Я давно уже лежалъ въ кровати, когда въ спальне стало 
внезапно такъ странно-тихо, и я тотчаеъ догадался, что 
Давидъ проснулся. Я лежалъ, не шевелясь, и после додгихъ 
ми-нутъ ожидашя, тихш далекш голо-сокъ осторожно прошеп-
талъ: «Ирэнъ»! 
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— Ты спишь сегодня у меня, Давидъ,—сказалъ я.—Ты 
забылъ? 

— Я забылъ, •— ответилъ онъ съ н-Ькоторымъ смуще-
шемъ въ голосе. 

— Но теперь ты вспоминаешь, что ты пришелъ ночевать 
ко мнЬ? — спросилъ я. 

Онъ помолчалъ немного и ответилъ: 
— Кажется, да, — и тотчаеъ добавилъ: — теперь я вспо-

минаю. 
Я думалъ, что онъ опять уснулъ, какъ вдругъ онъ встре-

пенулся и спросилъ: 
— Оно еще не кончилось? 
— Что, Давидъ? 
—- Наше с о б ь т е ? 
— Не-гь, Давидъ, еще не кончилось... 
Это его, невидимому, взволновало. Я спросилъ его: 
— Ты разве боишься, Давидъ? 
— Нетъ, чего-же мне бояться?—вежливо ответилъ онъ, 

и одеяльце его зашуршало. Я догадался, что онъ высунуть 
ручку... Я протянулъ ему -свою руку, и онъ крепко сжалъ мой 
указательный палецъ. 

— Тебе чего-то хочется, Давидъ? 
-— Чего-же? — спросилъ онъ съ прежней учтивостью.— 

А ты думаешь — мне чего-то хочется? 
— Ну чего-же, Давидъ? Скажи... 
•—• Мне тесно здесь... проговорить ТИХ1Й, ТИХ1Й голо-

сокъ. 
— Давидъ, не хочешь-ли пойти ко мне въ кровать? — 

предложить я. 
— Мама сказала, чтобы я не хогЬлъ, пока ты первый не 

захочешь...— пропищалъ онъ. 
—• Да я давно уже этого хочу,—сказалъ я, в въ тотъ-же 

<мигъ маленькая беленькая фигурка прыгнула ко мне въ кро-
вать. Всю остальную часть ночи онъ лежалъ на мне и попе-
рекъ меня, ножка его то упиралась въ спинку кровати, то 
покоилась на моей подушке, но пальца моего онъ все время 
не выпускалъ изъ своей ручки, и время отъ времени, онъ про-
сыпался и союбщалъ мне, что онъ спить со мной. Я плохо 
спалъ въ эту ночь. Я лежалъ и думалъ... 

Я думалъ о маленькомъ мальчике, который вдругъ спря-
талъ лицо на моихъ колеияхъ, когда я раздев-алъ его... 

Я думалъ о женщине, близкой ему и которой онъ могъ 
не стесняться... 

О маленькомъ розовомъ тельце Давида въ моей ванне 
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и какъ онъ выскользнулъ изъ моихъ рукъ, какъ форель, когда 
я хотЬлъ поймать его. 

И о томъ, какъ, стоя у открытой двери, я вслушивался 
въ его ровное тихое дыхаше, я стоялъ такъ долго, что забылъ 
его имя и беззвучно звалъ его Тимофеемъ... 

XIX. 
Параллель между Давидомъ и Портосомъ. 

Но Мэри отравила намъ радость. На следующее утро, 
я отослалъ Давида домой, и она иервымъ дЬломъ осмотрела 
его костюмъ и открыла, что лифчикъ, застегавшшся сзади, 
застегнутъ былъ спереди. За это я послалъ ей оскорбительное 
письмо, которое привожу ниже. Въ ответь на каждую раздра-
жающую меня выходку Мэри, я отвечаю обыкновенно бскор-
бительнымъ письмомъ. Разъ я снялъ Давида лрив'Ьшеннымъ 
къ дереву и послалъ ей фотографическш снимокъ... Я необы-
чайно изощрителенъ въ обидахъ, когда дЬло касается Мэри. 
Ни одна самолюбивая женщина на ея м-ЬсгЬ, конечно, не 
стала-бы терпеть всехъ обидь, какёя я наношу ей... 

«Сударыня,—писалъ я ей ,—до меня дошло, что, когда 
вы гуляете съ Давидомъ въ Кенеингтонекомъ парке, вы 
жадно вслушиваетесь въ восторженный зам-Ъчашя прохо-
жихъ о Давиде и о его странныхъ костюмахъ, въ которые вы 
его рядите... Я знаю также, что, хотя вы и делаете видъ, будто 
вы совершенно равнодушны къ тому, что говорятъ о Давиде, 
вы, однако, запоминаете каждое слово, сказанное о немъ, и 
каждый взглядъ, брошенный на него. Я не могу, конечно, 
препятствовать вамъ тешиться и кичиться такими пустяками, 
но имЬвъ возможность наблюдать вашего Давида и днемъ, и 
ночью, я решилъ провести параллель между нимъ и моимъ 
Портосомъ ъ показать вамъ, какъ эти два существа ведутъ 
себя при всехъ обстоятельствахъ, какъ незначительныхъ, 
такъ и значительныхъ... По наружному виду они оба какъ 
будто одинаково горды и настойчивы, но какъ они разно 
проявлятогь свою гордость и свою настойчивость! Давидъ 
говорить «Какая досада»! — И делаетъ то, что отъ него тре-
буется, а Портосъ презрительно помахиваетъ хвостомъ и ни-
какого внимашя ни на кого не обращаетъ. И темъ не менее, 
поверьте мне, имъ восхищаются ничуть не менее, чемъ ва-
шими Давидомъ... 

Портосъ несравненно деликатнее вашего Давида. Сынъ 
вашъ часто предлагаетъ мне спрятаться за деревомъ, где онъ 
долженъ меня разыскать, и я торчу тамъ и жду, и когда 
выхожу наконецъ изъ своей засады, вижу, что онъ занялся 
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уже другой игрой и совершенно забылъ о моемъ существо-
в а н т . Тогда какъ Портосъ ужъ не заставилъ-бы меня зря 
ждать въ засаде... Онъ всегда безошибочно направляется къ 
тому месту, где я прячусь, и всегда меня находитъ. Потомъ 
Давидъ умеетъ уже лукавить, и когда ему хочется избавиться 
почему-либо отъ вашего присутствёя, умеетъ уже делать 
видъ, что присутствёе ваше весьма даже приятно ему. 

Портосъ-же въ такихъ случаяхъ просто протягиваетъ 
лапу, что означаеть: «Проваливайте съ Богомъ»... Борода-
тымъ людямъ онъ съ особой готовностью протягиваетъ лапу 
(я полагаю, въ силу наследственнаго неодолимаго отвра-
щения къ козламъ) — а они, конечно, толкуютъ этотъ жестъ, 
какъироявлеше нежнейшихъ къ нимъ чуветвъ, и умиляются.. 

И смею васъ уверить, Портосъ, благодаря своей учти-
вости, больше рааполагаетъ къ себе людей, чемъ Давидъ, 
хотя вы, конечно, станете уверять, что Давидъ вашъ привле-
кательнее его... Портосъ къ тому же и добродушнее, и 
мягче Давида... 

Давидъ часто тычетъ его ногой, и часто- пристаетъ къ 
нему такъ же, какъ и маленьюя собачки, которыя ненавидятъ 
его за огромный роть... И надо видеть, съ какимъ невозму-
тимьгмъ епокойствёемъ Портосъ слушаешь ихъ лай... Давидъ 
очень неуступчивъ, и съ детьми, которые меньше его ростомъ 
и слабее, обращается чрезвычайно пренебрежительно... А 
Портосъ, беспощадный къ бродягамъ и нищимъ, чего 
только не позволяетъ детишкамъ проделывать надъ собою... 
Они залезаютъ пальцами въ его ротъ съ целью наследовать, 
что представляешь собою другой конецъ его языка, а онъ 
хоть-бы что... Маленыая создашн въ колясочкахъ совершен-
но равнодушны къ приходу и уходу Давида, появлеше-же 
Портоса каждый разъ производить сенеацда... Портоса бо-
ятся только сильные и злые, но маленыая безпомощныя су-
щества не боятся его ничуть... Его не боятся ни ежи, которыхъ 
онъ перетаскиваетъ во рту съ места на место, ни воробьи, 
вытаскиваюшде солому для своихъ гнЬздъ изъ его тюфячка... 

О его душевной доброте можно судить хотя-бы по этой 
трогательной исторш съ кроликомъ. Мне пришлось жить 
одно время въ местности, где водилось очень много кроли-
ковъ. Однажды на прогулке Портосъ къ радостному своему 
лзумлешю заметить какое-то маленькое существо, быстро 
удиравшее отъ него. Загоревшись внезапньгмъ охотничьимъ 
пыломъ, онъ пустился за нимъ въ погоню—и тотчаеъ, ко-
нечно, обогналъ кролика саженъ на сто и недоумевалъ—куда-
же онъ девался, предметъ его погони?.. Наконецъ, онъ выбе-
ж-алъ на обрьгвъ, откуда крутыми зигзагами шла тропинка 
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внизъ. Съ обрыва онъ увидалъ кролика и раз суди ль, что те-
перь надо тихонько подкрасться къ нему и поймать его... Онъ 
повернулся ко мне, выразительно кивнулъ мне головой к 
двинулся дальше... Кроликъ шмыгнулъ въ какую-то яму, но 
•Портосъ этого не заметилъ... Онъ оборачивался, бросалъ 
мнё многозначительные взгляды, задыхался, удивлялся и 
ликовалъ. 

Онъ былъ въ полной уверенности, что ведетъ погоню 
по всемъ правилами охотничьяго искусства. 

Я не безъ тревоги думалъ .о томъ мгаовенш, когда онл, 
поймаетъ кролика, что, впрочемъ, казалось мне очень сомни-
тельнымъ... И представьте себе, онъ въ конце концовъ пой-
малъ таки кролика... Какъ это случилось, я не знаю, но 
полагаю, что это-былъ совсемъ другой кроликъ, а не тотъ, 
за которыми онъ гнался. Когда я подошелъ, кроликъ, испу-
ганный, но невредимый, ежился въ его лаиахъ. Портосъ 
победоносно взглянулъ на меня и погрузился въ глубокое 
раздумье. Онъ размышлялъ, очевидно, о томъ, какъ ему 
теперь поступить со своей добычей. Кролику-же, очевидно, 
было немного не по себе в ъ его лаиахъ, и онъ дЬлалъ время 
отъ времени попытку высвободиться изъ неудобнапо поло-
жения... Но Портосъ тотчаеъ же давалъ ему пинка и опять 
погружался въ раздумье... Я съ напряженнымъ внимашемъ 
следить за развязкой этой сцены... 

Наконецъ они, очевидно, но обоюдному соглашешю, 
решили разстаться. Портосъ посмотрелъ черезъ плечо, на 
меня, а кроликъ медленно выскользнули изъ его лапъ и 
тотчаеъ бросился удирать во век лопатки... Портосъ сде-
лали еще видъ, что ищетъ его, но вы себе представить на 
можете, какое облегчеше доставило ему бегство кролика. 
А онъ счелъ нужными оправдываться передо мной, умоля-
юще вилялъ хвостомъ и. не решаясь взглянуть мне въ лицо, 
упалъ къ моимъ ногамъ и застоналъ. Да, на глазахъ его 
блестели неподдельным слезы. Я былъ растроганъ до глу-
бины души и клятвенно уверялъ его, что онъ сдеиалъ все, 
что могъ сделать 'благородный песъ, и хотя онъ отлично 
зналъ, что я лгу, онъ успокоился и опять пришелъ въ 
хорошее настроенхе... 

Я раэсказалъ эту исторш Давиду, взявъ съ него пред-
варительно обещаше, что онъ не истолкуетъ ея въ ущербъ 
достоинству и мужеству Портоса. Объ этомъ, сударыня, я 
прошу и васъ... Долженъ еще добавить, что Давидъ при 
всей своей живости и ловкости, за которыя его такъ воз-
носить, ничему Портоса научить не можеть, тогда какъ въ 
свою очередь очень многому могъ бы научиться у Портоса... 



Д ж. Барри. 141 
# 

Теперь перейду къ преимуществ амъ Давида передъ Порто-
сомъ — я ихъ не отрицаю... Первое изъ нихъ заключается 
въ томъ, что онъ не зазнался, й эту дЪвчонку' Иренъ, :— 
важно именуемую его няней, — чтитъ не меньше, чемъ 
какую-либо знатную даму, и завидуетъ каждому уличному 
оборвышу, который ловко дерется... Тогда, какъ у Портоса 
сословное чувство развито чрезвычайно, и хотя онъ очень 
любитъ бывать на кухне, но нисходить до общества при-
слуги лишь после долгихъ и настойчивыхъ зазывашй, я 
одалживаю его иногда служанкамъ на нашей улице, жажду-
щимъ сниматься вместе съ нимъ, и вотъ только что онъ 
тоже ушелъ сниматься съ одной спесивой хорошенькой 
горничной, которая, однако, смотритъ на него съ такимъ 
почтешемъ, точно это не иесъ, а солдатъ, которому она 
заплатила целый шиллингъ — только-бы онъ изображенъ 
былъ рядомъ съ нею... 

Въ ванне одинъ столько же заслуживаетъ всяческой 
похвалы, сколько другой порицашя... Давидъ, какъ я убе-
дился, любитъ плескаться въ ванне и выскальзываетъ изъ 
ргукъ при первой попытке вытащить его изъ водьг. Пор-
тосъ же въ ванне стоить недвижно, съ опущеннымъ хво-
стомъ и съ такимъ видомъ, словно его поставили голаго на 
публичное осмейте... 

Портосъ уетупаеть Давиду и въ изобретательности, 
потому что играть онъ одинъ не умеетъ и не представляеть 
себе даже, какъ можно совершить прогулку въ одиночестве, 
тогда какъ Давидъ целый день только и делаетъ, что 
изобретаетъ новый игры. Наконецъ, когда Давидъ изобли-
чается въ какой-нибудь вине и получаетъ выговоръ, онъ 
въ течеше некотораго времени этихъ простулковъ не повто-
ряетъ, но придумьшаетъ друпе. Портосъ же упорствуетъ въ 
одномъ и томъ же: то есть, уносить краденыя кости на зад-
шй дворъ, где зарьгваетъ ихъ въ ямку и удивляется тому, 
что я это знаю — ему и въ голову не приходитъ, что носъ 
его испачканъ въ земле. 

Принимая все это во внимаше, я допускаю, что у Давида 
имеются кой-как1я преимущества передъ Портосомъ. Въ 
нЪкоторыхъ отношешяхъ они вполне стоятъ другъ друга. 
Такъ, напримеръ, и тотъ, и другой одинаково любопытны... 
Когда мне приносить пакеты изъ магазина, Портосъ места 
себе не находить, пока я ихъ не раскрываю, и такое же вол-
неше обыкновенно овладеваетъ и Давидомъ... 

Какъ они относятся къ наказашямъ? Иренъ — очевидно, 
она всегда повторяетъ ваши слова,—недовольна темъ, что я 
даю слишкомъ много воли Давиду и не браню его даже за 
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непочтительныя выходки противъ меня самого... По ея глу-
бокому убъждешю, я делаю это лишь заткмъ, чтобы при-
вязать его къ себе и вызвать въ немъ охлаждение къ ней... 
По поводу этого у насъ произошло недавно горячее объ-
яснение, причемъ мы, забывъ о своемъ достоинстве, наго-
ворили другъ другу кучу непр1ятнейшихъ вещей. Могу 
лишь сказать, что я не етрогъ съ Давидомъ, потому что не 
позволяю себе строгостей и въ отношении Портоса, а я 
стараюсь всегда быть одинаково справедливымъ и ровнымъ 
въ обращении съ ними обоими. 

Я никогда не позволяю себе поднять руку или гол ось 
на Портоса, потому что его чувствительное сердце не выдер-
жало бы подозрения, что я недоволенъ имъ... Однажды, это 
было несколько летъ тому назадъ, я ударилъ его и я до 
сихъ поръ не могу забыть, съ какимъ ужасомъ онъ взгля-
нулъ на меня, когда убедился, что это я ударилъ его. И 
съ тЬхъ поръ я больше его не билъ... И когда я ловлю его 
теперь на какомъ-нибудь недостойномъ поступке, я безпо-
щадно хлещу тростью мой письменный столъ, но и это 
наказаше чрезвычайно разстраиваетъ его. Тогда какъ Да-
вида это бичеваше письменнаго стола только приводить въ 
веселое настроеше и поощряетъ на дальнейпия проказы... 
Очевидно, онъ далеко не такъ чувствителенъ, какъ Портосъ... 

И если вы мне на это возразите, что Давидъ избало-
ванный мальчикъ, и необходимо применять къ нему стропя 
меры, то въ ответь Еамъ скажу, что я очень хотелъ бы 
знать, к а и я т а т я строгости применяются къ нему дома,. 
И если вы станете увиливать отъ прямого ответа, то я на-
помню вамъ то, что недавно лишь стало мне известнымъ... 

До меня дошло, что Давидъ, подхвативъ на улице 
какое-то непристойное слово, съ удовольствёемъ, со сма-
комъ повторить его дома. Мать пригрозила ему тБлеснымъ 
наказашемъ, и въ ихъ пререкания, весь дрожа отъ волнешя, 
вмешался отецъ. Давидъ не унимался и на все лады звонко 
выкрикивалъ ужасное слово, и отецъ сурово заговорилъ о 
палке, но тогда между ними встала мать... Обещаемое на-
казанёе въ воображении Давида претворилось, наконецъ, въ 
какую-то романтическую исторда... Отецъ, разозлившись, въ 
конце концовъ, отстранилъ отъ себя всхлипывавшую мать 
и выбежалъ изъ дома, говоря, что отправляется за палкой. 
Онъ взволнованно бродилъ по улицамъ и, кусая побелевппя 
•губы, думалъ о томъ, что переживаетъ теперь Давидъ, Когда 
онъ вернулся, Давидъ съ сёяющимъ лицомъ бросился откры-
вать ему дверь и разразился слезами, убедившись, что 
отецъ никакой палки не лринесъ... И после этого, суда-
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рыня, вы меня обвиняете въ излишней мягкости и попусти 
тельстве... Благодарите Бога, что я не васъ сравниваю съ 
моимъ Портосомъ. 

Заканчивая параллель между вашимъ сыномъ и моей 
собакой, долженъ еще добавить, что Портосъ всегда и 
всячески старается изъявить мне свою благодарность за 
мое расположеше къ нему, и, когда я поднимаю голову, я 
всегда встречаю его печальные глаза. Посмотрели бы вы, 
какими преданными, влюбленными глазами онъ глядитъ на 
меня... Эта нестерпимая порою печаль въ глазахъ оенъ-бер-
нара, вы знаете, что это'такое? Это мука безсилгя сказать 
своему хозяину: «Благодарю тебя...» Давидъ же полагаешь, 
что мое расположение къ нему его неотъемлемое право... 
И потому я не въ силахъ выбранить его даже, когда сознаю, 
что долженъ бы это сделать... Для Давида моя привязан-
ность къ нему нечто вполне естественное, и эта его уве-
ренность въ его праве на мою любовь действуете на меня, 
долженъ сознаться, неотразимо... Онъ миль и очарователенъ 
вашъ Давидъ, но мой Портосъ серьезнее и глубже... Я 
делаю иногда попытку заглянуть въ его душу: опускаюсь 
подлЬ него на полъ, смотрю ему въ глаза, и онъ съ по-
кровительственнымъ видомъ кладешь лапу на мое плечо... 
Въ такёя минуты мы понимаемъ другъ друга безъ словъ... 

После параллели, которую я провелъ между Портосомъ 
и Давидомъ, трудно сказать, кто изъ нихъ лучше... Поэтому, 
сударыня, оставайтесь вы при своемъ мальчике, а я при 

своей собаке, и не будемъ роптать на свою судьбу...» 

XX. 

Уилльямъ Петерсонъ. 
Однажды мы сидели втроемъ у меня. Давидъ обучалъ 

меня фейному языку, а Портосъ, уютно развалившись на 
диванЬ, слушалъ. Это любимое его место въ пасмурные 
дни. Экономка моя держится того мнЬшя, что собаки мо-
гутъ лежать и на полу, и во избежаше ея ворчни, я всегда 
подстилаю Портосу на диване газетные листы... 

«Фея мне трибби»—значить на фейномъ языке: «Дайте 
мне чашку чаю»... Но это не такъ просто, какъ это кажется, 
потому что «р», напримеръ, надо выговаривать, какъ «с»... 
Я всегда забываю фейныя слова, и Давидъ боится, что если 
я попаду когда-нибудь въ царство фей, то мне, пожалуй, 
съ ними и йе столковаться... 

— А какъ бы ты ихъ попросилъ, чтобы оне превратили 
тебя въ куешь мальвы? 
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Давидъ воображаешь, что легкость, съ какой феи могутъ 
обращать васъ въ любой неодушевленный предметъ, самое 
неотразимое ихъ качество. 

Надо ответить: «Феи меня лукка», —но хотя я слышалъ 
это уже много разъ, слово «лукка» я, однако, неизменно 
забываю. 

— Мне бы и въ голову никогда не пришло просить фей, 
чтобы сне превратили меня во что-нибудь, —• говорю я, 
чтобы отвлечь его внимаше отъ моей забывчивости;:. 

— Бели бы я былъ мальвой, я бы, наверно, тотчаеъ 
увялъ... 

Но Давидъ оредвиделъ и такую возможность, и неод-
нократно наетавлялъ меня, какъ надо поступать въ такихъ 
случаяхъ. 

— Какъ только ты почувствуешь, что начинаешь вя-
нуть, — весело повторяешь онъ опять, — скажи: «Феи меня 
бола». 

Феи меня бола -— значитъ «Преврати меня опять въ 
человека»... И почему-то на этотъ разъ мне стало не по себе 
огь наетавленш Давида... Я зналъ, что онъ и самъ до сихъ 
поръ избегалъ большой дружбы съ феями именно изъ-за 
ихъ вяечешя къ иостояннымъ превращешямъ, 

Наконецъ, я отослалъ его домой... Я поручилъ Портосу 
доставить его домой. Иногда я шелъ всл-Ьдъ за ними по 
другой стороне улицы, и дЬдалъ это, конечно, такъ, чтобы 
они меня' не видели. Но въ этомъ никакой надобности 
не было, потому что Давидъ былъ въ полной безопасности 
подъ призоромъ Портоса. Когда съ ними кто-нибудь зато-
варивалъ на улице, онъ тотчаеъ начиналъ тихо ворчать и 
оскаливалъ свои зубы, разжевывавние кости, какъ бисквиты.. 
Они благополучно, какъ всегда, дошли до домика Мэри, и 
Портосъ, по обыкновенно, лаялъ до техъ поръ, пока имъ 
не открыли дверь. Иногда онъ входилъ въ домъ вместЬ съ 
Давидомъ, но на этотъ разъ онъ распростился съ нимъ у 
подъезда. Ничего необынайнаго въ этомъ не было. Но 
домой онъ въ этотъ день не вернулся, не вернулся и на 
следуюгцш день, ни въ последовавхше зашЬмъ долпе недели 
и месяцы... Я места себе не находилъ. У Давида были 
постоянно красные отъ слезъ глаза. Подумать только — 
мы лишились дорогого нашего Портоса! Съ нимъ, конечно, 
случилось что-то необычайное... Я и теперь еще не знаю, 
что это было... Я знаю лишь, какъ Давидъ отнесся къ этому 
событш... Читателю предоставляется вывести изъ моего 
разсказа такое заключеше, какое онъ пожелаешь вывести 
изъ него... 

Въ первый вечеръ я делеялъ еще надежду, что Портосъ 
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забредь въ паркъ и сторожа заперли его тамъ на ночь, и 
раннимъ утромъ я побежалъ наводить справки. Но никто 
Портоса не виделъ. Въ парке застрялъ на ночь толък_, 
какой-то молодой человекъ, быстро выбежавшей изъ парка, 
какъ только открылись ворота. О собаке онъ никому ника-
кихъ заявлешй не дЬладъ. Мне оставалось лишь предпола-
гать, что Портосъ мой палъ жертвой какого-нибудь несчаст-
наго случая, потому что я зналъ — воръ ни въ коемъ слу-
чае не могъ бы увести его. Да и несчастный случай казался 
мне м ал о вер о ятньимъ —; онъ былъ всегда такъ осмотрите-
ленъ и остороженъ, когда переходилъ черезъ улицу... Стало 
быть, жертвой несчастнаго случая онъ могъ быть лишь при 
какомъ-то исключительномъ стеченш обстоятельствъ... 

Давидъ среди оживленной игры воп оминал ъ вдругъ 
нашу незаменимую утрату, и уходилъ въ сторону, чтобы 
поплакать... Это была особенность Давида: когда онъ 
чувствовалъ приближение слезъ, онъ уходилъ обыкновенно 
ВЪ сторону, И Я ЧТИЛЪ эту потребность ОДЙНОКИХЪ ИЗЛ1ЯШЙ 
и терпеливо всегда ждалъ, пока онъ выплачетъ накопив-
шёяся слезы. Какъ-никакъ, онъ все-таки былъ маленькш 
мальчикъ и быстро переходилъ отъ слезъ къ своимъ весе-
лымъ играмъ, но его внезапные приступы грусти, по моемъ 
дорогомъ друге, о которомъ мы никогда не говорили, 
были мне большой отрадой въ эти тяжелые дни... 

У насъ было одно любимое местечко въ парке, такъ 
называемая «Скамейка сказокъ» и однажды мы опять пошли 
туда, решивъ въ душе не смотреть на то место на траве, 
где обыкновенно растягивался Портосъ. Но не удержались 
и, взглянувъ въ сторону, увидали къ немалой нашей до-
саде на месте Портоса какого-то незнакомаго намъ чело-
века. Онъ привсталъ, завидевъ насъ, и шагнулъ намъ на-
встречу' съ такой быстротой, что шаги его скорее похожи 
были на прыжки... Но мы съ напускнымъ равнодунпемъ и 
тайньгмъ негодовашемъ прошли мимо него, и мне послы-
шался позади насъ странный стонъ... Я подумалъ, что этотъ 
странный субъектъ — какой-нибудь праздный болтунъ, 
всячески старающшся завязать разговоры съ незнакомцами, 
чтобы убить время. Но на следуюгцш день, когда мы .при-
шли въ паркъ, онъ сидеть уже не на траве, а на скамье... 
Я вгляделся въ него внимательнее. Это былъ молодой 
человекъ, летъ двадцати на видъ, съ красивымъ, задумчи-
вымъ лицомъ на коренастомъ болыномъ упитанномъ теле... 
Несмотря, однако, на некоторую даже дородность, онъ 
былъ очень ловокъ и гибокъ, и когда ветромъ снесло 
едругъ шапочку Давида — одна изъ фантазш его матери, 
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которая насъ обоихъ очень смущала —- молодой незнако-
мецъ переокочидъ черезъ изгородь, не коснувшись ея, к 
черезъ минуту уже былъ съ шапочкой подле насъ. Но 
отдалъ онъ ее Давиду ..не сразу, а держалъ ее несколько 
мгновешй въ руке съ такимъ видомъ, будто ждалъ, что 
Давидъ п о бежишь за нимъ или затеетъ какую-нибудь 
игру... 

Для того, чтобы завоевать сердце Давида совершенно 
достаточно уменья перескочить черезъ изгородь, не каса-
ясь ея, и мы очень скоро подружились съ Уилльямомъ Пе-
терсономъ, — такъ онъ назвалъ себя.—Онъ всегда поджи-
далъ насъ на «Скамейке сказокъ» и, слушая мои разсказы, 
заливался и хохоталъ, хохоталъ до слезъ, какъ трехлет-
ний малышъ.,. Иногда онъ опрашивалъ съ забавной и стран-
ной для его л-Ьтъ гордостью: 

— Скажите, ведь вы мне разсказываете эту исторпо 
такъ же, какъ и вы Давиду ее разсказываете?.. 

Онъ былъ поразительно наивенъ, верилъ всякимъ не-
былицамъ, как1я я ему разсказывалъ, и съ серьезнейшимъ 
видомъ слушалъ сказки, при которыхъ даже Давидъ на-
смешливо щурилъ глазенки... Когда Давидъ заявлялъ, что 
на самомъ д е л е такихъ вещей никогда не бываешь, онь 
растерянно смотрелъ на меня, и на его умоляющш взглядъ 
я не могъ не отвечать, что все эти невероятный вещи, 
конечно, вполне возможны... Онъ раздражался только тогда, 
когда Давидъ упорствовалъ въ своемъ скептицизме, но и 
въ ташя минуты ограничивался лишь замечашемъ: «Онъ 
говорить, что это правда, значить, это правда...» 

Его благоговейное преклонеше и томило меня, и тяготи-
ло въ то же .время... Онъ могъ целыми часами смотреть на 
меня въ упоръ своими преданными, часто обведенными 
красными кругами глазами. И лишь когда я заговорилъ 
однажды о Портосе, онъ отвелъ глаза въ сторону. Онъ 
былъ, очевидно, такъ растроганъ, что не могъ смотреть 
мне въ лицо... О себе онъ разсказывалъ неохотно, и я не 
разспрашивалъ о его личной жизни... Но по его неопытно-
сти и неосведомленности въ житейскихъ двлахъ, я догады-
вался, что это совершенно одинокш человекъ, никому не-
нужный и сиротливый... Оттого, вероятно, его такъ и 
влекло к ъ намъ -— онъ искалъ .привязанности... 

Я отлично еще помню день, когда странная и дикая 
мысль впервые вспыхнула въ моей голове. Мы были въ 
парке, когда внезапно разразился ливень и мы все трое 
убежали ко мне... До этого дня Петерсонъ ни разу не былъ 
въ моей квартире. 
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— Присядьте на диванъ, м-ръ Петерсонъ, — сказалъ 
я, придвигая для себя кресло къ камину. И вижу — мой 
Петерсонъ, прежде чемъ сесть на диванъ, разстилаетъ на 
немъ газетные листы. 

— Что вы делаете? — спросилъ я. 
Онъ вздрогнулъ, пораженный моимъ вопросомъ, по-

бл"Ьдн*Ьлъ и отодвинуть отъ себя газеты. 
Давидъ ничего не замгЬтилъ, но я тщетно старался 

владеть собой и поддерживать разговоры Я поминутно 
умолкалъ, но, чувствуя на себе пристальный, подозрительный 
взглядъ Петерсона, дЬлалъ надъ" собой уоил!е и продол-
жалъ разговоры 

Уфъ! Вспомнить жутко, какш нелепый это были фанта-
ст . . . Я гналъ ихъ отъ себя и, желая убедиться, что мне уда-
лось разсеять ихъ, предложилъ Петероону отвести Давида 
домой. Оставшись въ комнате одинъ, я расхохотался надъ 
самимъ собою, но тотчасъ-же взялъ шляпу и вышелъ вследъ 
за ними. Мне вдругъ пришла въ голову странная подробность 
почему-то не поразившая меня въ первое мгновеше, — Пе-
терсонъ вышелъ изъ дома съ Давидомъ, даже не спросивъ, 
где Давидъ живетъ... 

Я следилъ за ними издали, съ другой стороны улицы. 
Они шли рядомъ очень степенно, даже почти торжественно, 
и, пока не дошли до дверей Давида, почти ничего примеча-
тельнаго не произошло. Я говорю, почти, хотя кое-
что все-таки произошло... Одна дама, у которой было не-
сколько милыхъ причинъ для частыхъ иосещенш Кенсикг-
тонскаго парка, узнала Давида и остановилась, чтобы пого-
ворить съ нимъ, но тутъ Петерсонъ, очевидно, выкинулъ что-
то странное... Дама бросилась бежать со всехъ ногъ... Я не 
могъ понять, что именно онъ выкинулъ, но если бы онъ 
крикнулъ: «Убью»! — она не могла бы удирать отъ него 
скорее... 

ЗагЬмъ онъ важно довелъ Давида до дому, и здесь 
опять повелъ себя необычайно-странно: вместо того, чтобы 
позвонить или постучать въ дверь, онъ сталъ на_ ступени и 
сталъ громко кричать «Авъ, авъ, авъ» —• до те.хъ поръ, пока 
имъ не открыли... 

Странности эти, — это могли быть, въ конце концовъ, 
только странности,—однако, не дали мне спать всю ночь, и я 
до самаго утра ворочался съ боку на бокъ... 

Я вспоминалъ друпя причуды Петерсона, и оне вставали 
передо мною въ новомъ освещеши. Хотя-бы уже одна его 
манера подавать руку. Онъ здоровался не такъ, какъ все 
люди, а описывалъ зачемъ-то въ воздухе кругъ рукою и, ми-

ю» 
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куя часто мою руку, тяжело опускалъ свою прямо на мою 
грудь. И ерв походка! Онъ не шагалъ, а, вЬрнве, какъ-то ко-
вылялъ и такъ неуклюже... Затемъ, его пылшя проявления 
благодарности. Онъ редко уходилъ безъ благодарныхъ из-
л1янш, которыя казались прямо смешными въ сопоставлеши 
съ тЬмъ екромнымъ внимаш-емъ, которое я ему удЬлялъ. Въ 
Кенеингтонекомъ парке онъ оказывалъ всегда лужайкамъ 
явное предгючтеш-е передъ скамейками. Предпочтете, пожа-
луй, даже мудрое, но опять-таки манера садиться была у него 
необычайная: онъ вытягивалъ руки впередъ и особенно 
шумно валился на землю... Но его причуды заставили меня 
крепко призадуматься, когда мы завтракали съ нимъ однаж-
ды въ Клубе. Намъ подали котлеты, и меня поразило, какъ 
онъ медленно и жеманно еиъ... Но зат'Ьмъ я отошелъ на мину-
ту узнать, что будетъ на сладкое, а когда вернулся къ н а ш е м у 
столику, я увидалъ, что кости съ тарелки Петерсона исчезли. 
Лакеи съ любопытствомъ смотрели на него... 

Давидъ его очень любилъ, но свою любовь къ нему про-
являть тоже довольно странно: такъ, наприм'Ьръ, похлоны-
валъ его часто по голове. Меня или Иренъ Давидъ обыкно-
венно звалъ къ себе какимъ-нибудь зосклицагаемъ, Петерсо-
нагже всегда свистом», а почему ави-стомъ — объяснить не 
могъ... 

Отъ этихъ дикихъ ^мыслей меня бросало по .ночамъ въ 
холодный потъ. Я вспоминалъ новыя, новыя подробности, и 
оне часто томили меня и днемъ... День тоже имеетъ свои не-
пр1ятныя минуты, и тягостный мысли овладевали мною въ 
эти именно минуты, когда я брился—въ эти десять минуть, 
когда, стоя лицомъ къ лицу съ безлошадной действитель-
ностью, мы обыкновенно видимъ все въ более ясномъ свете... 

И тогда простосердечный Петерсонъ казался мне кепрхят-
нейшимъ въ М1ре существомъ, въ его ясныхъ глазахъ мни-
лась мне глумливая усмешка... Казалось страннымъ, чтобы 
человекъ могъ въ двадцать летъ относиться къ людямъ съ 
такимъ безмятежнымъ до-вер1е-мъ. Онъ не злословилъ, не за-
видовалъ, не хитрилъ, и не искалъ низменныхъ побуждений 
за благородными человеческими поступками... Я не слыхалъ 
изъ его устъ ни одного непристойнаго -слова о женщинахъ... 
Все это было необычайно, прямо, сверхъестественно... 

Но какъ, однако, мы люди, странно созданы! Меня по-
рою -смущала вера Петерсона въ -мою -особу, но когда я заме-
чать, что -онъ начинаетъ колебаться въ своей вере, я ирила-
галъ все уоил1я, чтобы поддержать ее въ немъ... 

Вы скажете, что это была, вероятно-, нетрудная задача... 
Нетъ, уверяю васъ, очень трудная... Потому что въ отноше-
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шяхъ этого юноши къ людямъ, постепенно назревала какая-
то перемена. Я подхожу теперь къ описанию перелома, къ 
тому моменту, когда жизнерадостность и безмятежность вне-
запно покинули его... Онъ вдругъ утратилъ всякш вкусъ къ 
развлечениямъ, и его еще недавно спокойные и ясные глаза 
все чаще и чаще затуманивались сомн'Ьше&^ь... Онъ сомневал-
ся не во мне, я это чувствовалъ, но вообще въ людяхъ. Устои 
подъ воздвигнутьшъ имъ гордьгмъ зданаемъ веры въ людей, 
видимо, стали шататься. Онъ знакомился и разговаривалъ съ 
мальчиками въ Кенеингтонекомъ парке... 

Ахъ, вы, бедный матери! Тяжело мне вымолвить эти 
слова — но мыслимо-ли сохранить чистоту и невинность 
сердца человеку, имевшему возможность познакомиться по-
ближе съ вашими мальчиками? Онъ вслушивался также въ 
ваши разговоры о вашихъ мальчикахъ, и вера его въ людей 
угасала съ каждымъ днемъ. У меня не хватало духу отмечать 
все открытия, которыя онъ дЬлалъ. 

Иногда онъ вспыхивалъ огнемъ стыда, иногда же 
слушалъ застывъ, оторопевъ отъ изумяешя, съ видомъ 
человека, едва сдерживающаго вопль отчаяшя... 

Печальные глаза Петерсона вонзались мне въ душу. Бы-
вали: дни, когда я не въ силахъ бьгвалъ выносить его взгляды 
хотя я самъ и не чувствовалъ за собою большихъ прегреше-
нш. Мы неизменно встречались въ Кенеингтонекомъ парке, 
но просиживали рядомъ целые часы, не обмениваясь ни 
единымъ словоМъ. 

Въ одинъ пасмурный день мы очутились съ нимъ вдвоемъ 
на «Скамейке сказокъ». Давидъ схватилъ насморкъ и остал-
ся дома. Мы долго молчали... Наконецъ, я заговорить... Мы 
никогда не говорили о томъ, что сковывало намъ уста, и я 
хотЬлъ только сказать, что пора уходить, такъ какъ скоро за-
кроютъ ворота... Но когда я взшянулъ на него, у меня сердце 
упало — никогда еще я не виделъ его такимъ подавденньшъ 
и печальнымъ... Онъ сомкнулъ на мгновение глаза, и изъ нихъ 
выкатились две тяжелыхъ слезы. 

— Вы сами создаете себе безполезныя страдашя, Пе-
терсонъ, — сурово заметить я... — Къ чему? 

Онъ тоскливо всплеонулъ руками и бросилъ на меня 
печальный взглядъ, красноречиво говорнвшш о беззаветной 
ко мне привязанности. 

—• Вы переоценивали меня,—^сказалъ я,—и онъ опустилъ 
голову при этихъ словахъ. — Не понимаю, кто могъ вамъ 
внушить так1я преувеличенно-идеалистическ1я представле-
шя о людяхъ... Понять не могу... Во всяКомъ случае, —доба-
вилъ я,—вы могли вынести ихъ только изъ иного м!ра, 
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несравненно прекраснее того М1ра, въ которомъ мы живемъ. 
Зачемъ вы тогда ушли изъ этого мьра? 

Онъ привсталъ и тотчасъ-же опять сЬлъ. 
— Я хотЬлъ ближе узнать васъ, — медленно отз-Ьтилъ 

онъ. — Я хотЬлъ стать такимъ, какъ вы... 
— Ну, теперь вы знаете меня... И что же? вамъ все еще 

хочется быть такимъ, какъ я? Я-то, во всякомъ случае, ни-
кого къ себе привязать не могу. Неужели вы не замечали, Пе-
терсонъ, что даже'Давидъ иронически улыбается, когда ему 
кажется, что его никто не наблюдаетъ? Чего только я не де-
лаю, какихъ только усилш не прилагаю къ тому, чтобы удер-
жать любовь этого мальчика... Но я скоро потеряю ее... Я 
чувствую, что я и теперь уже не то, чемъ былъ для него 
раньше... Черезъ годъ. Петерсонъ, самое большее черезъ 
два года, Давидъ и знать меня не захочешь... 

Милый Петерсонъ протянулъ мне свою руку. 
— Нетъ,—сказалъ я, уклоняясь отъ его рукопожат1я,— 

я вижу, вы тоже охладели ко мне... Все ко мне охладева-
ютъ... У меня былъ одинъ только преданный, верный, веч-
ный другъ,—.мой Портосъ, и потому-то я и не могу прими-
риться съ мыслью о его утрате... Пойдемте, Петерсонъ. 

Онъ не хотелъ уходить изъ парка вместе со мной. Я 
оставилъ его на скамье. Отойдя несколько шаговъ, я огля-
нулся: онъ все сиделъ на скамье, подавленный и растерян-
ный. 

Я долго не могъ сомкнуть глазъ въ эту ночь. Я все къ 
чему-то прислушивался и самъ не зналъ, къ чему прислуши-
ваюсь и чего жду... И тьма почему-то пугала меня, Я долженъ 
былъ зажечь лампу и, наконецъ, уснулъ. 

Разбудилъ меня рано утромъ громкш стукъ въ дверь. 
Слуга о чемъ-то возбужденно докладывалъ мне изъ-за двери, 
и едва я открылъ ее, въ комнату влешЬлъ мой Портосъ, о ко-
торомъ я такъ долго и тяжко томился. Слуги разсказывали, 
что- услыхали вдругъ его лай, но откуда онъ взялся, никто 
объяснить не могъ... Видъ у него былъ бодрый, овежш... 
Когда онъ облизалъ и ощупалъ меня со всехъ сторонъ, я 
заставилъ его растянуться на иолу, прилегъ подле него и 
онъ*покровительственно - нежно обнялъ меня своей лапой, 
глядя на меня своими старыми влюбленными глазами... 

Но Петерсона мы больше не встречали. Предоставляю 
вамъ вывести изъ этого разсказа каюя угодно заключешя... 
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XXI. 
Клоунъ Джой. 

Умныя д'Ьти всегда вйбираютъ себе такую мать, которая 
въ девичьи годы была искусной кокеткой и имела много 
ухаживателей, прежде чемъ остановила свой выборъ на ихъ 
счастливомъ папаше... д е л а ю т ъ они это потому, что каждый 
отверженный въ свое время мамой вздыхатель, считаешь 
своимъ долгомъ позднее баловать ея детей и возить ихъ въ 
диркъ, хотя-бы разъ въ годъ... Дети не всегда могутъ раз-
<. читывать на то, что папа потащится съ ними въ диркъ, но 
могутъ смело разочитывать на: любого изъ маминыхъ обо-
жателей, которому мама когда-то,—съ крохотнымъ батисто-
вымъ платочкомъ у глазъ,—-ответила отказомъ на ихъ пыл-
юя признания... И такъ трогательно видеть, какъ эти джентль-
мены возятся съ ребятами своихъ бывшихъ пассш. Иные за-
ъзжаютъ за детьми въ экинажахъ, а другие тащутся изъ ули-
цы въ улицу въ омнибусахъ и даже надеваютъ маски, какла-
дываютъ картонные носы, только-бы скрыть муки, которыя 
причиняютъ имъ дети, когда они подросли и перенимаютъ 
очаровательные капризы своихъ прелестныхъ мамашъ... 

И я тоже повезъ Давида въ циркъ—надеюсь, вы следили 
внимательно за нитью моихъ разсуждешй... Я-то самъ плохо 
всегда слежу заразвитгемъ моей мысли... Давидъ отправился 
въ циркъ, исполненный самыхъ иылкихъ ожиданий... Въ две-
ряхъ онъ остановился. Взглядъ его упалъ на маленькш до-
микъ съ прибитой къ окошечку надписью: «ГРдата за входъ 
здесь». — Онъ решилъ, что это домъ Красной Шапочки и 
вежливо осведомился у кассирши, нельзя-ли ему повидать 
ее? Ему ответили, что она ушла въ лесъ... И это действи-
тельно такъ и было. Когда мы вошли въ залъ, она уже соби-
рала въ лесу хворостъ для своей бабушки. Она спела пре-
лестную песенку о мальчикахъ и объ ихъ смЪлыхъ проказахъ» 
песенку, весьма польстившую мужскому самолюбию Давида, 
но, уходя за кусты, забыла, захватить съ собою хворостъ. 
Друпя сцены проведены были хуже,, но Давидъ былъ въ во-
сторге и наслаждался отъ всей души... 

Ушелъ онъ, однако, изъ цирка въ слезахъ. ' Всю дорогу 
домой онъ всхлипывалъ въ темномъ углу кареты, М когда я 
делалъ попытку успокоить его, толкалъ меня локтемъ. 

Разстроилъ его клоунъ, тотъ именно клоунъ, на котораго 
я возлагалъ столько надежды Давидъ, не обращая внимания 
на певца, громко спросилъ своего соседа, немолодаго уже 
добродушнаго толстяка, скоро-ли, по его мнешю, появится 
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Джой?.. И когда Джой вышелъ, наконецъ, на сцену, онъ 
в сюр икну лъ: 

«Здравствуй Джой!»—и завизжали отъ удовольствш... 
Джой и его отецъ изображали колбасниковъ, пришед-

шихъ наниматься въ колбасную лавку. Въ ожидаши хозяина, 
они засовывали въ свои карманы колбасы и сосиски, до кото 
рьгхъ очень падки были, какъ они сообщили публике, ихъ 
бливгае и дальние родственники. Когда хозяинъ вышелъ къ 
нимъ, въ лавке было—хоть шаромъ покати... Но беда эта ока-
залась легко поправимой. На столе стоялъ ящикъ съ ручкой, 
несколько напоминавшш по форме мороженицу... Въ ящикъ 
этотъ Джой съ отцомъ стали накладывать свиные окорока, 
затЬмь быстро вертеть ручкой... Изъ другого конца ящика 
вылезали сосиски и колбасы, круглые, аппетитные, и о томъ, 
какъ оне были вкусны, можно было судить по тому,, какъ 
Джой облизывали пальцы, прикасаясь къ нимъ. Скоро не 
стало и сзиныхъ тушъ... Но въ эту минуту мимо дверей кол-
басной пробежалъ маленький, хорошенькш фокси-терьеръ... 
Джой, не думая долго, схватилъ собачку за заднш лапки, 
впихнулъ ее въ ящикъ, повертЬлъ ручкой, и изъ другого 
конца вылезли лоснящаяся круглыя сосиски... 

Это вотъ и расстроило Давида и привело насъ въ 
слезахъ къ поджидавшему экипажу. 

Богу известно, что я такимъ жестокими поступками 
нисколько не сочувствовали, но Джой обняснилн мнЬ потомъ. 
какъ трудно въ сущности угодить на детей, и предвидеть, 
что имъ понравится и что не понравится. И я должени были 
согласиться съ нимъ, потому что Давидъ, котораго 
растрогали злоключения фоксъ-терьера, хохоталъ отъ всей 
души, ко'гда Джой отрывали ноги городовому... 

«Еще разъ, еще разъ!» —• кричали онъ, когда Джой 
кончал'!, жестокую операцию. 

-— Имъ, бедняжкамъ, очень жалко городового, и они 
ревели-бы благимъ матомъ, если^бы я не возбужд.алъ ихъ 
моими смехоми,—говорили мне Джой, не мало удивившш 
меня своей наблюдательностью и психологическими чутьеми. 

Они уверяли, что если-бы фокси-терьери смеялся, когда 
они превращали его въ сосиски, дети вторили-бы ему са-
мымъ веселымъ смехомъ. 

Отецъ, мать Давида и няня всеми силами старались 
вытравить изъ' его памяти тягостное впечатаете, уверяли 
его, что фокоъ-терьеръ щЬлъ и невредимъ и, вероятно, жи-
вешь себе где-нибудь ви полное свое удосвольств1е. — Но 
Давиди собственными глазами видели сосиски, изготовлен-
ныя кзи фоксъ-терьера... Надо было прибегнуть къ более 
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убедительнымъ мерамъ возд'Ьйств1я на воображеше Давида... 
Я завезъ мою визитную карточку клоуну... Онъ пригласить 
меня съ Давидомъ къ себе на чашку чаю. 

— Я не буду смеяться, — предупредилъ меня Давидъ, 
верный своей скорби о фоксъ-терьера.—Я не буду смеяться, 
— повторилъ онъ, когда мы подъезжали к ъ дому Джоя въ 
Сохо, и крепко сжалъ мою руку. 

Это былъ самый обыкновенный домъ, но какъ разъ 
папротивъ подъезда красовалась колбасная витрина... Вдоль 
улицы прогуливался городовой, опасливо поглядывавший 
на обе стороны, какь будто ожидая нападешя. У входа въ 
домъ насъ встретила просто одетая женщина и сказала 
намъ, что клоунъ Джой живетъ во второмъ этаже. На 
Давида она внимательно прищурилась, словно уже слышала 
о немъ кое-что... Когда мы поднимались по лестнице, Давидъ 
опять проговорилъ сквозь крепко стиснутые зубы: 

— Я не буду смеяться. 
Мы постучались въ дверь и тотчаеъ услыхали: 
«Ага, пришли»!.. — И Давидъ задрожалъ, словно вдругъ 

испугался, что взялъ на себя непосильную задачу. Мы вошли 
въ комнату, откуда услыхали приветственный голосъ, но 
тамъ никого не оказалось... Я растерянно взтлянулъ на Дави-
да, и онъ быстро зажалъ ротъ рукою. 

Эта была презабавная комната и много было въ ней 
смешныхъ предметовъ, но они ничего страннаго и сме'шнаго 
не делали —• они чинно ждали Джоя. Были тутъ и мягюя 
кресла съ уютными просиженными продырявленными си-
деньями, былъ и столь, и диванъ... Мы осторожно присели 
на диванъ, и съ нами ничего не случилось. 

Самой примечательной въ этой комнате вещью была 
огромная плетеная корзина, съ выглядывавшимъ изъ подъ 
крышки яркимъ чулкомъ и надписью на крышке, гласившей, 
что Джой самый смешной на земле человекъ. Давидъ хотЬлъ 
было вытащить чулокъ наружу, но онъ тянулся безъ конца; 
нзмеривъ имъ шесть разъ длину комнаты, онъ опять обоими 
кулачками зажалъ ротъ. 

— Я не смеюсь, — свирепо броеилъ онъ мне. И действи-
тельно, онъ ни одного звука не издавалъ, хотя весь захлебы-
вался и дрожалъ отъ смеха. Мы обратили внимаше на фото-
графическую карточку Джоя, стоявшую на- камине... Джой 
былъ снять въ обычномъ платье, которое, очевидно, по сил т. 
еще до того, какъ сталь клоуномъ... Можете представить 
себе, какъ онъ быль смешонъ въ такомъ костюме. Но Да-
видъ не смеялся... 

И вдругъ Джой очутился подле насъ. Онъ очутился под-
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л'Ь насъ такъ внезапно, словно изъ подъ стола выскочилъ. 
ОдЪтъ онъ былъ такъ же, какъ и на представлении въ циркЬ— 
онъ сообдилъ намъ потомъ, что другого платья у него не 
имеется. Его наболенное, нарумяненное лицо было такъ 
забавно, что у Давида заклокотало въ горле,—онъ прогла-
тывали душившш его смехъ.. 

Я предстр.вилъ ему Давида. Давидъ церемонно протянулъ 
ему руку. Джой руки его ве взялъ, а высунулъ языкъ и повелъ 
имъ въ одну и въ другую сторону. Это было такъ смешно, 
что Давиду опять пришлось быстро зажать ^отъ рукою... 
Джой чотумалъ, что у. него зубъ болитъ. Но я объяснилъ, 
въ чемъ дЬло, и Д>'сй сказалъ: 

— О, онъ будетъ у меня смеяться. 
Всл'Ьдъ за этими словами Джоя между ними произо-

шелъ такой разговоръ: 
— Н^тъ, не заставите,—упрямо сказалъ Давидъ. 
— Заставлю! 
— Нетъ, ве заставите. 
— Нетъ, заставлю... 
— нетъ, нетъ, нетъ. 
— Да, да, да... 
— Перестаньте... 
— Ну, вотъ, вотъ, что я говорить... 
Но Давидъ не смеялся. 
Джой хвасталъ, что смехъ Давида у него въ кармане, и 

Давидъ вызывающе предлагалъ ему показать ему его смехъ... 
Джой рылся въ овюихъ карманахъ и выгребалъ оттуда самые 
неожиданные предметы, между прочимъ, вытащилъ утку и 
пучокъ моркови... Онъ полагалъ, очевидно, что все балован-
ные шг:луны пнхаютъ въ свои карманы таше предметы. Въ 
конце концовъ, Давидъ, вероятно, все-таки разсмеялся бы, 
если-бы въ одномъ изъ кармановъ Джоя не оказалась обку-
санная колбаса, и видъ ея такъ живо напомнилъ ему беднаго 
:Ьоксъ-терьера, что снъ завылъ во весь голосъ. И Джой тоже 
расчувствовался, и тоже заплакалъ, но слезы онъ вытиралъ 
уткой... 

Какъ разъ въ эту трогательную минуту въ комнату во-
шелъ, ковыляя на одной ноге, старый клоунъ, отецъ Джоя, съ 
полнымъ блюдомъ сосисокъ... Его появление, однако, только 
подлило масла въ огонь, такъ какъ онъ сообщилъ, что это 
какъ разъ тЬ-же самыя сосиски, которыя мы видели недавне 
въ цирке... Но тутъ Джоя внезапно осенила какая-то мысль, 
и намъ тотчаеъ же сообщилось его волнеше. Мы смотрели, 
на него съ напряжевнымъ нетерпешемъ. Онъ первымъ дЬ-
ломъ сосчиталъ сосиоки, нашелъ, что двухъ не хватаетъ. 
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лошарилъ въ рукавахъ стараго клоуна и спокойно вытащили 
ихъ оттуда. Зат-Ьмъ онъ выб-Ьжалъ изъ комнаты и вернулся, 
съ машинкой... 

— Это еще что такое? — удивились мы. 
Джой впихнулъ въ машинку всЬ сосиски, повергЪлъ руч-

кой, и съ другого конца выскочилъ маленькш фоксъ-терьеръ. 
Можете представить себе радость Давида... 
Онъ схватилъ собаченку на руки, и тутъ мы заметили,, 

что къ хвостику ея прилипла сосиска. Старый клоунъ заме-
тилъ, что слишкомъ много сосисокъ, вероятно, положено 
было въ машинку, а Джой выразилъ предположеше, что 
машинка испортилась... По его мнению, эта сосиска, торчав 

, шая въ хвосте фоксъ-терьера была ничемъ инымъ, какъ его 
лаемъ... Давида это очень разстроило, онъ понималъ, въ 
какомъ непраятномъ положевш долженъ чувствовать себя 
фоксъ-терьеръ, у котораго.лай торчитъ въ хвосте... Мы 
стали обсуждать меры, какими можно было-бы вогнать 

• внутрь фоксъ-терьера выскочившш наружу лай, но фоксъ-
терьеръ самъ неожиданно разрешилъ все наши недоумения 
— онъ ироглотийъ сосиску... 

Никогда еще въ своей жизни Давидъ не заливался та-
кимъ смехомъ, никогда еще онъ не веселился такъ без-
удержно, какъ въ этотъ день. Онъ бросался на стараго клоуна, 
опрокидывалъ его на полъ, и такъ какъ это очень нравилось 
клоуну, и онъ вежливо благодарилъ, то Давидъ съ возра-
ставшимъ рвешемъ лробовалъ надъ нимъ свою силу... Джой 
называлъ меня и Давида «Миленькш;» и просилъ Давида,, 
называвшего его «М-ръ Клоунъ» —звать его просто Джоемъ. 
Стараго клоуна, сообщилъ онъ намъ, звали—«старый Джой», 
коломбину — Джози, а арлекина — Джойкинъ... 

Мы узнали отъ него также, къ большому нашему огорче-
1пю, что старый Джой иричиняетъ ему много хлопотъ и за-
боть... У него была очень плохая память, и онъ часто забы-
валъ, какъ надо стоять — на ногахъ или на голове, и не ред-
ко, уже съ кровати вылезалъ головою внизъ... За нимъ не-
обходимъбылъ незтыпный приомотръ. Самое тягостное было 
то, что присматривать надо было за нимъ незаметно для 
него, онъ очень самолюбивъ и чувствителенъ... Не успелъ 
Джой договорить этихъ словъ, какъ старикъ перевернулся 
вверхъ ногами, но мы делали видъ, что ничего не замечаемъ,. 
и разговаривали о погодЬ до тЬхъ поръ, пока онъ опять 
сгалъ на ноги... 

Джози и Джойкинъ, ярк1я, расшитьгя блестками юбочки, 
тоже приглашены были къ чаю... Они вошли въ комнату, тан-
цуя, и все время приплясывали. Ни съ того, ни съ сего они 
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заявили, что желаютъ лопорхать немного... И все время ко-
лыхались и дрожали, словно сидели не на стульяхъ, а на 
пружинахъ... Давидъ говорилъ, что если-бы онъ крепко по-
дулъ на нихъ, они полегЬли-бы по комнате, какъ лоскутки 
бумаги... 

По короткой юбочке Джози видно было, что она еще 
очень молода, и Давидъ ороб'Ьлъ передъ нею... Онъ всегда 
робелъ, когда его- знакомили съ маленькими девочками... 
Несколько мйнутъ онъ молча стоялъ передъ нею, и сосалъ 
свой палецъ... Она тоже молча сосала палецъ... Но потомъ 
неловкость прошла, они уселись рядышкомъ на диванъ, дер-
жа другъ друга за ручки... 

Арлекинъ все время метался по комнате, какъ угорь... 
Давидъ попросилъ его попрыгать немного по ст&нЪ, и онъ 
было согласился, потомъ отказался сославшись на то, что со-
седи бываютъ недовольны его резвостью... Давидъ согласил-
ся, что соседей прыжки по стеив действительно должны без-
покоить, но отказъ арлекина его все-таки огорчилъ... Темь 
временемъ вода въ чайнике вскипъла, Джой, разливавшей 
чай, опросилъ Давида, налить-ли ему въ молдко капельку чаю 
— точь въ точь, какъ спрашивала всегда и мать Давида... Ни-
какого угощешя, кроме СЬсисокъ, не было, но какая масса 
сосисокъ!... Ихъ были цЪлыя сотни, огромные клубы, и Джой 
поминутно срывался съ места и, схвативъ со стола длинную 
цепь сосисокъ, прыгалъ черезъ нее, какъ черезъ скакалку. 
Давида учили, что нехорошо бытьжаднымъ, и хотя ему очень 
хотелось отведать сосисокъ, его смутило, однако, съ какой 
жадностью Джой, старый Джой и даже Джози смотрели на 
сосиски, которыми угощали его... Джози, впрочемъ, обнару-
жила скоро и более возвышенный .чувства-—она влюбилась въ 
арлекина, сидЪвшаго противъ нея, и онъ влюбился въ нее, и 
оба поглощены были только другъ другомъ и своей лю-
бовью... 

Но Джой, не обращая ни малейшаго внимания на эту 
трогательную картину, продолжалъ уплетать сосиски за обе 
щеки, а старый Джой тоже глоталъ и залихивалъ еще въ свои 
харманы... И жадно, и неустанно глотая, они выбегали изъ 
комнаты, и приказывали слуге принести еще сосисокъ.. 

Джой зал1ззалъ рукою и въ мою тарелку, и когда я хва-
талъ его за руку, конфузился и увърялъ, что сосиски— его 
страсть... 

Онъ говорилъ, что онъ никогда не могъ насытиться ими 
вдоволь, что онъ обожалъ ихъ съ самаго ранняго детства, что 
это — наследственное —- мать его тоже очень любила соси-
ски... Онъ разсказывалъ, что на первую монету, очутившуюся 
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въ его рукахъ, купилъ сосиску, и, вероятно, посл'Ьднимъ его 
вожделе>шемъ тоже будетъ сосиска, и что онъ всегда спить 
съ несколькими сосисками подъ подушкой... 

Когда онъ дЪлалъ намъ эти .признан!я, глаза его, къ не-
счастью, задумчиво остановились на собачонке, возившейся 
подле машинки, и вдругъ въ нихъ вопыхнулъ зловещш ого-
некъ и рука его судорожно протянулась къ фоксъ-терьеру... 
Но тогда Давидъ испуганно схватилъ собачонку одной ру-
кой, а другую выразительно сжалъ въ кулакъ, и тогда Джой 
попросилъ у него извинения, и разразился слезами и каждую 
слезу швырялъ о стенку, на которой она разсыпалась шум-
ными брызгами... 

Давидъ простилъ его лишь тогда, когда онъ горячо по-
клялся, что больше не будетъ смотреть на собачонку такими 
ужасными глазами... Джой добавилъ, однако, что при своей 
страсти къ сосискамъ, онъ за себя р в а т ь с я не можетъ, и 
самое лучшее будетъ, если. Давидъ увезетъ фоксъ-терьера съ 
собою... Не трудно представить себе радость Давида. 
Фоксъ-терьеръ, которому онъ спасъ жизнь, отныне будетъ 
съ нимъ веразлученъ... Онъ едва верилъ своимъ ушамъ, и 
сталъ торопить меня съ отъездомъ, боясь, какъ-бы Джой не 
раз думалъ... 

-— Я прошу васъ только,—сказалъ Джой съ дрожью въ 
голосе, — звать его моимъ именемъ и давать ему каждую 
субботу сосиску... 

Джой показалъ, что, несмотря на обуревавшую его ро-
ковую страсть, онъ слособенъ подняться темъ не менее до 
самыхъ возвышенныхъ чувствъ... 

Мы видели его разъ, уже съ улицы. Онъ дурачливо, оча-
ровательно махалъ намъ языкомъ, а Джози выглядывала изъ 
окна, стоя на ладони Джойкина, какъ .бабочка, присевшая на 
цветокъ... Стараго Джоя мы не видели, мы видели только 
его ноги, и догадались, что это значить... Это -была чудесная 
компашя; они не таше люди, какъ все, но нельзя было не лю-
бить ихъ отъ души... 

XXII. 

Пилькингтонъ. 

Когда дети подрастугь, летъ до восьми или около того,. 
—они исчезаютъ изъ Кенсингтонскаго парка и больше 
туда не возвращаются... Вы встречаете ихъ уже взрослыми 
людьми, важно останавливающими зонтикомъ извозчика... 

Куда деваются девочки —- я сказать вамъ не сумею, -— 
кодагаю, что оне поступаютъ въ как1я-нибудь заведен!я, г д е 

ч 
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ихъ обучаютъ завиваться, но мальчики отправляются къ 
Пилькингтону. Это такой господинъ съ тросточкой. Къ 
Пилькингтону нельзя явиться въ штанахъ маминаго издЬл1я, 
какъ бы искусно они ни были сделаны. Къ нему надо явиться 
уже въ настоящихъ штанахъ отъ портного. У него на этотъ 
счетъ стропя правила. Въ атомъ и кроется причина его не-
отразимаго обаяния. 

Представьте себе человека въ штанахъ отъ настоящаго 
портного, онъ целые дни удитъ рыбу въ Кенеингтонекомъ 
парке, и паркъ для него ничто иное, какъ прудъ, 
кишащш всякой мелюзгой... Отвратительный иризракъ! 
Я не знаю, какъ вы выглядите, но представляю себе васъ 
бородатымъ, темнолицымъ, ,ддиннымъ, подвижнымъ и гиб-
кимъ, какъ угорь... Я уверенъ, что каждое утро вы жадно 
прочитываете въ газетахъ списки родившихся мальчиковъ 
и злорадно потираете руки. Вы внушаете феямъ такой 
страхъ своимъ видомъ, платьемъ и тростью, что онЬ 
прячутся отъ васъ. Если бы вы вздумали оставаться въ 
парке въ ночные часы, оне, наверно, разбежались бы... И 
только малевьше мальчики идутъ на вашу удочку... Да, опу-
стошитель Кенсингтонскаго парка, я знаю васъ... Впервые 
услыхалъ я про Пилькингтона отъ Давида, а Давидъ въ 
свою очередь отъ Оливера Бейлея. 

Этотъ Оливеръ Бейлей былъ одной изъ самыхъ яркихъ 
фигуръ въ Кенеингтонекомъ парке, и безъ всякихъ замет-
ныхъ усилЩ съ каждымъ днемъ все больше приближался къ 
облику семилетняго мальчика, тогда какъ Давиду едва-едва 
можно было дать на видъ пять съ половиною летъ... Я го-
ворю объ Оливере въ прошедшемъ времени, потому что 
онъ ушелъ изъ Кенсингтонскаго парка — ушелъ къ Пиль-
кингтону, — но имя его еще живо въ нашей памяти, мы 
часто вопоминаемъ его доблестные подвиги, между прочимъ 
и то, что отецъ его брился два раза въ день. Оливеръ пере-
вяль у отца его светсюя замашки... 

Предметомъ его честолюбивыхъ мечтаний было круше-
ше у необитаемаго острова... Этотъ островъ онъ каждый 
вечеръ упоминалъ въ своихъ молитвахъ... И мальчикъ съ 
такими дерзашями, не могъ, конечно, не пленить воображе-
ния Давида... Съ гордостью, однако, добавляю, что первый 
шагъ къ знакомству сдЬланъ былъ Оливеромъ... 

Когда Давидъ въ первый разъ услышалъ отъ одного 
изъ приверженцевъ Оливера про необитаемый островъ, онъ 
выразилъ предположение, что надо быть очень, очень хоро-
шимъ мальчикомъ для того, чтобы сподобиться счастья 
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потерпеть крушеше. Слова эти переданы были Оливеру й, 
ловидимому, произвели на него сильное впечатлите. Онъ 
еще въ течете н-Ькотораго времени старался не поддаваться 
ему, но, въ конце концовъ, онъ познакомился съ Давидомъ и 
мрачно попросили его повторить сказанный однажды 
слова... Результатомъ ихъ разговора было то, что Оливеръ 
заявилъ въ Кенеингтонекомъ паркЬ о своемъ твердомъ на-
мерении быть отм-Ьнно-хорошимъ мальчикомъ вплоть до 
восьмилетняго возраста, а если онъ до тЬхъ поръ не по-
терпитъ крушешя, то будетъ считать себя вправе стать са-
мымъ несноснымъ въ М1ре шалуномъ... Это былъ отчаянный 
мальчуганы Когда учительница въ фребелевскомъ саду, 
выстраивая детей на прогулку, предлагала открыть шествие 
тому, кто больше всехъ нашалилъ и напроказилъ,—Оливеръ 
всегда первый выступалъ влередъ. 

Мальчики скоро подружились... Оливеръ держалъ себя 
съ Давидомъ, какъ съ равнымъ... Они часто ходили по 
дорожкамъ парка рука объ руку, и Оливеръ ласково, какъ 
добрый старшш братъ, упрекалъ его за проступки... Но скоро 
я по некоторымъ признакамъ сталъ догадываться о какомъ-
то соглашенш, состоявшемся между . пр1ятелями. Оливеруг, 
по-видимому, надоело быть благонравнымъ мальчикомъ, и 
онъ сложилъ это обязательсто на своего друга... Другими 
словами говоря, Давидъ взялъ на себя нелегкую задачу: 
жить безукоризненнымъ мальчикомъ до восьми летъ, и 
было ясно, какъ день, что при ихъ все возраставшей дружбе 
счастье крушешя у необитаемаго острова будетъ нераз-
дельным^. . 

Когда я все это узналъ, оказалось уже невозмож-
нымъ разееять вл!яше Оливера на Давида... Давидъ былъ 
весь въ его власти. Я сталъ чувствовать себя лишнимъ при 
ихъ встречахъ. Оливеръ даже не старался скрыть, что мое 
присутствие только тяготить его, и Давидъ тоже прозрачно 
давалъ мне понять, что деликатнее было бы съ моей сторо-
ны уйти куда-нибудь въ сторону съ Иренъ и оставить ихъ 
вдвоемъ. Мне это не казалось смешньгмъ. Меня это удруча-
ло, я чувствовалъ уже горечь надвигавшегося одиночества... 
Когда фоксъ - терьеру не удавалось разными веселыми 
штучками вызвать у Портоса желаше поиграть съ нимъ, онъ 
становился передъ нимъ на задшя лапки и униженно умо-
лялъ его поиграть съ нимъ... И я также покорно и униженно 
вымаливалъ въ т е дни внимаше и ласку... Давидъ, замечая, 
что я страдаю, настаивалъ иногда, чтобы я присаживался 
к ъ нимъ, но ясно было, что я ему не нуженъ. 
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Я презирали себя за свою слабость. Столько лети вели 
я изи-за этого Давида безпрерывную борьбу съ Мери, на 
сторон'Ь которой были, однако, преимущества близкаго 
родства... Неужели я окажусь побежденными въ состязшпи 
съ этимъ семилетними малышомъ?.. Я тщательно прозе-
рилъ мое оружие, вызвали Оливера на поединокъ и побе-
дилъ его. Я покорили ихъ обоихи, и мы стали неразлучными 
товарищами... 

Добился я этого, конечно, путемъ крушешя... Началъ я 
съ безхитростной исторш, которая должна была длиться, 
какихн-нибудь сорокн-пятьдесятн минуть, но, благодаря 
неожиданному стечешю обстоятельствъ, она растянулась на 
ц'Ьлыхъ восемнадцать м'Ьсяцевъ... Я разсказалъ имъ исто-
рию объ одной швейцарской семье, которая потерпела кру-
шеше въ открытомъ море, и, придя въ себя, увидала передъ 
собою цветупця деревья. 

Следуя внезапно осенившему меня вдохновешю, я пре-
вратилъ эту историю въ повесть объ Оливере Бейлее и Да-
виде А... Первое время шла речь о томъ, что они станутъ 
делать въ случае крушешя, но незаметно мы перешли на 
прошедшее время и говорили уже о томъ, что они проде-
лали. Я простаивалъ мнопе часы передъ витринами книж-
ныхъ магазияовъ. вчитывался въ заглав1я книгъ, потому что 
въ иныхъ заглавгяхъ порою больше содержат я, чемъ въса-
михъ кнвгахъ... Все мало-мальски значительные герои 
древней и новейшей литературы терпели у насъ крушеше,, 
включая, конечно, героевъ Гомера и героя Потеряннаго Рая.. 
И мы чинили имъ ВСЯК1Я препятств1я въ -ихъ поныткахъ при 
стать къ какому-нибудь берегу. Мы грабили ихъ, обдирали, 
какъ липки, и пускали ихъ въ открытое бушевавшее море 
на произволъ случая... И все это было только начало... 

Темь временемъ меня самого выбросило на островъ. 
Это устроилось помимо вмешательства... Давидъ догады-
вался, что я бы не прочь обресть наконецъ верный приюти, 
и, сговорившись съ Оливеромъ, уладили это дело. Они наш-
ли меня на отмели съ большой собакой, самоотверженно 
помогшей мне пережить страшную ночь въ бушевавшемъ 
океане. 

Я оказался единственными оставшимся ви живыхи пас-
сажироми потерпевшего крушеше судна «Анка Пинки». Я 
были таки обезсиленн, что ими пришлось на рукахи донести 
меня до своей хижины. Когда я раскрыли глаза, я увидали 
себя ви романтичной хижине, и благодарность моя не знала 
граници. На одной изи прогулоки ви парке, я разсказали 
ими, какую они хижину построили. Они не выразили ни к а--
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каго изумлешя; наоборотъ, очень гордились своимъ архи-
текторскимъ искусетвомъ. Они- ждали только выражений 
изумлешя съ моей стороны. 

— Разсказать вамъ о яйцахъ, которыя мы нашли въ 
песке? — спросилъ Оливеръ, возвращаясь къ своимъ подви-
гямъ, которые они, по моимъ словамъ, совершили. 

— Конечно... 
— Кто нашелъ ихъ? — спросилъ Давидъ, но не такъ, 

какъ спрашиваютъ въ ожидаши оевОдомительна'го ответа, 
а тономъ учителя, спрашивающаго урокъ. 

— Ихъ нашелъ,—отвътилъ я, — Давидъ А,—младшей 
изъ двухъ юношей. 

— А кто убилъ кабана? — спросилъ старшей изъ двухъ 
юношей. 

— Оливеръ Бейлей,—ответилъ я. 
— И Оливеръ же первый набрелъ на кокосовое дерево? 

— быстро вставилъ Давидъ. 
— Нетъ, — ответилъ я, — Давидъ первый увидалъ его 

и тотчаеъ же вскарабкался на него. Это -было, очевидно, 
сосоз писШга, стройное дерево съ пышной короной изъ 
листьевъ, падающихъ съ такой гращей, которую безеиль-
но воспроизвести человеческое искусство... 

— Я это и говорилъ, — заметияъ Давидъ, взмахнувъ 
рукой. 

— И я тоже это говорилъ, — настойчиво заявилъ 
Оливеръ. 

— Нетъ, ты не говорилъ... 
— Какъ не говорилъ? 
— Да, замолчи наконецъ... 
-— Ну, ладно, будемъ слушать дальше... 
Оливеръ бросилъ на меня умоля-ющш взгляды 
— Дальше, — началъ я, — дело было такъ: Оливеръ 

сказалъ: «Дорогой товарищъ, опасности, которымъ мы 
подвергаемся, несчетны, и лишешя, которыя мы переносимъ, 
могли-бы тронуть самыя черствыя сердца, но ради того, что 
выпало намъ на долю увидать, я готовъ подвергнуться и 
более жеетокимъ иопытан1ямъ, и все же ликовалъ бы, вотъ 
какъ эта птичка на ветке... 

— Это я сказалъ! — закричалъ Оливеръ. 
— А птичку я за-стрелилъ, — тотчаеъ добавилъ Давидъ. 
— Какую птичку? 
— Да эту самую птичку... 
— Нетъ, ты ея не застрелилъ... 
— Какъ нетъ? 
— Застрелилъ птичку Давидъ, — разрешилъ я слоръ, 
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—но Оливеръ -по ея многоцветными перьямъ догадался, что 
это РвШасМае? превосходный видъ породы куропатокъ... 

— А ты этого и не зналъ?—горделиво вставили Оли-
веръ. 

— Отлично зналъ. 
— Что ты зналъ? 
—• Ну, да, что? 
— Замолчи, вотъ и все... 
— Давидъ застрелилъ птицу, — сказалъ я, — раапо-

зналъ ее Оливеръ, а спели ее я. Вы помните, какъ я былъ 
гол одень? 

— Еще 'бы! 
— Я сварилъ ее, — сказалъ Оливеръ. 
— Мне подали ее зажаренной, — напомнилъ я имъ.' 
— Я ее зажарилъ, —• сказалъ Давидъ. 
— Вы накормили меня еще плодами съ хл'Ьбнаго дерева. 

Вы оба одновременно сделали наблюдете, что оно родить 
два раза въ году, и кроме того, даетъ еще очень полезную 
смолу для смоления лодокъ... 

—• Я мою лодку и насмолилъ... — сказалъ Давидъ. 
— Я мою еще больше насмолилъ,—сказалъ Оливеръ. 
— Когда я поелъ,—продолжали я,—вы, къ пр1ятному 

моему изумлешю, поднесли мне сигару ' съ табачныхъ 
плантащй. 

— Я поднееъ ее вамъ,—сказалъ Оливеръ. 
-— Я срезалъ кончикъ,—сказалъ Давидъ. 
— Потомъ вы дали мне закурить... 
— Кто изъ насъ? — вскрикнули они оба. 
— Да вы оба, — ответилъ я. Я никогда не забуду, 

какъ вы выбивали огонь двумя камушками. 
Тутъ они покакали головами. 
— Этого* вы бы не сумели...—сказалъ Давидъ. 
— Вероятно, не сумелъ бы, — согласился я. — Но я 

знаю, что мнопе мальчики, потерпевоше крушеше, довольно 
скоро научаются добывать огонь изъ камней. Покажите 
мне, какъ вы это делали... 

Они пошушукались въ сторонке и отказались показать 
мне, какъ они добывали огонь изъ камней. Мне, очевидно, 
не все еще полагалось знать. 

Давидъ искренне верилъ, что однажды былъ выбро-
шенъ бурей на необитаемый островъ, на Оливера же еще на-
ходило порою сомнете . Однако, они горячо уверяли въ 
этомъ и другъ друга и своихъ товарищей. Когда я рисовалъ 
имъ картины ихъ роМантичваго прошлаго, Оливеръ слушадъ, 
сжимая въ руке раскрытый ножъ, а Давидъ. которому не 
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разрешалось носить при себе ножъ, сидЬлъ, опоясанный 
веревкой, составляющей непременную принадлежность ко-
стюма всехъ пиратовъ. Иренъ, по обыкновешю своему, вме-
шивалась въ разговори, негодовала на эту веревку и вставля-
ла презрительный замечашя о необитаемыхъ островахн, къ 
существовашю которыхъ относилась съ величайшимъ недо-
вер1емъ. Я откровенно вьгоказывалъ ей мое презреше. Но 
Давидъ, знавтшй толкъ въ женщинахъ, сумелъ-таки сломить 
ея упрямство. Онъ коварно предложилъ выбросить ее на не-
обитаемый островъ, и, несмотря на то, что я воспротивился 
этому плану, она темъ не менее очутилась на острове и въ 
первый же день прибытия отличилась своими ботаническими 
познагаями: она узнала ^лсса Шатептоза по ея узкимъ 
длиннымъ листыямъ... 

Это послужило для насъ своего рода поощрешемъ — 
мы пригласили на островъ и отца и мать Давида... Объ 
этомъ необычайномъ с о б ь т и въ своей жизни они не знали, 
конечно, до техъ поръ, пока Давидъ не сообщилъ имъ о 
немъ. Пригласили мы ихъ для того, собственно, чтобы до-
ставить удовольств1е Давиду.... У него было очень чувстви-
тельное сердце, и его безпокоила мысль о томъ, что его 
родители тоекуютъ о немъ... Й наибольшее удовольств1е 
доставляла Давиду та часть повести, въ которой воспроиз-
водилась радостная встреча родителей съ ихъ сыномъ. По-
томъ намъ нужна была на острове еще одна женщина, менее 
романтично настроенная, чемъ Иренъ. Но Мери пришлось 
пережить много тревожныхъ дней. Еее постоянно умыкали 
каннибалы, и Давидъ отважно отбивалъ ее у нихъ. Онъ 
•скоро изловчился въ этомъ занятш, и съ быстротою оленя 
прыгалъ со скалы на скалу съ дорогой ношей на рукахъ... 
Редкая неделя проходила безъ того, чтобы Давидъ не 
убилъ какагоннибудь людоеда... 

Давидъ все принималъ за чистую монету. Оливеръ го-
ворилъ мне съ его словъ, что онъ глубоко убежденъ въ 
подлинности всехъ нашихъ приключешй Я разсказалъ имъ, 
какъ дикари раетатуировали отца Давида, и вскоре я уз-
налъ отъ Оливера, что ночью Давидъ сошелъ съ кровати и 
тихонько приподнялъ одеяло съ ногъ отца, чтобы полюбо-
ваться нарисованными на нихъ птицами и гадами... 

За все эти месяцы имя Пилькингтона ни разу не упоми-
налось, и вамъ интересно, конечно, знать,где онъ пребывалъ 
въ это время. Ахъ, друзья мои, онъ усердно ловилъ рыбу, и 
я дЬлалъ видъ, что не замечаю его существования. Я часто 
улавливалъ ненавистный плескъ его удочки. Съ мучитель-
ной ясностью встаетъ передо мной одинъ у-жасный день: 

11* 



164 Л гь т опись. 

было пасмурно, мор осиль дождь, — мне казалось, что солн-
це никогда уже не взойдешь для меня.. Когда я увидЬлъ в ъ 
парке мальчиковъ, я тотчаеъ догадался по выражешю ихъ 
лицъ, что они собираются сообщить мне какую-то важную 
новость. Оливеръ толкнулъ Давида локтемъ и отошелъ на 
несколько шаговъ, и тогда Давидъ торжественно заго-
ворилъ: 

— Оливеръ уходить къ Пилькингтону... 
Я тотчаеъ же догадался, что это какая-то школа, и такъ 

мало значешя придалъ сообщению Давида, что шутливо 
бросилъ Оливеру: 

— Надеюсь, Оливеръ, тебя тамъ не съедятъ? 
Они обменялись озабоченными взглядами, и ушли за 

дерево совещаться. Вскор-Ь Давидъ опять подошелъ^ко мне 
и началъ съ пафосомъ: 

— У него теперь две куртки, две новыхъ сорочки, и 
две пары настоящихъ штанов>... 

— Великолепно, Оливеръ...—сказалъ я, но тотчаеъ по-
нялъ, что опять попалъ пальцемъ въ небо. Мальчики опять 
пошли за дерево совещаться. Они, очевидно, решили, что 
пришла пора высказать напрямикъ всю правду, и Давидъ 
твердо началъ: 

— Онъ просить не называть его больше Оливеръ... 
— А какъ? 
— Бейлей... 
— Почему? 
— Потому что онъ поступаетъ къ Пилькингтону...И 

после этой субботы онъ уже играть съ нами больше не бу-
детъ... 

— Отчего же ему нельзя больше играть съ нами? 
— Онъ поступаетъ къ Пилькингтону... 
Тутъ я догадался уже въ чемъ дело. Мы пошли рядомъ 

втроемъ — Оливеръ важно шагалъ, съ видомъ человека, 
знающаго себе цену, и у Давида, казалось мне, тоже былъ 
необычайно - степенный видъ... 

— Давидъ,—сказалъ я, опустивъ голову, — и ты тоже 
поступаешь къ Пилькингтону? 

-— Когда мне будетъ восемь летъ. тогда... 
-— И мне нельзя уже будетъ тогда называть тебя Дави-

домъ, и ты не будешь играть со мною въ парке? 
Онъ взглянулъ на Бейлея, и Бейлей ответнымъ взгля-

домъ поддержалъ въ немъ решимость. 
— О, нетъ, конечно, нетъ... — весело ответилъ онъ. 
И тогда я понялъ, что онъ уже не долго будетъ мне 
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принадлежать. Это удивительно, какую мучительную боль 
можетъ причинить такой вотъ малышъ. 

Я выпустилъ его руку изъ моей и несколько минуть ша-
галъ молча. Я придумывалъ печальный, драматическш ко-
нецъ нашей долгой повести... 

«Прошло десять л-Ьтъ, — заговорилъ я опять, — и оба 
нашихъ героя, превратившееся въ двухъ беззаботныхъ мо-
лодыхъ людей, опять поехали на островъ, куда прибило- ихъ 
въ детстве волнами... 

«Мы были одни, когда съ нами случилось несчастье? — 
спросилъ одинъ изъ нихъ, -— или съ нами былъ еще кто-то, 
двлившш здОсь съ нами наши зло к л ючен! я?—и другой, 
младшш изъ нихъ, ответилъ: «Съ нами жилъ тутъ кажется, 
•еще одинъ человекъ, съ большой собакой... Онъ, помнится, 
часто разсказывалъ мне сказки зъ Кенеингтонекомъ парке, 
но я ничего о немъ уже не помню... Я даже имя его забылъ...» 

Этотъ лиричеокш конецъ показался скучнымъ Бейлею, 
и онъ отбежалъ отъ насъ въ сторону. Давидъ же шелъ 
рядомъ со мной, и такъ тихо, что близость бури была для 
меня несомненной... И вдругъ онъ вспыхнулъ огнемъ, бро-
сился ко мне и схватилъ меня за руку: 

— Неправда, неправда!—закричалъ о-нъ въ слезахъ. — 
Неправда, я тебя никогда не забуду... 

Это удивительно, сколько радости можетъ доставить 
такой вотъ малышъ! 

— Забудешь, Давидъ, забудешь, — сказалъ я. — Но у 
меня былъ однажды мальч-икъ... Я знаю, тотъ никогда бы 
меня не забылъ... 

— Тимофей? — быстро спросилъ онъ. Онъ уверенъ въ 
томъ, что Тимофей, действительно, существоваяъ когда-то, 
и очень ревнуетъ меня къ нему. Онъ повернулся ко- мне спи-
ной и горячо- заплакалъ, а я стоялъ и ждалъ, пока онъ вы-
планетъ свои слезы... Затемъ, я, разумеется, вымолилъ у 
него прощеше, и мы съ нимъ объяснились, и онъ опять былъ 
веселъ и счастливь... Но въ моихъ словахъ все-таки была 
правда... — Давидъ не мой сынъ. и забудетъ меня... А Тимо-
фей — тотъ никогда бы меня не забылъ... 

ХХПГ. 
Варвара. 

Судьба темъ времене-мъ готовила мне еще другой 
'.ударь... 

Хотя мы редко видели теперь Бейлея, наша жизнь на 
необитаемомъ острове гЬмъ не менее шла своимъ чере-



166 Л ть т о п и с ь . 

домъ... Бейлея мы встречали черезъ большее промежутки: 
времени, и явнаго отпечатка вл1яшя Пилвкингтона не замеча-
ли на немъ... Мне казалось даже, что онъ поглядываетъ на 
насъ съ сожаленгемъ и грустью, и казалось, что онъ чув-
ству етъ себя не совсемъ ловко въ своихъ настоящихъ шта-
нахъ отъ портного, словно застрявшая где-то яичная скор-
лупа безпокоила его и мешала свободе его движенш. Про-
ходя мимо Давида, онъ смеривалъ его недружелюбнымъ 
взглядомъ, толкалъ локтемъ въ бокъ, и называлъ его 
«малышомъ». 

Когда Оливеръ исчезъ изъ парка, мы исключили его? 
изъ нашей повести, и прекрасно обходились безъ него. Ско-
ро мы перекинули наши дёйствш и на материкъ и стали на-
водить грозу на население. Однажды Давидъ спросилъ меня:: 

— А Варвара будетъ жить съ нами? 
У насъ поднимался иногда вопросъ о замещенш Бей-

лея какимъ-вибудь другимъ малолетвимъ посетителемъ 
парка; некоторые изъ сверстниковъ Давида очень даже 
добивались этой чести, но имя Варвары я уелыхалъ впервые. 

— Кто она такая? — спросилъ я. 
— Моя сестра. 
Я оторопелъ отъ изумлешя. 
— Ея еще нетъ, — безиечно добавили Давидъ, — но-

она скоро будетъ. 
Эта новость была для меня и обидой, и горькимъ разо-

чаровашемъ. Я всегда, правда, подозревала что эта Мери А. 
замышляетъ самые честолюбивые планы именно тогда, 
когда делаетъ скромное невинное личико, но на такую 
наглость я не считалъ ее способной. 

Я прошелъ по Широкой Аллее, что-бы взглянуть на. 
Иренъ, и ея лицо подтвердило мои догадки. Я селъ на 
скамью и сталъ вспоминать последшя встречи съ ея му-
жемъ... Мы встречались время отъ времени, и даже обедали 
иногда вдвоемъ въ клубе. И каждый разъ мы говорили съ 
нимъ о Тимофее, и когда въ разговоре упоминалось имя 
Мери, глаза наши тотчаеъ разбегались въ разный стороны... 
Наступало тягостное молчаше, я чувствовалъ, что онъ ульь 
бается, и думалъ съ раздражешемъ: какого чорта онъ 
улыбается?.. Я вспоминалъ, что въ последнш разъ виделъ 
его за обедомъ въ его клубе — онъ былъ уже теперь, 
членомъ какого-то клуба художвиковъ, и Мери такъ горди-
лась этимъ, что даже напечатала это на своихъ визитных'ь 
карточкахъ,—и у него былъ въ этотъ день очень озабо-
ченный видъ. Видъ человека, скрывающего какую-то пре-
ступную тайну. | ]'; ' 
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И когда мне все наконецъ стало -совершенно ясно, я 
громко и злобно разсм-Ьялся надъ самимъ собою, потому 
что, какъ разъ въ последнее время, я сталъ гораздо лучше 
относиться къ Мери... Она по-прежнему очень гордилась 
своимъ Давидомъ, и даже ко мне ревновала его въ послед-
няя недели, но я прощалъ ей это, такъ какъ объяснялъ е"я 
ревность только материнской любовью... Отъ Давида я узна-
валъ о какихъ-то несвойственныхъ ей вспышкахъ неж-
ности... Я самъ виделъ, какъ она украдкой целовала его на 
улице... И все, что она делала, могло только служить опро-
вержешемъ всякаго предположешя о томъ, что ей нужно 
что-нибудь или кто-нибудь, кроме Давида... Какъ я могъ, не 
будучи женщиной, угадать, что этими необычными страст-
ными проявлешями своей любви къ нему, она въ сущности 
прощалась съ нимъ? 

Представьте себе только, читатель, этого чистосердеч-
наго мальчика, играющаго въ полной уверенности, что все 
идетъ въ доме обычнымъ порядкомъ... 

А, между темъ, даже игрушки его дышать теперь ка-
кой-то тайной, грустной тревогой, особенно тотъ локомо-
тивъ, который вы подарили ему вчера... 

Неужели, Мэри, вы могли ему смотреть прямо въ глаза, 
когда дарили ему эту игрушку?.. Не завидую вамъ, сударыня, 
и не хотЬлъ бы я быть на вашемъ местЬ, теперь, когда онъ 
обвиваетъ вашу шею своими нежными ручеиками... Изъ его 
доверчивыхъ признанш, которыми онъ безотчетно выдаетъ 
васъ, я понялъ, что вы делали недавно попытку подготовить 
его къ великой перемене, и вы, я не сомневаюсь, способны 
уверять меня, что Давидъ не только очень радъ, но и чрез-
вычайно заинтересованъ предстоящимъ собьгиемъ... Но по-
нялъ ли онъ, что это событие означаетъ для него? Вы навер-
но не посовестились дать ему понять, что это подарокъ, спе-
щально для него придуманный. Но, неужели, сударыня, у 
васъ хватаетъ сердца обманывать ребенка? 

Представьте себе, что Давидъ былъ бы предупрежденъ 
о томъ, что должно, повидимому, скоро случиться до 
того, какъ онъ у васъ родился? Вы уверены въ томъ, что 
онъ согласился бы родиться? Между матерью и ея первен-
цемъ еуществуетъ неписанный договоръ, и, надо заметить, 
первенецъ никогда этого договора не нарушаешь. Онъ всегда 
остается первенцемъ... И потомъ, что скажутъ друпе маль-
чики, когда узнаютъ? Вамъ до пересудовъ и толковъ Кен-
сингтонскаго парка дела нетъ, но Давидъ не можетъ же не 
считаться съ ними... Право, сударыня, я полагалъ, что у васъ 
хватить благородства подождать хотя бы до техъ поръ, 
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пока ему исполнится восемь лети, и онъ поступить >къ Пиль-
кингтону... 

Вы воображаете, что вашъ мужъ теперь важная особа, 
потому что въ газетахи, которыхъ никто не читаешь, стали 
писать о его последнихъ планахъ и перспективахъ... Я знаю, 
что вы купили ему бархатную куртку, и что онъ снялъ боль-
шую, светлую, удобную мастерскую на Мьюсн-Лэйнн, ГДЕ 
вы принимаете два раза въ мёсяцъ, по средамъ... Времена 
изменились, но—угодно вамъ выслушать одну историю? Я 
хошЬлъ бы только показать вамъ, что я знаю ее... 

Года три тому назадъ на одной выставке выставлена бы-
ла картина одного художника, отъ которой художники и его 
жена были въ восторге... Но никто объ этой картине не го-
ворилъ, никто1 о ней не писали, и никто ея не покупали... 
Художники были удручени, жена его негодовала на нечут-
кость художественныхи критиковн.— И вдругъ картину пр1-
обрелъ какой-то любитель, пожелавшей почему-то остаться 
неизвестными. Художники и его жена были ви упоенга, ко 
больше всего радовало ихъ то, что покупателеми этими 
были не я. Они пришели ко мне, чтобы окончательно ви 
этоми убедиться, гордо расхаживали по моими комнатами, 
и говорили о томи, каки дорого художнику сознате, что 
они понять и признани... Счастливчики. 

Но несколько месяцеви спустя, роясь зачеми-то ви за-
пертоми обыкновенно чуланчике, они нашели среди всякаго 
хлама и свою картину... И тогда жена, дрожа и плача, во 
всеми ему созналась... Ей было таки тяжело видеть, что эта 
идютская публика не ценити такого шедевра-, у нея сердце 
разрывалось тогда, глядя на него... Она знала таки же хоро-
шо, каки и они—ведь не дароми же она прожила си ними 
боки-о-бокъ столько лети,—что художники жаждети призна-
шя, .и потому она решилась купить на свои сбережения карти-
ну и спрятала ее ви чулани.. Художники пришели ви бешен-
ство, а потоми валялся у ноги своей обожаемой жены. Да, это 
были вы, Мери. Но, Господи, я никаки слагаю вамъ мадри-
галъ, а это вовсе не входило въ мои планы... Я хошЬлъ только 
сказать, что вы, кажется, переоцениваете свои силы, вообра-
жая, что теперь можете уже позволить себе все, что вамъ 
вздумается... По моему глубокому убежденно, эта затея про-
извести на светъ Варвару не выдерживаетъ никакой 
критики... ; .,. г .. | ^ 

Но какъ все-таки быть?... Я долго нади этими размы-
шляли и, наконеци, набрели на способи сломить упорство 
Мери... Я едва верили ви эту счастливую возможность, и 
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боялся, что самъ же какъ-нибудь раскрою тайну заговора... 
Потому что это былъ затоварь противъ нея... 

Я давно уже зналъ со словъ Давида, что Мери задумала 
написать книгу. Д е л о въ томъ, что у меня имеется небольшой 
печатный трудъ о военной тактике, и я готовлю другую бо-
лее значительную работу на ту же тему, которую, в-Ьроятно, 
никогда не кончу. Я заметить, что Давидъ очень вниматель-
но присматривается къ моимъ пр1емамъ работы, и понялъ: 
онъ очевидно хочешь научиться писать и помогать своей 
матери. Возможно, что мысль эта ему самому пришла въ 
голову, но возможно также, что ее внушила ему она... Да-
видъ съ своей стороны, конечно, не сомневался въ томъ, что 
мать сумеетъ написать книгу... Разъ я сумелъ написать 
книгу, стало-быть, это дело не Богъ весть какое трудное... 
Она сочла также нужнымъ сообщить ему, что не я самъ пе-
чатаю мои книги, и это понятно уронило меня въ глазахъ Да-
вида, такъ какъ за печаташе онъ собственно восхищался, и 
хвасталъ мною въ Кенсигтонскомъ парке... 

— Ну, да... вы ни ящиковъ, ни буквъ сами не сделали— 
сказалъ онъ мне какъ-то тономъ глубоко разочарованнаго 
человека. 

Дело ©ъ томъ, что все 'необходимый мне для работы 
выписки и заметки хранятся у меня въ несколькихъ рядахъ 
расположенныхъ по алфавиту ящикахъ. И когда я делаю 
новую заметку, касающуюся предмета, назваше котораго 
начинается съ буквы А, я опускаю листокъ въ ящикъ съ 
буквой А, и такъ дальше, къ величайшему удовольствш Да-
вида, который опускаешь листки въ соответстзуюице ящики. 
Мне пришлось сознаться, что ящики сделалъ Уиллеръ и 
Гиббъ. 

— Но буквы, Давидъ, я самъ сделалъ, —- добавилъ я. 
— Оне сделаны хуже, чемъ ящики, — ответилъ онъ. 
Я догадался, конечно, что слова эти подсказаны были 

Давиду Мери, и, скрывая вспыхнувшую во мне досаду, я за-
метили какъ бы между прочимъ: 

— Ты скажи ей, Давидъ, что за книгу можно взяться 
лишь, когда ящики полны до краевъ... Это отобьешь у нея 
окоту писать книгу. 

несколько дней спустя, онъ сообщилъ мне, что у нея 
есть уже одинъ ящикъ. 

— Одинъ ящикъ,— 'презрительно проговорилъ я. 
— Она сама сделала его, — горячо возразить онъ. 
О ходе ея работы я получалъ скудный сведешя, отчасти 

потому, что Давидъ никогда не находить нужныхъ словъ, 
когда заходишь речь о практических!.. вещахъ, но, быть мо-
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жетъ, Давидъ и потому еще не давалъ мне подробныхъ све-
дены, что не находилъ во мне сочувствующего слушателя... 
Но когда Давидъ выпалилъ назваше книги «Белая птичка»— 
мне представилась почему то, что я книжку эту знаю, что я 
прочиталъ ее отъ первой до последней страницы. Я зналъ, 
что белая птичка, это девочка, которую Мери такъ страстно 
хотела иметь. Она такого типа женщина... Но пока у нея 
еще не было уверенности въ осуществимости такого жела-
ния, я искренне сочувствовали ей, независимо отъ суждений 
о книге, которыя я высказывали Давиду. Въ эти дни Мери 
•полна была упоенныхъ мечтаний о своей книге, и осеняли ее 
•они главнымъ образомъ утромъ, когда она еще полудремала 
въ кровати... Но едва она спускала ноги съ кровати, все ея 
мечты разлетались, какъ стая сиугнутыхъ птичекъ... По сло-
вами Давида, это ее очень разстраивало... 

О, Мери, ваши мечты слишкомъ чисты, слишкомъ пре-
красны, чтобы кто-нибудь могъ видеть ихъ кроме васъ од-
ной... Оне стыдливо таятся въ вашей душе... И выйдутъ оне 
наружу не книгой, а маленькой Варварой... 

Но не эти слова, конечно, я поручили Давиду передать 
ей. 

— Никогда она книги не напишетъ,—обняснилн я Дави-
ду.—На это у нея силъ не хватить. Можешь это передать оти 
моего имени. 

Ви течение нЬсколькихи месяцевъ я ничего больше о 
честолюбивыхи замыслахъ Мери не слышали. Наконецъ я 
какъ-то спросилъ Давида, и узналъ, что она отказалась отъ 
мысли о книге... Отчего—онъ объяснить не могъ, но мне и 
безъ его объяснений все было ясно. Вся моя симпатя къ Ме-
ри развеялась тогда, какъ дымъ, и я сталъ придумывать, 
какимъ образомъ я могъ бы наконецъ окончательно востор-
жествовать надъ ней. И придумали. Я решили, даже не го-
воря объ этомъ Давидуг, написать книгу «Белая птичка», ко-
торой она написать не сумела, и загЬми выпустить ее въ 
светъ, какъ разъ къ тому времени, когда' она родить своего 
ребенка и будетъ воображать, что совершила Богъ весть ка-
кой подвиги.».. Была ли кЬмъ когда задумана и выполнена 
такая злодейская месть?.. 

Да, чортъ побери, книга приближается къ концу... Мы 
бежимъ съ нею голова въ голову и изо всехъ силъ стара 
емся другъ друга обогнать.., 

Съ такой же быстротой закончить я и исторда приклю-
ченш Давида. 

— На этотъ разъ это уже, действительно, конецъ, — су-
рово сказалъ я. Я много разъ это повторяли. 
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Она закончилась на побережьи Патагонш, куда мы от-
правились съ тЬмъ, чтобы застрелить тихохода, самаго боль-
шого, какъ известно, изъ всехъ зверей, живущихъ на земле. 
Величина его, однако, насъ нисколько не поразила... Давидъ, 
его отецъ и я вышли на берегъ, и закуривъ трубки, мы по-
шли къ нашей пещере. Мери, одетая, съ роскошью восточной 
принцессы, пела и плясала впереди насъ. Былъ чудесный 
вечеръ, и мы, дружески болтая, любовались прелестнымъ со-
здашемъ... 

Ночь прошла благополучно—только издали время отъ 
времени доносился ревъ тихохода. 

Темъ временемъ ко входу въ нашу пещеру медленно 
приближалась Иренъ, и мы видели, какъ она наклонилась 
со своимъ факеломъ надъ акулой, незадолго до того пой-
манной на гарпуне Давидомъ, и стала ее разсматривать. 

Насъ клонило ко сну, кругомъ стояла глубокая убаю-
кивавшая насъ тишина... И вдругъ ночь огласилась пронзи-
тельными крикомъ. Кричала Иренъ... Она влетела вихремъ 
въ пещеру съ какими-то вещами въ рукахъ—часы, пара са-
погъ и номеръ газеты, которыя нашла пзъ животе акулы... 
Каково было наше изумление, когда, взглянувъ на газету, мы 
прочитали: въ Лондоне у Мери А. родился новый ребенокь,. 
Какой странный слособъ придумалъ Соломонъ Воронъ, 
чтобы сообщить намъ такую новость!.. 

Мы пришли, конечно, въ необычайное возбуждеше и на 
следующее же утро двинулись въ Лондонъ. Скоро мы уви-
дали передъ собою белые скалистые берега Альбюна. Мери 
себе места не находила: такъ велико было ея нетерпеше 
увидать скорее своего ребенка... Она все время взволнован-
но металась по палубе. 

— И я тоже! — вскрикнулъ Давидъ. 
Выйдя на берегъ, мы тотчасъ-же кликнули извозчика. 
— Никогда я-не забуду, Давидъ,—сказалъ я,—волнешя 

твоей матери. 
Она поминутно высовывала голову изъ окна каретьи 

и подгоняла кучера... 
И какъ онъ стегалъ свою лошадь! Наконецъ онъ оста-

новился передъ вашимъ домомъ, и мать своя выскочила,, 
взбежала на лестницу и заколотила обоими кулаками въ 
дверь. 

Давидъ, увлеченный правдивостью этой картины, воз-
бужденно взвизгнулъ: 

— Ключъ у папы! 
— Онъ открылъ дверь, — спокойно сказалъ я, »— твоя 
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мать влетала въ комнату и черезъ минуту сжимала въ сво-
ихъ объят1яхъ своего Веньямина... 

Короткая пауза. 
— Варвару,—поправили меня Давидъ. 
— Веньямина,—упрямо повторить я. 
— Разве это имя девочки? 
— НгЬтъ, это имя мальчика. 
— Мама хочетъ иметь девочку,—растерянно заметили 

онъ. 
— Мало ли чего ей хочется,—раздражительно ответилъ 

я.—Это будетъ мальчикъ... Можешь передать ей это отъ 
моего имени... 

Бедняжка, онъ не зналъ какъ ему быть... Въ его смуще-
нш не было и тЬни эгоистическаго чувства. Ему лично очень 
хотелось бы, чтобы это былъ мальчикъ, но въ данномъ 
случай онъ совершенно не принималъ въ расчетъ своихъ 
желанш, и всей душою желалъ только осуществления за-
ветной мечты Мери. 

— Варвара,—иовторилъ онъ умоляющимъ голосомъ. 
— Веньяминъ,—твердо отвечали я. 
Я долго не сдавался, но дело было летомъ, и въ конце 

концовъ я согласился сыграть съ нимъ и а р т ш крокета. 
Уговори были такой: если они выиграешь, это будети де-
вочка, если я выиграю*—будетъ мальчикъ. 

XXIV. 

Состязаше. 

Давно, давно уже Кенсингтонскш паркъ не былъ сви-
детелемъ такого азартнаго состязашя, какое состоялось 
между мною и Давидомъ. Но если другими страстными 
игроками руководила корысть или честолюб1е, то Давида 
вдохновляла только мысль о женщине... О женщине. Вер-
нее, о двухъ женщинахъ. Зрителей было мало. Время отъ 
времени проходили мимо гуляюшде, и никто изи нихи, 
конечно, не подозревали, на какую ставку мы играеми... 
И нами мерещилось, что ви несколькихъ шагахъ оти наси 
стоить Варвара и взволнованно сбиваешь хлыстикомъ го-
ловки мартаритокъ после каждаго промаха Давида... Да, 
это были историческш матчи. 

Давиду хошЬлось играть на площадке подле Круглаго 
пруда, где они чувствуешь себя, каки дома, но я тотчаси 
же сообразили, что здесь все преимущества будути на его 
стороне...,. Я настаивали на выборе места, одинаково новаго 
для наси обо'ихъ, и после долгихъ препирательствъ мы оста-
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«овились на Фиговой ал лек... Палочки запрещено было 
вбивать здесь въ земле, но можно было сделать метки на 
деревьяхъ... Мы такъ и сделали... Место, выбранное нами, 
было покато, и я съ тайной радостью смекнулъ въ одно 
мгновение, что тутъ я буду въ своей стихш. 

Мы бросили жребш—начинать игру надо было мне. Я 
тщательно осмотрелъ ворота и приготовился сделать пер-
вый ударъ. Обыкновенно мы начинаемъ игру веселыми за-
бавными шутками, но на этотъ разъ я въ сосредоточенкомъ 
молчании бросилъ первый шаръ. Давидъ снялъ куртку, за-
сучилъ рукава, стиснулъ зубы, и я виделъ, что онъ намь-
ренъ съ блескомъ отразить мой первый ходъ. 

Онъ играетъ довольно ловко и даже изящно, но иногда 
делаетъ слишкомъ широкш размахъ и неминуемо теряетъ 
ходъ... Мы сражались, какъ львы. Но мало-по-малу стало 
ясно, что счастье на этотъ разъ на моей стороне. Давидъ 
напрягалъ все свои силы и внимаше. Я сделалъ неожиданно 
блестящш ударъ. Давидъ вздрогнулъ, смутился, и отразилъ 
мой ходъ неловкими прыжкомъ. Я насчитали уже два-
дцать три удара, а ему оставалась выиграть еще двадцать... 
У него былъ довольный, бодрый видъ, когда я передавали 
ему палочку, но часто я ощущали влажный следъ на моей 
руке, и мною овладевало опасение, что Давидъ можетъ не 
выиграть игры... 

Между темъ въ самомъ начале перевесь успеха былъ 
какъ будто на его стороне, и около десяти ударовъ онъ 
сделалъ прямо классическихъ. Но тутъ я сделали ловкш 
ударъ. 

— Не выходи изъ круга,—быстро крикнулъ я. Когда 
онъ обернулся и увидалъ, что опять сделалъ промахи, я 
испугался его лица. Оно было белее снега. Съ удоволь-
с т в и и вспоминаю еще друпе моменты этого матча. Онъ 
слишкомъ высоко иодбросилъ въ воздухе шаръ своей лопат-
кой, и я его шара подхватить не успелъ. 

— Подбрось еще разъ, — раздраженно воскликнулъ я 
•и хогЬлъ уже опять метнуть, какъ вдругъ Давидъ реши-
тельно направился ко мне. Онъ былъ бледенъ и взволно-
ванъ. 

— Я—трусъ,—жалобно проговорилъ онъ, — я молился, 
шока шаръ былъ въ воздухе. 

Онъ молился о томъ, чтобы я не успелъ подхва-
тить шаръ, а какъ я уже упоминалъ, молитва объ успехе 
въ игре считалась въ Кенсигтонскомъ парке поступкомъ 
малодушнымъ и недостойнымъ. 

Дорогой мой Давидъ! У него были недостатки, л рису-
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Щ1е всеми мальчиками, но у него было врожденное благо-
родство. 

— Мы этого хода считать не будемь,—серьезно отве-
тили я. 

Я полагаю, что нетерп"Ьте читателя достигло теперь 
крайней точки напряжения... Поэтому спешу сообщить, что 
Давиди выиграли партш несколькими блестящими ходами. 
Когда ясно стало, что победа за ними, они прижали ки 
сердцу свою лопатку и на мои кислыя поздравлешя отве-
тили истерическими всхлипывашеми. Черези минуту они 
уже мчался ки своей матери си радостной вестью. 

И воти такими образомъ и явилась на свети Варвара. 

XXV. 

Посвящеше. 

Вчера только, после обеда, дорогой читатель, ровно 
три недели после рождешя Варвары, я кончили книгу, да 
и то еще не совсеми... Не хватало посвящешя, за которое 
си радостью принимаюсь теперь. Никогда еще я не испы-
тывали такого чувства довольства, каки теперь... Мне ка-
жется даже, что я книгу-то эту написали для того только, 
чтобы иметь удовольств1е написать посвящеше. 

«Сударыня, у меня нети никакого желания торжество-
вать нади вами,—язвительно начали я,—но я обнаружили 
бы самую жалкую нечуткость ки иронш судьбы, если бы 
не посвятили вами эту книженку. Потому что- своими су-
щеетвовашемн она обязана, вами. Ви дни вашихи често-
любивейшихи мечташй, вы грезили о томи, что напишете 
сами книгу о Белой птичке. Отчего вы таки быстро отка-
зались оти своего плана, я не знаю... Очевидно, вы были 
тогда заняты чеми-то другими... Словоми, сударыня, вы 
предпочли менее рискованную, и более надежную дорожку 
и удовлетворились теми, что получили самую Птичку... 
Должени-ли я добавить, поднося вамъ книжку си этими 
посвящешеми, что я ея автори. Для васи это, конечно, 
пустяки, призраки, но для меня —- Весьма существенная 
вещь... Примите увереше ви томи, что подношеше это делаю 
вами, исполненный самыхи смиренныхи хриЫанскихи 
чувстви. Остаюсь, сударыня, и проч., и проч. 

Это была нелегкая, мучительная работа, потому что 
дерзость слови явно сквозила изи-поди наведеннаго нанихи 
лака. Я сидели и съ восторгоми перечитывали ихи опять 
и опять, когда кто-то, не постучавшись, открыли дверь, и 
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я увидалъ передъ собою маленькаго мальчика, подталки-
вавшаго впередъ дрожавшую отъ смущения даму. 

— Папа,—сказалъ Давидъ,—это мама... 
Познакомивъ насъ, онъ перенесъ свое внимание на 

электричаскёе выключатели, и принялся зажигать и гасить 
светъ съ такой быстротой, будто считалъ эти огни, на-
поминавшее вспышки молнш, необходимой декор ащ ей къ 
нашей первой встреч-Ь... Кажется, на ней была шляпка съ 
голубыми перьями. Можетъ быть, это- мало-правдоподоб-
но, но я уб'Ьждшъ въ томъ, что на ея слишкомъ кокетли-
вой шляпке были голубы» перья, а въ рукахъ она держала 
муфту... Муфта самое опасное оружёе въ рукахъ женщины, 
и такъ какъ даже больные люди не ноеятъ муфтъ равней 
осенью, я тотчаеъ сообразилъ, что она надела самьга кра-
сивым своя вещи съ целью прельстить меня. По глубокому 
моему убеждешю, она -вспомнила въ этотъ день, что носила 
голубое платье въ те дни, когда я наблюдалъ ее изъ окна 
моего клуба... Да, эта Мери прелестная женщина, хотя и не 
въ моемъ вкусе... Она была бледнее обыкиовеннаго, и улы-
балась трогательной уЗгыбкой человека, близкаго къ обмо-
року. Это, конечно, было все напускное... Юбки ея мело-
дично шелестели въ моей комнате, но возможно, что это 
былъ лишь обманъ слуха, ибо до этого дня стены мои не 
слышали шелеста женскихъ юбокъ... И вместе съ тЬмъ меня 
раздражала тягостная мысль о> томъ, что Мери при всей 
своей кажущейся смущенности очень хитрая, ловкая жен-
щина... 

Съ такой же быстротой, съ какой Давидъ открывалъ 
и закрывалъ выключатели, я быстро- закрылъ пропускной 
бумагой посвящение и холодно сказалъ: 

— Садитесь, пожалуйста... — Но она-все стояла, взволно-
ванная, напуганная, и я виделъ, что она плотно сжала руки 
въ своей муфте... Если бы намъ въ эту минуту представился 
какой-либо достойный опосо-бъ бегства, мы оба не пре-
минули бы воспользоваться имъ... 

— Мне не надо было идти сюда,—нервно проговорила 
она и замолкла, ожидая ответа. Я -кивнулъ головой. 

— Мне страшно было идти сюда—съ несомненной уже 
искренностью добавила она. 

— И все-таки я пришла,—закончила она -сухо. 
— Это краткий ковспектъ всей вашей жизни, сударыня, 

-—(сказалъ я тогда и пододвинулъ ей кресло. 
Она заговорила о моихъ прогулкахъ съ Давидомъ по 

Кенсингтонскому парку, о всякихъ пустякахъ, о которыхъ 
я не упоминалъ въ этой книге, и моихъ выходкахъ въ от-



176 Л ть топись. 

нонпенга ея въ тЬ дни, когда я бывалъ не въ духе, и голосъ ея 
былъ такъ же мятокъ и н"Ьженъ, какъ ея муфта. Она очаро-
вательно произносила «р» и «с», совсемъ какъ произносить 
эти согласный феи... 

— И вотъ,—говорила она,—вы не хотели придти ко 
мн%, чтобы выслушать мою благодарность, и я пришла къ 
вамъ... 

И самымъ нел-Ьпымъ образомъ выразила мне свою 
благодарность. Тихо вынула одну руку изъ своей муфты, и 
улыбнулась мне влажными глазами. 

— Ахъ, Господи!—растерянно промолвилъ я, но руки 
ея не взялъ. 

— Я еще не совсемъ окрепла—сказала она. Это была 
недостойная хитрость. Она сказала это затемъ лишь, чтобы 
я взялъ ея руку. И я взялъ ея руку и даже слегка пожалъее. 
Вследъ за этимъ я быстро отошелъ къ окну. Мне совестно 
стало посвящешя, которое я написйлъ. 

Я отошелъ къ окну, потому что за ея спиной мне легче 
было бы говорить съ нею суровымъ тономъ, и мне сильно 
захотелось опять уязвить ее чемъ-нибудь. 

—Когда вы кончите, сударыня,—.сказалъ я после дол-
гой паузы—вы, быть можетъ, разрешите и мне вставить 
слово? 

Я виделъ только ея затылокъ, но но выражетю лица Да-
вида, отразившаго ея быстрый взглядъ, брошенный на 
него, я понялъ, что мне не удалось уязвить ее. Я даже по-
чувствовал^ — какъ и до того, впрочемъ, чувствовалъ, 
что хотя она очень .взволнована и побаивается меня, однако, 
ей очень весело... 

При такомъ ея настроении мои попытки уязвить ее, 
конечно, должны были отскакивать отъ нея, какъ горохъ 
отъ стены. 

Тогда я взглянулъ на свои часы и сказалъ: 
— Чемъ же, сударыня, вы объясняете всъ мои по-

ступки? 
Она не ответила словами, но вытянулась въ своемъ 

кресле, и я догадался по ея позе, что она придала своему 
лицу выражете безупречной скромности... 

—- Вы ошибаетесь, сударыня, — резко бросилъ я, — 
вовсе не потому... 

Къ величайшему моему удовольствда она вскочила съ 
кресла. 

— Я этого никогда не говорила,—горячо, съ негодова-
шемъ начала она—Мне это никогда и въ голову не при-
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ходило. — И, помолчавъ немного, добавила: — Я даже не 
понимаю, почему вы объ этомъ заговорили... 

Я, вероятно, улыбнулся, потому что она быстро от-
вернулась отъ меня, опустилась въ кресло, и опять стала, 
маленькой, маленькой женщиной... 

— Давидъ, — безжалостно промолвилъ я ,— хочешь ви-
деть, какъ твоя мать вспыхиваетъ? 

— Что это значить? 
— Это значить—покраснеть, какъ огонь. 
Давидъ, тЬмъ временемъ успёвций уже испортить зво-

нокъ, соединявшей мой кабинетъ съ людской, бросился къ 
матери. 

— Я не покраснела, Давидъ,—вскрикнула она. 
— Полагаю, что она теперь это сдЬлаетъ,— сказалъ 

я и съ деликатностью воспитаннаго человека отвелъ глаза 
въ сторону. Что именно произошло затЬмь я поэтому 
сказать не сумею, но Давидъ вдругъ восторженно восклик-
нулъ: 

—- О, мама, еще разъ... 
Но она, видимо, не хотела опять покраснеть. Тогда онъ 

вскарабкался на каминную решетку, чтобы посмотреть въ 
зеркало, не сумеешь ли онъ и самъ это сделать... Мери по-
вернула ко мне свое скромное личико, на которомъ я про-
челъ не упрекъ, а только материнскую нежность. Какое 
мужское сердце можетъ устоять передъ нежностью мате-
ринскаго взгляда? 

— Видите,—сказала она съ сшющими глазами и до-
верчивымъ движетемъ поддалась ко мне,—я и это могу 
простить... Вы давно уже заслужили право обижать меня... 

У меня, конечно, мгновенно пропала всякая охота оби-
жать ее, и въ душе моей шевельнулось новое для меня 
теплое чувство къ ней. 

— А если я даже и подумала это на минуту, — начала 
она съ неуверенной улыбкой. 

— Что именно? — безобидно спросилъ я. 
— То, о чемъ мы говорили,—ответила она съ сердцемъ. 

но прощая мне и этотъ воирось.—Если я и думала это... 
Ну, что же, это было для меня отрадой пока это длилось, 
и ведь это длилось такъ недолго. Я давно уже поняла, что 
вашимъ внимашемъ ко мне я обязана чему-то другому... 

— Сударыня,—чистосердечно началъ я, — я не знаю, 
чемъ это было вызвано... Мое учаспе въ вашей судьбе ведь 
было въ начале очень незначительно, и, если хотите, отчасти 
даже подсказывалось эгоизмомъ. Я помню, какое удоволь-
ствие мне доставляло когда-то любоваться легкой походкой 
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•счастливой молоденькой бовны, бегавшей на свидагае со 
своимъ возлюбленнымъ. Быть любимой — мнилось вамъ 
тогда такимъ огромнымъ счастьемъ, и я часто думалъ о 
томъ, какъ хорошо было бы, если бы вы могли оттянуть его 
какъ можно дольше. Быть можетъ, потому, что я иомогь 
однажды вашему счастью, уронивъ письмо на улице, я по-
нялъ, какъ легко, въ сущности, быть вамъ полезнымъ. Дол-
женъ вамъ сказать, что я уже летъ двадцать, какъ пред-
почитаю идти въ жизни самыми легкими путями. 

Она покачала головой и улыбнулась. 
— Верьте моему слову,—сказалъ я.—никакой другой 

причины быть не могло... 
— Доброе сердце,—•проговорила она. 
— Быть можетъ, скорее прихоть...—ответилъ я. 
— И м другая женщина-,—сказала она. 
Я оиешилъ. 
— Летъ двадцать тому назадъ,—добавила оаа глухимъ, 

дро-жашимъ, нежн-ымъ голоеомъ, какъ- -будто не знала, что 
черезъ двадцать летъ самые пылюе романы покрываются 
плесенью. 

Клянусь честью солата, такое объяснение моего внима-
ния къ Мери никогда не приходило мне въ голову, но я 
принялъ его къ сведение, взялъ ея руку, и поднесъ къ гу-
бамъ, какъ поступи л ъ -бы на моемъ ме-сте всяшй другой 
старый холостякъ, если бы милая женщина сумела уга-
дать его давно погребенную нежную тайну... 

— Да, сударыня,—сказалъ я,—вы изволили сделать 
очень чуткое наблюдете... Въ немъ есть доля правды... Не 
будемъ больше говорить объ этомъ... 

Но на столе подъ пропускной бумагой все еще лежало 
проклятое посвящеше. У меня никакого желашя не было 
больше ошарашивать ее имъ. Въ эту минуту я даже сочу,в-
ствовалъ ирушенш ея мечтьг о книжке, на которую она воз-
лагала столько честолюбивыхъ надежды 

— Если бы вы только не были такъ жадны- и честолю-
бивы,—сказалъ я съ искреннимъ сочувствгемъ думая о ея 
недавн-емъ -разочарован!и въ своемъ писательскомъ таланте. 

— Мне хотелось обладать всеми прекраснейшими въ 
м1Ре вещами... — согласилась она съ раскаяшемъ въ голосе. 

— Это было неблагоразумно,—пожурилъ я- ее, и, обра-
щаясь уже къ ея разсудку, добавилъ: — Особенно ваша 
последняя затея... 

— Да, я знаю,—чистосердечно созналась она. И къ 
изу-млешю моему, торжествующе добавила: 

-— Но я все-таки получила то. чего хотела... 
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Мой взглядъ несколько охладилъ ея восторгъ, она по-
низила тонъ и продолжала уже, какъ бы извиняясь,—я былъ 
уверенъ, что она все говорить о своей писательской славе. 

— Я знаю, что не заслужила этого, но все-таки получи-, 
ла то, о чемъ мечтала... 

— О. сударыня, — укоризненно воскликнулъ я. — Да вы 
подумайте ... Что же вы такого сделали?.. 

И я видЬлъ, какъ она перебирала мысленно все свои 
достижения — бездонный суирутъ, сомнительная слава, 
Давидъ. Варвара и другая сокровища своего драгоценнаго 
ларца. 

— А мне кажется, что я все-таки что-то сделала... 
— Послушайте, сударыня. — воскликнулъ я уже съ 

раздражен!емъ, — я сейчасъ покажу вамъ одну вещь, о ко-
торой вы пламенно мечтали, и которой вы не добились... 

Вы, конечно, знаете, что я хоткпъ ей показать, и когда 
я сказалъ ей про книжку, она съ неслыханнымъ безстыд-
ствомъ воскликнула: 

— Книга... Я и забыла совсемъ абъ этой книге... 
И, подумавъ немного добавила: 
— Подумаешь, книга* 
Если бы она не добавила: «Подумаешь, книга!» — я, 

быть можетъ, еще пощадить бы ее, но после этого воск ли 
ц а т я, я решительно поднялъ преосъ-папье и поднесь ей * 
рукопись. 

— Это что? — опросила она. 
— Это,—гордо ответилъ я, — «Посвящеше», и отошелъ 

къ окну. 
И вдругъ я уелыхалъ за собою какой-то совершенно не-

ожиданный звукъ... Это былъ, очевидно, сме-хь, но она съ 
мгновенной быстротой подавила его. Тотчаеъ же подошла 
ко мне и, глядя на меня широкими ясными глазами, лег-
ко дернула меня пальцами за рукавъ... Давидъ тоже всегда 
дергаетъ меня за рукавъ въ внезапныхъ порывахъ иъжяосТй 
ко мне. 

— Какъ это характерно для васъ,—проговорила она. 
— Характерно, — растерянно повторить я. 
— И какъ мило... 
— Мило вы находите? 
-— Но ведь самое-то существенное получила я, а у васъ 

всего только призракъ, — сказала она, — неужели вы этого 
не понимаете? 

Я отлично понималъ, что это главный изъЯНъ въ моамъ 
посвящен]и, но я никакъ не предполагать, что она это пой-
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метъ... Я даже словъ не находилъ Для ответа, до того я бьглъ 
удрученъ. 

— Тутъ еще есть одна ошибка,—продолжала она. 
— Простите, сударыня, больше здЬсь ошибокъ ника-

кихъ нетъ. 
Я никогда не собиралась писать о моей Белой птич-

ке, — сказала она. 
Я вежливо - недовОрчиво посмотр^лъ на нее, и тогда 

она ошеломила меня такимъ заявлешемъ: 
— Я хотела написать книгу о вашей Белой птичке. О 

маленькомъ мальчике, котораго звали Тимофеемъ... 
Она такъ очаровательно произносила имя «Тимофей».. 

Мы съ Давидомъ ушли въ другую комнату и оставили ее 
одну съ рукописью моей книжки... Когда мы вернулись 
опять, она преподнесла мне сюрпризъ своей неожиданностью, 
превзошедшей все друпя неожиданности этого дня... 

Она и смеялась и плакала, что, конечно, было въ поряд-
ке вещей, потому что кто же не сталъ бы смеяться и 
плакать надъ книгой, написанной на такую интересную тему, 
какъ мы сами... 

— Но,—добавила она,—какъ вы заблуждаетесь, во-
ображая, что книга эта написана обо мне и о моемъ маль-
чике... Эта книга о Тимофее... 

Въ первое млновеше слова ея показались мне неле-
пымъ вздоромъ, но, подумавъ немного, я согласился въ 
душе, что это, пожалуй, и правда, и сразу присмирелъ 
передъ этой проницательной, умненькой женщиной. 

— Въ конце концовъ, — сказала она, в сплеснув ъ ру-
ками,—Давидъ всплескиваетъ руками, когда его осеняетъ 
внезапная счастливая догадка,—въ конце концовъ, это все 
же моя книга... 

— Но въ ней нетъ .ваш ихъ прекрасныхъ мыслей, кото-
рыя вы бы, вероятно, вложили въ нее,—смиренно доба-
вилъ я. 

Она понизила голосъ, словно не желая, чтобы Давидъ 
слышалъ ея дальнейппя слова: 

— Я бы только приписала еще къ этой книге счастли 
вый конецъ. 

Она проговорила это такъ тихо и робко, что я едва 
было не растаялъ отъ нежности къ ней, .и вдругъ съ не-
ожиданной уверенностью добавила: 

— Белая птичка должна была бы принести въ своемъ 
Клюве масличную ветвь... 

Она долго и серьезно говорила мне о великомъ плане, 
который взлелеяла и выносила въ своемъ сердце, и дерну-
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ла меня за рукавъ, словно испрашивая моего соглаая... Я 
почтительно слушалъ ее, улыбаясь материнской заботли-
вости этой молоденькой женщины о моей судьб-Ь, и когда 
она кончила, напомнилъ ей, что мне уже сорокъ семь летъ.., 

— Для мужчины это ничего не значить,—нагло отве-
тила она. 

— Отцу моему не было еще сорока семи летъ, когда 
онъ умеръ,—сказалъ я,—и, помню, онъ мне казался уже ста-
рик омъ... 

— Но вы ведь себе не кажетесь старикомъ?—настой-
чиво продолжала она.—Вы ведь порою наверно еще чув-
ствуете себя совсемъ-совсемъ молодымъ. Когда вы играете 
въ парке съ Давидомъ, разве вы не чувствуете временами 
приливы молодости... Скажите... 

— Мери А.,—вскрикнулъ я, испугавшись вдругъ этой 
женщины,—я покорнейше прошу не делать сегодня больше 
психологическихъ открытш... 

Но она опять вернулась къ прежней теме разговора, 
которая, очевидно, и привела ее ко мне. 

— Я знаю столько милыхъ женщииъ,—вкрадчиво вста-
вила она. 

—Я въ этомъ нисколько не сомневаюсь,—ответилъ я. 
—Разъ оне ваши знакомыя, стало быть, наверно, милыя 
женщины... 

— Не такъ, чтобы очень уже молодыя, — начала она 
опять, заминаясь немного,—и, быть можетъ, не очень краси-
выя... 

Но она только-что прочитала главу о моей молодой 
любви и пристыженно замолкла, почувствовавъ, очевидно, 
что нельзя же, въ самомъ де^е, предлагать такёя вещи че-
ловеку, который когда то въ счастливые дни своей жизни 
могъ остановить свой выборъ только на прекраснейшей во 
всемъ мёре женщине. 

Мои мысли тоже обратились къ прошлому, и передо 
мной въ последшй разъ мелькнула въ синей мгле соснова: 

го леса маленькая соломенная шляпка. Съ этой страницы 
мы съ Мери вернулись къ действительности. 

Я, кажется говорилъ вамъ, читатель, что разговоръ 
этотъ нроисходилъ не далее, какъ вчера. 

— Ладно,— сказалъ я съ напускною бодростью,—я при-
ду къ вамъ чай пить, и мы потолкуемъ объ этомъ... 

Больше ей ничего и не нужно было отъ меня, но когда 
она добилась наконецъ того, чего ей хотелось, ея милые 
яскренше глаза затуманились слезами... Она отлично пони-
мала, что нетъ -ничего прекраснее молодой любви... 



182 Л тъ т о п и с ь. 

Теперь пришелъ мой чередъ утешать ее. 
— После двадцати л%тъ одиночества, Мери, — сказал ь 

я, улыбаясь ея слезамъ, — человекъ становится менее тре-
бовательны \гъ къ людямъ и къ жизни... Я накопилъ въ себ'Ь 
большой залась нежности, а подле меня нетъ никого, на 
\ого я могъ бы ее излить... Клянусь вамъ честью стараго 
солдата, если одна изъ этихъ женщинъ сумеешь меня полю-
бить, я буду очень счастливъ... 

Мери мой ответъ какъ будто чрезвычайно обрадовал ь, 
однако, отъ моего внимания не ускользнуло и ея удивлеше. 
Я и> самъ себе удивился. Но то, что я говорилъ — была 
правда. 

Пер. сь авглшскаго А. Даманской. 



Д И С П У Т Ъ 
Генрихъ Гейне. 

Трубъ ликуюиие звуки 
Оглашаютъ залъ въ Толедо, 
Гдго народъ собрался слушать 
Богословскую бесгъду. 

Не заблещешь здгъсь оружье, 
И не будетъ грубой свалки— 
Тутъ копьемъ послужить слово 
Въ схоластической закалки. 

То сошлись не для турнира 
Два галантныхъ палладина,— 
Предстоишь единоборство 
Капуцина и раввина. 

Кто Господь нашъ настоящш: 
Богъ-ли то евреевъ старый 
И единый, чей поборникь 
Рабби Юда изъ Наварры, 

Или это триединый 
Богъ, по вгьргъ христианской, 
Чей поборникь—патеръ Хозе, 
Настоятель ФранцисканскШ? 

1 По цензурнымъ услов1ямъ эта сатира въ русскомъ перевод*. ни-
когда еще въ печати не появлялась. Отсутствуеть она и въ такъ назы-
ваемомъ «Полномъ собранш сочинешйл Гейне, редактированномъ П. И. 
Вейнбергомъ. Примы, пер. 
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Подбирая аргументы 
И логичешя звенья, 
И ссылаясь на ученыхъ, 
Весь которыхъ—внть сомненья,— 

Хочешь каждый ас! аЬбигйит 
Привести слова другого, 
Доказавши превосходство 
1исуса иль Еговы. 

Решено, что тотъ, кто признаньЩ, 
Побежденнымъ въ заключенье, 
Перейти тотчаеъ обязанъ 
Въ победившее ученье, 

Что окрестить гуде я 
Францисканецъ въ наказанье, 
И обратно,—что монаха 
Ожидаешь обрезанье. 

И раввина, и монаха 
Окружаютъ ихъ клевреты— 
Разделить судьбу съ вождями 
Принесли они обеты. 

Въ торжество Христовой ееры 
Твердо верятъ капуцины— 
Со святой водой купели 
Притащили на крестины, 

И ужъ держать наготове 
Дароносицы, кадила. 
Между- темь ножи евреи 
Точатъ злобно о точила. 

Такъ стоять, готовясь /съ схватке, 
Обе своры въ центре зала, 
И народъ нетерпеливо, 
Напряженно ждетъ начала. 

Подъ блестящимъ балдахиномъ, 
Съ королемъ супругомъ рядомъ, 
Озираешь кругъ придворныхь 
Королева детскимъ взглядомъ. 
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Носикъ вздернутый, французскш, 
Шаловливыя гримаски, 
Устъ смеющихся рубины— 
Сколько чары, сколько ласкиI 

Какъ цветокъ она прекрасна. 
Боже, бедную помилуй! 
Съ береговъ веселой Сены 
Привезли ее въ немилый 

И суровый край испанскш, 
Въ душный воздухъ Эскурьяла. 
Бланшъ Бурбонъ въ отчизне звали, 
Донной Бьянкой ныне стала. • 

Самъ король былъ прозванъ Педро 
Грознымъ—слугами своими, 
Но въ хорошемъ настроеньи 
Лучше онъ, чемъ это имя. 

Онъ сегодня благосклоненъ 
И къ придворнымъ, и къ лакеямъ. 
Говорить онъ комплименты 
Даже маврамъ и евреямъ. 

Эти рыцари безъ крайней 
Плоти ценны дону Педро— 
И солдатамъ деньги платятъ, 
И казну ссужаютъ щедро. 

Раздались удары въ бубны, 
Возвещаешь звукъ гобоя, 
Что открылись словопренья, 
Что схватились два героя. 

Настоятель францисканскш 
Началъ речь въ печали кроткой— 
Голосъ то гремишь свирепо, 
То гнусить слащавой ноткой. 

Помянувъ Святого Духа 
И призвавъ Отца и Сына, 
Экзорцируетъ онъ злое 
Семя Якова - равина,— 



Ведь известно, что при спорахъ 
Часто чортъ сидитъ въ еврее 
И подсказываешь мысли 
Побойчей, да поострее. 

Вследъ затемъ, изгнавши бесовъ 
Чудодействомъ экзорцизма, 
Онъ толкуешь катехизисъ 
Съ точки зренья догматизма. 

Говорить, что три особы 
Въ божестве обычно скрыты. 
Но бываютъ, если нужно, 
И въ одной персоне слиты; 

Что постигнуть это чудо 
И поверить не на шутку 
Можетъ только тотъ, кто бросить 
Вызовъ здравому разсудку; 

Что родился нашъ Спаситель 
Въ Назарете, въ скромномъ хлеве 
И внушенъ Святьшъ былъ Духомъ 
Сохранившей девство Деве; 

Что лежалъ Господь нашъ въ ясляхъ, 
И смотрели, выгнувъ спины, 
На него бычекъ и телка 
Взоромъ набожной скотины; 

Что бежалъ Господь въ Египетъ, 
Жизнь отъ Ирода спасая. 
Но затемъ его постигла 
Въ 1удее участь злая, 

Ибо Поштемъ Пилатомь, 
По наветамъ фарисеевъ, 
Былъ онъ отданъ на распятье 
Въ руки мерзостныхъ евреевъ; 

Что уже на третьи сутки 
Гробь Господь пустымъ оставило, 
И прямымъ путемъ оттуда 
Въ небо свой полетъ направило; 
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Но, когда настанешь время, 
Онъ на землю возвратится— 
И живымъ и мертвымъ тварямъ 
Повелишь на судъ явиться. 

«Горе вамъ, жиды!))—воскликнулъ 
Тутъ монахь:— тостигнетъ мщенье 
Встъхъ, подвергшихъ 1исуса 
Бичеванью и мученью». 

«О, жиды -христопродавцы! 
Ваше племя дышетъ местью, 
Надругались вы надъ Богомъ 
И его благою вестью. 

«Родъ жидовскш—это падаль, 
Гдгь гнездятся злыя змеи,— 
Вы казармы для бесовскихъ 
Леггоновъ, гуд ей!» 

«Такъ сказалъ Оома Аквинскш, 
Мужъ великш и ученый, 
Светочъ знанья, кемъ прославленъ 
И гордится мгръ крещеный. 

«Кровожадны, какъ шакалы 
И, какъ волки, вы свирепы. 
Вы—могильныя гьены, 
Расхищающгя склепы. 

«О, жиды, жиды! Вы свиньи. 
Кабаны и обезьяны, 
Крокодилы и вампиры, 
Носороги и павьяны. 

«Если -жъ ценно вамъ, проклятымъ. 
Вашихъ бедныхъ душъ спасенье,— 
Прочь изъ мерзкой синагоги 
Въ наши мирныя селенья— 

«Въ светлый храмъ любви Христовой— 
Тутъ вамъ головы окатить, 
Изъ святой струясь купели, 
Ключъ Господней благодати. 
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«Смойте съ вашихъ душъ нечистыхъ 
Первородный гртьхъ Адама— 
Вгъковтъчное проклятье, 
Тяготевшее надъ вами! 

«Божш гласъ ужель не внятень? 
Онъ зоветъ васъ, неофитовъ, 
На груди Христа стряхнете 
Вы порока паразитовъ. 

«Былъ нашъ Богъ любви пророкомъ 
И подобенъ кроткой лани, 
И распять онъ въ искупленье 
Человгьческихъ деянш. 

«Былъ нашъ Богъ любви пророкомъ, 
Заповедавшимъ смиренье. 
Перенять хотимъ у Бога 
Мы великое ученье— 

«И поэтому такъ кротки, 
Такъ безгрешны въ нашей вере. 
Мы воспитаны на светломъ 
Искупителя примере. 

«Мы когда-нибудь на небе 
Превратимся въ агнцевъ чистыхъ, 
Со стеблями лилш въ ручкахъ, 
Непорочныхъ и лучистыхъ. 

«Вместо рубищъ мы наденемъ 
Белоснежные хитоны 
Изъ муслина и изъ шелка, 
Ленты пестрыя, попоны;— 

«И не будетъ лысинъ. Будутъ 
Виться кудри золотыя. 
Заплетать ихъ станутъ въ косы 
Намъ подруги молодыя,— 

«И насколько будутъ шире 
Для вина на небе кубки, 
Будутъ уже тамъ настолько 
У небесныхъ женщинъ губки. 
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«Вгъчно будемь пить блаженство 
Винныхъ чаръ и поцтьлуя 
Съ шъсней «Кирье-Элейсонъ», 
Съ гимномъ свгьтлымъ «аллилуя».— 

Такъ закончилъ онъ. Монахи, 
Убгъдясь, что одолгъли, 
Стали было для крещенья 
Наполнять водой купели,— 

Но больны водобоязнью 
Всгъ евреи отъ рожденья. 
Рабби Юда изъ Наварры 
Слово взялъ для возраженья. 

«Ты хотгьлъ во мнгъ удобрить 
Почву духа для поста, 
Забросавъ меня навозомъ 
Сквернословия и гнгъва. 

«На пр1емахъ —отпечатокъ 
Воспитанья и пошиба... 
Не сержусь я и по дружбгь 
Говорю тебгь: спасибо! 

«Наше племя догматъ тройцы 
Воспринять совстъмъ не въ силгъ— 
Всгъ мы правило тройное 
Въ дгьтствгъ твердо заучили. 

«Совместились три особы 
Въ вашемъ боге? Что-жъ, немного/— 
У язычниковъ шесть тысячъ 
Разныхъ формъ и видовъ бога. 

«Но о боге 1исусе 
Не имею я известш, 
Съ девой-Матерью встречаться 
Не имелъ я также чести. 

«Если съ нимъ—хотя промчались 
Съ той поры уже столетья— 
Приключилась неприятность, 
Радъ объ этомъ пожалеть я, 



«Но евреи ли убшцы— 
Врядъ ли кто нибудь дознался, 
Если самъ деНсй согрив 
Къ третьей ночи затерялся. 

«Что въ родствго онъ съ нашимъ Боеомъ 
Это просто чьи то бредни, 
Ибо, сколько намъ известно, 
Бьыъ бездетенъ сей последит. 

«Для людского рода Богъ нашъ 
Не согбенъ подъ крестной ношей, 
Не былъ онъ ни филантропомъ, 
Ни ягненкомъ, ни святошей. 

«Не любовь онъ воплощаешь 
И не склоненъ къ благочестью, 
Богъ нашъ—это громъ небесный, 
И ты правь—онъ дышетъ местью. 

«Гневъ Господшй мечеть стрелы 
И разить виновныхъ метко. 
Отдаленные потомки 
Часто платятся за предка. 

«Нашъ Господь царить доселе 
Средь небесного чертога, 
И вовекь не прекратится 
Въ небесахъ господство Бога. 

«И притомъ онъ Богъ здоровый, 
А не мивъ какой-то хилый, 
Тощш, бледный, какъ облатка, 
Иль какъ призракъ изъ могилы. 

«Богъ силенъ. Подъемлетъ солнце 
И луну его десница. 
Люди мрутъ, валятся троны, 
Если вдругъ онъ обозлится. 

«Всемогущъ онъ. Песнь Давида 
Говоритъ: «Величье Божье 
Безгранично. Твердь и море 
Для ноги его—подножье.» 
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«Богъ нашъ очень музыкаленъ, 
Любить звуки арфъ и пенье, 
Только къ звону колоколенъ 
Онъ питаешь отвращенье. 

«Есть у Бога въ моргъ рыба. 
Слышалъ о Леви.ване? 
Каждый день часокъ играетъ 
Съ нимъ Господь нашъ въ океангъ. 

«Только въ день девятый Аба, 
Въ день, когда былъ храмъ разваленъ, 
Не играетъ Богъ нашъ съ рыбой, 
Слишкомъ онъ тогда печаленъ. 

«.Рыба въ сотню миль длиною; 
Точно Огъ, король Васанскш, 
Плавники ея громадны; 
Хвостъ ея—какъ кедръ ливанскш. 

«Но у рыбы мясо вкусно 
Такъ, что просто объяденье. 
Въ день возеташя изъ мертвыхъ 
Богъ отправить приглашенье 

«Всемъ, кто праведны и чисты, 
Съ нимъ совместно отобедать 
И его любимой рыбы, 
Рыбы Господа отведать, 

«Трюфелями и изюмомъ 
Фаршированной умело, 
Частью въ соусе чесночномъ, 
Частью-же съ подливкой белой. 

«Въ этомъ соусе чесночномъ 
Редька плаваешь въ приправу; 
Я уверенъ, патеръ Хозе, 
Что наешься ты на славу. 

«Но и белую подливку 
Непременно ты попробуй— 
Ею ты, мой патеръ Хозе. 
Ублажишь свою утробу. 
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«Знаетъ въ кухнгь толкъ Создатель, 
Такъ не будь-же ты болваномъ, 
И, разетавшись съ крайней плотыв, 
Насладись Левгаваномъ/»— 

Такъ противника прельщаешь 
Онъ умильными ртами, 
И евреи начинаютъ 
Ужъ помахивать ножами, 

Чтобъ католиковъ побгьдно 
Разлучить съ ихъ плотью крайней, 
Съ этимъ зроПигп ор1гпит 
Въ ихъ борьбгъ необычайной. 

Но враги за вгъру предковъ 
И за плоть свою держались, 
Не хотели съ ней разстатъся 
И упорно не сдавались. 

Снова слово взялъ католикъ 
И, глумясь надъ рабби Юдой, 
Такъ и плещетъ бранью, словно 
Не пустой ночной посудой. 

Реплицируешь нашъ рабби, 
Затаивъ въ душе обиду-, 
И хоть кровь кипишь отъ гнева. 
Все-же онъ спокоенъ съ виду. 

Онъ ссылается на Мишну. 
Комментарии, трактаты, 
Наконецъ, изъ «Таусфесъ-ёнтефъ» 
Онъ заимствуешь цитаты. 

Но какое богохульство 
Допустилъ католикъ грубый! 
Онъ послать себе позволилъ 
« Таусфесъ-ёнтефъ» къ чорту въ зубы. 

« Тутъ всему конецъ, о, Боже!»— 
Крикнулъ рабби въ изступленьи 
И мгновенно взбеленился— 
Видно, лопнуло терпенье. 
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« Таусфесъ -ёнтефу» велишь ты 
Къ чорту въ зубы убираться? 
Покарай кощунство, Боже, 
Ниспровергни святотатца, 

« Ибо « Таусфесъ - ёнтефъ»—это 
Ты, создатель, и фигляру, 
Что унизилъ «Таусфесъ-ёнтефъ», 
Долженъ ты назначить кару. 

«Пусть его поглотитъ бездна, 
Какъ Корея злую свору, 
Что преступно предавалась 
Мятежу и заговору,— 

«Грянь-же самымъ громкимъ громомъ, 
Отомсти ты изувгъру!— 
На Содомь и на Гоморру 
Ты наслалъ вгъдь прахъ и стьру. 

«Порази ты капуциновъ, 
Какъ однажды фараона, 
Отъ которого спасались 
Бгъгствомъ мы во время оно 

«Изъ Египта; онъ сто тысячъ 
Войска выслалъ для погони, 
Потрясавшаго мечами 
И закованного въ брони; 

«Но простеръ ты только руку— 
И все войско супостата 
Съ нимъ совместно захлебнулось 
Въ Красномъ море, какъ котята,— 

« Такъ ударь по капуцинамъ, 
Чтобъ не думали обломы, 
Что твой гневъ уже не страшенъ, 
Что твои заглохли громы! 

«Я тогда твою победу 
Восхвалять не перестану, 
И пущусь, какъ Мирьямъ, въ пляску 
И ударю по тимпану.— 

Л'Ьтопись. Май—1юнь 1917. 
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Но разгневанного рабби 
Перебилъ католикъ рьяный: 
«Чтобъ ты самъ пропалъ, проклятый, 
Чтобъ ты сгинулъ, окаянный! 

«Мне не страшенъ богъ твой грязный, 
Не боюсь чертей нимало— 
Люцифера, Вельзевула, 
Астарота, Белгала. / 

«Не боюсь твоихъ я духовъ, 
Темной силы преисподней,— 
Самъ Христосъ въ меня вселился— 
Плоти я вкусилъ Господней. 

« Гасусъ—мое причастье, 
Имъ я лакомиться стану, 
Не притронусь я къ дрянному 
Твоему Левьсвану. 

«Чемъ съ тобою долго спорить, 
Лучше бъ я въ усердьи вящемъ 
И тебя, и компаньоновъ— 
Всехъ сварилъ въ котле кипящемъ». 

Такъ за веру и за Бога 
Изступленно спорятъ оба, 
И конца не видно спору, 
И не можетъ стихнуть злоба. 

Споръ часовъ двенадцать длится, 
Но противники упрямл. 
Очень публика устала 
И потеютъ сильно дамы. 

Все придворные зеваютъ 
И клюютъ отъ скуки носомъ. 
Наконецъ, король къ супруге 
Обращается съ вопросомъ: 

«Каково решенье ваше? 
Чья религия мудрее? 
Подаете-ли вы голосъ 
За монаха иль еврея»? 
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Донна Бьянка посмотргьла 
На супруга въ размышленъи, 
И прижавъ ко лбу ладош 
Такъ сказала въ заключенье: 

«Ничего не разобрала 
Я ни въ той, ни въ этой вере, 
Но мне кажется, что оба 
Портятъ воздухъ въ равной мере». 

Перевелъ И. Мандельштамъ. 

1: * 



У Ч И Т Е Л И У Ч И Т Е Л Е И . 
Д р е в н У п п я культуры человечества и кхъ взаимоотношеше \ 

1. Наука и традищя. 
Греки началомъ исторш считали Троянскую воину, й отъ. 

нихъ этотъ взглядъ перешелъ ко всЪмъ европейскимъ истори-
камъ, съ той разницей, что наука новаго времени признала 
миеомъ и самый походъ Агамемнона. Для историковъ XVIII 
и начала XIX в^ка, события 2-го тысячелетия до Р. X. уже 
представлялись лежащими за предФломъ исторш. Не только 
«происхождение мидянъ и персовъ» казалось «темно и непонятно, 
но и весь мйръ Египта, почти до завоевашя его Камбнзомъ, 
былъ окутанъ непроницаемымъ мракомъ. Въ XVIII в. даже 
гениальный Гиббонъ тщетно пытался, въ одномъ юношескомъ 
своемъ сочиненш, сколько-нибудь осветить легендарный образъ 
«Сезостриса Великаго». Такимъ образомъ, вся жизнь культур-
наго человечества рисовалась заключенной въ тесный границы 
трехъ тысячсл'Ьтш, считая отъ 1184 г. до Р. X.,—предполагае-
мый годъ падешя Шпона. 

Ученые долго мирились съ крайними несообразностями, 
к а т я представляла такая хронология, съ дряхлостью египетской 
цивилизации на самой заре ея истории, съ противоречащими 
показаниями Библии, индшскихъ преданий, даже некоторыхъ 
античныхъ авторовъ, начиная съ Геродота, съ иными выводами, 
къ которымъ вели данныя геологш, антропологии и самой архео-

1 Рядъ статей, объединенныхъ общимъ заглав1емъ «Учители учителей», 
является сжатымъ изложешемъ курса лекщй, прочитанныхъ авторомъ, въ 
февралЬ-апр'Ьл'В текущаго года, въ Народномъ Университет^,, имени Шаняв-
скаго, въ Москв-Ь. Основныя положешя статей были ран-Ье изложены авто-
ромъ, также въ форм-Ь публичной лекцш, прочитанной дважды, въ январ-Ь 
этого года, въ Баку. Какъ въ публичныхъ чтешяхъ, обращенныхъ къ ауди-
тор1ямъ съ весьма разнообразнымъ составомъ слушателей (по ихъ научной 
подготовка), такъ и въ журнальныхъ статьяхъ, авторъ не считалъ ум-Ъстнымъ 
входить въ нЪкоторыя подробности чисто - ученаго характера. Поэтому изъ 
статей исключены, по большей части, ссылки на источники, какъ безполез-
ныя для читателей не-спещалистовъ, и сокращена, до последней возмож-
ности, критика взглядовъ и теорШ, съ которыми авторъ не согласенъ (въ слу-
чаяхъ крайней необходимости критичесюя соображения даны въ псдстроч-
ныхъ прим'Ъчашяхъ). Точно такъ же перечень литературы предмета ограни-
ченъ лишь самыми выдающимися сочинениями, притомъ — легко доступными 
для русскаго читателя. Вс-Ь эти ограничетя будутъ восполнены въ отд-Ьль-
номъ изданш лекцш, приготовляемомъ нын'Ь. къ печати, которому будетъ 
предпосланъ специальный критический разборъ возможныхъ возражешй 
на теорию автора и полный списокъ источниковъ, использованнныхъ имъ для 
его работы. 
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логш,—наукъ, впрочемъ, еще мало развитыхъ въ XVI I I в. Ми-
рились и съ тЬмъ, что существовала традиция, шедшая^изъ 
•отдаленнаго прошлаго, которая утверждала гораздо большую 
древность человеческой цивилизации. Согласно съ этой тради-
цией, культурнымъ мирамъ Египта и Месопотамии иредшество-
валъ, на сотни столетий, культурный миръ погибшей Атлантиды, 
въ свою очередь имевший предшественника въ еще более древ-
немъ мире Лемурш. Но опиралось такое "историческое у ч е т е 
только на значение предатя, на некоторая обпця соображения 
и на доводы аналогии. Наука X I X в. , рациональная и позитив-
ная по существу, признававшая только свидетельства «буквы» 
и «камня», проходила мимо традиций съ пренебрежетемъ, какъ 
бы не замечая ихъ. Ученые предпочитали мириться съ несообраз-
ностями, нежели допустить въ науку что-либо, не подтвержден-
ное документально. 

Можно сказать, что въ начале X I X в. для мыслящаго 
человека предоставлялся выборъ между двумя концепциями 
мировой исторш. Первая концепция, быть можетъ, преувеличи-
в а я и увлекаясь, считала сотнямп тысячелетий. Она учила о 
четырехъ «расахъ», поочередно принимавшихъ скипетръ куль-
турнаго владычества на земле: желтой, красной, черной и бе-
лой. Б е л а я раса, господствующая ныне, признавалась позднимъ 
цветкомъ на древе человечества, передъ которымъ расцве-
тали три другихъ. Расцветъ наиболее пышнаго изъ нихъ— 
культуры красной расы, культуры атлантовъ, заложившихъ 
первоосновы всего, чемъ и поныне живетъ человечество въ области 
духовной,—падалъ, согласно съ традицией, на отдаленнейшия 
эпохи отъ 800—200 тысячелетий до нашей эры... Эта историческая 
концепция была не только объектомъ веры, но и предметомъ 
изучения и изследованш въ техъ кругахъ ученыхъ, которымъ 
обычно дается название оккультистовъ и въ числе которыхъ 
можно упомянуть имена: Луи де Сенъ-Мартена (1743—1803), 
Фабра д "Оливе (1767—1825), Эли фаса Леви (1810—1875), Луи 
Лукаса(1816—1863), III.Фовети(1813—1894),изъ позднейшихъ— 
Станислава де Гуаита, Сентъ-Ивъ д 'Альвейдраи др. 

Вторая концепция заключала историю въ гораздо более 
скромные пределы, хронологически. Исходнымъ пунктомъ для 
нея являлась античная древность, т. е. 1-ое тысячелетие до Р . X . 
Историки знали, что Элладе и Риму предшествовали культуры 
Египта и Месопотамии, но предполагали, что ничего истинно 
значительнаго достигнуто ими не было, что эллины, перенявъ, 
можетъ быть, некоторый, чисто-впешния, культурный завоевания 
своихъ восточныхъ соседей, были первыми, среди людей, работ-
никами въ области духовной. Именно эллинамъ приписывали 
историки все основоположения нашей науки, нашего искусства, 
нашей гражданственности. Во всякомъ случае, история не хо-
тела , не располагая для того документальными данными, при-
знавать особо -глубокую древность ни за Египтомъ, ни за царствами 
Двуречия. Допуская, что начатки цивилизации развивались 
тамъ во 2-мъ тысячелетии до Р . X. , историки тотчаеъ за этой 
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эпохой ставили вгЬка «железный», «бронзовый» и «каменный»1 

считая ихъ временами варварства, полудикаго состояшя, сход-
наго съ бытомъ современныхъ дикарей. Такая историческая 
конценщя преподавалась еще въ начале XXX в., со всехъ 
университетскихъ каеедръ и разделялась всеми, самыми вы-
дающимися историками того времени. То былъ «общепринятый 
взглядъ», дошедший, въ некоторыхъ школьныхъ учебникахъ, 
типа нашего Иловайскаго, до самаго конца миновавшаго сто-
летия. 

Однако, XIX в. былъ ознаменованъ цЪлымъ рядомъ замеча-
тельныхъ историческихъ открытйй, которыя, въ самомъ осно-
ванш, поколебали эту, тогда для всехъ привычную, концепцию. 
Следовавший одно за другимъ, эти открытия произвели въ исто-
рическомъ з н а т и переворота настолько сильный, что сравнить 
его можно лишь съ теми коренными изменениями самой исход-
ной точки зрения, какйя были вызваны въ философии— крити-
цизмомъ Канта или, ранее, въ космологии— откровешемъ Копер-
ника. Первымъ изъ такихъ открытйй было чтение египетскихъ 
йероглифовъ и, одновременное съ нимъ, чтение КЛИНОПИСИ; позд-
нее следовали: обнаружение Троянскихъ древностей, микен-
ской культуры и, наконецъ, культуры эгейской; несколько въ 
стороне стоятъ, но не менее значительны,— изследованйя куль-
турыяфетидовъна Кавказе и «тихоокеанской» культуры. 1 Слов-
но удары могучаго тарана, эти открытия сокрушили цитадель 
исторической науки недавняго прошлаго. За тЬмъ, что счита-
лось конечнымъ предЬломъ истории, вдругъ открылись неизме-
римый дали вековъ и тысячелетий. То, что раньше представля-
лось всей «историей человечества», оказалось лишь ея эпилогомъ, 
заключительными главами къ длинному ряду предшествующихъ 
главъ, о существовании которыхъ наука долгое время не подо-
зревала или не хотела подозревать. 

Какъ известно, после находки армией Бонапарта въ Египте 
такъ называемой «Розетской плиты», Жанъ Шамполйонъ, а за 
нимъ Эммануилъ де-Руже овладели тайной египетскихъ йеро-
глифовъ и раскрыли для науки ту «книгу за семью печатями», 
какой, въ теченйе 20 столетйй, оставались папирусы долины 
Нила и монументальный надписи фараоновъ. Одновременно, и 
даже несколько раньше, Георгъ Гротефельдъ и Генри Раулин-
сонъ нашли ключъ къ клинообразнымъ письменамъ, которыми,, 
въ теченйе тысячелетйй, переговаривались между собой все 
народности передней Азйи, и науке стала доступна огромная 
литература «цилиндровъ», «кирпичныхъ книгъ»и разнообразные 
сообщенйй, вырезанныхъ на скалахъ. Ученые получили возмож-
ность читать на языке древнихъ египтянъ, шумеровъ, вавило-
нянъ, древнейшихъ персовъ, ассирййцевъ и другихъ народовъ, 
действовавшихъ на арене исторйи задолго до появленйя на ней 

1 Кавказскш культурный М1ръ «яфетидовъ» открыть для науки акад. 
Н. Я . Марромъ; на значеше «тихоокеанской» культуры должное внимаше 
обратилъ РепоПозе. (Подробн-Ье объ этомъ будетъ сказано въ слЪдующихъ 
главахъ). 
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эллиновъ и тЪмъ более римлянъ. Более не приходилось огра-
ничиваться сомнительными и путанными известиями грече-
скихъ историковъ, чтобы изучить жизнь Древняго Востока. 
Историки получили въ руки «первоисточники», подлинная 
летописи, своды законовъ, научныя и литературный произве-
дения техъ временъ, которыя еще недавно казались баснослов-
ными. Дали 2-го, 3-го, 4-го и даже б-го тысячелетия стали под-
лежать историческому обследованию въ той же мере и теми же 
методами, какъ эпоха Карла Великаго, если не «стараго режима». 
«Начало истории» пришлось сразу передвинуть на 30 вековъ 
въ глубь прошлаго, и культурное человечество какъ бы сдела-
лось вдвое старше, такъ какъ жизнь его охватило уже пе три 
только тысячелетия, но шесть, считая съ 4241 года, — предпола-
гаемый годъ основания египетскаго календаря. 

Должно отдать долгъ справедливости историкамъ конца 
XIX века . Получивъ въ свое распоряжение подлинные материалы 
по истории Древняго Востока, они взялись за ихъ разработку съ 
усердйемъ и рвениемъ поразительными. Въ короткий промежутокъ 
несколькихъ десятилетий, ценой неустаннаго труда двухъ-
трехъ поколений ученыхъ сделано было для истории Египта 
и Передней Азии едва ли не столько же, сколько для античной 
истории за все предшествующие 20 вековъ. 1 Былъ возсозданъ 
целый миръ, казалось, навсегда погребенный подъ высокими на-
сыпями Месопотамии и въ каменныхъ усыиальницахъ долины 
Нила. Воскресли образы далекаго прошлаго, современнаго пер-
вымъ библейскимъ иатриархамъ, возстали изъ могилъ цари и ге-
рои, о которыхъ разсказывалъ свои басни Геродотъ, осуществи-
лись пророчества халдейскихъ владыкъ, писавшихъ въ своихъ 
горделивыхъ отчетахъ: «мои деяния гласятъ вЗжамъ, изъ рода 
въ роды!» Предсталъ ожившимъ, въ своемъ, порой чудовищномъ, 
величии, въ своей ослепительной пестроте, въ своемъ ужасе и 
очаровании, Древний Востокъ, миръ Тутмосовъ, Рамеесовъ, Ас-
сархаддоновъ, Ассурбаншиаловъ. Мы научились правильно про-
износить имена этихъ царей, до неузнаваемости искаженная 

1 Первыя удачныя попытки читать и понимать 1ероглифы и клино-
пись,— относятся къ 1802 г.: въ этомъ году Акербладъ составилъ почти пол-
ный демотическш алфавитъ для египетскаго языка, а Гротефельдъ разо-
бралъ собственныя имена въ клинописномъ тексгЬ. Но окончательно египто-
лог1я и ассиролопя стали на ноги лишь въ серединЪ в-Ька. Шамполюнъ 
умеръ въ 1832 г., и его главный трудъ, египетская грамматика, вышелъ въ 
св'Ьтъ уже по смерти автора; зкспедищя въ Египетъ Лепстуса, положившая 
твердое основаше египтологш, состоялась въ 1842 — 1845 г.; около того же 
времени работали «творцы» египтологш •— Маррхэтъ и де-Руже. Чтеше клино-
писи вполн-Ь установлено Раулинсономъ тоже только въ 40-хъ годахъ и окон-
чательно признано учеными кругами только въ 50-хъ; въ 1857 г., въ Лон-
донЪ, состоялось то известное ученое засъдаше, на которомъ были срав-
нены три, независимыхъ другъ отъ друга, перевода клинописнаго текста, 
оказавшихся почти тождественными, что уб-Ьдило ученыхъ въ правильности 
заключенш нов%йшей ассирологш. Такимъ образомъ, наука получила воз-
можность пользоваться данными иероглифической и клинописной литературы 
лишь во второй половин'Ь XIX в-Ька, и вся разработка исторш «Древняго 
Востока» падаетъ на годы отъ 1860 до нашихъ дней, т. е. обнимаетъ всего 

О — 60 лЪтъ. 
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греками, узнали ихъ истинные подвиги, вместо которыхъ знали 
прежде лишь домыслы да легенды, прочли законы, изданные 
въ тгЬ в-Ька, записи, составленный сподвижниками древнМшихъ 

^завоевателей, гимны, певшиеся при служении богамъ того мира, 
"и даже ц^лую дипломатическую переписку одной изъ техъ 
эпохъ, своего рода «синюю» или «оранжевую» книгу временъ 
фараоновъ (такъ называемый «Телль-эль-АмарнскШ архивъ»). 

Три тысячелетия египетской исторш, две вавилонскихъ 
империи, держава митани, держава хетовъ, Эламское царство, 
Ассирия, могущество мидянъ и персовъ,—-нее эти «эпизоды» миро-
вой истории прочно и уже навсегда вошли въ науку. Но и въ 
той исторической концепции, которая сложилась после успеховъ 
«египтологии» и «ассирологш», оставался существенный пробелъ: 
изъ нея совершенно исключенъ былъ Западъ. Арена истории 
была передвинута и заняла долину Нила, африканешя пустыни, 
каменистыя плоскогорий Малой Азии и глубокую лощпну Дву-
речья; Европа же была словно обезлюжена, въ томъ числе ея 
южные полуострова, на которыхъ впоследствии должны были 
расцвести величественная культуры Эллады и Рима. По мол-
чаливому соглашению историковъ, было какъ будто признано, 
что въ те века, когда Бостокъ кипелъ жизнью, когда тамъ 
шумными потоками струилась деятельность политическая, на-
учная, литературная, художественная, когда строились пира-
миды или воздвигались «висячие сады», когда тронъ занимали 
религиозные фанатики, вроде Эхнатона, или мудрые юристы, 
вроде Хаммураби,—Европа являла вертепъ запустения, какую-
то дебрь, где скитались чуть не троглодиты, еще не вышедшие 
изъ каменнаго века . 

Насколько определенно держался такой взглядъ въ науке, 
можно судить хотя бы по тому, что еще недавно широкимъ при-
знаниемъ пользовалась теория «финикийскаго влияния», до послед-
нихъ десятилетий воспроизводившаяся въ школьныхъ учебни-
кахъ. Ученые, и весьма видные, 1 настаивали, что зачатки ц и -
вилизации были занесены въ Европу финикийскими купцами, 
которые, бороздя Средиземное море Въ поискахъ за прибылью, 
являлись благодетельными «культуртрегерами» и на побережь-
яхъ Греции, и на южныхъ берегахъ Испании, Франции, Италии. 
Уверяли, что именно финикийцы научили полудикихъ обита-
телей Эллады, Сицилии и Галлии примитивнейшимъ элемен-
тамъ культурной жизни: обработке металловъ, деланию пур-
пурной краски, выделке стекла, затемъ счету и письму. Между 
тёмъ, теперь выяснено, что сами финикийцы выступили на исто-
рическую арену едва ли раньше конца 2-го тысячелетия до Р. X. , 
около 1000 г., когда культура Древняго Востока стояла у послед-' 
ней грани своего падения, а самобытная культура Европы уже 
лежала въ могиле, после роскошной жизни, длившейся не менее 
25 вековъ. Правда, въ середине XIX века археология обна-

Поборннкомъ «финикшскаго вл1яшя» выступалъ, напр., Гельбигъ 
въ своей книгЪ «Зиг 1а ^ие5^^оп Мусёеппе», еще въ 90-хъ годахъ XIX вЬка 
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ружила въ Европе рядъ памятниковъ, принадлежащихъ эпохе, 
которая предшествовала историческом Элладе, напр., вазы, 
такъ называемаго «восточнаго» стиля, съ геометрпческимъ орна-
ментомъ; еще раньше были известны такъ называемый «Льви-
ныяворота»въМикенахъ. Но, въ силу устаиовившагося взгляда, 
въ такихъ памятникахъ видели только раннюю стадию эллин-
скаго искусства и относили ихъ къ периодамъ, не заходящимъ 
за VII векъ до Р. X., никакъ не допуская, чтобы некоторые 
•были гораздо более древними. 

Открытие самобытной культуры Европы, т. е. расцветшей 
на европейской почве, связано съ именемъ гешальнаго самоучки-
Генриха Шлиманна, не прошедшаго строгой школы и осмелив' 
шагося поверить предашямъ больше, чемъ «документальнымъ 
свидетельствамъ». Шлиманнъ съ ранняго детства уверовалъ въ 
реальное существование Гомеровой Трои и потомъ уже не захо-
телъ отказаться отъ своей красивой мечты, несмотря на все до-
воды ученыхъ, твердившихъ, что это—миеъ. Сынъ беднаго про-
тестанскаго пастора въ Мекленбургъ-Шверине, Шлиманнъ ро-
дился въ 1822г., следовательно, учился по книгамъ начала XIX 
столетия. Въ нихъ нашелъ онъ соображения, что Троянская война 
— не что иное, какъ видоизменение одного изъ обице-арийскихъ 
миеовъ, въ которомъ олицетворены повседневныя явления не-
беснаго свода: Елена Прекрасная это—красное солнышко, по-
хищаемое Парисомъ, т.-е. тучей черной, но спасаемое быстро-
ногимъ Ахилломъ, т.-е. ветромъ буйнымъ, и т. п . 1 Въ техъ же 
книгахъ говорилось еще, что эпопеи о гневе Ахцила, сына 
Пелея, и о страиствияхъ многоопытнаго Одиссея — никакъ не 
творениявдохновеннаго поэта-слепца, но плохо склеенныямежду 
собой песенки разныхъ бродячихъ гусляровъ, которые выпра-
шивали подачки во дворцахъ мелкихъ греческихъ князьковъ, а 
за то прославляли и ихъ самихъ,и ихъ нредковъ въ рапсодияхъ 
о вымышленно! войне, и что, наконецъ, самое имя Гомеръ— 
нарицательное и значить «собиратель».2 Шлиманнъ не поддался 
авторитету наиболее чтимыхъ историковъ и всю свою жизнь 
посвятилъ безумной, какъ казалось другимъ, мечте: найти 
остатки миеическаго Илйона. Въ те годы это представлялось 
столь же нелепьимъ, какъ если бы кто-нибудь задумалъ разы-
скивать подлинную могилу Донъ-Кихота Ламанчскаго, или об-
ломки лестницы, которую виделъ во сне 1аковъ. 

Автобиография Шлиманна, въ Германии ставшая популяр-
ной книгой, даетъ яркий примеръ упорной веры въ свое дело. 
Жизнь была сурова къ мечтательному сыну ировинциальнаго па-

1 Подобныя теорш развивали Максъ Мюллеръ, Кунъ, Крейцеръ и др. 
Въ основЬ почти всЬхъ миеовъ Максъ Мюллеръ, напр., искалъ предста-
вления о солнцЬ, а мивологхю, вообще, называлъ «бол-Ьзнью языка», не до-
пуская въ миеическомъ разсказЬ никакого историческаго ядра. Взгляды 
Макса Мюллера одно время им-Ьли широкое распространеше. 

2 Такова была теор1я Фридриха-Августа Вольфа, развитая имъ въ 
«РпЛе^отепа т Нотегит» , 1789 г. Съ н-Ькоторыми вид0изм-1ш<зшями эта 
теор1я держалась въ наук-Ь до самаго конца XIX в-Ька, и, въ своей-основЬ, 
понынЬ имЬетъ много сторонниковъ. 
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стора. Въ юности Шлиманнъ бедствовалъ до такой степени, что 
однажды принужденъ былъ просить милостыни на дороге подъ 
Амстердамомъ и, по недостатку средствъ, не могъ закончить 
даже среднюю школу. Но, почти ииицй, полуобразованный, 
Шлиманнъ продолжалъ свою уверенность противопоставлять 
утвержденйямъ всей европейской науки и мечтать объ организа-
цш экспедиции для открытия древней Трои. Энергия превозмогла 
все препятствия; Шлиманнъ добился не только благосостояния, 
но богатства, позволявшаго не стесняться въ расходахъ,и успелъ 
собрать разнообразный познания, необходимый для осуществле-
ния заветнаго предприятия,—между прочимъ. выучился многимъ 
языкамъ, обоимъ античнымъ, почтц всемъ ново-европейскимъ, 
арабскому. Разбогатевъ и ликвидировавъ дела, Шлиманнъ от-
дался мечте своей юности, добился султанскаго фирмана съ 
разрешешемъ на раскопки, нашелъ подготовленныхъ помощ-
никовъ, собралъ рабоч'ихъ и уехалъ къ подножию горы Иды, 
на берега высохшаго Скамандра. После трехъ летъ утомитель-
ныхъ трудовъ и громадныхъ расходовъ, цель, поставленная 
себе седымъ мечтателемъ, была достигнута: Пергамы были рас-
копаны, городъ, куда Парисъ увезъ жену Менелая, открыть. 
Въ 1874 г., въ книге «Троянскйя древности» Шлиманнъ объя-
вилъ игЪй (Л огЪй, что нашелъ Гомерову Трою, что каждый же-
лающий можетъ лично освидетельствовать ея останки. Преданйе 
оказалось более правьимъ, чемъ скептицизмъ науки, мечта—ре-
альнее, чемъ соображения ученьихъ. 

Впечатление отъ открытий Шлиманна было сильнейшее; 
ученый миръ пришелъ въ волнение; одни оспаривали выводы 
археолога-самоучки, другие ихъ восторженно приветствовали. 
Возгорелся ученый споръ вокругъ раскопаннаго города или, 
вернее,—раскопанныхъ городовъ, такъ какъ Шлиманнъ об-
наружилъ целый рядъ развалинъ, лежавшихъ слоями, одни надъ 
другими. Противники.Шлиманна доходили до того, что обвиняли 
мечтателя-миллионера въ недобросовестности и подлогахъ. Од-
нако, уже поддерживаемый многими авторитетными лицами, 
Шлиманнъ продолжалъ свою работу, дважды возвращался къ 
раскопкамъ въ Трое, велъ раскопки въ Микенахъ, Орхоменъ, 
Тиринее, везде открывая замечательные памятники далекаго 
прошлаго. Постепенно, подъ влияшемъ всехъ этихъ находокъ,, 
историки принуждены были единодушно признать важность сдЬ-
ланньгхъ Шлиманномъ открытйй. Одно время наука даже склонна 
была переоценивать ихъ значенйе. Энтузйазмъ Шлиманна, убе-
ждеинаго, что онъ отыскалъ именно городъ Прйама, заразилъ 
многпхъ; стали писать изследованйя о быте Гомерова временп 
на основании веицествеяныхъ данныхъ, находя между новыми ар-
хеологическими открытйями и показанйями эллинскаго эпоса пол-
ное соответствйе, совершенное совпадете. 1 

1 Такъ Гельбигь, въ 1886 г., издалъ книгу, подъ заглав1емъ «Гомеров-
скш эпооъ и его отражеше въ Еещественныхъ памятникахъ», въ которой 
наотаивалъ, что открьгпя Шлиманна во всемъ подтверждаютъ данный 
«Илиады» и «Одиссеи». 
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Однако, ни противники Шлиманна, ни его сторонники, ни 
онъ самъ не сознавали, въ полной мере , значения его раскопокъ. 
Лично Шлиманнъ, въ своихъ работахъ и особенно въ своихъ 
выводахъ, сдЬлалъ не мало существенныхъ и губительныхъ 
опшбокъ. Въ этомъ сказалась все же недостаточность научной 
подготовки, но также сказалось и известное подчинение науч-
нымъ взглядамъ своего времени. Место для раскопокъ Шлиманнъ 
вьгбралъ чрезвычайно удачно; въ этомъ отношении онъ тоже 
отдалъ предпочтете преданию предъ соображениями науки, 
начавъ копать тамъ, где Илионъ стоялъ по античной традиции, 
тогда какъ ученые историки помещали место действия «Илиады» 
въ 25 километрахъ въ сторону. Но самыя раскопки велись да-
леко не систематически и не осторожно. Шлиманнъ былъ чуждъ 
безкорыстно-научныхъ интересовъ; его влекло лишь то, что было-
связано съ излюбленнымъ имъ Гомеромъ.. Поэтому Шлиманнъ 
оставлялъ безъ внимания исключительно -важный находки , если 
онЬ, по его мнению, не И М Ь Л И отношения къ Приамовой Трое,, 
и искалъ непременно зданий и вещей, упомянутыхъ Гомеромъ. 
Энтузиаста-миллйонеръ даже въ частной жизни окружилъ себя 
«гомеровскими» воспоминаниями, назвавъ своего сына Агамемно-
номъ, дочь—Андромахой, домашнихъ слугъ—именами изъ «Илиа-
ды»; а при раскопкахъ онъ былъ удовлетворенъ лишь тогда,, 
когда ему казалось, что открыты или «Скенския врата», ИЛИ 
«гробница Агамемнона», или«сокровищница*Атреевъ», или «дво-
рецъ Одиссея» (на Итаке) и т. под. Но такъ какъ съ популярной 
точки зрения Троянская война оставалась «началомъ истории» 
(европейской), то археологъ-самоучка стремился зарыться какъ 
можно дальше въ землю, полагая, что памятники столь древней 
эпохи должны лежать особенно глубоко подъ почвой. 

Всехъ слоевъ развалинъ въ мёсте, где копалъ Шлиманнъ,. 
было девять, соответственно 9 поселениямъ, стоявшимъ тамъ 
въ различныя эпохи. Второй городъ, считая снизу, носилъ следы 
большого пожара, и Шлиманнъ поспешилъ отожествить это по-
селение съ Троей Гомера. Поздневшия, более внимательная 
наблюдения (сотрудника Шлиманна, Дерпфельда, и др.) призиа-
ютъ за городъ той эпохи, которая изображена у Гомера, шестой 
по счету (т. е. 4-ый сверху). Стремительно углубляясь въ землю, 
Шлиманнъ не только прогляделъ следы этого города, но и мно-
гое въ немъ безвозвратно разрушилъ кирками своихъ рабочихъ. 
Мечтатель-щллионеръ, действительно, нашелъ Илионъ, но про-
шелъ мимо него; въ самомъ деле , открылъ нечто значительное,, 
даже поразительное, но истолковалъ его совершенно неверно. 
Подлинная Приамова Троя, которую Шлиманнъ пренебрежи-
тельно обошелъ, была изучена уже впоследствии. Памятники же,, 
имъ открытые и отожествленные съ различными свидетельствами 
Гомера, получили позднее иное толкование, которое придало 
имъ новое, быть можетъ, гораздо более важное значение, нежели 
ожидалъ Шлиманнъ. 

Когда историки ближе всмотрелись въ результаты раско-
покъ, ироизведенныхъ Шлиманномъ и его сотрудниками, стало 
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несомненно, что ново-открытые памятники не только не стоять 
нъ полномъ соответствии съ данными Г-омера, но во многомъ. 
расходятся съ ними и прямо имъ противоречатъ. Одно изъ рас-
хождений было особенно разительно. Изъ «Илиады» и «Одиссеи» 
хороипо известны погребальные обычаи эпохи: умершаго сожи-
гали на костре изъ благовонныхъ деревъ и потомъ на месте 
костра насыпали курганъ. Раскопки Шлиманна обнаружили, 
иапротивъ, роскоипныя усыпальницы, подобие египетскихъ пи-
рамидъ; покойника хоронили въ землё или склепе, бальзамируя 
тело, на лицо возлагая золотую маску. Между г±шъ, обрядъ 
погребения всегда, у всехъ народовъ, остается неизменнымъ 
въ течение весьма долгаго времени: такие обычаи видоизменяются 
.лишь веками. Помимо того, раскопки свидетельствовали о 
жизни гораздо более сложной, нежели быть героевъ Гомера: о 

• более высокой технике-въ обработке металловъ, о сношенияхъ 
съ заморскими странами, въ частности съ Египтомъ, о высшей 
ступени, достигнутой искусствомъ, о более обширныхъ научныхъ 
лознашяхъ, напр., въ математике, о несомненномъ употреблении 
письменъ, не упоминаемыхъ Гомеромъ (кроме одного глухого 
намека о «гибельныхъ знакахъ»), Чемъ больше накоплялось 
фактовъ, 1 относящихся къ культуре, впервые открытой Шли-
манномъ, тЬмъ становилось неоспоримее, что она решительно 
отлична отъ Гомеровой и вообще ранне-эллинской. Необхо-
димо было признать, что дело идетъ не о той или другой ста-
дии эллинской цивилизации, но о культуре другого проис-
хождения и другого народа. Когда это выяснилось вполне (въ 
90-хъ годахъ прошлаго века),—установились наименования «ми-
кенская культура», «микеиския древности», определяющий об-
особленность вновь открытой цивилизации, но не предрешаио-
щйя решения вопроса объ ея происхождении. Вопросъ этотъ про-
должалъ оставаться загадкой. 

Разгадку, или намекъ на разгадку, получила наука уже 
только въ самомъ конце XIX века, благодаря раскопкамъ на 
Крите. Оне были задуманы и намечены еще Шлиманномъ, но 
ему не удалось получить соответствующее разрешение у турец-
каго правительства. Только критская революция 1897 г. сделала 
возможной научно-археологическую работу на острове. Честь на-
чать ее, успешно повести и достигнуть блестящихъ результатовъ. 
выпала на долю Артура I. Эванса, который съ 1900 г. предпри-
нялъ систематический раскопки въ разпыхъ местахъ Крита и 
открылъ на немъ центръ и область высшаго развития той самой 
культуры, проявления которой ранее были обнаружены Шли-
манномъ въ Греции и Малой Азии. Между прочими замечатель-

1 Поздн-Ъе, напр., на основанш фресокъ, рисунковъ и др. данныхъ, 
выяснилось, что обитатели Шлиманновой Трои и всЬ. народы общей съ 
ними культуры, стыдились обнажать т-Ьло, особенно заботливо прикрывая 
ноги, тогда какъ Эллада была классической страной красоты. «У мидянъ, 
какъ почти у всЬхъ варваровъ, даже мужчина считаетъ для себя боль-
шимъ позоромъ, если его увидятъ нагимъ», говорить ©укидидъ (I, 6; 
Платонъ, Госуд., кн. V). 
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ными открытиями, Эвансъ раскопалъ на острове своеобразные 
дворцы-лабиринты, служившие резиденциями критскихъ госу-
дарей, и въ ихъ числЬ—наибольший, такъ называемый Кносский 
лабиринтъ, который былъ известенъ античной древности подъ. 
названиемъ вообще лабиринта «критскаго» (въ отличие отъ 
египетскаго). Въ этомъ случае, традиция, предание еще разъ 
одержали победу надъ научнымъ скептицизмомъ. Размеры к 
характеръ Кносскаго лабиринта оказались вполне соответствую-
щими разсказамъ объ немъ, сохранившимся у античныхъ исто-
риковъ и въ эллинскихъмиеахъ. Между тЬмъ, новая наука упор-
но не хотела допускать реальное существование критскаго ла-
биринта, и ученые уверенно утверждали, что, если и существо-
вало на Крите строение, подавшее поводъ къ миеамъ о Дедалег 
Минотавре, Пасифае, Те с ее, Ариадне и др., то, конечно, оно 
имело мало общаго съ разсказами Геродота, Овидия и другихъ 
доверчивыхъ писателей древности \ Нанерекоръ этимъ неосто-
рожнымъ утверждениямъ, критский лабиринтъ предсталъ предъ 
глазами изследователей, какъ предстала ранее Гомерова Троя. 
Миеъ опять оказался фактомъ; отъ баснословнаго здания, на-
шлись стены, колонны, лестницы, балюстрады, и современные 
археологи стояли, быть можетъ, въ той самой зале, где когда-то 
царевичъ Тесей разилъ Минотавра. 

Свидетельства раскопокъ были безспорны. Наука должна 
была признать, что на европейской почве, въ Греции и на Крите, 
захватывая и побережье Малой Азии, процветала самостоятель-
ная культура, предшествовавшая эллинской и не представляю-
щая собою ея ранней стадии, напротивъ того,—стоявшая на 
более высокой ступени развития. Эта культура получила на-
звания, также не касающееся ея сущности,—«крито-микенской»,, 
въ знакъ общности памятниковъ Крита и Микенъ, или «эгейской», 
такъ какъ следы ея обнаружены преимущественно по побережью 
Эгейскаго моря, или еще «минойской», по имени легендарнаго 
критскаго царя Мииоса (что было, повидимому, не собственнымъ 
именемъ, но титуломъ критскихъ государей). Определение хро-
нологическихъ дата этой вновь открытой культуры досталось, 
конечно, не сразу, но, въ конце концовъ, было установлено,. 
что начало эгейской цивилизации теряется въ отдаленнейшемъ 
прошломъ, а расцвета ея совпадаешь съ расцветомъ культуръ 
египетской и древне-месоиотамскихъ. Такимъ образомъ, раз-
рушены были последний опоры прежней концепции мировой исто-
рии. Не только античный миръ не оказался «началомъ исторш», 
но выяснилось, что ему предшествовали на несколько тысячеле-
тий могущественный культуры, какъ въ Азии, такъ и въ Европе. 

1 Некоторые историки, даже конца XIX в-Ька, рЬшительно объявляли 
критскш лабиринтъ «создашемъ народной фантазш». Характерно въ этом-ь 
отношенш категорическое утверждеше, нашедшее себ-Ь м-Ьсто въ популяр-
номъ Энциклопедическомъ Сло'варЬ Брокгаузъ-Ефрона, въ томЪ, издан-
номъ въ 1896 г., т.-е. всего за четыре года до о т к р ь т я Кносскаго лаби-
ринта. 
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Древнейшие памятники этихъ культуръ восходили къ отдален-
ному времени за 40 и больше вековъ до нашей эры. 

При всемъ томъ загадкой оставалось для науки,—и остается 
до нашихъ дней,—происхождение этихъ древнМшихъ культуръ 
человечества, въ томъ числе египетской и эгейской. Между ихъ 
ранними, но уже во многихъ отношешяхъ совершенными созда-
ниями и эпохой примитивнаго быта—не найдено посредствующихъ, 
связующихъ звеньемъ. Помимо того, между всеми древнейшими 
культурами, въ частности между эгейской и египетской, замечены 
поразптельныя аналогии, не объясняемый заимствованиями од-
ной у другой. Наконецъ, на создашяхъ эгейской культуры, 
даже весьма раннихъ по времени, лежитъ определенная печать 
не только неожиданной зрелости, достигаемой лишь путемъ 
многовековой эволюции, но даже некоторой- перезрелости, 
своего рода «декаданса», что наводитъ на мысль о влиянии ка-
кого-то иного культурнаго народа, уже перешедшаго черезъ 
грань своего высшаго расцвета и клонившагося къ упадку. 
Все эти наблюдения надъ древнейшими культурами выдвигаютъ 
въ науке вопросъ объ истории столетий и тысячелетий, пред-
шествовавшихъ эгейцамъ, египтянамъ и ихъ современиикамъ. 
З а глубью Х Ы П столетия до Р. X. открываются какия-то но-
выя, еще более удаленный отъ насъ глуби временъ, подлежащпхъ 
историческому обследованию. Наука вплотную подходить ко 
«второй», отвергнутой ею, концепции мировой исторш, и уже 
принуждена, логикой событий, поставить предъ собою проблему 
о существовании некоего древнМшаго культурнаго мира, анало-
гичная традиционной Атлантиде. 

Чтобы наметить р е ш е т е возпикшихъ передъ историей во-
просовъ и загадокъ, есть, конечно, только одинъ научный путь: 
-ближе разсмотреть известное намъ о древнейшихъ культурахъ 
человечества, прежде всего, эгейской и египетской. 

2. Лабиринтъ. 

Центромъ эгейскаго мира былъ Критъ. Раскопки показали, 
что въ цветущий перйодъ истории эгейцевъ на немъ существовало 
три государства, связанныхъ, быть можетъ, отношениями васса-
литета. Столицами этихъ государствъ были своеобразные города-
дворцы, лабиринты. Наибольший изъ нихъ открыть Эвансомъ, 
на северномъ берегу острова, въ области древняго Кнооса, близъ 
нынешней Еандйи; второй—итальянской миссией, во главе съ 
Альберомъ (или Гальбгерромъ, На1ЪЬегг), на южномъ берегу, 
-близъ древняго Феста; третий, наименьший,-—по близости отъ 
второго, въ области, носящей название Агйя-Триада. Все три, 
особенно два первыхъ, представляютъ значительное сходство 
въ плане и выполнении постройки; сходны и найденные въ нихъ 
предметы. Несомненно, все три лабирпнта существовали одно-
временно и были центрами одной и той же «минойской» куль-
туры (какъ ее пазвалъ Эвансъ), составляющей высшее проявле-
ние культуры обще-эгейской. Помимо лабиринтовъ, къ кото-
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рыыъ примыкали небольшая предместья, на Крите найдены 
еще остатки отдельныхъ эгейскихъ городовъ, на северномъ и 
восточпомъ берегу острова (въ приморскихъ местностяхъ Гур-
шя, Палеокастро, Като-Закро). Кносскйй лабиринтъ былъ какъ бы 
общей столицей и Крита и всего эгейскаго мира, своего рода 
Парпжемъ техъ временъ. Въ Кносскомъ лабиринте схо тлись 
веяния со всехъ концовъ Эгейи, въ немъ было средоточие умствен-
ной жизни эгейцевъ, изъ него должны были исходить какъ но-
выя идейныя течения, такъ и моды. Поэтому знакомство съ эгей-
ской культурой удобнее всего начинать съ разсмотрешя Кнос-
скаго лабиринта. 

Античная древность своими глазами уже не видела крит-
скаго лабиринта; она только сохраняла восторженный воспоми-
нания о немъ, какъ объ одномъ изъ чудеснейшихъ сооружений 
въ мире. Отъ эллиновъ и мы приняли слово лабиринтъ, для озна-
чения здания съ безсчетнымъ числомъ покоевъ и запутанными 
ходами. Присваивая гению своего народа это чудо древняго 
зодчества, греки разсказывали, будто критский лабиринтъ былъ 
построенъ эллиномъ Дедаломъ, искусникомъ и изобретателемъ, 
для критскаго царя Миноса, желавшаго скрыть въ этомъ, частью 
надземномъ, частью подземномъ дворце своего сына отъ Паси-
фаи,-—Минотавра, получеловека, полубыка; позднее, согласно 
миеу, Дедалъ со своимъ сыномъ Икаромъ спасся бегствомъ 
съ Крита на восковыхъ крыльяхъ. 

Овидий такъ разсказываетъ о построении лабиринта: 
Дедалъ, прославленный всюду къ искусству зодчества даромъ, 
Трудъ начинаетъ: онъ мЪты путаетъ, вводить въ ошибку 
На поворотахъ глаза дорогъ изгибами разныхъ... 
Заблуждениями такъ наполняетъ 
Дедалъ безсчетность путей, что самъ едва возвратиться 
Онъ до порога сумЬлъ: такова запутанность дома! (Ме*. VIII). 

Въ сходныхъ выраженйяхъ описапъ критский лабиринтъ у 
Геродота. Но, что такое былъ лабиринтъ въ самомъ деле , 
каково было его истинное назначение, эллины уже не знали. 
Они видели лабиринты лишь на заре своей исторш, въ эпоху, 
отъ которой не дошло никакихъ письменныхъ свидетельствъ, 
и могли пересказывать лишь смутныя предания и позднейшие 
домыслы. 

Въ Кноссе Эвансъ нашелъ, какъ Шлиманнъ въ Трое, рядъ 
руинъ, расположенныхъ слоями, одне надъ другими, соответ-
ственно несколькимъ поселениямъ, стоявшимъ здесь въ разныя 
эпохи. Въ наибольшей глубине лежать остатки селений при-
митивныхъ, относящихся къ неолитическому периоду и восхо-
дяицихъ, по вычислениямъ Эванса, вплоть до 120-го столетия 
до нашей эры (за 12 тысячелетий). Надъ этими памятниками 
жизни первобытной и грубой, лежитъ фундамента, дворца, сви-
детельствуюицаго уже о высокой степени культурности его строи-
телей. Дворецъ этотъ подвергся, повидимому, пожару, после 
котораго былъ заново перестроенъ. Руины второго перестроен-
наго дворца, лежатъ еще выше; въ течение вековъ здание эще 
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несколько разъ перестраивалось, къ нему делались разныя до-
бавления, и окончательный свой видъ оно приняло, какъ пола-
гаюсь, въ началЬ второго тысячелетья до Р. X. Эти руины 
и знакомятъ насъ съ миеическимъ критскимъ лабиринтомъ эл-
линовъ. Въ настоящее время почти весь Кноссшй лабиринтъ 
раскопанъ, составленъ его полный планъ, и существуютъ по-
дробная описания, знакомящий съ каждой отдельной комнатой 
и предметами, въ ней найденными. 1 

Достаточно окинуть взглядомъ планъ Кносскаго лаби-
ринта, 2 чтобы убедиться, что то было одно изъ грандиозиМ-
шихъ зданий, когда-либо воздвигавшихся человекомъ, не исклю-
чая Ватикана, Эскуриала и Версаля. Лабиринтъ, захватывавший 
пространство около 3 десятинъ, состоялъ изъ центральная 
двора, окруженнаго сплошным строениями, съ небольшими 
внутренними двориками и двумя постройками, поставленными 
несколько на отлете: театромъ и летней виллой царя. Здания 
строены на прочномъ фундаменте изъ камня съ употреблениемъ 
деревянныхъ балокъ, иногда въ одинъ этажъ, чаще—въ два или 
больше, и образуютъ сложную систему залъ, комнатъ, кори-
доровъ, проходовъ, портиковъ, пропилей, лёстницъ, террасъ, 
храмовъ, часовенъ, мастерскихъ, всякихъ слуяебъ, кладовыхъ, 
амбаровъ, складовъ, и т. д. Въ цЬломъ лабиринтъ образуетъ 
четыреутольникъ, приближающийся къ квадрату, ориентирован-
ный вокругъ прямоугольная же, но удлиненная центральная 
двора, паралельно сторонамъ которая идутъ почти все капи-
тальный стены. Несмотря на позднейшия перестройки, лабиринтъ, 
несомненно, воздвигался по определенному плану, который по-
стоянно былъ передъ глазами строителей фактически или въ мы-
сляхъ. Это—не нагромождение зданий, более или менее случайно 
скучившихся въ одномъ месте и только приставленныхъ одно 
къ другому, но единый архитектурный замыселъ, одинъ огромный 
дворецъ-городъ, здание-государство, имеющее подобие себе лишь 
въ другихъ лабиринтахъ. 

Кноссшй лабиринтъ, какъ и его меньшие собратья на Крите, 
не поражалъ своимъ фасадомъ. Со всехъ четырехъ сторонъ 
наружу выходили стены глухия, почти безъ вход овъ и оконъ, 
очевидно, чтобы придать дворцу некоторый характеръ крепости, 
способной сопротивляться нападению враговъ и выдерживать 

•г' 1 По-русски о Кносскомъ лабирингЬ говорится во вс-Ъхъ, конечно, 
работахъ, посвященныхъ эгейской культурЬ. Для перваго знакомства 
полезно «пособ1е къ университетскому курсу» проф. Р . Виппера, «Древшй 
Востокъ и эгейская культура», 2-е изд. М. 1916; прекрасная статья объ 
ЭгейЪ помещена проф. В. Бузескуломъ въ «В-кстн. Евр.», авг. 1916 г., «Древ-
н-Ьйшая цивилизация въ ЕвропЬ»; наиболее подробное описаше лабиринта 
въ курсЬ лекцш (литогр.) проф. Б . Фармаковскаго «Культура эгейская, 
критская и микенская» (читаны въ 1906—7 г., въ Петрогр. У нив.). 

2 Планъ Кносскаго| лабиринта приложенъ къ названному выше курсу 
Б . Фармаковскаго. Въ маломъ масштаб^ планъ имеется въ легко-доступ-
номъ изд.: Кипз^езсЫсЫе т ВПёегп, Кге-изсЬ-МукешзсЪе Кипз1у. Рг.\*/т-
*ег, Уег1. у. Е. Зеетпапп. Ье1р2. 1912. 
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«саду. Доступъ въ лабиринтъ шелъ черезъ двое воротъ, черезъ 
которыя посетитель попадалъ въ узкие, ломаные коридоры; 
надъ главнымъ входомъ былъ еще устроенъ басткшъ. Все же 
западную стену, въ которой находился этотъ главный входъ, 
можно признать фасовой. Она была выложена пестрыми цвет-
ными изразцами, что придавало зданию нарядный видъ. Самый 
входъ былъ богато изукрашенъ: онъ представлялъ собою вели-
чественный портикъ съ коллонадой; нижняя часть стеиъ, у входа, 
•была покрыта росписью, воспроизводящей плиты разноцветная 
мрамора, желтаго, розоваго, голубого; верхняя, отделенная 
•белой полосой—фресками со сложными композициями. Однако, 
преимущественное внимание строителей было направлено па 
внутренность дворца: на распределение комнатъ и ихъ украшение. 

Большое архитектурное мастерство проявили строители 
лабиринта въ самомъ плане здания. Очень искусно разместили 
они отдельный части дворца, соединивъ группами то болышя 
залы и храмы, то меньшия и вовсе маленыая комнаты, то служеб-
ный'помещения, связавъ все это лестницами и коридорами. 
Зодческая изобретательность сказалась также въ разрешении 
вопроса объ освещении здания, что представляло значительный 
трудности, въ виду многоэтажное™ многихъ частей и громад-
ной широты строений. Съ этой целью въ лабиринте устроены 
особые пролеты, внутренние дворики - колодцы, черезъ которые 
светъ падалъ или на лестницы или непосредственно въ залы, 
получавшйя, такимъ образомъ, освещение съ одной стороны. При-, 
монете колоинъ позволяло при этомъ крайне увеличивать раз-
меры комнатъ, приближая ихъ по объему къ самымъ обширнымъ 
заламъ современныхъ дворцовъ. 

Весь Кноссшй лабиринтъ определенно распадается на не-
сколько частей, разработанныхъ, какъ самостоятельная группа 
покоевъ, но подчиненныхъ общему плану дворца. Такихъ частей 
можно насчитать больше десяти. Черезъ главный иортикъ посе-
титель входилъ въ рядъ «парадныхъ» покоевъ, среди которыхъ 
можно разлитаить «тронную» залу, залу «для выходовъ», «прием-
ную» и т. под. По полу коридора, ведущаго въ эту часть двор-
ца, проложена дорожка изъ плитъ известняка, окаймленная 
полосками изъ синяго аспида. Одна большая зала разделена 
колоннадами какъ бы на особыя отделения, для размещения 
присутствующихъ по рангамъ и чинамъ. Стены этихъ залъ по-
крыты художественно исполненными фресками, часто съ чело-
веческими фигурами во весь ростъ. Въ другой группе комнатъ 
признаютъ аппартаменты государя: опочивальню, пиршествен-
ную залу, ваннуио и т. под. Особый ходъ велъ прямо изъ покоевъ 
царя въ театръ, въ царскую ложу, куда миносъ (государь) могъ 
пройти, минуя любопытные взгляды толпы. Затемъ слёдуетъ 
группа комнатъ для царицы и царской семьи; комнаты для вель-
можъ и приближенныхъ царя, имевшихъ пребывание въ лаби-
ринте; помещения для НИЗШИХЪ служащихъ, для стражи, для 
рабовъ. Насколько роскошны «парадные» покои, носящие вполне 
официальный характеръ, настолько иные скромны,. неве-

ЛЪтопись. Май—1юнь 1917. 14 



210 Л е т о п и с ь. 

лики по размЬрамъ. просты по убранству, иагбють видъ чисто--
казарменный. Обособленное место занимаютъ храмы, часовни и 
молельни, также заключенные во дворецъ. Возможно, что храмо-
вое значение имели и некоторые широкие коридоры, въ кото-
рыхъ могли совершаться релийозныя процессии и ритуальный 
пляски. 

Много м1>ста занимали въ лабиринте помещения не жилыя, 
елужившйя для разнообразнейшихъ потребностей. Мы видимъ 
здёсь рядъ мастерскихъ для скульпторовъ, живописцевъ, гон-
чаровъ, для выделки оливковаго масла, для работъ по металлу 
и т. д. Одну комнату счнтаютъ школой для обучения письму. 
Независимо отъ того найдена комната царскихъ писцовъ или цар -
с кий архивъ, причемъ въ особо мъ деревянномъ ящике, спрятан-
номъ въ терракотовый ларедъ, оказался целый кладъ исписан-
ныхъ табличекъ (преимущественно, какъ думаютъ, разные счета, 
расписки, квитанции). Целое обширное крыло дворца занят© 
помещениями, назначенными для хранения вещей и припасовъ. 
Частью вещи сберегались въ особыхъ ларяхъ, вделанныхъ въ 
самый полъ, которыя условно называютъ касселами; въ одной 
комнате бываетъ до 25 и больше такихъ касселъ, изъ которыхъ 
некоторый двойныя, некоторый выложены свинцомъ. Одна 
времн здесь же помещалась сокровищница миноса, такъ какъ въ 
касселахъ нашли остатки листового золота, кладъ медныхъ со-
судовъ, разный драгоценности, изделия изъ фаянса, изъ гор-
наго хрусталя. Частью для хранения служили громадные, въ 
ростъ человека, глиняные сосуды, пиеы; въ такихъ пиеахъ на-
шли, напр., остатки зерна и рыбы; въ нихъ же сберегалось масле 
и вино. Далее можно различить кухни, конюшни, со стойлами 
дли лошадей и местомъ ДЛЙ колесницъ, псарню, и т. д. Шесть 
глубокихъ колодцевъ, найденныхъвъ лабиринте, опознаны, какъ 
подземный темницы (си1 <1е вас). 

На отлете, какъ мы отмечали, поставлено здание театра 
ИЛИ арена цирка, приближающееся къ типу греческаго театра, 
разсчитанное на несколько тысячъ зрителей. Къ противополож-
ной стороне лабиринта примыкаете летнян вилла (дача) ми-
носа, построеннан гораздо скромнее, нежели самый дворецъ. 
Вилла была, вероятно, окружена садомъ съ цветникомъ. Судя 
по изображешямъ лабиринта на фрескахъ, его террассы также 
были засажены цветами. Что же касается центральнаго двора, 
то онъ былъ мощенъ громадными плитами камня, какъ и все 
коридоры. Около лабиринта ютилось предместье съ домами 
частныхъ лицъ, болыпеио частью въ 1 у2 этажа, — небольшое, съ 
узкими, кривыми улицами. Поблизости находилось и кладбище. 
Такимъ образомъ, лабиринтъ включалъвъ себн и окружилъ себя 
всемъ, что только нужно человеку въ жизни и по окончании 
жизни. Лабиринтъ какъ бы не нуждался во внешнемъ мире и, 
во всякомъ случае, могъ бы долгое время обходиться безъ содей-
ствия извне. Это былъ отдельный, .законченный и замкнутый 
въ себе мйръ... 

Внутреннее убранство лабиринта соответствовало величе-
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ственности самой постройки. Все здаше было канализовано, въ 
него по трубамъ была проведена вода, въ разныхъ мЬстахъ были 
устроены ванныя комнаты и купальни. Портики, колоннады, 
пропилеи, террассы съ балюстрадами, лестницы съ широкими 
ступенями, мозаичные полы, сложныя решетки, и все детали 
дворца свидетельствуют"!., что строители стремились придать 
торжественную красоту каждой части здания; некоторый перспек-
тивы залъ, длинные, уходящие въ даль коридоры, комбинации 
террассъ и пропил ей, все имело целью поражать и восхищать 
глаза. Скульптура (рельефы) и живопись были призваны на по-
мощь зодчеству, но определенно поставлены въ служебное по-
ложение, не выступая на первый планъ, а только способствуя 
архитектурной красоте целаго. Залы и террассы разделялись 
колоннами (кстати сказать, нередко деревянными, что являлось 
характерной особенностью лабиринтовъ), съ причудливыми ка-
пителями, а по стенамъ шли рельефы и горельефы, иногда много-
красочные, часто задуманные необыкновенно-остроумно, какъ 
напр., цепь изъ золотыхъ бисеринокъ, съ подвесками въ виде 
головы негра. Стены все были оштукатурены и во миогихъ 
залахъ покрыты живописью а11гезсо, то орнаментальной, то пред-
ставляющей отдельный человеческий фигуры,можетъ быть, пор-
треты, то дающей сложныя сцены изъ жизни, исторш, религиоз-
ныхъ преданий. Въ общемъ то была роскошь, которая могла осу-
ицествиться только во дворце царей, располагающихъ исключи-
тельной властью и силой, имеющихъ въ своемъ распоряжении 
строителей и художниковъ, воспитанныхъ долгими веками 
развития искусства. 

Остатки вещей, найденные въ лабиринте, подтверждаюсь 
представление-о богатстве, пышности и затейливости въ обстанов-
ке дворца. Тамъ и здесь уцелели отдельные предметы и облом-
ки великолепной мебели, столовъ съ хитро исполненными нож-
ками, красиво изогнутыхъ ложъ, изукрашенныхъ ларцовъ изъ 
алебастра и металлическихъ, разновидныхъ светильниковъ, 
золотыхъ, серебряныхъ и фаянсовыхъ вазъ, служившихъ для 
украшения, и т. д. Въ храмахъ и въ «парадныхъ» залахъ сохрани-
лись также статуи и статуэтки, боговъ и жанровыя, разные свя-
щенные символы, какъ изображения «двойного топора» и изобра-
жения «роговъ», весьма распространенные у эгейцевъ, печати, 
значиси, и т. под. Въ кладовыхъ, складахъ и амбарахъ найдено 
дорогое оружие, напр., мечи (кинжалы) съ изящной инкруста-
цией, мужские пояса съ драгоценными каменьями, запасы золота 
и другихъ драгоценностей, много черепковъ и осколковъ всевоз-
можнейшей посуды. По разнымъ комнатамъ оказались разсеяны 
мелкие предметы, самаго разнообразнаго характера: здесь были 
музыкальные инструменты, доска для игры, вроде нашего трикъ-
трака, богато украшенная золотомъ, серебромъ и горнымъ хру-
сталемъ, детскйя игрушки, много золотыхъ и фаянсовыхъ пласти-
нокъ съ мало-понятными для насъ изображениями, наконецъ, 
особенно много всякихъ женскихъ украшений: ожерелья, диа-
демы, гребни, браслеты, запястья, перстни, кольца, серьги, 
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шпильки, аграфы, пряжки, геммы, подвески, флаконы для ду-
ховъ, ларчики для притираний, ящички для помадъ, и т. д., 
я т. д. По этимъ иаходкамъ, уцёлевшимъ после страшной ката-
строфы, разрушившей лабиринтъ, жизнь въ немъ вырисовывается 
изнеженной и утонченной. Само собой напрашивается сравнение, 
которое и делатотъ иные изследователи эгейской старины, лаби-
ринта съ Версалемъ эпохи Короля-Солнца или даже временъ 
Людовика XV, когда при французскомъ дворе все дни превра-
щались въ одинъ сплошной, извысканный праздникъ. 

Население Кносскаго лабиринта должно было достигать 
егромныхъ размеровъ. Одно поддержание порядка въ такомъ 
нсполинскомъ городе - доме, содержание его въ чисготЬ, хотя 
бы понятая о домашней гигиене того времени и отличались отъ 
нашихъ, неизбежный ремонтъ изнашивающихся частей, обслужи-
вание хозяевъ дворца, — все это требовало громаднаго числа 
служителей, вероятно, рабовъ. Но лабиринтъ бьилъ не только 
резиденцией миноса, но и постояннымъ его жнлищемъ; вместе 
съ царемъ лшла его семья, царскйя дети, весь его «родъ», такъ 
же какъ приближенные миноса, высшие сановники государстват 
и все-они должны бьгли иметь собственную челядь, также быть, 
«кружены сотняаци и тысячами рабовъ. Существование въ лабп-
ринте храмовъ п молеленъ предполагаетъ присутствие во дворце 
жр'ецовъ, храмовыхъ служекъ, можетъ быть, особыхъ салиевъ, 
жзучцвшихъ ритуальныя пляски или «корибантовъ» (которыхъ: 
эллинский миеъ выводить именно съ Крита). Далее, въ лабирлигТ 
же должны были иметь свое пребывание разные мелкие началь-
ники, въ заведыванш которыхъ находилось сложное хозяйство 
дворца,— вроде: начальника стражи (по нашему «коменданта»), 
«стольника», «постельничаго», «кравчаго», наблюдателя за пово-
рами п кухнями, заведующихъ всевозможными складами, храни-
теля царскаго имущества, какихъ-нибудь «оберъ-лакеевъ» при 
царе и «оберъ-фрейлинъ» или «оберъ-камеристокъ» при царице 
и т. д. Отдельно долженъ былъ^ стоять самый корпусъ дворцовой 
стражи, для которой существовали отдельный казармы, штатъ 
царскихъ писцовъ и архивариусовъ, штатъ актеровъ въ театре, 
съ разными помощниками, какъ декораторы, режиссеры, маши-
нисты и т. под. Мы еще не упомянули скульпторовъ, для. кото-
рыхъ была построена особая мастерская, живописцевъ, гонча-
ровъ, кузнецовъ и работннковъ по металлу, учителей письма, 

' тоже располагавшихъ своей школьной комнатой, не упомянули 
н рядъ другихъ должностей, невольно- приходящихъ на умъ 
при одномъ изучении плана лабиринта, поваровъ, конюшенныхъ, 
псарей, женщинъ-прислужницъ и т. д., и т. д. Надо представить 
себе население обшпрнаго и богатаго города, чтобы дать себе 
©тчетъ, изъ кого состояло население чертоговъ критскаго миноса. 

Конечно, можно допустить, что некоторый изъ перечислен-
ныхъ нами должностей совмещались въ одномъ лице,- «комен-
данта» могъ быть и военачальникомъ, одинъ изъ писцовъ — 
школьнымъ учителемъ, значительное число обязанностей испол-
няться рабами и рабынями, даже актерами театра могли быть 
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члены жреческой общины, такъ какъ театръ составлялъ учрежде-
ние священное и спектакли были частью божественнаго культа . 
Но, какъ бы мы ни сокращали число необходимыхъ въ лабиринтгЬ 
лицъ, все же население его должно оставаться весьма болыпимъ, 
исчисляемымъ многими десятками, если не сотнями тысяча, 
человекъ. Кто - нибудь да оживлялъ все эти покои, коридоры, 
террасы, лестницы, дворы и дворики, которые даже на плане 
запутываютъ нашъ глазъ! Кто-нибудь да заполнялъ ярусы и 
скамьи въ театре, вмещавшемъ несколько тысячъ зрителей! 
Кто - нибудь да обслуживалъ обширные амбары и кладовыя, где 
тянутся длинные ряды ларей, бочекъ, касселъ и пиеовъ! Кто -
нибудь да делалъ въ мостовыхъ и въ стенахъ те поправки п по -
чинки, следы которыхъ подмечены современными наблюдате-
лями! Кто - нибудь да присматривалъ за узниками, брошенными 
въ подземный темницы, приносилъ туда обычный тюремный 
паекъ, кусъ хлеба и воды! Кто-нибудь, наконецъ, да заботился 
сколько - нибудь о порядке въ гигантскомъ доме, стиралъ пыль 
съ драгоценныхъ вазъ, подметалъ полы и мостовыя, стелилъ 
ложа, служилъ за пиршественными столами! Для кого-нибудь 
да строился великий, лабиринтъ, въ течете вековъ все расширяв-
шийся и разроставшййся! ведь то была не величавая гробница, 
какъ пирамида Хеопса, по самому своему назначению — мертвая 
чуждая современности, обращенная, какъ символъ, къ отдален-
ному будущему, но — жилой домъ, приспособленный для всехъ 
удобствъ и для всехъ наслаждений жизни деятельной, изысканно-
роскошной и утонченно-покойной. 

Вглядываясь въ гигантешя руины лабиринта, разсматривая 
его хитрый и глубоко-обдуманный планъ, вникая въ подробно-
сти уцелевшей обстановки и убранства, следя, шагъ за шагомъ, 
за открытиями археологовъ,—нельзя себе представлять эту жизнь 
во дворце-городе иначе, какъ шумной, пышной и многообраз-
ной. То совершались здесь официальныя торжества въ боль-
шой «тронной» зале, «выходы» государя или приемы иностран-
выхъ иосольствъ, напр., изъ Египта. Выступали послы замор-
ской земли, въ нащональныхъ одеяшямъ, преклонялись предъ 
миносомъ, приносили ему дары союзнаго или вассальнаго царя, 
сверкавшие золотомъ, серебромъ, слоновой костью; а местная 
знать окружала престолъ своего владыки, какъ живой венецъ 
его славы и могущества 1. То выходилъ миносъ къ своему народу, 
показываясь за стенами лабиринта, передъ главнымъ входомъ, 
подъ пышнымъ портикомъ, стоя, въ царской Мантш, весь усыпан-
ный'драгоценностями:, на пестромъ фоне изразцовой стены и 
ея фресокъ; народъ восторженно приветствовалъ государя, 
обращался къ нему со своими жалобами, ждалъ отъ него суда и 
расправы 2. То въ малыхъ покояхъ происходили заседания со-
вета миноса, где, въ кругу своихъ' министровъ, «канцлера», 

1 О такихъ пр1емахъ мы можемъ составить понят1е по одной египет-
ской фреск-Ь, изображающей эгейское посольство къ фараону. 

2 На таюе выходы указываютъ особыя скамьи, устроенный у глав-
наго входа въ лабиринтъ. 
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«визиря»н другихъ сановниковъ, государь решалъ вопросы вой-
ны и мира, давалъ законы населению страны, подводилъ итоги 
государственнымъ и дворцовымъ расходамъ1. То назначались 
торжественный богослужешя въ болыпомъ храме, горели передъ 
статуями боговъ огни, съ курильннцъ возносился оимгамъ,' зву-
чало шЬте священныхъ гимновъ, въ длинныхъ коридорахъ 
шли пышныя процессш или исполнялись ритуальпыя пляски 2. 
То давались спектакли въ театре, точнее — въ цирковомъ амфи-
театре, полу-релипозныя действа, собиравпия въ клинья 
«зрительнаго зала» все население лабиринта; можетъ быть, испол-
нялисьи трагедии или комичесшя мимы, но,несомненно,происхо-
дили на арене «бои быковъ», правильнее — «скачки съ быками», 
занимавшая особое место въ ритуале эгейской религии 3. Какъ 
современные государи, критские миносы каждодневно должны 
были нести тяжкое бремя «представительства», и, по всему 
судя, этикета въ лабиринте былъ не более легкимъ, чемъ 
40 вековъ спустя въ Версале! 

Жизнь дёловая и богослужешя сменялись празднествами. 
То въ пиршеетвенныхъ залахъ воздвигались громадные столы 
для дневного или ночного пира, зажигались смоляные факелы 
и масленыя лампады, серебряный блюда гнулись отъ обильныхъ 
и изысканныхъ снедей, подавались жареные кабаны, птица, 
рыбы, овощи и плоды, вино текло изъ болыпихъ киаоовъ въ малые 
фйалы, шумели и веселились приглашенные, блистая богат-
ствомъ и новизной своихъ туалетовъ; дамы, которыя у эгейцевъ 
принимали участие въ празднествахъ наравне съ мужчинами, 
выставляли напоказъ свои платья съ множествомъ оборокъ и 
прошивокъ, сложныя прически, въ виде целыхъ сооружений 
на голове, фамильныя драгоценности и прелесть глубоко - де-
кольтированной груди; мужчины тоже блистали золотомъ и дра-
гоценностями, дорогими поясами, перстнями, пряжками и осо-
бенно щеголяли длинными чернами локонами, завитыми тщатель-
но и причудливо \ То, въ подходящую нору года, устраивались 
многолюдные выезды за стены дворца-города, на царскую охо-
ту, въ ближние леса и предгорья, дамы на колесницахъ, муж-
чины на редкихъ скакунахъ, со сворами собакъ, съ толпой 
ловчихъ, доезжачихъ-загонщиковъ, которые заботливо обере-
регали знатныхъ участниковъ охоты отъ всехъ опасностей и тру -
довъ, превращая ее въ легкую и милую летнюю забаву 5. Бывали, 

1 Объ этомъ свид'Ьтельствуегь «архивъ» лабиринта, съ его обширнымъ 
счетоводствомъ. 

2 Это сл адуетъ изъ самаЙ устройства храмовъ и коридоровъ, изъ ко-
торыхъ одинъ даже получилъ у изсл-Ьдователей название «коридора процес-
сш»; кромь того, подходящая изображешя сохранились на геммахъ и пла-
стинкахъ. 

8 Изображешя такихъ «скачекъ съ быками» весьма часто встречаются 
въ эгейскомъ искусств^,; мы еще будемъ о нихъ говорить подробнее. 

1 Все это мы узнаемъ по фрескамъ, эгейскимъ и египетскимъ, и по ри-
сункамъ на разныхъ предметахъ; подробнее о костюмахъ критянъ — 
дальше. 

5 Такая охота на кабана изображена на одной фреск-Ь Тиринескаго 
дворца; о ней подробнее въ следующей глав-Ь. 
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конечно, и царсше смотры войскамъ, передъ стенами лабиринта, 
бывали, состязашя верхомъ или на колесницахъ, атлетичесшя 
или гимнастичесгая состязашя, кулачные бои, меташе дисковъ 
и коти , б'Ьгь взапуски, можетъ быть, состязашя п4вцовъ и 
т. под. 1 Въ жарше месяцы л'Ьта миносъ отбывалъ въ свою ма-
ленькую виллу, чтобы тамъ, въ тиши полу-сельскагоуединешя,' 
отдохнуть отъ д^лъ, забыть тревоги и труды миновавшаго года 
и на досуге насладиться всей роскошью и всемъ богатствомъ, 
которыя достались ему, какъ законное наследие, отъ длиннаго 
ряда, царственныхъ предковъ. 

Какъ гигантский муравейникъ, лабиринтъ былъ въ неире-
стапномъ движении. Каждое утро разсыпалнсь по безчисленнымъ 
заламъ и дворикамъ низине слуги съ метлами, щетками и тряп-
ками; загорался огонь въ нечахъ, повара и хлебопеки приступали 
къ своему делу; на конюшняхъ, на скотномъ дворе, на псарне 
хлопотали люди, приставленные къ царскому скоту; сменялась 
стража у воротъ и у дверей; начинали стучать молотками камень -
щики и скульпторы, живописцы несли чашки съ красками, слы-
шался визгъ пилы и скрипъ гончарнаго станка. Темъ времевемъ 
жрецы, въ длинцыхъ одеятяхъ, совершали достодолжные каждо-
дневные обряды; въ канцелярии царя склонялись надъ счетами и 
квитанциями или надъ царскими указами писцы и архивариусы; 
царсше советники собирались въ щнемныхъ, ожидая выхода 
миноса; рядомъ ждали послы иностранныхъ дворовъ, частныя 
лица, разные просители, которымъ была обещана аудиенция. 
Начинался деловой и трудовой день. А, въ своихъ комнатахъ, 
женщины въ это время неутомимо просиживали часы У туалет-
ныхъ столиковъ, советовались съ портнихами, покорно подчи-
нялись рукамъ искусныхъ куафершъ, выбирали нарядъ на сего-
дняшний день, чернили брови, багрянили губы, наводили румя-
нецъ на щеки. Это тоже была работа, и не легкая, требовавшая 
знаний, терпения и много времени. 

Потомъ подходилъ часъ трапезы, соединявший отдельный 
группы за общими столами, за. которыми еда оживлялась остро-
умной беседой, а, можетъ быть, музыкой и пляской выученныхъ 
для того рабынь. Еще после настуналъ часъ визитовъ; изы-
сканно разодетые щеголи, наномаясенные, надушенные, съ мод-
ными, тщательно завитыми локонами, теснились вокругъ проела -
вленныхъ красавицъ въ «салопахъ» лабиринта; велись живые, 
светские разговоры, обильно приправляемые клеветой и сплет-
нями. Наконецъ, спускалась душная южная ночь, шумы дневной 
суеты затихали, обитатели лабиринта расходились по своимъ 
комнатамъ, чтобы отдохнуть, кто отъ тяжкаго труда подневоль-
шыхъ рабовъ, кто отъ утомительныхъ заботъ светской жизни, съ 
ея сложными правилами этикета и хорошаго тона. Тогда богиня 
любви, та самая, которую эгейцы изображали, какъ позднее 
эллины, съ двумя голубочками на плечахъ или надъ головой,— 

1 Вое это можно заключить по изображешямъ на геммахъ, пла-
етинкахъ и разныхъ предметахъ (вазахъ и др.). 
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крыла своимъ благословеннымъ плащемъ те и друйя оночи -
вальни безм^рнаго дворца и нашептывала надъ ними свои 
чудесныя заклинания, такъ сходно звучания на всехъ языкахъ 
во все эпохи земли. И, сорокъ пять столетий тому назадъ, какъ 
и въ наши дни, свершались подъ этотъ шопотъ, подъ покровомъ 
этого плаща, великия таинства страсти, разрешавши! все вол-
нения, тревоги п муки, которыя накопились въ сердце за долгий 
день, й въ эти часы, въ эти мгновения, исчезало всякое различие 
между современнымъ человекомъ, съ его телефонами, аэропла-
нами и кинематографами, и обитателёмъ критскаго дворца, при-
выкшимъ къ «скачкамъ быковъ», къ изысканнымъ вазамъ, ко 
всему обиходу жизни въ запутанно - торжественномъ лабиринте.., 

Проходили дни, проходили годы, столетия и тысячелетия, 
на Крите, купающемся въ светлыхъ волнахъ Эгейскаго моря, 
все шумела, справляя радостный праздникъ жизни, великолеп-
ная столица могущественнаго миноса, дворецъ-днво, городъ-
чудо, и не могли бы его обитатели поверить, что наступятъ века, 
когда ученейшие люди новаго человечества усомнятся въ еамомъ 
существовании Кносскаго лабиринта. 

(Продолжите елгьдуетъ). 

ВалерШ Брюсовъ, 



Е О Н Ф Е Р Е Ж Щ Я В Ъ ГОТ"В. 
То была историческая почва, на которой собралась конферен-

ция сощалъ-демократической оппозиции, заседавшая въ Готе съ 
6 по 8 апреля. Въ истории партии Гота слыветъ местомъ конгрес-
са, который созвали 14 и 15 ферваля 1875 г. обе, до техъ поръ 
враждуюпця, партии лассальянцевъ и эйзенахцевъ—чтобы объ-
единиться для совместной деятельности. Напрашивается мысль-— 
противопоставить тогдашнему конгрессу объединения нынеш-
ний—какъ конгрессъ раскола. 

Но онъ отнюдь не былъ таковымъ. То, что принято называть 
расколомъ немецкой социалъ-демократии, не произошло въ Готе, 
это совершилось раньше, и не по вине оппозиции. Значительное 
большинство ея, напротнвъ, всегда энергично выражало свое же-
лание—остаться въ партии и вести въ ея рамкахъ оппозиционную 
борьбу противъ направления, доминпрующаго въ правлении пар-
тии. Вотъ это направление пыталось, благодаря той власти, кото-
рою оно пользовалось при осадномъ положении,—справиться съ 
оппозицией), исключая ее изъ партии. Если хотятъэто назвать рас-
коломъ, то онъ -былъ произведешь большинствомъ. Правда, 
ему самому вина кажется слишкомъ тяжелою. И оно старается 
свалить ее на меньшинство; но не можетъ найти для своего оправ-
дания ничего лучшаго, какъ смешную фикцию—будто насильствен-
но и противозаконно исключенные и лишенные своихъ партий -
ныхъ правъ товарищи добровольно поставили себя вне партии. 

На основании этой пустой отговорки за последние месяцы 
были исключены изъ партии и лишены связи съ неио многочислен-
ная организации и отдельный лица. Если бы все эти, разсеянные 
по всей Германии, элементы остались безъ связи между собою,— 
тогда большинство, конечно, легко справилось бы съ ними. Оп-
позиция была бы прикончена. 

Но разъ она хочетъ уцелеть и не лишать оппозиционно на-
строенный массы ихъ веры въ социалъ-демократию—она должна 
была создать новую связь, новое единство. Вотъ что было задачею 
пасхальной конференции въ Готе, а не расколъ. Конференция 
тоже была-—конгрессомъ единения. Она послужила объединению 
сощалъ-демократической оппозиции. 

Она не ставила себе целью создать новую программу, и даже 
развивать новые тактические принципы, а только хотела создать 
организаторскую сомкнутость разлпчныхъ, разъединенныхъ эле-
ментовъ оппозиции. Только немногйя оппозиционный группы от-
клонили присоединение. Пожалуй, оне правы. 
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Всякое вступление въ партийную организацию обусловлено 
жертвою. Исходная точка всякая полнтическаго действа—это 
личное убеждение, но вместе съ шЪмъ и сознание, что въ обице-
ственныхъ и государственныхъ событияхъ воля отдельной лич-
ности, какъ бы мощно и хоропто она ни была обоснована, являет-
ся соверхпенно ничтожною; что только совокупная деятельность 
многихъ единомыипленниковъ можетъ оказать влияние на обще-
ственную и политическую жизнь. Ни для одного класса это не 
имеешь такого значения, какъ для пролетариата, решающее 
оружие котораго въ социальной и политической борьбе—его 
многочисленность. 

Кто хочетъ придать силу своему личному убеждению, дол-
женъ поэтому примкнуть къ организации единомышленников!.. 
Согласованность убеждений никогда не можетъ быть совершен-
ною, каждый, кто вступаешь въ организацию, долженъ считаться 
съ темъ, что онъ не сможетъ вполне отстоять свои убеждения. 
Каждый, кто работаешь въ какой либо партии, сталкивается ино-
гда съ решениями, которыя онъ не одобряетъ, которыя онъ счи-
таешь ошибочными. Для каждаго партийная работника возни-
каешь не однажды вопросъ—-не слишкомъ ли дорогою ценою, 
ценою ограничения своей свободы мнения, онъ покупаешь ту при-
быль силы, которую ему приносишь партия. Единство и сомкну-
тость партии—это огромная ценность. Но и здесь разумъ стано-
вится безсмыслицею, благодеяние—мукою, если это единство 
хотятъ заставить служить цЬлямъ одиознымъ.. 

Единство не должно стать фетипхемъ, которому все осталь-
ное приносится въ жертву. Если поэтому отдельный оппозицион-
ный группы того мнения, что ихъ взгляды слишкомъ расходятся 
со взглядами большинства оппозиции, чтобы оне могли успешно 
съ нимъ совместно работать—оне поступали правильно, не при-
соединяясь къ нему. 

Всегда требуется большое напряжение силъ для того, чтобы 
изъ-за разногласия въ убежденияхъ уйти изъ организации, въ 
которой уже успешно поработалъ, съ которою сросся. Этой 
лишней траты силъ можно избегнуть, если при наличности боль-
шихъ разногласий во взглядахъ вообще воздержаться отъ всту-
пления въ организацию. 

Но съ другой стороны тоже плохо, если родственные элемен-
ты остаются чуждыми другъ другу только изъ-за недоразумений 
или недоверия. Посколько въ оппозиции существовали такого 
рода разделяющие моменты, конференция въ Готе очень деятельно 
способствовала ихъ устранению. 

Слияние оппозиции облегчалось демократическимъ характо-
ромъ, какой придали ея организации, что особенно обнаружилось 
въ резолюцияхъ о ея центральномъ руководительстве. Некото-
рые изъ членовъ охотно пошли бы дальше окончательно приня-
тыхъ решений, некоторые ораторы настаивали именно на томъ. 
чтобы совершенно парализовать влияние партийныхъ служащихъ 
въ центральномъ правлении. 

Это очень понятно въ виду разныхъ явлений последняя вре-
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меня, иыЗзвпшхъ место въ бюрократии партии и крофессиопаль-
ныхъ союзовъ. Зд^сь мы сталкиваемся съ проблемою, съ которою 
приходится иметь дело каждой демократии въ классовомъ госу-
дарстве. 

Если мы желаемъ видеть въ руководстве партийнымъ орга-
низмомъ только почетную должность, то оно превратится тамъ, 
где ему можетъ быть отданъ только досугъ после труда, въ мо-
нополию техъ членовъ партии, которые располагаюсь временемъ 
и средствами, чтобы всецело посвятить себя партии. Но если мы 
хотимъ сделать эти должности въ партии доступными всемъ, безъ 
различия ихъ имущественнаго положения, то оне доляшы пре-
вратиться въ платныя. 

Исключение служаицихъ изъ участия въ партшномъ пра-
влении означаешь какъ будто на первый взглядъ только ограниче-
ние бюрократизма въ партии, но въ действительности является 
въ гораздо большей степени ограничениемъ самой партии въ вы-
боре силъ для своихъ руководящихъ позиций, устранешемъ изъ 
таковыхъ элемента, вышедшаго изъ недръ пролетариата. 

Если МЫ не хотимъ систематически исклхочить эти элементы 
изъ партшныхъ должностей, требующихъ всей силы человека, 
и все-таки не желаемъ господства бюрократии въ партии—то мы 
должны стремиться къ этому не только изменениемъ устава, но 
напротивъ, изменениемъ практики. 

Прежде всего надо тщательно присмотреться къ лично'стамъ, 
которыхъ выбираешь. Выбирать надо только испытанныя лич-
ности. Было бы безсмысленно утверждать, что каждый, кто за-
нимаешь партийную должность, шЬмъ самымъ сейчасъ приобре-
таешь тотъ характеръ «обезпеченнаго положения», противъ кото-
р а я однажды ополчился Бебель, и поэтому долженъ быть исклю-
ченъ изъ партийная правления. Съ гораздо большнмъ правомъ 
можно было бы тогда исклхочить всехъ капиталистовъ изъ партий-
н а я правления. Ибо средний капнталистъ наверно годится еще 
менее въ вожди социалъ-демократии, чемъ средний чиновника». 
И все таки никто не протестовалъ противъ Бебеля и Зингера. 

Итакъ, осторожность при выборахъ! 
Но зато партийные товарищи не должны предоставлять всю 

партийную работу служащимъ. Чемъ живее участие массъ въ 
партийной деятельности, тЬмъ незначительнее будетъ влияние 
ея служаицихъ. 

Дееспособность и критическая сознательность членовъ пар-
тии, конечно, не создаются по желанию, а зависятъ отъ истори-
ческнхъ условий. Но во веякомъ случае эти свойства среди оппо-
зиции проявляются гораздо интенсивнее, чемъ при старомъ боль-
шинстве, ибо—кто не умеетъ относиться критически и сознатель-
ЕО, тотъ не идетъ въ оппозицию. 

Главное—это демократическая практика, если мы не хотимъ 
дать водвориться бюрократическому режиму. Рядомъ съ этимъ 
можно кое-чего достигнуть и путемъ изменения устава, ограни-
чивая власть правления партий. Это является решающимъ момен-
том®, а не ограничение числа служащихъ въ партш: не число жа • 
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лованш, которыя правление партш само получаетъ, а число окла-
довъ, которые оно платить другимъ. 

Прежнее правлегпе партш завладело совершенно не тольк© 
центра льнымъ органомъ, который принадлежалъ берлинскимъ 
членамъ партш, но располагаетъ также, посредственно или не-
посредственно, Ц'Ьлымъ рядомъ партийныхъ органовъ, редакция 
которыхъ оно захватило въ свои руки. 

Исполнительный комитета независимыхъ сощалистовъ не 
н месть центральнаго органа и не нуждается въ таковомъ. Въин-
тересахъ демократии—совершенно покончить съ этимъ учрежде-
шемъ. 

Не меиьшнмъ зломъ въ рукахъ правления партш, чемъ кон -
центращя партийной прессы, является скопление большихъ де-
нежныхъ резервовъ, при его содействии. Въ случае непредвиден-
ныхъ бедствий, вроде эры преследований, мы въ политике еще 
больше, чемъ въ кассахъ страхования, должны придерживаться 
тактики—раскладки суммъ, а не покрытия этпхъ суммъ изъ ка-
питаловъ. Если возрастетъ злоба нашихъ враговъ и удвоится 
число ихъ жертвъ, то мы должны считаться съ темъ, что одно-
временно возрастетъ и энергия въ борьбе и самопожертвование 
товарищей. На нихъ мы должны надеяться, а не на большие фон-
ды, которые служата только къ тому, чтобы сделать правление 
нартш экономически независимымъ отъ массы товарищей, и пра 
некоторыхъ условйяхъ могутъ стать прямо рептильными фондами. 

Организационный уставъ оппозиции не облекаета свое цен-
тральное правление никакою властью, которая делаетъ его не-
зависимымъ отъ членовъ. Это правление опирается всецело на 
ихъ доверие и ихъ радостное участие въ партийной работе, н оно 
не обладаетъ никакою другою властью, кроме выше указанныхъ 
факторовъ. И такъ оно должно остаться п въ будущемъ, когда 
организация выйдетъ изъ первоначальной стадии, которая съ са-
маго начала связана съ большими ограничениями средствъ и 
полномочий, безъ того, чтобы установить это по уставу. 

Конечно, вся эта организация только временная. Иначе это 
и немыслимо, другою и не можетъ быть новая политическая ор-
ганизация, родившаяся въ такое бурное время брожения, когда 
никто определенно не знаетъ, что намъ принесетъ грядущий 
день; какую форму примутъ при наступлении мира—государство, 
партия, иптернационалъ,миръ,и, тЬмъсамымъ;начнутънормально 
функционировать. Только тогда мы сможемъ ясно обозреть ос-
новы нашей деятельности, ея задачи п средства и вместе съ темъ 
и ея наиболее целесообразный формы. И только тогда станетъ воз-
можнымъ прпвлечь къ участию въ установлении этихъ формъ ту 
массу товарищей, которые ныне исключены изъ политической 
жизни изъ-за военной слуягбы. 

Лишне теперь ломать себе голову надъ темъ, въ какую 
форму выльется наше отношение къ старой партии. Мы же еще 
совсемъ не знаемъ, к а т я тенденции она будетъ развивать: пойдетъ 
ли она еще больше направо и темъ самымъ оттолкнетъ ота 
«ебя оставшиеся еще сощалъ-демократические элементы и при* 
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ведешь и хъ въ организованную оппозицию, которая тогда станетъ 
еоцйалъ-демократическою партйею вообще; или она, подъ влйя-
нйемъ бури и натиска, пойдешь влево, и сохранить силу и потреб-
ность отрешиться отъ нащоналъ-сощализмаинащоналъ-либера-
дизма въ собственныхъ рядахъ и такимъ образомъ фактически 
стать на ту-же почву, на которой стоитъ нынешняя оппозиция. 

Какъ бы То ни было, но состоянйе раскола социалъ-демократа-
ческихъ массъ исчезнетъ т'Ьыъ скорее, чемъ раньше эти массы 
нридутъ въ состояте движения. Ибо движение создается не един-
ствомъ организации, и только мощное движете массъ въ одина-
ковОмъ направлении делаешь возможнымъ единство организа-
ции, превращая его въ потребность. Стремление къ расколу про-
цветаешь легче всего во время застоя, въ периоде вынужденной 
бездеятельности массъ. Тамъ, где массы могутъ двигаться и 
энергично шевелиться, тамърасколъ быстро исчезаетъ. Въ потоке 
великихъ событий рабочие соединятся легко и радостно другъ съ 
другомъ. И кто становится поперекъ дороги къ ихъ объедине-
нию, того они легко сметаютъ съ своего пути. Не противъ един-
ства, партш мы возстали въ Го7П1ь, а противъ ея безсилгя въ боръбгь, 
какъ причины, песогласгя. 

Гораздо важнее единства въ партии-—это доверие рабочихъ 
массъ къ ней. Немецкая социалъ-демократйя добилась этого до-
верия, самаго могучаго корня своей силы, иутемъ тяжелаго труда 
въ теченйе нолстолетйя, чтобы видеть, какъ оно было растрачено 
въ несколько летъ благодаря политике, которая ищетъ доверйя 
правительства и имущихъ классовъ. Нельзя одновременно заслу-
жить и сохранить доверйе однпхъ и другихъ, правительства и 
рабочихъ массъ. Какъ единенйе, такъ и доверйе пролетарйата 
можно прйобрестн только въ борьбе; въ,борьбе противъ его вра-
говъ, а не въ проповеди веры въ ихъ благоволенйи. Мы оп-
позицгя въ партги, потому что мы хотимъ оставаться пар-
тгею оппозицги въ государства. 

Только въ качестве таковой соцйалъ-демократйя сможетъ 
выполнись те великйя историческйя задачи, которыя ждутъ ее 
ныне больше, чемъ когда-либо; никогда, мы не стояли передъ 
лицомъ более великихъ событйй, чемъ теперь, въ эпоху великой 
русской революции, которая даетъ скоро меяедународпыя послед-
ствия. Подъ ея знакомъ происходили решенйя въ ГошЬ. Духъ, 
который живешь въ иашихъ русскихъ братьяхъ, окрыляешь и 
насъ. 

К. Каутскш. 

Отъ р е д а к ц г и. 
Статья Ка.утскаго относится къ Учредительному Съезду 

новой, образовавшейся теперь въ Гер-маши «Независимой соцйалъ-
демократической рабочей партйи». Новая партйя сложилась 
въ противовесъ «правительствениымъ» соцйалпстамъ, руково-
димымъ Шейдеманомъ. Въ нее вошли оба основныя теченйя 
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противовоенной рабочей оппозиции: группа «Интернационалы» 
(Либкнехтъ, Мерингъ, Люксембурга ж др.) и «рабочей соли-
дарности» (Гаазе, Каутский, Ледебуръ и др.). Вместе это соста-
вляетъ около половины всей германской с.-д. до ея раскола. 
Старая партия, социалъ-патриотическая, поспешила въ ответь 
отнять у «Независимой» веб те органы печати, каше юридически 
приписаны были къ учреждениямъ и агентамъ правления старой 
партш. Въ томъ числе отняты брауншвейгекая газета «Другъ 
Народа», редактировавшаяся Еларой Цеткинъ, женский органъ 
«Равенство» и некоторые другие, на которые въ корреспондент 
«Расколъ въ германской партии» мы ссылались еще, какъ на 
органы оппозиции. 

Характерно, что статья Каутскаго посвящена, главнымъ об-
разомъ, не принципиально-политическимъ, а оргапизацгоннымъ 
вопросамъ. Отчасти потому, что именно они составляли главное 
содержание работъ съезда—ведь необходимость раскола по 
политическимъ соображенйямъ такъ ясна, что не приходится тра-
тить на это особенно много словъ. Отчасти же здесь сказывается 
фактъ, общий Германии съ ея восточной соседкой: даже при на-
личности крупныхъ нолитическихъ разногласий, расколъ про-
исходить не прямо по поводу нихъ и даже порой не вполне по 
ихъ линии, а на почве организационной, въ связи съ признаниемъ 
ИЛИ отрицаниемъ организационной ДИСЦИПЛИНЫ. Повидим ому, даже 
въ такихъ странахъ, какъ Германия, масса все еще восприимчивее 
къ вопросамъ практической организационной солидарности, 
чемъ къ самымъ глубокимъ и важннмъ политическимъ расхо-
ждениями 



РЪЧЬ НА ПУБЛИЧНОЮ) ЗАСЪДАНШ 
СВОБОДНОЙ АССОЦ1АЦШ ДЛЯ РАЗВИТ1Я 
И РДСПРОСТРДНЕН1Я ПОЛОЖИТЕЛЬ-

НЫХЪ НАУКЪ-
Высокоуважаемые граждане! 
Вероятно, Вамъ покажется страннымъ, почему это я ре-

шаюсь безпокоить Васъ соображениями профана о науке, о ея 
значении въ жизни возрожденной России, о той роли, которая 
принадлежитъ науке и ученымъ въ новой русской истории. 

Но, можетъ быть, мне удастся поколебать Ваше естествен-
ное и понятное скептическое отношение къ моей дерзости, если 
Вы позволите мне кратко изложить мое отношение къ опытной 
науке, мое представление о той творческой работе, которую 
наука можетъ и должна совершить въ нашей духовно искажен-
ной стране. 

Почтенные граждане! 
Я не знаю силъ более плодотворныхъ, более способныхъ 

воспитать въ человеке социальные ИНСТИНКТЫ, чемъ силы искус-
ства и науки. Скажу более, — являясь въ известной скромной 
степени представителемъ искусства, я совершенно искренно 
и сознательно ставлю опытныя науки на первое место въ про-
цессе воспитания человека. 

Ибо искусство—эмоцйально, оно слишкомъ легко поддается 
субъективнымъ особенностямъ психики творца, слишкомъ за-
висимо отъ того, что принято именовать «настроениемъ», и, 
по силе этихъ причинъ, редко бываетъ истинно свободнымъ, 
редко возвышается надъ преградами, которыя ставятъ ему 
мощныя влияния индивидуализма, классовыхъ, национальныхъ 
и расовыхъ преубеждешй. 

Опытныя науки, могуче развиваясь на благодарной почве 
точнаго наблюдения, руководясь железной логикой математики, 
совершенно свободны отъ указанныхъ влияний. Духъ онытныхъ 
наукъ поистине общечеловеченъ, интернационаленъ. Мы имйемъ 
право говорить о русскомъ, немецкомъ,итальянскомъискусстве, 
но сухцествуетъ только единая, всемирная, планетарная наука, 
и это она окрыляетъ нашу мысль, ЕОЗНОСЯ ее къ нределамъ 
мировыхъ тайнъ, къ разгадкамъ трагизма нашего бытия, это 
она открыла миру путь къ единству, свободе, красоте. 

Не мне надлежитъ убеждать Васъ въ томъ, какъ необхо-
димо насытить точными знаниями русскую демократию, кото-
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рая ныне воскресла для новой жизни. Крупный ученый и честней -
пи и человекъ К. А. Тимирязевъ всю долгую жизнь свою упрям» 
твердить: «Будущее принадлежите науке и демократа». Это— 
великая истина. И я глубоко убеждеиъ, что безъ насыщения 
наукой для демократ!»—нетъ будущая. Намъ, русскимъ, осо-
бенно необходимо вооружиться точными знаниями, намъ более, 
чемъ всякой иной нации, необходимо привить уважение къ 
разуму, развить въ себе любовь къ нему, почувствовать его 
универсальную силу. Надо понять, что разумъ—наше светило, 
что онъ—магма, способная согреть насъ изнутри, .что лишь 
на его светлыхъ крыльяхъ мы вознесемся къ высотё, достойной 
человека, достойной его страданий въ поискахъ истины и его 
неукротимой тоски по истине. 

Русская история сплела для нашего народа густую сеть 
такихъ условий, которыя издавна внушали и до сего дня про-
должаютъ внушать народнымъ массамъ подозрительное, даже 
враждебное отношение къ творческой силе разума и великимъ 
завоеваниямъ науки. Идеи западно-европейской культуры внесло 
въ Россию дворянство: для большинства народа дворянинъ— 
только помещикъ, крепостникъ—что можетъ быть добраго 
*тъ него? Въ представлении мужика ученый это—баринъ, а 
не работникъ, разбиваюпцй оковы духа. Прибавьте сюда 
церковное воспитание народа, внутренне непримиримое съ 
красотою и силой свободной, безстрашно из следующей мысли, 
И, наконецъ, мы все знаемъ, какъ монархическая власть п 
прямо, и косвенно пресекала стремление къ знанию. Кроме этихъ 
внешнихъ причинъ, у насъ есть, несомненно, и более глубокие 
внутренние мотивы низкой оценки творческой силы разума, 
знания. Я уверенъ, что въ массе своей нашъ народъ органи-
чески склоненъ къ созерцанию, къ мистике и метафизике, и 
что духъ опытнаго наследования—чуждъ ему. Это естественно 
и июнятно,—народъ, который веками жилъ пассивной жизнью 
и подвергался тлетворному влиянию восточной мысли, не могъ 
воспитать въ себе активная отношения къ действительности. 
Восточное, аскетическое православие не могло не способство-
вать угашению духа. Къ сумме влияний, понижающнхъ жизне-
деятельность русская человека, можно причислить еще мно-
гое, но здесь не место говорить объ этомъ. Все эти влияния, 
враждебный развитию въ человеке дееспособности, доляшы 
были укореишть въ немъ чисто органическое, инстинктивно-
отрицательное отношение къ велнкимъ поискамъ науки, къ 
еретическимъ догматамъ ученыхъ. 

Какой же выводъ изъ этой нерадостной картины? 
Выводъ можетъ быть только одинъ: наука, самая активная 

сила мира, должна разрушить древнее недоверие къ ней, кореня-
щееся въ русскомъ народе, она должна сорвать съ народной 
души скептицизмъ невежества, должна освободить эту, всемъ 
намъ дорогую, душу отъ оковъ предразсудка. и, окрыливъ ее 
знанйемъ, вознести русский народъ на высшую стадию культуры. 

Народъ долженъ знать, что ныне онъ ясиветъ въ атмосфере, 
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созданной для него именно наукой,—онъ не знаетъ этого. Ему 
должно быть понятно, что баринъ, собирающш въ полб пдбты, 
пе бездЪльннкъ, а человекъ, который воспитываетъ деревиб 
агронома, что ситцевая рубаха на его плечахъ сработана на 
станке, который нельзя создать, не зная математики, и что 
лекарство врача явилось результатомъ кропотливой работы 
ученаго. Онъ долженъ знать, что въ маре есть разумъ, который 
неустанно и любовно заботится о его жизни, о его интересахъ, 
о томъ, чтобы облегчить его трудъ, украсить жизнь. 

Еще более густа атмосфера науки, окружающая городское 
населенйе. Здесь на каждомъ шагу человёкъ можетъ видеть 
завоевание разума и порабощение стихййныхъ энергий на пользу 
его, человека. И вагонъ трамвая, и кинематографъ, автомобиль, 
и граммофонъ, пуговица пиджака, и градусникъ— все это— 
полезное, забавное, мелкое и великое,— все создано наукой. 
Процессъ диффузии грандйозныхъ научныхъ идей въ толщу 
буденъ, въ грязноватый русский бытъ, совершенно ненонятенъ 
обывателю, хотя обывательская жизнь пронизана и насыщена 
идеями опытной науки, кристаллизованными въ различныхъ 
формахъ практикой жизни. . *.; 

Я понимаю, что разсказать обывателю о заслугахъ науки 
предъ нимъ,— дело популяризатора, а не ученаго, который 
поглощенъ стремленйемъ открыть сокровеннеишйя тайны бытия. 
Но значение популяризации точныхъ знаний огромно и ответ-
ственно; огромно потому, что только оно можетъ оздоровить 
психику русскаго человека, и потому, что только оно способно 
создать атмосферу сочувствия высшимъ цЬлямъ науки, вызвать 
въ массахъ доверие и уважение къ силе разума. ^ ч« - > 

И поэтому мне кажется, что первейшей, по ея культурному 
значению, задачей нашей должно быть создание въ России органа, 
который сконцентрировалъ бы въ себе всю работу разума, напра-
вленнаго къ опытному изследовашю великихъ тайпъ бытия. 
Этотъ органъ рисуется мне въ форме свободной ассоциации уче-
ныхъ,— ассоциации, которая, работая въ мйровомъ масштабе, 
находясь въ непрерывномъ духовномъ общении съ подобными ей 
ассоциациями, какъ, напримеръ, Британская,, стремилась бы, по-
мимо своихъ неносредственныхъ задачъ, къ созданию въ мире 
единаго, нланетарнаго вместилища разума, являлась-бы мозгомъ 
и нервной системой напгей планеты. 

Это не моя мысль, ее, летъ пять тому назадъ, бросилъ въ 
миръ Вильгельмъ Оствальдъ. Эта мысль, конечно, кажется, 
утопической, но— мы живемъ въ эпоху грандйозныхъ организа-
ц1й, въ эпоху осуществленйя самыхъ фантастическихъ утопЩ. 
Воздухоплаваше и подводное плаванйе, безпроволочный теле-
графъ и открытйе радйя— все эти прекрасныя осуществленйя 
научныхъ идей должны окрылить насъ уверенностью въ томъ, 
что утоши— осуществимы, что генйй человечества неутомимъ 
въ своемъ стремлении къ организацйи мйра на чистыхъ началах^ 
разума, опытнаго изследованйя. 

И особенно необходимо создание такого органа у насъ, на 
Л'ЬТОИИСЬ. Май—Хюг.ь 1917. 15 



1 Лгътописъ. 
_умЭ .отрте <гтэш8 эн <гно—.йолтян он. "., .::./: • ,>. 
К Ш ч $ % т т Ш М М № дейрто. Должнымъ вниманием® 
Нг.тщомъ., .и ^ ^ . . в д д О о ^ Щ д Т в ^ д ^ в а была такъ цинично 
с т о й к а монархш. Нетъ 
судан^, г $ | $МЙНИ нацш, существо-

^ ^ Й р ш й стремлешямъ 
ЯЪ, лвдьми науки обраща-

стараго режима. 
Вы сами зн| |т48 цагдо л р у к а политики 
ч ж т сколько силь-
н щ ъ ®#6;Цаш^ я у^дых?. , < иРйну < рдено было по-
КИДЩЦ, рориуу,. Ш Ш Ш Ш ' Р ' & Щ Р Ф Ш задохнулись 

т т ш тятт&жшттршт л н . 
—-ойо••жуп,. ЩйЛ Нрздь. дшбЖтяауда;Жшр(Ыта. счастливая 

вР ,ш>рй0Ш'Ш^/Щт оиацйй'йватьеязйЛЯуЕхючудебвои работы, 
—-?щягбедаравичра^йк^щцрежшж: УШУ^ешяггфВделовъ точ- -

зрарй,! ддд-врскрёсенда р ушел го народа; изъ, мертвыхъ. 
Т/ОЙОРЬ; лади,; щ ш ш р т й Щ Й й В Д и б - й й Л и ю ш Е ®ТЪ госу-
дарства, т Нйгтнщ Ш ш 1 а ® ш в в д ; еддни . эйсрпслсоввш общества, 
которые иошшаготъ значете науки въд&Авозрождещи России. 

I 1 ^ЗЮШЩ^МЖе 'фШ-'М^рШ&Ж^-.ЗР^Ш^'Эа® съ Глубокой 
увйнеттнстьговъ том-щ чго аещфяашй&Я® торую вол# и разу я ь 
людей: не могли бы арзараштй ш щ ^ щ & з т т ш & ш ? . а-н.уно.. 

Мн'Ь рисуется у ч о З й ^ О Д Ь м ъ 
Науки».— это ряДъ храмоМГ;' где каждый гу^ёяЫЙ являйся 
жрёЦОШ,1 Ш Ё Ш 1 %врёМ^1©0?у'.' ;Эго рядъг:яР$-
красно « М с ^ Ш н й Ы х Ф ^ х ' й й З ^ , бяблио-
текъ и музеевь, гдейзо дйЯ въ день зорйгё, ^зйтрашане тлайа 
ученаго заглядываютъ во тьму грозных® тайнь, окружагощяхъ 
нашу плайету. Это— кузницы и маСТерсМя, где люди точиаго 
зрФМйу кузнецы и ю в ё я й ^ ^ ч й ^ б ^ ^ ^ н й г м 1 ^ ^ 1 дннйчР'М^ 3 • 
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Въ этомъ «Городе Науки» ученаго 'окружаетъ атмосфера 
свободы и'независимости, атмосфзра, возбуждающая творчество, 
а рл бота'его создаетъ въ стране атмосферу любви къ разуму, 
вЙ®йаётъ № людяхв /1 ,9^0вг^?йй : 'н1е его силой, его красоТойГ" 

Вотъ фантазия, только ИД^М'1^ 
вотъ чудо, которое; способна,- ;®йорйть только она, ибб^.'Ш^ь1' 
чудесь, кроме техъ, которыя создаетъ наука и действительность... 

' ^Можетъ б ы г й у ' г о ^ т о ^ н^Й^О'1: говрридъ я— по я смела 
утверждаю, .Что. кь этому голосу дружно.' присоединится вся : 
демократия. "Я повторяю: безъ науки у демократии не'тъ буду-
щ а я . Я верю—демократия, въ лице разумныхъ людей своихъ, | 
ПШЩЕЙЖ 
и я ои» 
А Ш м ^ и т & Ш - в а ш ни две шуущо <гя шаошо.отэ «гмэоя» *> 

Въ эти дни, когда надъ печально^.иймутеицоДдаЩ'З! ртщщЩ,: 
такъ ^п^метцо^сщхруд^. заря щщЩ ' 
народъ почувствовалъ радость свободы— въ эти счастливые, 

О либа—йвШ .дэзаот̂ П 
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долгожданные дни, люди разума, люди науки не должны стоять 
въ сторон® отъ великихъ Событий. 

История зоветъ ихъ на место, но праву принадлежащее имъ— 
въ первые ряды творцовъ новой жизни. Это они должны возгла-
вить страну. Это ихъ право насытить духовно голодный народъ 
изъ сокровищницы планетарнаго разума, мирового знания. 

Я обращаиось къ Вамъ, граждане, уверенный, что въ серд-
цахъ Вашихъ любовь къ России оживлена добрымъ веянием® 
свободы, уверенный, что Вы понимаете, какъ много и муясествен-
но надо работать для укрепления позиций, завоеванныхъ нами. 

Мы разрушили старый строй жизни только физически,—ду-
ховно онъ и вокругъ насъ и въ насъ самихъ. Потребны герку-
лесовы усилия, чтобы очистить самихъ себя и всю страну отъ 
грязи и ржавчины монархическаго режима. Мы привыкли ко 
многому, что пагубно для насъ. Века жили мы со связанными 
руками, съ закрытымъ ртомъ, мы нлохо умеем® говорить 
правду, мы трусливы, мы нё любимъ трудъ. У насъ не раз-
вито чувство личной ответственности за безобразия и позоръ 
нашей жпзни. У насъ нетъ гордости собою, нетъ уважения къ 
ближнему—да и откуда бы могли явиться эти творческий 
чувства? Какими цветами могла расцвести душа подъ темъ 
гнилымъ хламомъ, которымъ давила насъ монархия? 

Намъ нужно понять, что СИЛЬНЫЙ человекъ— это разумный 
человекъ. Вотъ маленький древний японецъ,—какъ пчела, онъ 
собралъ медъ знания со всехъ цветовъ Европы. Вы помните, 
сколько потеряла Россия отъ столкновения съ культурной Япо-
нией, столкновения, вызваннаго цинической жадностью вчераш-
нихъ нашихъ владыкъ. 

Небольшая сравнительно съ Россией Германия сопротивляет -
ся силамъ почти всего мира только потому, что культура Герма-
нии насыщена крепкимъ сокомъ точныхъ знаний, потому что 
немецъ умеетъ ценить науку и любитъ ее. Прекрасная Франция, 
о которой до войны многие нзъ насъ говорили, какъ о стране 
вырождающейся, нашла въ себе почти чудесную силу сопроти-
вления врагу потому, что Франция культурна. И разве не изуми-
телен® тотъ гигантский трудъ, который развитъ въ Англии за 
все время войны? 

Въ этой безумной войне мы потерпели и потерпимъ больше 
другихъ потому, что мы некультурны, невежественны, ленивы. 
Источник® нашихъ несчастий — наша малограмотность. Чтобы 
хорошо жить, надо хорошо работать; чтобы крепко стоять на но-
гахъ, надо много знать. 

Намъ необходимо учиться жить, учиться работать, учиться 
любить трудъ. Намъ нужно понять, что трудъ не есть насилие 
надъ нашей волей, трудъ есть свободное выражение воли къ жизни, 
и въ свободномъ труде такъ же, какъ въ любви, скрыто вели-
чайшее наслаждение. Это надо понять, и намъ поможет® понять 
это только точное знание; только насыщаясь духом® положитель- -
ныхъ наукъ, мы можемъ постепенно вылечиться отъ нашихъ 
•болезненных® недостатков®. 

15* 
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Граждане! 
Культура шйЬехъ три основанья: искусство, науку и про-

мышленность. Позвольте напомнить Вамъ великую работу Кон-
вента Францйи съ 1791 по 93-йй годъ. За эти три года Конвентъ, 
живя въ атмосфер^ хаоса и террора, подъ угрозой иностраннаго 
нашествйя, развилъ три кафедры, 'основанная Бюффоиомъ, до 
12-ти, и создалъ Ботаническйй садъ, учреждеше, которому долго 
завидовала вся Европа, онъ основал® Консерваторйю искусств® 
и ремеслъ, три медйцинскйя школы, онъ же нашелъ необходи-
мымъ во время войны, когда Франщя напрягала все свои силы, 
освободить отъ воинской повинности профессоровъ и студентовъ. 

Въ невыразимо трудныхъ условйях® Конвентъ находилъ 
возможным® издавать для земледельцев® «Советы относительно' 
осенних® посевов®», по его распоряжению ученый Дюбантон® 
составил® классическое «Руководство для пастухов®», Конвентъ 
занимался осушешем® болот®, организацией образцовых® ферм®; 
въ 93 году, въ разгаръ террора, онъ ставитъ въ Пантеоне бюстъ 
Декарта, отца французской философии, издаетъ сочинения Бэкона, 
снаряжаетъ научныя экспедиции, учреждаешь астрономическое 
бюро, а Шамшонэ, съ разрешения Конвента, даетъ первый тол-
чокъ къ раскопкамъ Помпеи. 

Въ краткой речи нетъ возможности перечислить все велнкйя 
заслуги Конвента предъ наукою, искусствомъ и промышленно-
стью, но— позвольте повторить, что трехлетняя деятельность-
Конвента протекала въ условйях® ужасныхъ, при наличии тер-
рора внутри страны, подъ угрозой иностраннаго нашествйя, при. 
взрыве федералистическихъ тенденцйй. Это— те же условйя, 
въ которыхъ ныне находимся мы. Напоминая о великой работе 
Конвента, я обращаюсь къ Вамъ въ надежде, что буду по-
нять,—въ надежде, что вы отнесетесь внимательно и серьезно 
къ той прекрасной задаче, которую ставитъ предъ собою 
«Свободная Ассоцйацйя для развитйя и распространенйя ноложи-
тельныхъ наукъ». 

Намъ, граждане, нужно организовать въ своей стране ея 
лучшйй мозг®, ея творческую, нервную силу, намъ необходимо 
создать для развитйя русской науки т а т я условия, которыя 
нали-бы ей возможность свободнаго и безконечнаго развитйя, 
мамъ необходимо дружно позаботиться о томъ, чтобы наши ученые 
догли дать стране макспмумъ творчества. 

Чемъ выше поднимается свободно изследующая наука,— 
темъ шире ея кругозоръ, темъ обильнее возможность практиче-
с к а я НриЙнешя научныхъ знанййкъжизни, къбыту. Въ приро-
де, поскольку мы знаемъее, нетъ ничего чудеснее человеческая 
мозга,, нетъ ничего более изумительная, чемъ процессъ мыш-
ленйя, ничего более драгоценная, чемъ результаты научныхъ. 
изследованйй. 

Да здравствуетъ наука! 

М. Горькш. 
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Первое организационное собрате «Свободной Ассоцйацйи 
.для развитйя и распространения положительных® наукъ» было 
устроено 28-го Марта въ Женскомъ Медицинскомъ Институте 
но инициативе Акад. И. П. Бородина, Акад. В. И. Вер-
н а д с к а я , М. Горькая , нроф. Д. К. Заболотнаго, прсф. 
В . М. Книповича, Д-ра мед. И. И. Манухпна, Акад. А. А. 
Маркова, Проф. В. Л. Омелянскаго, Акад. И. П. Павлова 
и Акад. А. С. ФамНнцына. 

Почетным® Председателем® этого собранйя единогласно 
•былъ избранъ Акад. А. А. Марковъ. Собрате открылось 
речами М. Горькаго и Акад. И. П. Павлова. Затемъ собра-
ние перепило къ обсужденйио вопроса объ учреждении «Сво-
бодной Ассоцйацйи», къ выясненйю задать ея и постановил© 
наименовать совокупность научно-просветительныхъ учрежде-
ний Ассоцйацйи, согласно предложению Акад. И. П. Павло-
ва, «Институтомъ въ память 27 февраля 1917 г.» 

На этомъ собрании единогласно былъ избранъ Организа-
ционный Комитета въ такомъ составе: 

Акад. Андрусовъ Н. П., Инж. - тех. Балаховскйй Д. Г., 
Акад. Бородинъ И. П., Акад. Бунинъ И. А., Акад. Бело-
польскйй А. А., Проф. Введенскйй Н. Е. , Акад. Вернадскйй 
B. И., М. Горький, Грубе Э. К., Проф. Догель А. С.. Проф. 
Заболотный Д. К. , Акад. Заленский В. В., Проф. Зерновъ 
.Д. С., Проф. йвановъ А. А., Каменка В. А., Проф. Книпо-
вичъ Н. М., Короленко В. Г., Д-ръ астрономйи Костинскйй 
C. К., Проф. Кравковъ Н. П., Инж.-техн. Красинъ Л. Б . , 
Акад. Крыловъ А. Н., Д-ръ мед. Манухинъ И. И., Акад. Мар-
ковъ А. А., Проф. Метальниковъ С. И., Проф. Морозовъ Н. А., 
Проф. Надсонъ Г. А., Нобель Эм. Л., Проф. Омелянскйй В. Л., 
Акад. Павловъ И. П., Акад. Палладинъ В. И., Проф. Поссе 
К. А., Проф. Рождественский Д. С., Проф. Словцовъ Б. И., 
Акад. Стекловъ В. А., Астрофизикъ Тиховъ Г. А., Проф. Фе-
доровъ Е. С., Проф. Холодковскйй Н. А., Проф. Чугаевъ Л. А. 

Организацйонный Комитета единогласно избрал® Пред-
седателями: Проф. Д. К. Заболотнаго и Акад. В. А. Сте-
клова. Секретаремъ: Д-ра мед. И. И. Манухина и Казна,-
'чеемъ: Э. К. Грубе. 

Организационное собранйе предоставило Организационному 
Комитету право кооптировать новых® членовъ, въ число ко-
торыхъ были избраны.' Проф. Бауманъ В. И., Прсф. Бро-
уновъ П. П., Проф. Вагнеръ В. А., Дмитрйевъ Н. В., Акад. 
Егоровъ Н. Г., Калмыкова А. М., Нобель-Олейникова М. Л., 
Гр. Панина С. В., Проф. Петровский А. А., Плехановъ Г. В., 
"Проф. Салазкинъ С. С., Сухановъ П. Н., Преп. Пол. Инст. 
Инж.-техн. Ульманъ Э. Р. , Проф. Фереманъ А. Е., Проф. 
Филипченко Ю. А. и Чаевъ С. Н. 

9-го Апреля Организацйонный Комитет® устроил® въ 
Михайловском® театре публичное платное собранйе по такой 
•программе.-

1. Вступительное слово Акад. В. А. Стеглова. 
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2. Речь М. Горькаго, «Наука и демократия». 
3. Р^чь Акад. И. П. Павлова, «Научный Института въ 

память 27-го февраля 1917 г.» 
4. РгЬчь Д-ра Мед. И. И. Манухина, «ИзолЬд овательсте' 

Институты и научное творчество». 
б. Речь Проф. Л. А. Чугаева, «Наука въ борьбе за суще-

ствование». 
6. Приветственный речи А. А. Мануйлова и члена Испол-

нительная Комитета Петроградскаго Совета Р . и С. Де- , 
путатовъ Н. Н. Суханова. 

7. Заключительное слово Председателя. 
Публика отнеслась къ идее «Свободной Ассоциации» ВЪЕЫСО-

кой степени сочувственно и Организационный Комитета былъ 
вынужденъ повторить публичное собрание въ более обширномъ 
залё «Народнаго дома»—16-го Апреля. 

Кроме речей, уцазанныхъ выше, были произнесены при-
ветственный речи А. Ф. Керенскимъ, П. Н. Милнжовымъ, 
А. И. Шингаревымъ и отъ Временнаго Комитета Государ-
ственной Думы И. Н. Ефремовымъ. 

Затемъ, 11-го Мая Организационный Комитета выехал® 
въ Москву, где, въ зале Болыпаго театра, было устроено 
третье публичное заседание по той-же программе съ добавле-
нием® речей профессора Д. К. Заболотнаго '«Единство науки 
и строительство жизни» и Н. А. Морозова «Наука и Свобода». 
Возникновение Ассоциации приветствовали члены Научно-Про-
светптельныхъ обществъ и учреждений г. Москвы; В. М. Хвс-
стовъ, Н . ' Е . Жуковский и Г. В. Вулгфъ, произнесли речи 
члены ИсполнЕтельЕаго Комитета Московская Совета Р . и С. 
Депутатов® П. Г. Смидовичъ и Н. А. Лежневъ и приветство-
Еалъ отъ Черноморская флота матросъ Александровъ. 

Эти публичный собрания ставятъ целью своей пропаганду 
идеи Ассоциации. Организационнымъ Комитетомъ выработаны 
нижеследующие тезисы: 

Признавая, что счастье и благоденствие народовъ существен-
ным® образомъ зависитъ отъ высоты и развитйя положительныхъ 
наукъ, Ассоциация ставитъ своимъ идеаломъ создать такую 
свободную и широкую организацйю, которая могла бы наибо-
лее полно и ярко проявить творческий генйй нации во ьсехъ 
областях® точных® наукъ. 

1. Въ основе своей это будетъ чисто ученое учрежденйе, 
первая и важнейшая задача которая будетъ состоять въ ученой 
творческой деятельности, въ развитйи и усовершенствовании 
точных® наукъ и ихъ методовъ. 

2. Второй задачей, естественно вытекающей изъ указанная 
выше общаго замысла, будетъ стремлеше дать или указать 
практическое примененйе научныхъ вывод овъ, открытйй и изо-
бретенйй къ технике, къ промышленности и к® нуждам® жизни 
вообще. ; 

3. Третья общая задача, неразрывно связанная съ двумя 
первыми и къ нимъ непосредственно примыкающая, это широ-
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кое, но систематическое распространение научныхъ з н а т и въ 
широкихъ народныхъ массахъ, преимущественно въ виде закон-
ченныхъ курсовъ теоретнческаго и практическая характера, и 
прежде всего въ рабочихъ группахъ, наиболее въ этомъ нуждаю-
щихся. 

4. Для выполнения по преимуществу первой, главнейшей., 
задачи, предполагается основать въ память 27 февраля 1917 года 
Института Положительвыхъ Наукъ съ хорошо оборудован-
ными изследовательскимп отделениями, лабо$Ж®|явш, каби-
нетами для ученыхъ изысканий и съ подобными же Учреждениями, 
а также музеями, библиотеками, аудиториями и т. ди. ,дщ воз-
можнаго осуществления двухъ другихъ задачъ. ^ ц т б м ъ . д л | 1 
успеха дела предполагается широко привлекать къ уч<ц01, й 
просветительной работе молодая ученыя силы, 
образомъ обезпечивая ихъ въ матерйальномъ отношений. • ' . 

Выработанъ такъ же и Уставъ «Свободной А С С Й ^ Ш Й » , 
вырабатывается планъ целаго ряда курсовъ и лекцш и^бър&ъ 
дисциплинамъ ноложительныхъ наукъ; эти лекцш й, 'к^рсъг 
имеютъ целью своей обслуживать интересы демократии.". ;;.;*г:,;'с, 

Но главной своей целью Ассоциация ставитъ учретаеше 
въ России целаго ряда научно нзследовательскихъ инстиТутйъ^', 
для чего необходимы колоссальныя средства. 

Пожертвования въ фондъ «Свободной Ассоциации» приЩ-
маются: 1) въ редакции «Летописи», 2) М. Горькимъ, 
бургъ, Кронверкский проспекта 23. • "*т 



КУДА МЫ ИДЕМЪ? 
Н^тъ въ настоящее время более остраго и волнующаго 

вопроса, чемъ вопросъ о социальной природе русской революции. 
Какую революцию мы лереживаемъ: буржуазную или социали-
стическую?— вотъ та проблема, отъ разрешения которой въ ту 
или другую сторону зависитъ вся программа нашихъ ближай-
В1ихъ действий, вся наша политическая линия. Но проблема эта, 
къ сожалению, не можетъ быть разрешена въ такой категори-
чески элементарной форме, какъ этого . многимъ бы хотелось. 
Здесь менее, чемъ где нибудь, уместна святая простота евангель-
ская : «да, да— нетъ, нетъ,—а что сверхъ сего—отъ лукавая». 
История вообще идетъ лукавыми, извилистыми путями; и никогда 
еще изгибы историческаго пути не представляли столько не-
ожиданная, столько причудливая, столько не предусмотрен-
н а я партийными катехизисами, какъ въ переживаемомъ нами 
процессе ликвидации мирового капитализма: въ процессе, ис-
ходный нунктъ котораго—империалистическая война— казался, а 
кое-кому и до сихъ поръ еще кажется величайшимъ торжествомъ 
мирового капитализма. 

Позорная война близится къ своему безславному концу. 
Мы еще не знаемъ, удастся ли народамъ Европы нанести своимъ 
имперйалистическимъ правительствамъ решительное поражение 
до окончания войны. Мы еще не знаемъ, закончится ли война 
действительнымъ торжествомъ «самоопределения наций», пол-
нымъ крушениемъ империалистическая заговора противъ демо-
кратий всехъ странъ, полной ликвидацией черныхъ кабинетов® 
тайной дипломатии, или же агенты-провокаторы международ-
ныхъ ногромовъ сумеютъ во время смириться передъ неиз-
бежностью и заключить миръ на основе компромисса, более 
или менее возстановляющаго до-военныя границы между евро-
пейскими государствами. Несомненно во всякомъ случае, что 
ни победой австро-германская, ни победой англо-французскаго 
империализма война кончиться не можетъ. Война «до победы» 
давно уже стала войной на истощение,— п это внутреннее исто-
щение достигло такой степени во всехъ воюющихъ и не воюющихъ 
странахъ Европы, что о «полномъ разгроме» врага путем® со-
крушительных® наступлений могутъ кричать въ настоящее время 
лишь безответственные борзописцы бульварной прессы. На 
общественное мнение «блефы» подобная рода не оказываютъ 
уже никакого действия,— мало того, они лишь увеличивают® 
отвращение народныхъ массъ къ темъ грязнымъ потокамъ лжи, 
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клеветы, гнуснМшихъ инсинуаций, вульгарных® шовинистп-
ческихъ пошлостей, которыми патриоты буржуазных® газет® 
стараются загасить пробуждающееся революционное самосо-
знание европейской демократии. Война морально дискредити-
рована, а вместе съ т^м® дискредитирована и вся империалисти-
ческая система внешней политики,— система, такъ называемая, 
«равновесия», подъ покровомъ которая подготовляются планы 
захватныхъ походовъ, — система вооруженных® до зубов® воен-
ных® союзов® якобыдля поддержания мира, система безответствен-
ной дипломатии при номинально ответственных® правитель-
ствах®. Въ России это противоречие между насильнической, 
грубо классовой политикой империализма и его показной нацио-
нально - патриотической идеологией было, благодаря эксцессамъ 
самодержавия, особенно разительно, особенно невыносимо; и 
потому въ России раньше, чем® где нибудь, разсеялся гипноз® 
священная единения наций во имя «освободительных®» целей 
войны. Крушение русская самодержавия явилось вместе съ 
темъ крушениемъ русскаго империализма. Къ ужасу нашихъ 
кадетов®, нашей либерально-патриотической буржуазии, которая 
мечтала посадить своихъ людей на место свергнутой царской 
шайки, чтобы вести империалистическую войну съ еще большей 
энергией,—революционный народъ оказался антимилитаристом®. 
ПервЫмъ международным® актом® русской революции было 
обращение петербургская Совета Рабочихъ и Солдатскихъ 
Депутатовъ къ народамъ всего мира съ призывом® противопо-
ставить захватным® планам® империалистов® всех® стран® 
демократический лозунг® мира «безъ аннексий и контрибуций», 
на основе самоопределения народностей. Знамя Цпммервальда 
и Кинталя, знамя небольшой группы непримиримыхъ сощали-
стовъ, подвергавшихся ожесточеннымъ преследованиям® во 
всех® европейских® странах®— въ «демократической» Франции 
и «свободолюбивой» Англии не менее, чемъ въ юнкерской Прус-
сии,—это всеми солидными людьми презираемое и ненавидимое 
знамя—стало вдругъ общенациональным® знаменемъ русской 
революции, объединило вокругъ себя не только пролетариата, 
но и армию, не только городскую, но и крестьянскую демократию. 

Необходимо оговориться. Явовсе не хочу сказать, что широюя 
массы русской демократии усвоили себе программу циммервальд-
цевъ во всей ея полноте, со всеми ея политическими и социаль-
ными выводами. Этого не было, да, конечно, и быть не могло. 
Программа наиболее «крайнихъ», наиболее последовательных® 
и неуступчивых® представителей международнаго социализма 
никоим® образомъ не можетъ стать программой отсталаго рус-
скаго крестьянства. Не въ области политическихъ и социальных® 
щ е й , а лишь въ области политическихъ и социальных® чувств® 
ироизошелъ контакта между циммервальдцами и широкой мас-
сой русскаго револиащонная народа. Но и это уже чрезвычайно 
значительно. И это уже съ полной убедительностью доказывает®, 
что в® своемъ основномъ устремлении, въ своей страстной вражде 
къ готтентотской морали ура -патриотов®, въ своемъ психологиче-
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скомъ интернационализм^, циммервальдцы вовсе не такъ одиноки... 
какъ это казалось еще 3 месяца тому назадъ. Какъ только рух-
нулъ полицейский аннаратъ, поддерживавший видимость обще-
национальная «свящевнаго единения», какъ только были рас-
печатаны уста подлинныхъ представителей демократии, немед-
ленно оказалось, что пикакихъ ввутренпихъ побуждений для 
продолжения империалистической войны у народа нетъ. Благо-
даря исключительному стечению обстоятельствъ русский народъ-
первый сорвалъ маску съ воинствующая патриотизма нашихъ 
дней, первый показалъ, какая, ЕЪ сущности, ничтожная часть 
населения стоить за этой, якобы, обще-национальной идеологией. 
Темъ самымъ русская революция дала могучий толчокъ обще-
европейскому демократическому движению. Съ каждой неделей 
слабеетъ то гипнотическое оцепенение, въ которое война погрузила 
пролетариата западныхъ странъ. Въ Германии, Австрии и Франции 
антивоенное меньшинство соцйалистическихъ партий преврати-
лось въ большинство. Въ Англии съездъ представителей широкихъ 
круговъ не только пролетариата, но и радикальной буржуазии, 
демонстративно примыкаета къ лозуигамъ русской революции. 
Моральное крушение империализма началось и никакйя меро-
приятия «демократнческнхъ» и «свободолюбивыхъ» правительствъ, 
никакз'я усилия услужающих® имъ социалъ -патриотовъ не смогутъ-
задержать этого процесса. 

Однако дискредитировать империализмъ—не значить еще 
реально подорвать его господство. 

Окончание войны фактичеекимъ поражешемъ обеихъ импе-
рйалистическихъ кликъ—германской и английской — нанесетъ 
тяжелый ударъ теперешнимъ формамъ проявлевз'я мирового 
империализма, но не уничтожить техъ общпхъ условий, которыя 
порождаютъ захватную полиитику современнаго капитала. Въ 
самомъ деле , допустимъ, что война заковчилась полнымъ торже-
ствомъ принципа «национальная самоопределения»:ш селениюок-
купмрованныхъ областей предоставлена возможность совершенно 
свободно, путемъ всеобщая голосования, определить свою даль-
нейирую судьбу; никакихъ контрибуций не взыскивается, разру-
шенные войной очагп культуры возстановляются дружвыми усили-
ями всехъ наций, на основё международная соглашения; нётъ ни 
нагло ликующихъ победителей, ни мстительно жаждущихъреван-
ша побежденвыхъ; примиренные народы покончили съ интри-
гами тайной дипломатии, все международный отношения регу-
лируются открыто и гласно подъ непосредственнымъ контролем® 
парламентсвъ; для улажевия конфликтовъ созданы международ-
ные третейские суды, решения которыхъ признаются безапелля-
ционными и обязательными и т. д. и т. п. Спрашивается,МОЖЕО-ЛИ 
нрнзЕачь такой порядокъ вещей прочнымъ оплотомъ протиьъ 
разрушительной волитики воинствующая империализма, на-
дежной гарантией «мира всего мира»? Късоягалению, нетъ. Если 
внутренЕяя организация хозяйства въ каждой изъ ныне вра-
ждукщихъ странъ сставется такою же, какой она была до войны^. 
если частный интересъ частная предпринимателя будетъ, по 
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прежнему, диктовать свою волю национальному производству; 
если обобицествленнкя, сконцентрированная производительныя 
силы наций останутся въ неограниченномъ распоряжении бан-
ковскихъ концерновъ и промышленныхъ синдикатовъ, то идил-
лия международная братства окажется обманчивымъ миражемъ, 
тогда никашя гарантии «самоопределения» не спасутъ нации отъ 
новаго наросташя империалистическихъ противоречий, никашя 
арбитражная комиссии не погасятъ разгорающегося пламени 
вражды, и заключенный нами миръ окажется лишь временнымъ 
перемириемъ. Черезъ десятокъ—другой летъ цивилизованное 
человечество, далеко еще ве залечившее всехъранъ, нанесевныхъ 
ему современной войной, снова окаягется во власти варварской 
воевной стихии, которая пронесется отъ края до края земли 
ураганомъ, быть можетъ, еще более опустошительнымъ, чемъ 
переживаемая нами всемирно-историческая катастрофа. 

Империалистическая политика со всеми ея ужасами и звер-
ствами! есть необходимый результата структуры капиталисти-
ческая хозяйства въ новейшей фазе его развития, а отнюдь не 
проявление злонамеренности отдельныхъ капиталистическнхъ 
группъ, и потому всякия внешний, юридическая формы обуздания 
империалистов® обречены на полный провалъ до техъ поръ, 
пока незыблема материальная база империализма, какъ экономи-
ческой системы. Только совершенно беззаботные насчетъ теории, 
плывущие по течению, демагоги бульварныхъ листковъ могутъ 
утверждать, что захватные планы немецкихъ империалистов® 
связаны съ национальной психологией правящихъ классовъ 
Германии, только они могутъ сулить своимъ наивиымъ читате-
лямъ земной рай всеобщая умиротворения после разгрома 
«германизма». И если въ наши дни некоторые «основополож-
ники» марксизма унизились до проповеди подобнаго рода 
плоскихъ, бульварныхъ «лозунговъ»,— то это свидетельствуете 
лишь о тёхъ колоссальных® опустошениях®, которыя произвела 
война не только въ материальном®, но и въ духовномъ достоянии 
захваченных® ею человеческихъ массъ. 

Капиталистическое производство давно уже переросло рамки 
отдельныхъ государству давно уже культурный миръ предста-
Еляетъ собой единую систему, покоящуюся на международномъ 
разделении труда; не разъ уже капиталисты разныхъ стравъ— 
то въ той, то въ другой отрасли промышленности — вступали 
между собой въ таиныя соглашения для упорядочения производ-
ства въ международномъ масштабе; въ отдельныхъ случаяхъ 
интернациональные тресты возникали совершенно открыто. Но 
политическая обособленность руководящихъ группъ финансо-
в а я и промышленная капитала стала могучей преградой по 
пути къ развитию этого, как® вазываетъ его Каутский, «сверх®-
империализма». Не посредством® соглашения, а восредствомъ 
насильственная вытесвевйя съ рынка своихъ конкурентов® 
стремится, как® общее правило, национально организованный 
и государственно ограинченвый капиталь осуществить задачу 
регулирования мировой промышленности. Стратегия, какъ и 



2 3 6 Лгътопись. 

всегда, является здесь непосредственным® продолжением® поли-
тики. Мировая опустошительная война есть неизбежный резуль-
тат® войны торгово-промышленной, попытка разрубить мечем® 
тотъ узел® экономических® противоречий, который безвадеяшо 
затянулся подъ влиянием® основныхъ, неустранимых® тенденций 
новейшей и последней фазы капиталистическая развития. 
Задача, преследуемая империализмом® — организация мирового 
хозяйства—диктуется объективной необходимостью,—она должна 
•быть разрешена во что бы то ни стало. Но империализм® органи-
чески неспособен® разрешить ее; его методы приводить не къ 
созиданию, а къ опустошению, не организации, а къ дезорганиза-
ции экономической жизни, и притомъ не только въ международ-
ной области, но и внутри каждой отдельной страны. Капита-
листический способъ производства практически, на деле пришелъ 
къ самоотрицанию, къ самоуничтожению. Началось то возстание 
общественно оргавизованныхъ производительных® сил® противъ 
ихъ индивидуальная присвоения, о которомъ пророчествовалъ 
Маркс®, говоря о грядущей социалистической революции. Передъ 
культурнымъ человечествомъ встаетъ альтернатива: или безвы-
ходный тупикъ всепожирающая милитаризма, длинный рядъ 
нелепых®, ничего не разрешающнхъ и въ то лее время неслыханно 
опустошительных® войвъ, т. е. въ, конечном® итоге, полная 
анархия, полный распад® всей материальной и духовитой куль-
туры,—или решительное преодоление империализма путем® 
планомерной общественной организации мирового хозяйства, 
т. е. социализм®. 

Текущая война не только «дискредитировала» империализм®, 
не только отрицательно показала его всестороннюю несостоя-
тельность, но и положительно подготовила переход® къ будущему 
строю, заложила некоторый материальный основы социализма. 

Частно-хозяйственный капитализмъ смогъ провоцировать 
войну, но оказался совершенно безсильнымъ съ ней справиться. 
Для того, чтобы обезпечить достаточное удовлетворение потреб-
ностей какъ самой войны, такъ и мирная населения, всемъ 
воиоющимъ, а за последнее время и большинству нейтральныхъ 
-странъ пришлось прибегнуть къ государственному илп обще-
ствевному регулированию производства. Виды этого регулирова-
ния чрезвычайно разнообразны. Самымъ распространенным®, 
примитиввымъ и по существу несовершеннымъ способомъ госу-
дарственная контроля надъ народнымъ хозяйствомъ военнаго 
времени является «организация снабжения», т. е. сосредоточение 
въ рукахъ государства снабжения предприятий сырыми матерья-
лами (система «нарядовъ»), а потребителей продовольствевными 
продуктами (карточная система). Этотъ видъ государственнаго 
вмешательства, практикуемый въ той или иной степени во 
всехъ европейских® странах®, самъ по себе совершенно недо-
статоченъ и безъ содействия более решнтельныхъ мероприятий 
не достигает® поставленныхъ целей. Следующимъ шагомъ явля-
ется введете государственных® торговыхъ монополий на распре-
деляемые продукты, но и эта мера безъ регулирования самого 
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производства не приводить къ цели, какъ показываешь, хотя 
бы, опытъ нашей хлебной монополии. Действительное упорядоче-
ние снабжения становится возможнымъ лишь съ того момента, 
когда государство беретъ подъ свой ковтроль всю систему на-
родная хозяйства, вплоть до организации наиболее развитых® 
отраслей производства по определенному плану. 

Эта последняя ступень государственнаго регулирования 
всего полнее осуществлена въ Германии, где, одновременно 
съ введениемъ трудовой повинности, все главнейшия отрасли 
производства были трестированы государствомъ. Особыя ко-
миссии снециалистовъ (вызванныхъ для этой цели съ фронта) 
произвели тщательную экспертизу применяемыхъ въ разлпч-
ныхъ предприятияхъ метод овъ производствъ; затемъ въ каждой 
отрасли были оставлены и расширены лишь те заводы и фабрики, 
которые способны работать съ максимальной продуктивностью, 
съ наибольшей экономией сырыхъ материалов® и живой рабочей 
силы. На место сотенъ и тысячъ самостоятельныхъ предприятий, 
безпорядочно расточавшихъ средства производства, стало еди-
ное, строго упорядоченное государственное предприятие, состоя-
щее изъ ряда соподчиненныхъ другъ другу трестовъ. Предпри-
ниматели не лишились права собственности, но утратили право 
распоряжаться своей собствевностью (для такого перехода частной 
собственности въ распоряжение государства выработанъ даже 
новый юридический терзйшъ«ВезсЫа§паЬше»), изъ самостоятель-
ныхъ руководителей они превратились въ пайщиковъ государ-
ственной промышленности, въ акциоперовъ единой «фирмы 
Германия», какъ выразился генералъ Гренеръ въ одной изъ 
своихъ парламентскихъ речей. 

Въ несколько иныхъ формахъ проведено огосударствление 
каменноугольная и судоходнаго дела въ Англии. 

Что же представляешь собой эта вовая система государ-
ственно-трестированной промышленности, — система, самым® 
резким® образомъ порывающая съ основами частно-хозяйствен-
н а я капитализма? Трудно быть пророкомъ въ социально-поли-
тической области, но не надо обладать пророческимъ даромъ, 
чтобы констатировать, что государственная трестификация на-
родная хозяйства знаменуетъ собой начало конца капитализма, 
что это первое изъ техъ социальныхъ новообразований,—ново-
образований весьма несовершенныхъ, ублюдочныхъ и уродли-
вых®,—черезъ которыя придется въ ближайшие годы пройти 
культурному миру по дороге къ социализму. Когда и какъ будетъ 
осуществленъ социализм® — мы не знаемъ: это завнситъ отъ 
напряженности революидонной энергии мирового пролетариата, 
отъ техъ формъ, которыя приметъ классовая борьба на ночве 
созданная войной экономическаго распада, отъ тысячи условий, 
предусмотреть которыя нетъ возможности. Одно можно сказать 
съ полной уверевпостью. Социализм® является единственнымъ 
объективно-возможнымъ разрешением® того"'социально-полити-
ческая кризиса, въ который ввергла культурное человечестве 
войва 1914 года. 
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Только социализму по силамъ та организация игрового 
хозяйства, веобходимость которой выдвинута империалисти-
ческой эпохой, осуществляя которую своими насильническими 
методами, империализм® потерпел® такое позорное фйаС&о. Совре-
менное государственное регулирование производства есть такимъ 
образомъ первый этап® на пути отъ капитализма къ социализму. 

Существует®, однако, цёлый ряд® психологических® пре-
пятствий, мешающих® многим® изъ современныхъ социалистов® 
стать на эту, казалось бы, столь естественную точку зрения. 
Марксъ представлял® себе социалистический переворот®, какъ 
болбе или менее продолжительный перйодъ интенсивной револю-
ционной борьбы пролетариата съ буржуазией. Очевидно, что въ 
этомъ длительномъ процессе пролетариату суждено заключить 
целый рядъ неустойчивыхъ компромиссовъ, испытать не только 
победы, но и частичныя поражения, проявить не только доблести, 
но,—въ особенности на первыхъ порахъ,—многие пороки, уна-
следованные имъ отъ его прошлаго рабьяго существования. 
Между темъ большинство теперешнпхъ социалъ-демократов® 
привыкло рисовать себе социалистический переворота, какъ 
какую-то оперную феерию, какъ блистательную диктатуру 
пролетариата, сразу водворяющую на земле царство небесное. 

Не удивительно, что подлинное лпцо социалистической 
революции, далеко не столь эффектное и лучезарное, отталки-
ваетъ отъ себя эту группу социалистов®, заставляетъ, для спасе-
ния мечты, придумывать всевозможные аргументы, доказываю-
щие, что переживаемый нами общественно-политический перево-
рота не заключаетъ въ себе никакихъ элементовъ социализма, 
что это революция чисто буржуазная. Сюда присоединяется 
еще власть многолетней традиции, приспособившей всю психоло-
гию социалистической интеллигенции, все ея умственные навыки 
къ агитации и пропаганде «въ рамкахъ существующаго строя». 
Но текущий момента выдвигаетъ вопросъ о переделке самихъ 
этихъ «рамокъ», о преобразовании самого этого строя въ какую-
то новую организацию, способную справиться съ хозяйственной 
разрухой, передъ которой позорно спасовалъ старый частно-
хозяйственный капитализм®. До сих® поръ дело шло лишь о 
томъ, чтобы отстаивать классовый требовангя пролетариата,— 
теперь—по крайней мере, у насъ въ России, где буржуазия 
не сумела ИЛИ не захотёла создать собственными усилиями 
государственной организации производства,—это традиционное 
занятие сопдал®-демократов® становится все более и более без-
смысленнымъ, ибо дезертируешь съ поля сражения тотъ, къ 
кому обращены классовый требования рабочихъ. Предпринима-
тели сознательно дезорганизуюсь производство; не производят® 
необходимаго ремонта, не возобновляют® запасов®; ихъ тактика— 
пассивный бойкота, систематический саботажъ, приведение 
своихъ предприятий въ состояние полной технической негодности. 
Трудно понять, какими соображениями мотивируется эта, на 
первый взглядъ, самоубийственная тактика; по всей вероятности 
имеется въ виду демонстрировать путем® разрушения производ-
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ства зловредность пролетарской «анархии», вызвать междоусоб, 
ную войну среди демократии, добиться создания сильной власти-
способной штыками смирить строптивость пролетариата и обез-
нечить предпринимателю возвращение добраго стараго времени, 
когда онъ былъ полнымъ хозяиномъ въ «своемъ» деле . Какъ бы 
то ни было, совершенно очевидно, что классовой интересъ про-
летариата можетъ быть въ настоящее время обезпеченъ не по-
вьшиенйемъ требований, предъявляемых® къ предпринимателямъ, 
а прежде всего сохранением® той уходящей изъ-подъ ногъ про-
летариата почвы, безъ которой невозможно удовлетворение 
какихъ бы то ни было пролетарскихъ требований. Въ современ-
ных® русскихъ условиях® организация производства подъ госу-
.дарственным® контролемъ есть прежде всего пролетарское тре-
бование,— неисполнение его грозитъ смертельной опасностью 
не только всЬмъ классовым® завоеваниям® пролетариата, но и 
самому существованию его, какъ класса. Идеологамъ русскаго 
пролетариата приходится, такимъ образомъ, выступать въ не-
привычной для нихъ роли защитниковъ общегосударственная 
интереса, — въ роли, требующей совершенно новой ориентации 
мысли и, прежде всего, решительная разрыва со многими свя-
щенными шаблонами старой тактики и обосновываиощей эту 
последнюю «нрограммы-минимумъ». Такое психологическое при-
способление къ новымъ заданиям® истории для многпхъ непосиль-
но,— некоторые склонны даже усмотреть въ немъ явное отступ-
ничество, измену строго выдержанной классовой точке зрения. 

Уклонение отъ. практической постановки вопроса объ органи-
зации нашего народнаго хозяйства принимаете различныя формы 
въ зависимости отъ того, имеем® мы дело съ левыми, или съ 
правыми социалистами. Правые, отстаивая чисто буржуазную при-
роду русской революции, отрицаютъ самую правомерность госу-
дарственная вмешательства въ организацию народнаго хозяй-
ства,— левые, признавая революцию социалистической, или по 
крайней мере, нолусоциалистической, находятся въ более за-
труднительном® положении. Они не отвергают® необходимости 
организации производства, напротив®, энергично отстаивают® 
эту необходимость, но пытаиотся доказать, что въ настоящий 
момента еще не имеется политическихъ предпосылокъ для прак-
тической работы въ этомъ направлении. Такова, напримеръ, 
позиция «Правды»: коалиционное министерство, где на 6 социа-
листов® приходится 10 буржуа, ничего п у т н а я сделать не мо-
жетъ; мы будем® поэтому безпощадно разоблачать коалицион-
ное правительство, и вместе с® чем® «терпеливо, упорно, на-
стойчиво» агитировать за переход® всей власти въ руки рабочихъ, 
солдатскихъ, крестьянскихъ и батрацкихъ депутатовъ. 

Что коалиционное министерство безсильно сделать что-ни-
будь толковое въ деле организации хозяйства,— это не под-
лежать спору. Но столь же безсильно было бы въ данный момента 
п всякое другое, даже самое что ни на есть «батрацкое» мини-
стерство. Ибо въ обстановке русской революции, при отсутствии 
внешней силы материальная принуждения, министерство можетъ 
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проявить плодотворную инициативу, только опираясь на созна-
тельное и организованное содействие заинтересованных® слоев® 
населения. К а т е же слои населения наиболее заинтересованы' 
въ государственном® регулировании промыпиленности? Прежде' 
всего, конечно, рабочие, а затемъ и весь руководящий технический 
персоналъ, начиная мастерами и кончая директорами-распоряди-
телями. Рабочие въ значительной своей части сознаютъ необходи-
мость регулирования промышленности; въ отдельныхъ случаях® 
они черезъ заводские комитеты и другие выборные органы пыта-
лись даже на практике регулировать производство. Но, конечног 
такия единичныя попытки, ничемъ не связанный между собой 
и далеко не всегда свидетельствующий о достаточном® знании 
дела, отнюдь не помогаютъ разрешению экономическая кризиса,, 
а скорее еще более осложняютъ господствующую путаницу. 

При правильной постановке государственнаго трестирования-

фабричным® комитетамъ должна принадлежать очень почтенная 
роль въ организации производства, но, само собой разумеется, 
не въ области техническая руководства предприятиями, а в® 
области контроля за выполнением® тех® сторбн® общаго плана„ 
которыя непосредственно касаются интересов® рабочихъ. Руко-
водящий функции должны остаться за теперешнимъ персоналом® 
технических® организаторов®, которые съ превращением® пред-
принимателя въ государственнаго рантье поступаютъ въ непо-
средственное распоряжение государства. Но, къ сожалению,, 
именно руководящий персоналъ нашей промышленности в® 
значительной своей части обретается до сих® пор®, подобно 
промышленникам®, «въ нетехъ», объятъ паникой, и вместо 
того, чтобы порвать съ постыдной дезорганизаторской политикой 
капитала и открыто выступить въ качестве защитника обще-
государственная интереса, всемъ своимъ иоведенйемъ поддер-
живает® убеждение темных® рабочихъ массъ въ томъ, что инже-
нер® по самой природе своей прислужник® хозяина. Только 
за самое последнее время появились признаки пробуждения 
сознания среди инженеров®. Такъ, инженеры п служащие 
предприятий Донецкая бассейна объединились въ общий союз®, 
который решительно сталъ на точку зрения государственной 
организации промышленности. Аналогичный тенденция наблю-
даются и въ некоторыхъ 'другихъ союзахъ и корпора-
циях®. Если это движение будетъ иметь успех®, если созна-
тельные рабочие и технические руководители промышленности 
сплотятся для дружной совместной работы, образовавъ т е 
кадры, опираясь на которые государство сможетъ осуществить 
Еовую организацию производства, то заменить непригод-
ныхъ для этого дела членовъ правительства более подхо-
дящими будетъ очень легко и просто, и вовсе не потребует® 
особенно «упорной, терпеливой, настойчивой» и т. д. агитации. 
Безъ этого условия и чисто демократическое правительство, пра-
вительство Совета Р. и С. Д., повиснетъ въ воздухе, окажется 
такимъ же безпомощнымъ, какъ и коалиционное министерство. 
Планъ государственнаго регулирования промышленности дол-
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женъ проводиться сверху, но самая возмояшость его проведения 
въ жизнь предполагаешь обстоятельную подготовку снизу, — 
широкую пропагандистскую, агитационную и организационную 
работу какъ среди пролетариата въ гЬсномъ смысле слова, такъ 
и среди промншленныхъ служаицихъ. Это и есть та практическая 
задача, которая прежде всего встаетъ передъ социалистом®, 
рискнув шимъ разделаться съ традищонньимъ абстрактнымъ про-
тивопоставлениемъ буржуазной и социалистической революции. 
Выполнение этой задачи требуетъ радикальнаго изменения какъ 
самого содержания, такъ и внёшнпхъ прйемовъ агитации, практи-
куемой левой, «большевистской» частью социалъ - демократии. 
Дело идетъ не о повышении классовой требовательности, не о 
поддержании кипения революционныхъ чувствъ краткими лозун-
гами непримиримости, «недоверия» и т. п., но о формировании 
ясной, дисциплинированной революционной мысли и воли. 
Боевое настроение пролетарской армии въ настоящее время 
чрезвычайно высоко, но ея практическая «боеспособность»—ни-
чтожна, ибо вместо стройныхъ рабочихъ батальоновъ мы имеемъ 
передъ собой хаотически волвующуюся массу, почти не органи-
зованную внутренно, бредущую въ разбродъ, сплошь да рядомъ 
нарушающую постановления своихъ собственныхъ выборныхъ 
органовъ. Рабочей армии еще предстоитъ выработать и провести 
въ жизнь ту декларацию правъ и обязанностей солдата нацио-
нальной промышленности, тотъ «Приказъ № 1», съ котораго 
началось революционное преобразование нашпхъ войсковыхъ 
частей. Изъ бунтующей противъ угнетателей толпы, способной 
только выставлять «требования» и ожидать ихъ выполнешя отъ 
кого-то другого, рабочий классъ долженъ преобразоваться въ 
стройно организованные кадры ответственныхъ передъ нацией 
работнпковъ, твердо, последовательно и дпсциплинированно 
проводящихъ въ жизнь своп собствевныя директивы. Трудной 
работе этого внутренняя перевоспитания, безусловно необхо-
д и м а я для успешной организации народнаго хозяйства въ об-
становке революции, теперешние приемы социалъ-демократиче-
ской проповеди не только не содействуютъ, но скорее противо-
действуютъ. И нелегко будетъ иисправить это зло. Какъ я уже 
сказалъ, все Прошлое, все навыки партийной работы предыду-
щихъ летъ привели къ тому, что наши социалистические деятели 
психологически приспособлены только къ той поверхностной 
агитации, которую они ведутъ въ настоящее время, — къ агита-
ции, льстящей инстинктамъ толпы, скользящей по верхушкамъ 
чувствъ и настроений, — нри чемъ этотъ недостатокъ присущъ 
не только левому, во и правому крылу русская социализма. Раз-
ница лишь въ томъ, что одни демагогически используютъ ультра-
революционный чувства, — другие разводятъ столь же поверх-
ностную демагогию на чувствахъ мещанскихъ, эксплоатируютъ 
стихийный страхъ передъ «эксцессами» революции, передъ гряду-
щей «анархией»и т. п. Для того, чтобы помочь социалистическому 
перевоспитанию пролетариата, руководителямъ его надо еще 
перевоспитать себя самихъ. «Врачу, исцелися самъ». 
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К А К Ъ М Ы Б Р А Т А Л И С Ь . 
После двухнедельная отдыха нолкъ выстуналъ на позиции. 

Изъ окоповъ уже тянулись отдельный группы солдатъ сменяю-
щ а я с я полка, подходили специальный команды, по селу сновали 
квартирьеры. Смены, какъ у насъ, такъ и у немцевъ, происходить 
глубокою ночью, и поэтому чемъ длиннее и гуще становились 
вечершя тени, темъ больше усиливалось всеобщее оживление. 

Пока офицеры обсуждали распределение указанныхъ для 
защиты участковъ, я уговаривался съ начальникомъ специальной 
команды относительно устройства митинга между нашими и 
немецкими окопами. 

— Это—плевое дело,—решительно ответилъ смелый това-
рищъ.—Слетать къ нЬмцамъ, узнать, прежняя-ли часть стоить 
передъ нашими позициями, и пригласить ихъ пожаловать на 
общее собрание. Это мы живо устроимъ. 

Съ закатомъ солнца нолкъ съ музыкой выступилъ изъ села 
и быстро ушелъ въ потемневшую даль: до позиций надо было 
пройти верстъ 12-15. 

Утромъ часа въ четыре неожиданно загрохотала наша 
артиллерия. Разместившиеся въ окопахъ и землянкахъ усталые 
солдаты съ ворчашемъ просыпались. 

— Экъ ихъ! Наступаетъ, что-ли, иЬмецъ? 
На этотъ разъ артиллерия стреляла не по немцамъ, а по 

своимъ: ЭТО отчаянный Егоръ Ивановичъ съ однимъ изъ солдатъ 
своей команды отправился звать немцевъ на митингъ. 

Я ночевалъ въ тылу, и въ 7 часовъ утра подъехалъ къ деревне 
Демьянычи, находящейся въ 2—3 верстахъ отъ окоповъ. Несколь-
ко исковерканныхъ избушекъ и полуобломанныхъ снарядами 
сосенъ—вотъ и все, что осталось отъ деревни. Здесь кипели 
бои, и две друйя деревни, ближайниия къ окопамъ, разрушены до 
основавйя: даже бревенъ нетъ, ихъ растащили на постройку 
землянокъ солдаты. Въ Демьянычахъ же помещается'перевя-
зочный пунктъ и кухни. На стукъ нашей двуколки появились 
2—3 заснанныя фигуры и съ удивлешемъ уставились на меня 
и моего провожатагб: такой ранний приездъ, да еще штатскаго, 
былъ совсемъ необычнымъ явлениемъ здесь. Дальше ехать 
было нельзя, дорога находилась подъ обстреломъ. Пока това-
рищъ переносилъ изъ двуколки вещи, я обошелъ деревушку. 

Въ прострелянныхъ соломенныхъ крышахъ ютились воро-
бьи и ласточки. Стоялъ неугомонный птичий пискъ и возня: въ 
зйяюпця отъ снарядовъ дыры влетали и вылетали птицы. Изъ 
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одной землянки вышелъ бравый петухъ и пгЪрнымъ, церемонй-
альнымъ шагомъ направился вдоль по дороге къ окопамъ. 

— Ты куда? воевать?—спросилъ петуха встречный солдатъ. 
—Опоздалъ, братъ, скоро миръ. 

Пбтухъ остановился, что-то пробормоталъ нерешительно 
и повернулъ обратно. 

— Это что же за сооружение?—заинтересовался я. 
На верхушку березы былъ вамотанъ большой пукъ соломы. 

На в-Ьтвяхъ, въ уровень челов'Ъческаго роста, висело на прово-
локе металлическое колесо отъ тачки, оболочка шестидюймоваго 
•снаряда и железный стержень. 

— На случай газовой атаки. Зажигаемъ солому для сигнала 
и звонимъ этимъ въ это,—поясннлъ солдатъ назначение колеса, 
стержня и снаряда. Коло кол овъ нетъ, п люди приспосаблива-
ются звонить «этимъ въ это». 

Несмотря на присутствие въ окрестностяхъ многихъ тысячъ 
людей, дорога подъ обстреломъ была совершенно пуста. Съ 
перваго же подъема товарищъ показалъ мне: 

— Вотъ это наши позиции, п во-о-онъ тамъ германский. Все 
этп леса кругомъ заняты немцами— все наше осталось позади. 

Гуууммъ!—раскатился пушечный выстрелъ: первый, услы-
шанный мною на позицияхъ. 

— Не по насъ-ли стреляютъ?—встревожился я. 
— Ну нетъ, это нашп бьютъ,—засмеялся товарищъ.—Немцы 

теперь не стреляюсь по отдельнымъ людямъ и даже группамъ. 
Видимо, очень берегусь снаряды. Вонъ, глядите. 

Высоко-высоко въ ясной и нежной глубине неба появлялся 
рядъ крошечныхъ облачковъ. Точно на нитку нанизывали тамъ 
вверху эти пушинки. Одинъ за другимъ гремели выстрелы, 
одинъ за другимъ въ линию вырастали гращозвыя облака. Кра-
сивая работа. 

— Аэропланъ гонять,—говорить товарищъ.—Только где же 
это онъ? 

Въ залитомъ солнцемъ небе совершенно пусто—и только 
маленькия тучки отъ разрывовъ указываютъ линию полета нем-
ца. Разглядеть же въ этомъ солнечномъ блеске положительно 
ничего нельзя. 

Впереди виднелись какия-то руины и несколько деревьевъ. 
— Тамъ наши окопы и землянки передового расположения. ( 

А вотъ это— укрепления на случай отступления съ боемъ. 
Всюду въ лощине разбегался узоръ вырытыхъ траншей. 

Весь этотъ узоръ точно паутиной былъ затканъ проволочными 
заграждениями. Всюду стояли рогатки, переплетенный колючей 
проволокой; иногда неожиданно за пригоркомъ открывался 
рядъ скрытыхъ проволочныхъ заграждений. Съ разбега на при-
горокъ нападающий долженъ попасть сразу въ цепкую пута-
ницу проволочныхъ шиповъ. Ужасное, пыточное сооружение. 

Первое, что бросилось въ глаза въ нашихъ окопахъ, было 
искусно сдёланное изображение Вильгельма на шесте. Замеча-
тельно вырезавная изъ дерева человеческая фигура съ мечами 
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БЪ об'Ьихъ рукахъ вертелась на шпеньке, рубя направо и на-
лево, взадъ, впередъ, вверхъ и ввнзъ. Туда-сюда нервно вертел-
ся отъ порывовъ ветра деревянный «Вильгельмъ», мелькали 
руки, клинки мечей, голова, усы и получалось поразительное 
впечатление сражающая на все стороны человечка. Невдалеке 
качались ва качеляхъ солдаты. 

Въ землянке батальоннаго командира мы застали всехъ 
въ тревоге. 

Егоръ Ивавовичъ съ товарищемъ ушелъ въ пятомъ часу къ, 
немцамъ и до сихъ поръ не возвращался. Какъ только они вы-
шли за проволочныя заграждения, наша артиллерия открыла 
по нимъ огонь. Что такое съ НИМИ—понять не можемъ. Неужели 
свои ухлопали? Или немцы въ пленъ взяли? Надо идти къ за-
ставе, изъ которой они вышли. 

Целой группой спускаемся въ окопы и идемъ къ ходамъ 
сообщения. Некоторые изъ солдатъ не даютъ себе труда даже 
спуститься въ траншеи, а прямо шагаютъ по верху. 

— А разве ве опасно? Ведь немцы подстрелятъ?—спраши-
ваю одвого «пешехода». 

—Ни-че-го,—тянетъ тотъ въ ответь.—Наши многие ходятъ 
такъ-то. НЬмецъ не стреляетъ сегодня. Ничего... 

Это медлительное «ничего» такъ заразительно, успокоитель-
но, что вся ваша группа понемногу тоже вылезаетъ наверхъ 
и шагаетъ прямикомъ. 

Съ любопытствомъ оглядываю местность и окружающую 
обстановку. Впереди ложбина, очевидно, болотистая, поросшая 
мелкимъ кустарникомъ. Наши склоны и противополояшые 
одеты бурою толстою тканьюпроволочвыхъ заграждений. Немец-
кихъ окоповъ, такъ ясе какъ и нашихъ, съ поверхности земли не 
видно. Все кругомъ изрыто снарядами, усыпано осколками, 
въ желто янтарныхъ коридорахъ ходовъ сообщений, вырытыхъ 
въ песке, ноблескиваЮтъ обоймы, оболочки гранашь и ракстъ, 
На приступочкахъ кучками сложены разстрелянныя гильзы 
патроновъ; теперь ихъ собираютъ и отправляютъ вновь на заводы. 
По зигзагообразнымъ ходамъ ломаной лентой движутся наши 
солдаты и офицера. Все загорелые, обветренные, суховато-му-
скулистые. Техъсырыхъ, белотелыхъ лицъ и фигуръ, которыя 
преобладаютъ въ городской толпе, здесь нетъ совсемъ. Солнце 
и порохъ обжигаютъ и закаляиотъ. 

Молодой поручикъ, начальникъ заставы, вьилезаетъ изъ 
темнаго погреба. Застава самый передовой отрядъ, въ несколь-
кихъ десяткахъ шаговъ у иге окопы немецкие. Въ случае газовой 
атаки застава обречена почти на верную смерть: здесь солдаты 
привимаютъ на себя волны газа и первые же попадаютъ подъ 
удары атакующихъ. Если не задушашь газы —убьютъ, переко--
лютъ атакующие. Смерть почти гарантирована, какъ пояснидъ 
офицеръ. 

— Отъ васъ вышелъ Егоръ Ивавовичъ къ немцамъ? 
— Да. По телефону онъ передалъ въ ваши батареи просьбу 

не стрелять, вышелъ за окопы и подошелъ съ товарищемъ къ 
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н'!»мсцкимъ заграждешямъ. Навстречу имъ вышли трое немцевъ, 
взяли подъ руки и повели. Въ это время наши артиллеристы 
открыли огонь: шесть сна ряд овъ упали въ томъ м'Ьст'Ь, где 
наши и нг]вмцы только что скрылись. Чортъ ихъ знаетъ, кто 
стрелялъ. Очевидно, одна изъ батарей заставила таки стрелять 
по своимъ. 

Наступило тягостное мол чаше. Ясно было, что съ нашими 
что-то произошло. Но что именно? Въ плену они или убиты? 
Быть можетъ, только раненые, они лежать за проволочными за-
граждениями. Надо было найти выходъ. 

Я решился лично отправиться къ немцамъ и, какъ штатский, 
не активный участникъ войны, попросить у нихъ разъяснений 
и во всякомъ случае пойти посмотреть то место, где скрылись 
наши. Но офицеры и солдаты остановили меня, нредложивъ 
послать предварительно записку немцамъ съ вопросомъ — 
где наши. Одинъ изъ разведчиковъ взялся доставить записку 
и, нацепивъ на грудь пышный красный бантъ, ловкий малый вы-
шелъ за окопъ н принялся осторожно пробираться между про-
волочными заграждениями. Артиллеристамъ позвонили не стре-
лять. 

Вся наша компания высыпала наверхъ и съ затаенными 
дыханйемъ следила за движениями товарища. Всюду изъ на-
шихъ окоповъ далеко кругомъ повылезли люди. Изъ землянокъ 
жужжали телефонные сигналы. • 

-— Вонь нёмцы! 
Впереди, въ густой проволочной массе, виднелись две 

неподвижныя серо-зеленыя фигуры. Точно два огромныхъ на-
секомыхъ запутались и замерли въ железной паутине. Къ нимъ 
подходилъ нашъ разведчикъ. 

— А вонъ и немцы вылезаютъ. Еще, еще. Гляди-те, вдали-то 
сколько ихъ высыпало! Ухъ, ты! 

Разведчикъ подошелъ къ немецкимъ заграждешямъ, про-
тянулъ черезъ проволочный заборъ беленький клочекъ, п, обло-
котившись на деревянную стойку, сталъ ждать. Одинъ немецъ 
взялъ бумажку и быстро скрылся: точно провалился, а у прово-
лочныхъ заграждений остались две фигуры нашего и немецкая 
солдата. Черезъ несколько минуть напряженная ожидания 
появился второй немецъ, подалъ нашему записку, и: нашъ раз-
ведчикъ, козырнувъ, повернулся и пошелъ обратно. 

— Молодецъ! — радостно пришетствовалъ возвратившаяся 
офицеръ. — Молодчина! Дай-ка сюда, что они тамъ ответили. 

На кусочке бумаги было набросано торопливымъ почеркомъ: 
«Ваши товарищи возвращаются. Черезъ 15 минуть они 

будутъ у васъ»,—прочелъ вслухъ одинъ изъ насъ. 
Единодушно все вздохнули точно хоромъ. У всехъ съ 

плечъ гора свалилась. 
— Значить, живы! И даже не въ плену, разъ возвращаются! 

Браво! Начало не дурное. 
— Можетъ быть, хитрятъ немцы; готовятъ какую-нибудь па-

кость и стараются усыпить нашу настороженность. Съ нихъ это 
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можетъ статься, •— вновь затревожились опытные въ войне 
офицеры. 

— Все-таки следуетъ обождать четверть часа. Срокъ неболь-
шой, меры предосторожности принять можно, а затемъ видно 
будетъ. 

Загнали солдатъ въ траншеи, вооружились биноклями и 
стали всматриваться въ лигою германскихъ укреплений. Но 
тамъ было тихо. 

Черезъ четверть часа я, въ сопровождении разведчика и не 
пожелавшихъ оставить меня солдатъ и офицеровъ, вышелъ изъ. 
окоповъ. Но едва мы сделали несколько шаговъ, какъ изъ гер-
манскихъ окоповъ появилась группа военныхъ. 

— Наши! товарищи, наши идутъ!—заволновались все.—Вонъ 
Егоръ Иваиовичъ, вонъ Филипповъ. А съ вими германский офн-
церъ. Сюда идутъ! 

Путаясь въ проволоке, перескакивая черезъ канавы и ямы, 
спешили мы къ встречной группе. Германский офицеръ шелъ 
неторопливо, съ большой осторожностью и акуратностью пере-
бирался черезъ заграждения. Вся его фигура выражала насто-
роженность. Наши развалистой толпой валили прямикомъ. 
Трещали шаровары п шинели, звенела проволока, а сзади, какъ 
растущее подкрепление, быстро увеличивалась вышедшая изъ око-
повъ масса солдатъ. На нейтральной (свободной отъ заграждений) 
зоне мы встретились. Мы хотели, какъ умели, на ломаномъ 
немецкомъ языке Поздороваться и представиться, но германецъ 
предупредиилъ насъ. 

— Честь имею представиться,—на чистейшемъ российскому 
языке обратился онъ къ намъ.—Обер-лейтенанть Баумейстеръ,. 
Карлъ Карловича. Не безпокойтесь, пожалуста, я говорю 
по-русски. 

Мы двинулись было къ себе, но онъ на мгновение, но весьма 
решительно остановился. 

— А заложникъ? 
Одинъ изъ нашихъ сейчасъ же отделился отъ группы и 

направился въ сторону немцевъ. Тогда уже безъ всякой нереши-
тельности Баумейстеръ зашагалъ къ нашимъ окопамъ. 

Возбужденной, говорливой толпой ввалились мы въ заставу. 
Посадили немца на лавочку, залитую солнцемъ, глядевшимъ 
ему прямо въ глаза, и засыпали вопросами. А немецъ преясде 
всёхъответовъзадалъвопросънамъ, въ торжественно офнциаль-
номъ тоне: 

— Господа, прежде всего ответьте мне, пожалуста: корректно 
или нетъ мы ообошлись съ вашими посланными? 

Все взгляды обратились къ Егору Ивановичу, и тотъ но-
спешилъ ответить. 

— О, да, да, вполне корректно! 
Баумейстеръ успокоился. И, вынувъ изъ кармана иесколько-

коробочекъ сигаретъ, протянулъ ихъ нашимъ. 
— Пожалуста, господа, прошу васъ, закуривайте. Я очень 

жалею, что забылъ водочку,— слово «водочка» онъ протянулъ 
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особенно нежно, сантиментальнымъ взглядомъ обводя всехъ 
насъ. Скверный немчура, очевидно,хотблъ поиграть на струнахъ 
заглохшаго русскаго пьянаго чувства. Но наши съ равнодуш-
нымъ видомъ парируютъ выпадъ врага. 

— Водочка?! Да изъ насъ теперь никто и не пьетъ. Съ начала 
революции вся Россия стала трезвой. 

— Нн-да, трезвой,—эхомъ отзывается кто-то въ заднихъ 
рядахъ. Еругомъ хохотъ. Улыбается и немецъ и продолжаешь. 

— Я захватилъ бутылочку, да забылъ ее въ автомобиле. Сле-
дующий разъ какъ-нибудь. Однако, господа, чемъ могу служить? 

На лице лейтенанта ясно выражена осторожность н чуткая 
ввимательность. Онъ следить за каждымъ своимъ словомъ. 
Пытается следить и за нашими речами, но это положительно 
для него невозможно: все говорятъ разомъ, сыплютъвопросами, 
только успевай поворачиваться герръ Баумейстеръ. ' 

— Мы бы хотели устроить общее собрание, МИТИНГЪ, на 
который желали бы пригласить вашихъ солдатъ. 

— Митингъ?! Нашихъ солдатъ?! Зачемъ вамъ наши сол-
даты?! Могу придти я и еще кто-нибудь изъ товарищей. Зачемъ 
же вамъ солдаты? 

— Нетъ, именно солдаты ваши, а не только вы... 
Лейтенантъ, видимо, совершенно сбитъ съ толку. Онъ на 

минуту умолкаешь и обводитъ всехъ иодозрительномъ взглядомъ. 
Но кругомъ простодушный лица нашихъ офицеровъ и солдатъ. 
Попыхиваютъ папиросы и трубки, щелкаютъ семечки. Сверху 
окопа свесилась целая куча солдатъ: одинъ надъ самой головой 
немца перебираетъ клавиши у гармоники. Решительность со-
всемъ слетаешь съ лейтенанта. 

— А... а что будетъ обсуждаться на собрании?—задаешь 
онъ вопросъ. 

— Вопросы войны и мира и взаимоотношений народовъ. 
Чего же вы боитесь? 

•— Я?! О, нетъ, нетъ, я не боюсь! Господа,—торопливо за-
говорилъ онъ,—мы очень-очень хотимъ мира. И въ особевно-
сти съвами, русскими. Мы такъ дружно и согласно жили съ вами 
почти двести летъ... 

— При нашихъ Романовыхъ мудрено съ вами было воевать,— 
вставилъ одинъ изъ офицеровъ.— Отъ Екатерины до Николая 
все были вамъ родней! 

Немецъ запутался въ своей речи и растерянно носмотрелъ 
на говорнвшаго. 

— Господа, русский народъ и германский народъ самой 
судьбой созданы для мирнаго соседства. Зачемъ намъ истре-
блять другъ друга — помиримся. 

— Не думаете ли вы, что мы говоримъ о сепаратномъ мире?! 
Нетъ, г. лейтенантъ, о такомъ мире мы съ вами говорить не бу-
демъ. Не-е-тъ!—заговорили кругомъ. 

—А.. .о какомъ же мире вы хотели бы говорить?—совершенно 
уже растерявво спрашиваетъ лейтенантъ, и рука его судорож-
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но теребить на груди знакъ железная креста. Онъ все время не-
доумевающе таращитъ глаза и вертится во все стороны. 

— Миръ общий, безъ аннексий и контрибуций, на основании 
свободная самоопределения народовъ,—выкладываюсь ему на-
ши общую формулу и начинаюсь разъяснять содержание этихъ 
условий. 

— Но, господа, вы ведь находитесь во власти Англии, 
позволитъ-ли она вамъ заключить такой миръ? 

— Что- о -о? !-загудели кругомъ,—въ чьей власти?! Ошибаетесь, 
лейтенантъ, мы теперь свободный народъ и ничьей власти,кроме 
власти своего народа,мы не знаемъ. Что это вы такое говорите? 

— Господа, ведь мы лее знаемъ, что вы сражаетесь подъ руко-
водствомъ англшекихъ и французскихъ офицеровъ, мы знаемъ, 
что ваша армия переполнена ИМИ, ЧТО ВЫ шагу ве... 

Раскатистый смехъ былъ ему ответомъ, немецъ совсемъ 
смутился. 

— Наши газеты... 
Новый взрывъ смеха. 
— Такъ же, какъ и наши газеты,—смеются офицеры и солдаты. 
— Наше правительство...— пытается объясниться немецъ. 
— И паше правительство... — хохочутъ кругомъ. 
— Вы, русские, неисправимые теоретики,—махнувъ рукою 

сдается лейтенантъ и смеется вместе со всеми. 
— Ничего, напрактикуемся,—успокоительно говорить какой-

то солдатъ, и все опять смеются. 
— Такъ вотъ, желаете высь вашими солдатами принять уча-

стие въ митинге? Назначьте тогда время и место и мы сойдемся. 
Лейтенантъ опять ежится и нредлагаетъ явиться однимъ 

германскимъ офицерамъ, но мы настаиваемъ на своемъ. 
— Господа,—серьезно и убедительно просить лейтииантъ,— 

только ради Бога, ради всего святого— не вмешивайтесь въ 
наши внутренний дела. Мы сами знаемъ, что намъ нужно, мы 
народъ свободный... 

У нашихъ расплываются лукавыя улыбки: понимаюсь, куда 
гнетъ и чего боится франтоватый лейтенантъ. Онъ видитъ эти 
улыбки и еще более тревожится. 

— Господа, вы намъ не доверяете... 
— Есть тотъ грехъ, — слышится изъ толпы. 
— Не доверяете. Но поверьте,что мы никогда, ни при какихъ 

обстоятельствахъ не будемъ вмешиваться въ ваши внутренний 
дела. Никогда и ни за что не будемъ. 

— Николай-то для васъ былъ все-таки куда сподручнее. 
Ведь братъ Вильгельму. 

— О, нетъ! Нашъ государь императоръ (лейтенантъ такъ и 
выпалилъ, но сейчасъ же растерялся, видя, какой дурной эффжгъ 
произвели его слова)... 

— Вамъ бы—вашему, какъ и нашему, государю императору 
но шапке дать,—вотъ и миръ сейчасъ бы былъ. 

Лейтенантъ, покрасневший и растерянный, замолчалъ со-
всемъ. Начали уславливаться о времени и месте собрания и 
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решили сойтись въ 6 часовъ вечера на полосе между нашими и 
ихними проволочными заграждениями. На прощанье наши вру-
чили лейтенанту коробку съ пшеничными сухарями, и онъ, 
весьма довольный,раскланивалсяи расшаркивался во все стороны. 

— Отнесу это своимъ «ребятамъ», — заявилъ, онъ, очевидно, 
подражая русско-офицерскому обращению къ «ребятамъ» н, лю-
бовво поглядывая на коробку, онъ тяжело вздохнулъ, даже 
чуть-чуть взвесилъ пакетъ на руке. 

— Да, у насъ теперь этого мало,—вздохнулъ овъ. 
— И у насъ маловато,—но еще хватить. Есть. 
Пожавъ всемъ руки, немецъ легко вскочилъ на край окопа 

и въ сопровождении двухъ нашихъ офицеровъ направился къ 
себе. Время было близко къ полудню. 

* * 
* 

— Ну, что Егоръ Ивановичъ, что вы делали у немцевъ? 
— Къ немецкому генералу чай пить ездили,—смеется Егоръ 

Ивавовичъ,—Въ четыре часа мы съ Филипповымъ были готовы. 
Позвонили батарейцамъ, чтобы не стреляли, вышли на край 
окоповъ, вытянулись во весь ростъ и постояли съ минуты две. 
Затемъ пошли прямо къ немцамъ. Вышли къ намъ навстречу 
трое, взяли насъ подъ руки, а сами трясутся, видно, очень взвол-
нованы. Повели въ окопы. Только что спустились къ нимъ, 
наша артиллерия какъ хватить «бахъ, бахъ, бахъ»,шесть штукъ 
въ то место, где мы только что стояли. 

— Это вы, что же, къ намъ съ артиллершскимъ огнемъ при-
шли?—спрашиваетъ сердито ихъ офицеръ. 

-— Ошибка произошла,—объясняемъ мы,—вероятно, сей-
часъ перестанутъ,—А у самихъ сердце замираетъ:—перестануть 
ли? На наше счастье перестали стрелять. Завязали намъ глаза, 
посадили въ коляску и покатили. Сльппимъ, что едемъ по хоро-
шей дороге и очень быстро. Спрашиваемъ немцевъ, по какой 
дорогЬ едемъ,—те смеются и отвечаютъ, что теперь мы совсемъ 
не узнали бы эту местность. Привели въ ихний штабъ. Вышелъ 
генералъ, почтительно поздоровался съ нами, пригласилъ къ 
столу. На столе белый х.тЪбъ, масло, чай, яйца. Сахаръ кро-
шечными кусочками насыпанъ. Просить не стесняться и закусить. 
Мы не стеснялись и закусили, какъ следуешь. А генералъ все 
время черезъ переводчика говорилъ намъ о томъ, что Германия 
очень хочетъ мира, но что все ея обращения къ правительствамъ 
согласия оставались безъ ответа. Въ конитб концовъ, онъ спро-
силъ, что намъ угодно. Мы ответили, что хотимъ устроить 
собеседование нашихъ и немецкихъ солдатъ съ ириехавшимъ 
изъ Петрограда человекомъ. Генералъ сейчасъ же выразилъ 
согласие, подали автомобиль, сели мы въ него съ этимъ лейте-
нантомъ и прикатили сюда. Дорогой и особенно при выходе 
изъ автомобиля лейтенантъ страшно волновался и при входе въ 
свои окопы былъ прямо вне себя: даже языкъ заплетаться на-
чалъ. Изъ окоповъ прямо сюда, вотъ и все. 

У простодушныхъ людей все просто. Просто разсказалъ 
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о своихъ похозкдетяхъ Егоръ Ивановича и только ножалелъ, 
что струсивнпй лейтенантъ нозабылъ въ автомобиле коньякъ. 

Утомленный нервнымъ напряжешемъ, я легъ на траве около 
землянки и быстро заснулъ. Засыпая, слышалъ,какъ трещалъ и 
вертелся на шесте отчаянный Вильгельмъ и радостно думалъ: 

«Шабашъ, кайзеръ! Вертись ни вертись — сломаетъ тебя 
буря!» 

Д. Михайловъ. 



ЛИТЕРАТУРА и ИСКУССТВО. 

О ТВОРЧЕСТВЕ БАЛЬМОНТА. 1 

Только очень болыше поэты идутъ въ своемъ творчестве 
нутемъ постояннаго подъема, въ каждомъ новомъ произведении 
поднимаясь ступенью выше надъ предыдущими, все время обго-
няя самого себя. Таковымъ были Данте, Гете, таковымъ былъ 
нашъ Пушкинъ, таковымъ представляется намъ въ современно-
сти Вунивъ. Но это удЬлъ только очень немногихъ избрании-
ковъ. 

Бальмонтъ не принадлежишь къ ихъ числу. Его путь—по го-
рамъ, съ вершины на вершину, но черезъ пропасти и низины. 
У Бальмонта мы видали высочайшие подъемы, но видали и про-
валы, которыхъ не зналъ, быть можетъ, ни одинъ иоэтъ, равный 
ему по силе дарования. 

Вотъ совсемъ недавно мы отмечали «Ясень», какъ новую вер-
шину въ творчестве Бальмонта, вершину, не многимъ уступаю-
щую прежнимъ достижешямъ поэта. Но вотъ передъ нами новая 
книга поэта—и вершина осталась позади. Это еще не пропасть, 
не падете, но спокойное и медленное скольжение внизь. 

Нельзя назвать новую квигу Бальмонта плохой, нельзя 
потому, что она заколдовываешь читателя, отъ нея кружится 
голова, какъ отъ букета очень иряныхъ запаховъ. Бальмонтъ 
обнаруживаешь себя въ ней поэтомъ въ подлинномъ значен]и 
этого слова, творцомъ, магомъ, подлиннымъ уайез. Вся книга 
его—буйный хмель, отъ которая пьянеешь онъ самъ и пьянить 
читателя. Вся книга его — слова, слова, слова, потокъ словъ, 
разсыпанныхъ, не всегда необходимыхъ, но мчащихся съ такой 
стремительностью, что некогда думать о связи, что волей неволей 
приходится подчиниться ихъ ураганному лету. 

Все это не ново для Бальмовта. Да и вообще мало новаго 
въ этой квите. Только поэтому мы и решаемся говорить о ней 
такъ подробно: говоря о ней, мы говоримъ вообще о Бальмонте 
последняя времени. 

Старое определение задачъ поэтическаго творчества — рас-
крыть вечное въ мгновении— Бальмонтъ принялъ целикомъ. 
Никто не видитъ такъ хорошо «вечнаго» въ каждомъ мгновенш, 
какъ Бальмонтъ, именно въ каждомъ. Для Бальмонта нетъ мгно-
вений малыхъ, иезначительныхъ, безвестно и безследно про-
падающихъ въ космическихъ вихряхъ времевъ. Въ каждомъ 
есть нечто «вечное», все какъ бы нанизаны на одну ось, и поэту 

1 Сонеты Солнца, Меда и Луны. 
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остается только отыскать ту точку, черезъ которую эта ось про-
ходить. 

Но, кроме утверждения мгновенш, есть у Бальмонта и дру-
гая задача — утверждение вещей. Все въ мире равноценно, все въ 
мире драгоценно — эту формулу уже давно ноставилъ Баль-
монтъ во главу угла своего творчества, придавъ ему этимъ сразу 
философский оттЬнокъ. «Лишь размерно грузенъ мастодонтъ», 
и лишь для нашего глаза ничтожна инфузория — въ действи-
тельности разницы между ними нетъ. Передъ своимъ собствен-
нымъ сознашемъ и передъ сознашемъ космическимъ каждое су-
ществование совершенно, н только со стороны глядя обнаружи-
вается какое-то различие между мастодонтомъ и инфузорией, 
между солнцемъ и атомомъ. А въ самомъ деле— 

Не такъ ужъ далеки предъ ликомъ божества 
Акульи плавники и пальцы Рафаэля. 

Все относительно: 
Есть однодневка. Есть одноминутка 
И есть одкосекундка межъ звЪрей. 

Но каждая пзъ нихъ проживаешь полную жизнь, «у каждыхъ 
глазъ различный горизонты», н то, для чего мастодонту нужны 
века, «односекундка» успеваешь сделать въ ей предопределенный 
срокъ, и абсолютно эти две жизни равны. 

Въ каждомъ существе, все равно въ яшвомъ, или въ томъ, 
которое намъ кажется мертвымъ, есть частица тайны, есть веч-
ное. И задача поэта сводится къ тому, чтобы въ мгновенномъ и 
кажущемся существовании вещей вскрыть ихъ сущность, ихъ 
перманентное, трансцедентальное истинное бытие. А такъ какъ 
истинное бытие едино—то все равно о чемъ писать, на какомъ 
предмете делать своп поэтико - философские эксперименты. И 
неудивительно после этого, что Бальмоншй позволяетъ себе 
роскошь посвятить два сонета такому, казалось бы, прозаиче-
скому предмету, какъ папироса, и не кажется это ненужной 
расточительностью. Ведь— 

Для мудраго не можетъ быть вопроса, 
Что между самыхъ ласковыхъ минуть, 
Которыя дано намъ ведать тутъ, 
Одна изъ самыхъ н-Ьжныхъ — папироса, — 

ведь «въ ней жертва есть», «въ ней вольный, хоть любовный по-
целуй», въ ней «двойная жизнь души» и т. д. и т. д.—однимъ 
словомъ, она одинъ изъ безчисленныхъ ключей къ истинному бы-
тию, и не все ли равно, какимъ ключемъ воспользоваться? 

Такимъ образомъ, передъ поэтомъ вырастаешь столько мгно-
вений колоссальнаго значения, столько вещей громадной важно-
сти, что весь миръ кажется заполненнымъ гигантами, все въ 
немъ огромно, все подавляетъ своей сокровенной силой—вотъ 
отчего хмелеешь поэтъ, вотъ что заставляешь его закружиться 
въ этомъ вихре съ однимъ только желаниемъ, съ маниакальнымъ 
стремлениемъ —• 

Вращать, вращать, зращать веретно. 
Все равно, какова будетъ пряжа, да и будетъ-ли вообще. 
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Самый первоначальный, самый простой путь къ постижению 
вещи, къ ея утверждению—назвать ее, дать ей имя, сказать ма-
гическое слово. И вотъ эти слова, имена вещей, ихъ качествъ, ихъ 
отношений и свойствъ составляютъ всю поэзию Бальмонта, то 
последнее, до чего онъ дошелъ. 

Вращать, вращать, вращать веретено—лить потокъ словъ, не 
останавливаясь, не задумываясь. Отсюда чрезвычайвая про-
стота, чрезвычайное однообразие прием овъ Бальмонтовскаго 
творчества, которое необыкновенно прозрачно,н которое очень 
легко разложить на его основные элементы. 

Много споровъ вызывалъ и до сихъ поръ вызываетъ вопросъ 
о первоначал^ поэзии, вопросъ о томъ, каково элементарное 
явление, которое мы можемъ назвать поэзией, въ чемъ заклю-
чается минимальный творческий актъ. Бальмонтъ для себя этотъ 
вопросъ решилъ очень просто: сказать слово—для него уже 
поэтический актъ, слово — уже поэтическое произведение. Рядъ 
словъ—темъ более. И вотъ основной прием® Бальмонта, прйёмъ, 
который лежитъ въ корне всего его творчества—перечжленге, 
называние ряда словъ: предметовъ, ихъ свойствъ, действий и 
т. д. «Сибирь, Китай, Тибетъ и Гималаи», «Изъ капелек® росы, 
изъ черноокихъ ям®, изъ бочаговъ, прудковъ, съ полей, луговъ», 
«И вновь поетъ, прядетъ, струитъ намекъ, летитъ, журчитъ, и 
грезитъ,илепечетъ», «Голубой, опаловый, зеленый, густо-синий»— 
все это первые попавшиеся примеры изъ его сонетовъ. Такъ изъ 
словъ строится фраза, но точно такъ-же изъ перечисления, изъ 
ряда фразъ строится и целый сонетъ (см. стр. 7, 30, 74, 104 и 
мн. др.). Такая композиция является, повторяемъ, основной для 
Бальмонта, и все остальное является либо видоизменением®, 
либо усложнением® этого приема. 

Такъ, если расположить предметы, слова не въ безпорядне, а 
следуя изменению, возрастанию какого-нибудь признака въ 
нихъ. то получится градацгя. Отсюда такия строки: 

РЬшаетъ мигъ, но предр-Ьшаеть часъ, 
Три дня, нед-Ьля, м4сяцы и годы... 
...Твой милый былъ въ огн'Ь, въ жерл-Ь, въ самум^, 

и т. д. и т. д. И опять-таки точно такой-же переходъ отъ построе-
ния отдельной фразы къ композиции! целаго сонета («Лучший стих®» 
стр. 99). Сперва перечисляются предметы, которые «прекрасны», 
потомъ рядъ техъ, которые «прекрасней» и, наконецъ, «лучший» 
изъ всехъ—апогей. Такое же хвалебное перечисление чнселъ и 
въ другомъ сонете («Четырнадцать», стр. 150), и опять апогей—-
четырнадцать. 

Но если градация есть усложнение перечисления, то есть и 
упрощение его — перечисление одного предмета, одного слова— 
повторенге. Повторений въ сонетахъ Бальмонта такъ много, что 
систематизировать ихъ было бы слишкомъ длинным®. Мы ука-
жемъ только на несколько типичныхъ род овъ. То это—простое 
повторение одного слова: «вращать, вращать, вращать», «И се-
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етъ, сеетъ. Станешь, косить, косить». То это — народная тавто-
логия: цветы цв^туть, сЬялъ сЬвъ, гроза грозилась. То—чаще 
всего — какое - либо соотношение двухъ одинаковыхъ предметовъ, 
словъ: «цветокъ съ цветкомъ, цветы поютъ цветамъ», «отъ солн-
ца къ солнцу», «къ хоти хоть», «синЬе синь», «северней всехъ 
сЬверовъ», «румянее румянъ» и т. д. Иногда повторение частич-
ное, либо только корня: «мы все любили любящихъ любимыхъ», 
«любя любовь», либо приставки: «какой онъ благолепный, благо-
вонный, какой онъ благозвонный» и т. д. Наконецъ, бываешь 
повторение только словъ, составляющее, однако, контрастъ по-
нятий: «наши и не наши», «слиянье въ Волё сонма разныхъ воль». 
Бываешь и обратное: повторение понятий, но контрастъ словъ: 
«лишь не живое въ мире не мертво». Возможенъ и такой слу-
чай, когда контрастъ понятий совпадаетъ съ контрастомъ словъ, 
но тогда здесь уже нетъ элемента повторения: «раздельно — 
триединая», «притяженья - отторженья». 

Подъ повторение понятий можно подвести еще одинъ чрез-
вычайно характерный для Бальмонта и, пожалуй, ему одному 
принадлежащий прйемъ — переводъ. Онъ называетъ слово — и ли-
бо раскрываешь его этимологическое значение, либо просто пере-
водить ва другой языкъ: 

...И вотъ роса зовется Шан-Чи-Шуй, 
Что значитъ: Колдованье высшихъ струй. 
...Вскликъ «Кто какъ Богъ!» есть имя Михаила. 
. . .Ьа УШа ез Зиепо. Жизнь есть Сонъ. 

Вотъ въ общихъ чертахъ те схемы, по которымъ строить 
Бальмонтъ свои фразы и компонируетъ целые сонеты. Другихъ 
ириемовъ овъ почти не знаетъ, они ему просто не нужны. Даже 
такой обычный, въ частности у русскихъ поэтовъ, прйемъ, какъ 
сравненге, Бальмонтъ употребляешь очень редко, почти никогда, 
а если и употребляешь его, то обнаруживаешь полную безпомощ-
ность, доходя по поразительной банальности: глазки детей го-
ришь «какъ звезды», хвостъ павлина — «какъ исполинский 
вееръ» и т. н. 

Этимъ объясняется и чрезвычайная простота Бальмонтов-
скаго синтаксиса: преобладаютъ у него самостоятельный слит-
ныя предложения. Сочетаются предложения почти всегда по спо-
собу сочинения, придаточныхъ предложений, подчиненныхъ Баль-
монтъ не знаетъ. Некоторое исключение делается для предложе-
ний определительныхъ. Часто предложения сокращаются до ми-
нимума, въ нихъ остаются только главные члены, иногда только 
подлежащее или сказуемое: 

...Неслись. Взнеслись. Растаяли. Пропали. 

...Обрывки свитковъ. Рухлядь. Щепки троновъ. 
Календари. Румяна. И тряпье... 

Самый употребительный знакъ препинания—точка: 
Онъ съ-Ълъ кусокъ добычи. Кость поднесъ. 
Тамъ дырка. Глянулъ. Дунулъ. Кость запала. 

Закопчимъ разсмотренйе прйемовъ Бальмонта несколькими 
замечаниями относительно его словаря. И въ последнемъ за-
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мучается сильное однообразие. Повторяются безконечное число 
разъ ве только ташя употребительныя слова, какъ любовь, 
боль, кольцо, страсть, солнце, но и специально излюбленныя 
Бальмонтомъ, какъ значительный и эффектный: спираль, вгьч-
ность, орбита, комета, вскликъ и т. д. и т. д. Въ стремительный 
потокъ словъ вовлекаетъ Бальмонтъ и въ громадномъ количе-
стве ненужныя, служебный слова, какъ даже, также и др., 
не избегаешь и прозаизмовъ: «любилъ снолва», «глубинное по-
ручительство», «въ течешяхъ причинностей» и т. д. Нередко, 
не успевая разсмотреть слова, Бальмонтъ коверкаетъ его, чаще 
всего удлиняетъ его на слогъ, чтобы вставить на назначенное 
ему место въ стихе: многозв%здистый, упоеваюсь, молька (умень-
шительное отъ моль), и т. д. 

Такова последняя книга Бальмонта, но, повторяемъ, въ этой 
книге новаго мало, и все эти черты свойственны Бальмонту 
всегда, и здесь нашли только особенно яркое выражение, вы-
кристаллизировались. Это и понятно. Сонетъ—поэтическая фор-
ма едва - ли не самая трудная. Написать книгу стиховъ одного 
строения — задача тоже не легкая. Поэтому книга сонетовъ— 
задача вдвойне трудная. Недаромъ почти за тысячелетнее су-
ществование сонета мировая литература знаетъ только одну 
действительно великую книгу сонетовъ. И несмотря на то, что у 
Бальмонта темы сонетовъ до безковечности разнообразны, а у 
Петрарки тема въ сущности одна, книга последняя вся пере-
ливается различными цветами и красками, неисчислимыми въ 
своихъ оттЬнкахъ, и передъ ними однотонно бл'Ьднеетъ книга 
русскаго поэта. Петрарка позналъ разнообразие въ единообразии, 
Бальмонту этого не дано. Итальянский поэтъ чутьемъ 
угадалъ великую истину, что не важно о чемъ слагать сонетъ, 
важно какъ, изъ какихъ элементовъ его созидать, и потому 
каждый изъ его сонетовъ по своему прекрасенъ, хотя они всё 
говорятъ о Лауре. Сонеты же Бальмонта о Сибири и папиросе, 
о павлине и сонете, о лебяжьемъ пухе и китайскомъ вебе оди-
наково хороши. Стоить сравнить чрезвычайно запутанную, та-
кую иногда запутанную, что неопытный читатель можетъ заблу-
диться въ ней, фразу Петрарки, съ односложнымъ предложе-
шемъ Бальмонта, чтобы понять причину этого. Сонеты Баль-
бонта слишкомъ свободно стекаютъ съ пера его. Сонетъ—форма, 
требующая большого напряжения, и это напряжение должно 
быть реально заметно; въ немъ, въ преодолении трудностей, въ 
борьбе творца съ неподатливымъ материаломъ главное очаро-
вание произведения. Этой борьбы, этихъ усилий, этихъ мукъ 
творческихъ родовъ у Бальмонта петь. 

Говоря о «Ясени», мы говорили объ этой книге, какъ объ 
итоге долгаго пути, какъ о зишта зиттагиш, после которой 
никакого возврата къ прошлому цЬтъ и не должно быть, какъ о 
книге, закончившей развитие поэта. Когда путь законченъ, стано-
вится дилемма: или остановиться или искать новаго пути. У Баль-
монта не хватило мужества для перваго и творческаго дара — 
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для второго. Ему оставалось третье — топтаться на месте. 
вводя въ заблуждение и другихъ, и себя. Этотъ худший изъ жре-
биевъ онъ и избралъ. 

Д. Выгодскгй. 

И З Ъ Л И Т Е Р А Т У Р Н О Й Ж И З Н И Ф Р А Н Ц 1 И . 
«Огоны, Анри Барюсса. 

«Будущее въ рукахъ рабовъ, и 
отнын'Ь видно, что старый М1ръ бу-
детъ однажды изм-Ьненъ союзомъ, 
который построютъ между собою тЬ, 
чье число и чья нужда безконечны». 

«Ье Реи.» 

Изъ числа литературныхъ отражений войвы романъ Анри 
Варбюсса «Огонь»не напоминаетъ ни одного. Разумъ и совесть 
автора этого «дневника одного отделения» не взметены на крутой 
гребень той волны крайняго истернчеекаго одушевления, ко-
торымъ влекомо нынФ искусство Франции. Барбюссъ сум^лъ 
уберечь свою человечность неискаженной. Между темъ, вотъ 
уже скоро три года, какъ французское творчество, изнемогая 
на дыбе нестерпимой войны, испускаетъ одни лишь крики пре-
зрения, гордыни и великодушнаго вызова. Не напоминаетъ ли 
оно техъ могиканскихъ вождей изъ Кунеровыхъ романовъ при-
ключений, услады нашего детства, которые, привязанные къ. 
столбу пытокъ, встречаюсь смерть среди стрелъ и топоровъ, 
осыпая оскорблениями торжествующихъ мучителей и воспевая 
былые свои подвиги? Не такъ же ли и Франция пстекаетъ кровью 
съ улыбкой и неснью на устахъ? Изяицная Муза ея заголосила 
языкомъ апокалиптическихъ откровений, кровавой насмешки, 
изступленнаго или молитвенна го лиризма. 

И вотъ въ тревожную паузу между героическими и разди-
раюицимп фанфарами вливается жуткая тишина очень простыхъ 
и верныхъ страннцъ Варбюсса. Особенная стать этой редкостной 
вещи обнаруживается мгновенно при сравнении съ т а к и м кни-
гами, какъ хотя бы—«Зовъ земли» («Ь'арре1 с1и 8о1») Адриена 
Бертрана. Выбираю именно этотъ романъ, потому что оба были 
въ томъ же 1916 году выделены присуждениемъ имъ Гонкуров-
ской премии. И что же? Достаточно живо и пластично переданный 
черты боевой действительности приурочены Бертраномъ всего 
лишь къ обоснованию известной доктрины: къ объяснению и оправ-
данию войны. Онъ отыскиваетъ то общее начало, то всесильное 
и внесознательное внушение, что смогло объединить въ единомъ 
самоотверженномъ порыве всехъ его героевъ: капитана Николаи, 
воина въ духе Альфреда-де-Виньи, носителя профессиональная 
долга, капитана де-Кэрэ, бретонца, дворянина и католика, ко-
торый сталъ бы монахомъ, если бы не былъ уже офицеромъ, 
сержанта Весетта, свободомыслящая учителя и гуманная мечта--
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теля, только что выпущеннаго въ подпоручики юношу Фабра.. 
Каковъ же въ этихъ разныхъ людяхъ властительный инстинкта, 
что сильнее смерти? Не воинская честь, не вера, не социальный 
идеализмъ, не к и н е т е юношескпхъ силъ! То мощь земли, во-
плотившаяся въ нихъ. Такъ события, изображенный съ горячно-
стью и необходимой для баталиста подвижностью образовъ 
и горизонта, служатъ у Бертрана лишь подтвержденаемъ одного 
изъ положений руководящей патриотической публицистики, 
разработкой любимой мысли Мориса Баррэса о законной надъ 
нами власти почвы и предковъ. То общее место, приодетое въ 
литературу. 

Подобной добровольной официозности «дневникъ» Барбюсса 
лишевъ вовсе... 

* * * 

Названный романомъ, «Огонь» не имеешь никакой видимой 
архитектуры. Книга собрана изъ разрозненныхъ эпизодовъ, 
потрясающихъ, умилительныхъ или горестно ироническихъ. 
ВсЬ они взяты изъ боевого быта одного отделения, этой мельчай-
шей -единицы воорулсеннаго народа. Но непроизвольно, отъ от-
рывка до отрывка, смыслъ книги ширится, и нарастаетъ ея огром-
ный паеосъ. Кто могъ ожидать этихъ суровыхъ и обнаженныхъ 
страницъ отъ грациозная и сентиментальнаго поэта утонченной 
городской любви и интимнаго лиризма сумерекъ? 

Первыя главы романа вводята насъ въ будничную жизнь 
окоповъ. Четырехдневная смена служитъ для того, чтобы ввести 
насъ въ кругъ людей, которые заполнять своими речами и дви-
жениями остальныя части романа. Мы выслушиваемъ просто-
душный разсказъ солдата Карона о томъ, какъ онъ стаскивалъ 
сапоги съ трупа немецкая пулеметчика и тащилъ до техъ поръ, 
пока вм^стЬ съ сапогамн не отделились и ноги; присутствуемъ 
при посещении журналистовъ, этихъ «туристовъ окопа» среди 
смущенная и насмешливая молчания солдата; чередуются хваст-
ливыя- воспоминания о казарменной жизни, нетерпеливое ояш-
даще обеда, всегдашний ропота и всегдашнее послушание при 
объявлении новаго приказа по армии... То и дело раздается 
красочный, остроумный п циничный языкъ траншей, полный 
отборныхъ ругательствъ, ошеломляющихъ метафоръ, условных'!, 
кличекъ и лаконическихъ формулъ: Барбюссъ бережно сохра-
нилъ черты этого своеобразная фольклора. И всюду онъ сумелъ 
воздержаться отъ пышной инсценировки, отъ специфическихъ 
приемовъ «военнаго» бытописания. «Въ сущности, то настоящие 
солдаты», замечаешь кто-то о безпоицадныхъ и веселыхъ марок-
канскихъ стрелкахъ. «Мы-то не солдаты»,—отвечаешь толстякъ 
ополченецъ Ламюзъ,—мы люди». Да, это простые люди, «которыхъ 
упростили еще более и въ которыхъ силою вещей одни лишь 
первобытный чувствования обострились: духъ самосохранения, 
цепкая надежда остаться въ живыхъ, радость еды, питья и сна...» 
Мгновениями же вопли человечности, глубокая содрогания «под-
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нимаются изъ тьмы и молчания ихъ великихъ человеческих® 
душъ... 

* * * 

Я уже говорилъ о прелести, заключенной въ томъ, что и въ 
преломлении войны Варбюссъ продолжаешь изображать «слиш-
комъ человеческое», трогательное, смешное и низкое. Въ страш-
ной его книге разсеяны, к&къ свеж!е оазисы, идиллическая 
мгновения. Здесь онъ приближается порою къ другому писателю, 
извлечевному изъ безвестности войною, Ренэ Венжамену, крест-
ному отцу солдата. Гаспара. Такие образы, какъ поваръ Блэръ, 
преобразившийся телесно и душевно благодаря вставной челюсти, 
были бы уместны въ чудесной трагикомедии Бенжамэна, чей 
парижский ополченецъ по сочному и шумному реализму своему 
принадлежишь, несмотря на крайнюю худобу, къ семье Оанчо 
Панса и Фальстафовъ. У героевъ обоихъ романистовъ одинъ и 
тотъ же неудобопереводимый словарь. Но ироишческаго увле-
чения Бенжамэна, его благодушнаго юмора', общаго оптимизма 
по отношению къ войне, мы не находимъ у Варбюсса. Тамъ ши-
рокая усмешка со сверкающимъ оскаломъ, здесь больная улыбка 
на тонкомъ лице. Вспомнить ли тоску провансальца Фуйяда, 
у котораго хватаешь денегъ всего на одну четверку белаго, чтобы 
утолить всю свою жажду мерзнущаго южанина, или великодушный 
порывъ краснорожаго Паради, подарившаго товарищу яйцо 
на голодной стоянке,—видишь передъ собою все ту же мелан-
холическую улыбку. 

Три новеллы, если можно такъ назвать эти осколки мучи-
тельной правды, вделанныхъ въ раму тонкаго и твердаго словес-
наго искусства, неизбывно внедряются въ память. Первая изъ 
нихъ «Ворота». Вотъ сжатая ея схема. Фламандецъ Потерло при-
глашаешь автора посетить подъ огнемъ немцевъ родную свою 
деревню Сушэ, только что отбитую стрелками. Деревня сравнена 
съ землею. Нелегко солдату отыскать место своего дома. «Это 
здесь... нетъ, прошелъ мимо. Это не здесь. Не знаю, где это.— 
где это было. Ахъ, горе, злосчастье». Наконецъ, по развалинамъ 
погреба Потерло опознаетъ то, что осталось отъ его прошлаго. 
«Когда ничего нетъ, тогда понимаешь, что былъ счастливь». 
И позже: «Это слишкомъ,—твердить онъ,—-все это слишкомъ. Это 
слишкомъ сошло на нетъ, вся моя жизнь до сихъ поръ. Мне 
страшно, настолько все это отошло». Собеседникъ напоминаетъ 
бМу О ЖбН'Ъ и ребенке. Они остались по ту сторону, въ Лансе. 
Потерло виделъ ихъ. Онъ признается въ отчаянномъ поступке. 
Съ помощью германскихъ солдатъ-эльзасцевъ онъ пробрался 
въ Лансъ и къ своему дому. Виделъ жену свою, улыбающуюся 
толстому унтеру,и дочь, взлезающую ему на колени. Онъ обез-
умелъ, едва ли не закричалъ отъ горя. Теперь онъ понимаетъ, 
прощаетъ, мирится съ жестокостью забвения, съ крушениемъ 
всего, что было его жизныо. Въ это весеннее утро уверенность 
крепнешь въ немъ. «Нужно будетъ все отстроить заново. Ну, 
что жъ, отстроимь». Солдаты возвращаются подъ пулями. 
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«...На скрещении двухъ ходовъ сообщения, въ поле, на краю, 
высятся словно ворота. Это два столба, прислоненныхъ другъ 
къ другу, и между ними узелъ телеграфной проволоки, свисающей, 
какъ лианы. Выглядитъ это эффектно, какъ подстроенная нарочно 
театральная декорация. Тонкое ползучее растете вьется. по 
одному изъ столбовъ и,следуя за нимъ глазами, видишь, что он® 
уже осмелилось потянуться къ другому». 

Солнце проглянуло не надолго. Вечеромъ отделение отпра-
вляется сменяться подъ холоднымъ дождемъ. Ноги застываютъ 
въ липкой грязи. Разсказчикъ тащится впередъ; каска Потерло 
поблескиваетъ передъ нимъ во влажной мгле. Где они? Онъ под-
нимаетъ голову: 

«... На еле маячащемъ фоне обложеннаго неба, я открываю 
край окопа, и вотъ внезапно является мне, возвышаясь надъ кра-
емъ, своего рода жуткое окно, сделанное изъ двухъ черныхъ 
столбовъ, склоненныхъ другъ къ другу, и среди которыхъ по-
висли словно вырванные волосы. Это ворота». 

Читатель догадывается, что на его глазахъ раскроется ро-
ковая символика этого превращения. Ночное шествие продол-
жается. «Не унывай, старина, доберемся», кричитъ Патерло. Въ 
ту же минуту разсказчикъ оглушенъ ужасающимъ взрывомъ. 
Земля раздается передъ нимъ. Но онъ наверное помнить: «въ ту 
секунду, когда непроизвольно я искалъ, потрясенный, вне себя, 
своего брата по оружию, я увиделъ, какъ тело его прянуло 
вверхъ, стоя, все черное, съ широко разведенным руками и съ 
пламенемъ вместо головы». 

Другой эпизодъ: «Подкопъ», разсказъ толстяка Ламюза. 
На последней стоянке онъ встретилъ женщину, беженку. Она 
отвергла его страсть, огромную, какъ его грузное тело, и пошла 
за другимъ. Онъ не забылъ ея. Сегодня онъ вызвался охотникомъ 
рыть сапу. Во время работы поддается бревно стараго окопа 
и на него сваливается какой-то мешокъ. Онъ прижать; трупный 
запахъ забирается ему въ горло... Наверху у этого куля была 
голова, а съ нея свешивались волосы. Онъ узналъ эти волосы, 
которымъ нетъ подобныхъ на свете, Потомъ остатки лица, про-
боденнаго насквозь и заплесневевшаго, шею, ставшую гЬстомъ. 
Все это было мертво, пожалуй, ужъ съ месяцъ. Это была Евдокия. 

Она часто бродила наудачу. Ее сразила шальная пуля. 
«Ты войди въ положение. Я былъ прннужденъ ноддержигвать 

ее одной рукой, какъ могъ, и работать другой... Старина, она пыта -
лась обнять меня, я не хотЬлъ, это было ужасно». Она имела на 
груди букетъ, тоже сгнивший, который хлесталъ его по носу. 
Полчаса онъ не могъ отмыться отъ этого запаха . И утомленный, 
солдатъ засыпаетъ среди этой грезы любви и гниения. 

Третий изъ этихъ кровавыхъ осколковъ повести лишь от-
резокъ большой картины. На разведке отделение потеряло пя-
терыхъ солдатъ. Трупы четверыхъ удалось втащить въ окопъ. 
Пятый, Мениль Андрэ, видимо, пропалъ безъ вести. Братъ его 
Мениль Жозефъ самъ не свой: онъ теряетъ въ эту войну шестого 
брата. Трупъ Андрэ случайно находитъ одинъ изъ товарищей!. 

п* 
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Мертвецъ еидитъ, прислоненный къ парапету окопа такъ, что 
его оттуда не видно. Нашедший еле удержалъ рукуЖозефа, когда 
тотъ захошблъ было выбросить остатки обеда въ томъ самомъ 
месшЬ, где сиделъ исчезнувший брать. Не привлечетъ ли его 
теперь запахъ? Тогда другой солдатъ припоминаетъ кошмаръ 
зтихъ ночей. Каждый разъ, засыпая прислонившись къ станке, 
онъ смутно слышалъ словно биение чьего-то сердца. Теперь онъ 
понялъ: это тикали часы въ кармане убитаго. 

«Мы вернулись молча», кончаетъ разсказчикъ. К а т я слова 
были бы тутъ возможны? 

* * * 

Попытка последовать за Варбюссомъ въ описании бомбарди-
ровки и пехотнаго боя была бы тщетной.. Пересказъ недостато-
ченъ, чтобы воспроизвести то, что передано писателемъ съ чрез-
вычайной точностью красочныхъ, слуховыхъ и психологическихъ 
оттенковъ. Цветъ разрыва химическаго снаряда п видъ самыхъ 
ужасныхъ ранъ выписаны той же деликатной и четкой кистью; 
описания эти могутъ соперничать со страницами старшаго Гон-
кура, уловившаго въ осажденномъ Париже «цветъ ночного 
обстрела». Правда изображений Варбюсса слишкомъ непосред-
ственна и цельна, чтобы уместно было ее перетолковывать. 

Однако, немало есть въ «Огне» и такихъ месть, въ которыхъ 
явственво проступаешь не столько личная идеология автора, 
сколько духоввый и человеческий смыслъ пережитаго. Это сол-
датские разговоры. Въ нихъ рвется наружу хаотическая и темная,, 
но неистребимая душа человека. 

Барбюссъ не устаетъ настаивать на этой замаскированной 
и забытой человечности солдата. 

То не герои лубочныхъ картинъ и патрйотическихъ поэмъ, 
но не выше ли цена ихъ жертвы? Всякое лицемерие отскакиваешь 
отъ нихъ. «Это, ей Вогу, безчестныя средства», говорить бывший 
конторщикъ и читатель газетъ Фарфадэ о химическомъ снаряде. 
Но долговязый Баркъ сразу обрываешь его: «Когда виделъ людей 
сплюснутыхъ, распиленныхъ на двое или разделенныхъ сверху 
до низу, расколотыхъ на ломти обыкновеннымъ снарядомъ... 
Головы, це-ликомъ вдавленныя вълегкия, словно ударами дубины 
или вместо головы маленькую шею, съ которой стекаешь варенье 
нзъ крыжовника... когда такое виделъ и добрые люди заявляютъ: 
что жъ, это честныя средства»... 

После взятия германскихъ траншей на «высоте 19» авторъ 
беседуешь съ капраломъ Вертраномъ, душою всего отделения, 
рыцаремъ чести и долга. Среди безумия схватки онъ закололъ 
троихъ враговъ. «Это нужно было», и голосъ его непрерывно 
дрожитъ, «это нужно было—ради будущаго». Но какъ посмо-
тришь совесть, потомковъ уравновешенная, наконецъ, про-
грессомъ, на эти избиения: какъ на ПОДВИГИ Плутархсвыхъ героевъ 
ИЛИ—на ПОДВИГИ апашей? «И все же», продолжалъ Бертранъ, 
«взгляни! Есть образъ, поднявшийся выше войны и просветленный 
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красотой и важностью своего мужества...» И онъ воскликнулъ 
яснымъ голосомъ: 

— Либкнехтъ! 
«Будущее!—вновь говорить этотъ человекъ, обычно од&тыйвъ . 

мраморное молчание,—его задача въ томъ, чтобы вычеркнуть это 
настоящее... какъ нечто отвратительное и постыдное... Позоръ 
на военную славу, позоръ на армии, позоръ на ремесло солдата... 
Это правда, это слишкомъ правда, это правда передъ вечностью, 
но еще не для насъ... Мы еще потеряны и изгнаны далеко изъ этихъ 
временъ. Въ наши же дни, въ эти мгновения правда эта почти за-
блуждение, святое слово это лишь кощунство». 

Такъ изливается героическое отчаяние капрала Бертрана 
за несколько часовъ до внезапной и безобразной его гибели. 

Заключительный сцены книги доростаютъ до леденящая 
величия. Эишзодъ «Перевязочнаго пункта» служить какъ бы 
ип^егшегго. Я не повторю этого каталога разнообразнМшихъ 
мукъ; упомяну лишь о бреде упавшаго летчика, видевшая на 
разстоянш 50—60 метровъ две мессы въ окопахъ обоихъ вра-
ждебныхъ стан овъ, слышавшаго молитвы, возносимый врагами 
къ тому же Богу и сливавшйяся въ одномъ пространстве. И этотъ 
единый земной крикъ созданъ изъ двухъ крпковъ: О-оИ иш1 ипз! 
н Биеи ее! ауес ноиз! Наряду съ безсмысленной жестокостью 
явленныхъ противоречий расцветают® внезапно образы неотра-
зимой душевной красоты. Такъ, умирающий солдатъ иностраннаго 
легиона навязываетъ раненому товарищу свою книжку. У ране-
наго темное прошлое; обреченный дарить ему свое имя, чтобы 
тотъ могъ начать жизнь сызнова. 

Разсказъ о «Ночномъ наряде» доводить ощущение безвыход-
на го ужаса до последняя игредела, доступная предела. Въ 
дождливуио ночь рота отправляется по глубокой грязи затоплен-
ныхъ ход овъ на земляныя работы. Она сбивается съ пути, выну-
ждева пробираться черезъ вонючий адъ отхожихъ местъ, до-
стигаешь, наконецъ, места назначения. Но въ начатыхъ тран-
шеяхъ сразу выступаешь вода. Въ то же время рота обнаружена 
немцами и по ней начинаетъ крыть артиллерия. Начинается без-
порядочное бегство къ спасительному ходу. Но его нетъ больше. 
Наконецъ, беглецы добираются до какого-то окопа. Но и оттуда 
бегутъ люди. Все рушится подъ струями воды. Траншеи запол-
няются, блиндажи закупорены. Грязь входить всюду. Люди 
бродяшь наугадъ, добираются до какого-то глинянаго выступа, 
слышать голоса, идутъ на нихъ,—пока до нихъ не доносится 
немецкая команда. Наконецъ, .тьма и буря прибиваешь ихъ къ 
какому-то холму. Дальше они не двинулись. Что ожидаетъ ихъ 
утромъ: смерть или пленъ? Все равно. Больше не оставалось въ 
нихъ ни силъ, ни мысли. 

Наконецъ, надъ этой затопленной равниной поднимается 
бледное и холодное утро. Эпилогъ «Заря» возвышается надъ 
книгой, какъ мертвенный и огромный апоееозъ войны. 
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Солдаты просыпаются, но где я^е окопы? Всюду озера и между 
ними полосы стоячей воды молочнаго цвета. Эти каналы—погре-
бенные наводнешемъ окопы. На поверхность ихъ всплыли трупы 
утонувшихъ дозорныхъ. Поле сражения не спитъ, оно умерло. 
Кой-где на островкахъ и выступахъ накопились люди. Немцы 
или французы, яшвые или мертвые? Все они покрыты единымъ 
мундиромъ нищеты и нечистотъ... Это конепъ всему. Это, на 
одно мгновенье, огромная приостановка, эпический перерывъ 
войны. Солдаты вновь бродятъ наудачу, но силы не вернулись 
къ нимъ, и они вновь рушатся въ утоптанную грязь, закрываюсь 
глаза. Подходятъ, шатаясь, двое. «Они мертвы, мы останемся 
здесь», говорить одинъ по-немецки. Но они замечаюсь свою 
ошибку. Тотчаеъ же они опускаются на землю. «Мы поднимаемъ 
руки вверхъ» говорятъ вемцы и не двигаются. «Вотъ война», 
говорить Паради. И вотъ эти, потерпевшие крушение среди раз-
лива грязи, Робинзоны кровавыхъ полей, даютъ волю, накипев-
шимъ мыслямъ. Одинъ изъ нихъ не решается подняться и сесть. 
Ему кажется, что онъ раненъ въ ясивотъ. Если онъ встанетъ, 
онъ узнаетъ. Онъ еще немножко положить. Но какъ высказать 
свою мысль? «Когда говоришь о войне, то словно ничего не гово-
ришь», опять разеуждаетъ Паради. «Это заглушаетъ слова. 
Этого не передать. И никто не будетъ знать. И они сами забудутъ. 
Они слишкомъ много видели. Человекъ не можетъ вместить этого. 
Никто не будетъ знать, ни они, ни другие. Столько горя пропа-
детъ даромъ». И отовсюду несется крикъ. «Не допустимъ, чтобы 
была еще война после этой!» «Мы созданы, чтобы жить, а не 
издыхать такъ! Жить! Мы... Ты... Я... Долой войну... Ахъ, чортъ... 
Это слишкомъ глупо...» Кто-то поднимаетъ голову, увенчаннуио 
иломъ, и чей-то ротъ произносить на уровне земли: «Две воюиощия 
армии—это словно одна воюющая армия, совершающая само-
убийство!» 

Несказанный ужасъ часа заставляетъ этихъ людей огля-
нуться на себя. Чемъ мы стали за эти два года? Какъ мы безко-
нечно несчастны, но мы еще и дикари, скоты, разбойники, под-
лецы! Такъ что же делать? Надо задавить войну въ брюхе Гер-
манш. Надо уничтожить милитаризмъ! Да. Сегодня милитаризмъ 
называется Германия. Ну, а завтра, какъ онъ будетъ называться? 

— Я умру,—внезапно стонетъ раненый въ животъ,—изъ-за 
ребятъ жалко. 

— Я, можетъ быть ве умру, — говорить другой, — но я 
буду страдать. Ну, что жъ, тёмъ хуже и, даже, темъ лучше; я 
сумею выстрадать еще больше, если изъ этого будетъ толкъ!.. 

— Значить, после войны надо продолжать драться? _ 
— Да, можетъ быть... 
— Еще захотЬлъ ты! 
— Да, потому что я этого больше не хочу,—ворчитъ кто-то. 
— И, можетъ быть, не противъ ииостранцевъ придется 

драться? 
— Можетъ быть, такъ... 
— Ведь, въ конце -концовъ,—продолжаюсь искать руково-
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дящей нити собеседники.—въ чемъ величие и ужасъ войны? 
Въ величии народовъ. Но ведь народы, это—мы. Война—это 
народъ. Но управляютъ ими хозяева. Народы борются се-
годня, чтобы не иметь больше хозяевъ. Это продолжается Фран-. 
цузская Революция. 

— Такъ, значить, по твоему, мы и на пруссаковъ работаемъ? 
— Надо надеяться,—говорить одинъ изъ несчастныхъ. 
-— Народы это ничто, а должно было бы быть всемъ,—под-

хватываешь кто-то, лежащий на спине и съ жадностью вгляды-
вающийся въ безмерность. 

Онъ смотрелъ и смотрелъ. Онъ пытался отворить врата 
неба. 

— Народы должны были бы пробиться другъ къ другу 
сквозь шкуру и по брюху техъ, кто такъ или иначе эксплоати-
руютъ ихъ. Все массы должны были бы сговориться. 

— Все люди должны были бы быть равны,—раздается раз-
решающий все неясности голосъ.—Тогда не будетъ подъ не-
бомъ ужаспыхъ делъ, совершенныхъ тридцатью миллионами 
лиодей, которые не хотятъ ихъ. 

— Подумать только, съ чемъ только не придется бороться,— 
вздыхаетъ кто-то, прислушиваясь къ первымъ пушечнымъ вы-
стрелам®. И передъ взором® ихъ встаетъ необозримый сонм® 
противников® мира, легионъ пособниковъ — вольныхъ или не-
вольных®—торжествующей войны. 

— Это те,—кричит® вдругъ одинъ изъ темныхъ этихъидра-
матическихъ собеседников®, протягивая руку, как® будто бы ви-
дел®.—которые говорятъ: «Еакъ они красивы»! 

— И те, кто говорит®: «Племена ненавидят® друг® друга»! 
-— И те, кто говорит®: «Я жирею отъ войны и брюхо мое 

зреет®»! 
— И те, кто говорить: «Война была всегда, значит®, она 

всегда будетъ»! 
— Это те, кто говорить: «Дети рояадаются на светъ съ крас-

ными или синими штанами на заднице!» 
— Это те,—проворчалъ хриплый голосъ,—кто говорить: 

«•Опустите голову и веруйте въ Бога!» 
Но довольно говорить о другихъ. Темъ хуже для нихъ. 

Но они, солдаты, увидели правду въ этомъ кромешномъмраке: 
«Мы! Мы все! Соглашение демократий, соглашение безчислен-

ныхъ множеств®, возсташе вселенскаго варода, простая и грубая 
вера»... 

Все остальное, въ прошломъ, въ настоящемъ и въ будущемъ, 
все остальное безразлично. И кто-то изъ солдатъ решается доба-
вить: «Если настоящая война хоть на шагъ двинетъ впередъ 
прогрессъ, эти несчастия и эти избиения не станутъ ни во что»! 

* * 
* 

Этотъ циклъ картинъ, достойньихъ сравнения съ видениями 
Гойя или съ «ужасами войны» лотарингца Калле, эти обрывки 
мыслей и речей, вырванных® мною изъ контекста, — все это 
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пережито и запечатлено французским® писателем® и солдатом® 
еще въ декабре 1916 года. Слова, которыя всюду свободно зазву-
чали у насъ теперь, подслушаны имъ во французскихъ окопахъ 
еще два года тому назадъ. Они разрушают® легенду о класси-
ческом® французском® «пью-пью» въ краснЫхъ штанахъ, мо-
лодце и задире. Книга эта устанавливаешь единство фронта 
между страданиями и потрясенной совестью всехъ воюющихъ 
народовъ. 

Между темъ я не назвалъ бы неотразимую гуманность этой 
книги тенденциозной. Анри Барбюссъ не обличитель, а печаль-
никъ, не публициста, а герой. Не изъ празднаго созерцанья 
возникло его творение. 

Зачисленный передъ войной въ вспомогательный войска, 
авторъ «Огня» добровольно перевелся въ строй съ перваго дня 
объявления войны. Назначенный въ 35-ый ополченский полкъ, 
онъ добился определения на фронта въ полкъ действующей ар-
мии и пожелалъ остаться - солдатомъ, чтобы разделить судьбу 
простыхъ пехотинцевъ. Упомянута въ приказе по бригаде въ 
июне 1915 года и въ приказе по армии въ октябре того же года. 
Дважды эвакуированный изъ-за болезни, схваченной на фронте, 
онъ недавно возвратился въ свою часть. Романъ его написаиъ въ 
госпитале. 

Потомъ и кровью добыл® Барбюссъ свое священное право: 
свидетельствовать объ истине. 

Андрей Лввинсонъ. 



ПО РОССШ 

П И С Ь М А З Н А Т Н А Г О И Н О С Т Р А Н Ц А 
Дорогой Джэкъ! 

ПослЬ долгаго отсутствия я снова шагаю по знакомымъ 
местам®—по улицамъ, где нога вязнетъ до щиколки, по пло-
щадям®, где среди привольнаго безлюдья важно греются на 
солнце свиньи, по улицамъ и переулкамъ, где только шелуха 
подсолнуховъ и кухонные отбросы свидетельствуютъ о присут-
ствии человеческихъ существъ. Годъ тому назадъ вся эта тер-
ритория была подчинена «исправнику», воплощавшему въ своемъ 
лице власть законодательную, исполнительную и распредели -
тельнуио. Передъ нимъ трепетали сильные мира сего. На него съ 
надеждой и уповашемъ взирали вдовы, сироты и обездоленные. 
Онъ былъ самымъ нонулярнымъ и уважаемымъ лицомъ въ городе, 
и его полезная деятельность находила себе оценку въ ряде 
меткпхъ, чисто народныхъ афоризмовъ. 

— Вотъ ужъ это исправникъ, такъ исправникъ,—говорили 
про него купцы.—Этотъ не ошибется. Какъ онъ вчера Ивана 
Сидорова по морде—хлясть! Да еще разъ, да еще! 

— А учителя то какъ онъ сцалалъ!-—хоромъ восхищались 
мещане пригородной слободы.—Пригнали темную карету, по-
садили туда Степана Оерапонтыча,—да и поминай какъ звали. 
И по деломъ—не смущай народъ! 

— Однимъ словомъ, настоящий военный кавалеръ,—резю-
мировали лэди изъ общества. 

При всехъ своихъ боевыхъ качествахъ исправникъ былъ 
тонкимъ эстетомъ, поклонникомъ античной красоты. О пемъ 
передавали, что некогда, заключивъ пари съ однимъ другомъ, 
онъ объЪхалъ вверенный ему городъ въ натуральномъ виде. 
И, хотя истинная цель этого мероприятия была неправильно 
понята его подданными и истолкована, какъ грациозная шутка' 
т6мъ не менее это нисколько не подорвало его авторитета. «Ши-
рокая русская натура»—единогласно решило общественное 
мнете . 

Городъ Тьфутаракань светлымъ пятномъ запечатлелся въ 
моей памяти. Это былъ истинно-русскш патриархальный уголокъ, 
где управляемые и управляющие ЖИЛИ ВЪ полномъ согласии и 
духовномъ союзе. Но история меняется". Прошелъ всего годъ,— 
и теперь изъ маленькаго уезднаго городка выросла въ несколько 
дней мощная независимая тьфутараканская республика. Выв-
ший градоправитель сидитъ на гауптвахте подъ городской ка-
ланчой. Купцы каждый вечеръ проходятъ у него подъ окнами 
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и, показывая кулаки, кричать: «казни тебе мало, иродъ все-
ленсюй!» Учитель двухкласснаго училища нишетъ научный 
трудъ подъ заглав1емъ: «Тайны исправничьяго двора» и для этой 
ц^ли ежедневно интервьюируешь молодыхъ миссъ, служившихъ 
у градоправителя. Лзди нзъ общества ежедневно посылаютъ 
воротившемуся изъ ссылки Степану берапонтычу букеты ге-
рани. А мещане изъ пригородной слободы торягественно утопили 
въ речке «Проплеванной» два царскихь портрета и исправ-
ничью фотографш. 

— Все это, конечно, понятно,—скажете вы.—Но почему 
независимая тьфутараканская республика? И въ чемъ ея от-
личительная качества и свойства? 

На первый вопросъ мне далъ исчерпывающш ответь дело-
производитель губернскаго правлешя,—президента новой рес-
публики. 

— Во первыхъ,—сказалъ онъ, загибая иалецъ,—городъ 
Тьфутаракань имеетъ свою особую экономическую физшномш. 
Вотъ, возьмите пеньковую веревку—такихъ во всей Россш не 
найдете: настоящая тьфутараканская. Или,къ примеру, бублики, 
что бабы продаютъ на базаре. Где вы такихъ достанете? А де-
готь, деготь?—Навею площадь разить, не продохнешь отъ него. 
Или вотъ еще свиньи: такую не стыдно подать и къ губернатор-
скому—-я хочу сказать президентскому—столу. Кроме этихъ 
экономическихъ, у насъ есть еще и культурный особенности. Еще 
со временъ Владимира Святого городъ Тьфутаракань говорить 
на о, не выговариваетъ буквы ч и лукавить съ буквой ф. Его 
лучппе писатели, начиная съ благочинныхъ и кончая писарями 
съезда, никогда не признавали ни буквы е , ни знаковъ препина-
шя. Ругаются тьфутаракансгае граждане тоже совершенно по 
своему—столь глубоко и столь аллегорически, чго остальнымъ 
росшянамъ ихъ и понять невозможно. Теперь судите сами: 
если я его ругну, и онъ меня не понимаетъ, какая тутъ можетъ 
быть нащональная связь? нетъ, мы слишкомъ своеобразны. 
Намъ нужна полная и безусловная' независимость. 

— По правде сказать,—продолжалъ мой собеседникъ,—мы 
и раньше были независимы. Нашъ тьфутаракансюй исправникъ 
былъ, въ сущности, некоронованнымъ королемъ. Ну, а мы его 
сместили и отправили къ... 

Тутъ онъ сказалъ длинную фразу на тьфутараканскомъ 
языке, упоминавшую, кажется, близкихъ, родственниковъ, но 
для меня довольно туманную. Затемъ снялъ со стены карту, 
вынулъ изъ кармана горсть нодсолнуховъ и аккуратно разло-
жил® ихъ по лиши государственной границы. 

— Вотъ, видите, болото,—говорилъ онъ.—На десятки верста 
тянется. Ни проехать, ни пройти. Даже мальчишки за ягодами 
ходить опасаются. Но клюквы, клюквы—Боже Ты мой, какъ 
только такая клюква родится? Груды клюквы, горы клюквы! 
Неисчерпаемый богатства, золотое дно. Такъ вотъ, для сбере-
жешя нащональнаго достояшя мы поставимъ по болоту корпус® 
пограничной стражи, а на клюкву введемъ монополию. Тоже 
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вотъ рыжики—доходная статья. Ведемъ сейчасъ съ Америкой 
переговоры о займе, гарантируя оный нашими рыжичными бо-
гатствами. 

Я услышалъ бы, вероятно, много ннтереснаго отъ гражданина 
президента, если бы въ эту минуту къ нему неподошелъадъю-
тантъ—изящный молодой человекъ во френче и панталонахъ 
галифе. Адъютантъ что-то шепнулъ президенту на ухо. Прези-
дента поднялся съ места. 

— Извиняюсь, м-ръ Симпльтонъ,—сказалъ онъ.—Меня эк-
стренно вызываюсь на три чрезвычайно валшыхъ собрания: на 
митингъ товарищей-воровъ, на организационное собрате то-
варищей-лжесвидетелей и въ исполнительный комитета товари-
щей-спекулянтовъ. Кроме того, только что образовавшийся 
тьфутаракансшй союзъ шулеровъ проситъ меня выступить съ 
приветственной речью и принять ихъ делегата въ составь пра-
вительства . 

Я решнлъ последовать за нрезидентомъ, предварительно 
оставивъ въ его дворце все свое наличное имущество. Митингъ 
воровъ былъ организовать блестяще. По моему, тамъ присут-
ствовало около трети всего городского населения. Это много-
людство меня несколько удивило. Но тутъ я вспомнилъ одну 
исконную культурную традицию города Тьфутаракани—брать 
все, что плохо лежитъ, и многочисленность собрания стала мне 
понятной. 

— Товарищи воры,—началъ свою речь президента,—Я сча-
стливь, что могу приветствовать васъ отъ имени тьфутаракан-
экой республики. Мы, представители государственной власти, 
и вы, представители свободнаго ремесла, въ сущности, всегда 
были членами одной и той же семьи. Мы поддерживали васъ, вы 
поддерживали насъ. Ибо, спрошу я, что стала бы делать безъ 
васъ, товарищей воровъ, государственная власть? Ей нечемъ 
было бы заниматься, она погибла бы отъ безработицы и обще-
ствеинаго равнодушия. Съ другой стороны, и вамъ пришлось 
бы туго, если бы власть не выручала васъ въ иныя критическая 
минуты. Связь между нами и вами была столь тесна, столь не-
сомненна, что даже и прп старомъ реяшме наиболее талантли-
вые изъ васъ радушно принимались въ административную среду. 
Приставь Лихоимцевъ, околоточный Ломало-Замковскхй, уряд-
никъ Удальцовъ—разве не свежи въ нашей памяти ихъ имена? 
И эта идеяввутренней связи, духовной солидарности была ясна 
не только для администраторовъ, но и для наиболее почтенныхъ 
жителей нашего города. Я вижу среди васъ купца 1-й гильдии 
достопочтенная ведора Лукича. Какъ вамъ известно, онъ соб-
ственноручно укралъ у умиравшей бабушки духовное завещание. 
Я вижу Семена Евграфыча—онъ вытащилъ векселя у ПОДВЫПИЕ -
шаго тестя. Я вижу другихъ, для восхваления коихъ слишкомъ 
слабъ мой языкъ. Мы все—одна семья, и я надеюсь, что союзъ 
вашъ будетъ одной изъ самыхъ кренкихъ организаций нашей 
молодой республики. 

Бешеные апплодисменты покрыли слова оратора. Съ от-
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ватной речью выступилъ лидеръ воровъ, иирошедшШ курсъ 
университета. 

-— Уважаемый президентъ,—сказалъ онъ.—Вполне согла-
шаясь съ вашей блестящей речью, я только позволю себе раз-
вить ея основныя положения. Еще за много летъ до Прудона 
городъ Тьфутаракань задалъ себе вопросъ—что такое собствен-
ность?—и ответилъ на него разъ навсегда: «собственность—это 
кража». Но наши предки пошли дальше французскаго мысли-
теля. Оставаясь последовательными, они признали, что кража 
есть собственность и, какъ таковая, заслуживаетъ всемирная 
признания и поощрения. Мы, истинные сыны Тьфутаракани, 
крали отъ колыбели до могилы. Въ школе мы крали другъ у 
друга карандаши и ручки, въ университете — мысли и идеи, въ 
домашнемъ нашемъ быту—все вообще, что служить на пользу 
человеку. Мы были гениально ловки, находчивы и неуловимы. 
Извиваясь ужомъ, мы вползали въ хоромы нашихъ повелителей 
и обкрадывали казну. Обряженные въ скромную синюю чуйку, 
мы входили въ хату мужика и обчищали ее до чиста. Если мы 
занимались земледелиемъ и носили посконную рубаху—мы крали 
у соседа сошникъ, сбрую, лемехъ. Если мы занимались промыш-
ленностью, мы крали у рабочаго здоровье и жизнь. У самихъ 
себя мы крали совесть. Если мы были сильны, мы говорили себе: 
«сила есть право, сильному принадлежитъ все, что онъ можетъ 
взять». Если мы были слабы, мы говорили: «слабый обиженъ 
судьбой и долженъ взять хитростью то, что не можетъ взять си-
лой». И потомъ съ чистымъ сердцемъ мы шли въ церковь, пяти-
минутными покаяшемъ омывали грехи целаго года и ухо-
дили праведными, какъ Авраамъ, кроткими, какъ 1осифъ. Мы 
обкрадывали Бога. Наша казна, нашъ мужикъ, нашъ рабочий, 
наши друзья, наши соседи, наши жены п дети, наша совесть, 
нашъ Богъ—мы обманули пхъ всехъ. Какъ истинные воры, мы 
искренно уважали другъ друга, ибо кража—это собственность, 
и воровство—это смыслъ и цель существованья. И потому, гос-
подинъ президентъ, никто не жилъ спокойнее, никто не спалъ 
безмятежнее, чемъ жители Тьфутаракани. Подобно вамъ, я 
позволяю себе надеяться, что теперь, избавленные отъ гнета 
цензуры, мы ясно выявимъ свою физиономию и объединпмъ подъ 
знаменами «Ассоциации воровъ» все мыслящее, сознательное на-
селение тьфутараканской республики... 

Митингъ закончился. После этого мы были у лжесвиде-
телей, шулеровъ и спекулянтовъ. Президентъ попрощался со 
мной. Онъ былъ ужасно занять: ему надо было готовиться и 
къ собранию алкоголиковъ, которое созывалось въ этотъ вечеръ. 

Мое английское сердце, Джэкъ, чувствовало некоторое без-
покойство. Я все чего-то искалъ и не находилъ. Хотелось обыч-
наго, нривычнаго, традиционная. 

— Скажите,пожалуйста, где здесь собирается митингъ но-
рядочныхъ людей?—спросилъ я, наконецъ, у прохожаго—солид-
н а я человека въ цилиндре. 

Прохожий подозрительно огляделъ меня. 
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— Кого вы, собственно, ищете? — строго спросилъ онъ. 
•— Да Вотъ такихъ, которые не воруютъ, не лжесвидетель-

ствуютъ, не кощунствуютъ,—запинаясь объяснилъ я. 
— Словом®, людей безъ определенных® занятий?—пояснилъ 

прохожий,—Ну ,такъ бы и сказали. Вонъ они о чемъ-то толкуютъ,— 
и онъ презрительныыъ жестомъ указалъ мне на кучку людей въ . 
рваныхъ пиджакахъ, толпившуюся у угла улицы. 

Я подошелъ къ нимъ. Это были мещане пригородной сло-
боды—слесаря, медники, сапожники. Они были, видимо, чемъ-
то очень взволнованы и обезпокоены. 

— Имъ хорошо разсуждать,—говорилъ одинъ.—Воровать 
легко, когда есть что. А у насъ въ слободе—что у кого найдешь? 
Рваныя одеяла, да разбитый самоваръ, да гармоника съ сипомъ— 
вотъ и вся собственность. Куда-жъ это деть-то? Воруй не воруй— 
все толку нетъ. 

Говоривший безпомоицно разводилъ руками, и толпа слу-
шала его въ мрачной задумчивости. Скоро, однако, платформа 
объединения нашлась. 

— Слушайте, товарищи,—послышался голосъ.—Воровать 
намъ другъ у друга нечего, это правда. Но у насъ есть собствен-
ный традиции, собственный, такъ сказать, предания отцовъ. С® 
тЬхъпоръ, какъ стоить городъ Тьфутаракань, мы, слобожане, схо-
дились стенка на стенку. Мужья смертнымъ боемъ били женъ, 
жены—пьяныхъ мужей. Мы издревле вели между собой гра-
жданскую войну, но не умели поставить, ее организованно. Бу-
демъ же теперь последовательны. Ополчимся другъ на друга 
кулакомъ, зубами и ножомъ. Я тебя, ты меня—и такъ до безчув-
ствйя. А тё, кто останется въ живыхъ, получить въ собствевиость 
все самовары, все рваныя одеяла, все разбитыя гармоники 
нашей слободы. Оснуемъ союзъ Джэковъ-потрошителей. 

Предложение было принято. Я поспешил®- удалиться. 
Вечером® по городу ходили въ сопровоясденш огромной 

толпы пожарные въ каскахъ и расклеивали декларацию правъ, 
опублнкованнуио новымъ правительствомъ. Она гласила следу-
ющее: 

«Тьфутарканская республика едина и нераздельна. По-
сему каждый гражданинъ, не обороняюиций ее съ оружием® въ 
рукахъ отъ внешнихъ враговъ, есть изменникъ и подлежит® 
смерти. 

«Тьфутараканская республика есть республика мира. По-
сему каждый гражданинъ, обороняющий ее съ оружиемъ въ ру-
кахъ, есть изменникъ и подлежитъ смерти. 

«Тьфутараканский президентъ есть избранникъ народа. По-
сему каждый гражданинъ, критикующий его распоряжения, есть 
изменникъ и подлежитъ смерти. 

«Тьфутараканский президентъ занмствуетъ власть свою отъ 
народа. Посему каждый гражданинъ, безъ критики подчиняю-
щийся его распоряжениями есть изменникъ и подлежитъ смерти. 

«Самодержавный тьфутараканский народъ не можетъ на-



270 Л го то пи с ь. 

называть самъ себя. Посему веб наказания, въ томъ числе и 
смертная казнь, отменяются. 

«Всякий, неповинующийся сей декларации, подлежитъ раз-
стрелу». 

Съ тяжелыми предчувствиями легъ я въ постель. Мне ка-
залось, что городъ Тьфутаракань перевернулся вверхъ ногами. 
Но утро разсеяло мои опасения. Попрежнему сонм 
и вяло брели по улицамъ заспанные жители. По прежнему без-
заботно грызли семячки девицы. Понреяснему спокойно сидели 
купцы у лавокъ, въ которыхъ ничего не было. Въ слободе кто-
то кричалъ караулъ—кого то били смертнымъ боемъ. И я по-
нялъ, что тьфутараканская республика жила по древнимъ сво-
имъ заветамъ, и что президентъ и граждане ея остались такими 
же, какими были испоконъ вековъ. 

Вашъ В. Симплътонъ. 

Р Е В О Л Ю Ц 1 Я 
И П Р О Б И Н Щ А Л Ь Н А Я П Е Ч А Т Ь -

Одинъ изъ газетныхъ провинциальныхъ корреснондентовъ, 
повествуя о дняхъ свободы въ его уезде, такъ охарактеризовалъ 
настроение растерянности, охватившее провинцию нри первомъ 
известии о падении стараго режима: «мы не верили собственному 
счастью, мы, какъ птица въ клетке, дверцы которой уже были 
открыты, не верили, что можно ринуться къ лазурной свободе». 
И, действительно,—на первыхъ порахъ уездная Россия смогла 
только принять революцию и отпраздновать ее, активной же участ-
ницей ея она стала значительно позднее, да и то не везде. Что 
касается печати, то изъ реальныхъ факторовъ провинциальной 
обицествениой яшзни, она дольше всехъ пребывала въ состоянии 
летаргическая оцепенения, изъ которая не вышла окончательно 
даже и въ ту пору, когда всюду кругомъ, даже по медвежьимъ 
угламъ, шла полнымъ ходомъ творческая работа по переустрой-
ству жизни на новыхъ началахъ. Удивляться этому не прихо-
дится: после тяжкой неволи, после бичей и скоршоновъ само-
державной цензуры, трудно было говорить бодрымъ и уверен-
нымъ голосомъ.—онъ не могъ не быть робкимъ и задушеннымъ. 

Но прошель этотъ периодъ неизбежная оцепенения, и кар-
тина резко изменилась. Въ настоящее время, спустя три съ лиш-
нимъ месяца после мартовскихъ дней, свободное слово превра-
тилось въ могучую творческую силу и является уже актив-
нымъ участникомъ великаго процесса возрождения России. Въ 
этомъ очерке мы и хотели бы проследить и охарактеризовать 
эти иервьие ростки вольнаго слова въ провинции на основании 
имеющаяся у насъ материала, къ сожалению, далеко не пол-
наго и случайная. 
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Прежде всего, какъ отразилась революция ва старыхъорга-
нах® провинциальной печати? Черносотенные листки, въ род® 
«Курской были», прекратили свое существование, иные пере-
красились въ защитный цвета, а большинство губернскихъ га-
зетъ, столь типичныхъ для старой России, всевозможные — «Те-
леграфы», «Листки», «Вестники», «Курьеры» и пр. сохранили 
свой прежний обликъ, направление и скудное содержание. Въ 
этомъ отношении мы не замЗзтимъ никакой разницы между незна-
чительными «Листками» и «левйаеанами» провинциальной прессы, 
въ роде «Прйазовскаго края» ИЛИ «Одесскихъ Новостей». По-
следние—въ большинстве случаевъ теперь, какъ и раньше, ста-
раются походить на столичные органы и въ силу этого не ха-
рактерны для коленной провинциальной России, яшзнь которой 
они слабо отражаюсь на своихъ большихъ листахъ. 

Что касается типичныхъ провинциальныхъ органовъ, то 
нередко можно н теперь встретить на ихъ столбцахъ, особенно 
въ уездныхъ захолустьяхъ, необычайно подробную информацию 
по части внешней политики, длинныя, непропорциональный 
размерамъ газеты—заметки на т а т я животренещуиция темы, 
какъ «Волнения въ Испании», безконечное количество стиховъ 
иа гражданский и неграждансшя темы, и даже иллюстрации, 
и притомъ столь злободневный, какъ «Лыжный спортъ въ Швей-
царии» или «Дочь президента Вильсона со своимъ сыномъ». Среди 
стиховъ—некоторые поражаюсь своей одинаковой близостью 
и къ эпохе карамзинскаго сентиментализма, и къ острымъ про-
блемамъ современности. Вотъ какъ, напримеръ, восневаетъ 
Керенскаго одна его восторженная поклонница на страницах® 
«Моршанскаго Телеграфа»: < 

Смотрю портретъ его. Какое славное лицо, 
Какъ много твердости, ума и воли! 
И стало на душе легко; 
Анархии не станет® боле!» 

Иногда и сами редакторы газетъ пытаются привести въ со-
ответствие творческие опыты местныхъ поэтовъ съ задачами те-
к у щ а я дня. Такъ, напримеръ, въ одномъ губернскомъ«Листке» 
стихотворение «Мечты», где имеются и трели «соловья», и «то-
пота сладостный цветовъ», и «пгумъ таинственный деревъ», и 
многое другое, снабжено следующим® примечанием®: 

«Настоящее стихотворение, полученное мною от® одного 
офицера съ фронта... всего менее можетъ свидетельствовать 
о пасмурныхъ настроенияхъ нашихъ доблестных® войск® въ 
ожидании предстоящихъ сражении». 

Высказывать собственное суждение по действительно злобо-
дневнымъ вопросамъ современности такия газеты не решаются. 
Правда, спустя первый месяц® революции, голоса ихъ несколь-
ко окрепли, но лишь для того, чтобы призывать своихъ согра-
ждан® къ порядку и ополчаться противъ «анархии». 

Но мы были бы несправедливы къ старой провинциальной 
прессе, если бы не отметили и крупныхъ метаморфозъ, проис-
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шедшихъ съ одной, хотя и незначительной частью ея. Некоторые 
органы съ первая дня же революции резко порвали съ прошлыми 
и приняли ярко - демократическую окраску. Такъ, напр., ставро-
польская газета «Северо-Кавказское Слово» украсилась ло-
зунгами обеихъ сощалистическихъ партий и объявила себя 
«органомъ сощалистовъ». Партшнымъ органомъ м'Ьстиыхъ С-ровъ 
сделалась и пензенская газета «Черноземъ», а съ троицкой не-
большой газеткой «Степь» подобная же перемена фирмы и на-
правления произошла въ торжественной и трогательной форме. 
Редакторъ ея «гражданинъ X. Ш. Сосновскйй» въ первомайскомъ 
номере газеты обратился къ «уважаемымъ гражданамъ подпис-
чикамъ и читателями» со следующимъ заявлешемъ: 

«Газета «Степь» за все время своего существования велась 
сотрудниками изъ техъ демократическихъ слоевъ общества, 
которые всегда боролись за свободу народа не только перомъ, 
а словомъ и действиемъ. Вместе съ вими мною газета велась 
въ самое глухое время реакции: и штрафы, и доносы, и приоста-
новка газеты изливались старымъ режимомъ на газету, не гну-
шаясь никакими средствами, чтобы опорочить газету и ея редак-
тора-издателя и разорить его материально. 

Теперь старый режимъ палъ. Новыя условия требуютъ но-
выхъ силъ и новыхъ работниковъ, которые бысъ честью вели 
народъ къ освобождению. Поэтому я ведение газеты передалъ 
Троицкому Комитету Р. С. Д. Р. П.». 

Объявила себя «социалистической» и шадринская газета 
«Исеть», предоставивъ свои столбцы для представителей обеихъ 
сощалистическихъ партий. Перемена фирмы не всегда и въ этихъ 
случаяхъ делала газету более яркой, но все же по тону и содер-
жанию подобные органы резко расходились со своими прежними 
собратьями, и между ними возникала ожесточенная борьба. 

Нужно, однако, сказать, что новый обликъ провинциальной 
печати придали не эти органы, а другие, которыхъ призвали ки 
жизни революция и обновленная Россия. Раньше другихи стали 
возникать официальные органы революцйонныхи учреждений, 
пришедшие на смену «губернскими ведомостями». Это—ви боль-
шинстве случаевъ «Известия» ИЛИ «Бюллетени» или, наконеци, 
«Вестники»Исполнительныхп Комитетови Общественной Безопас-
ности, Коалиционных® Советовп н т. д. За ними следуетп еще 
более длинный ряди «Известий» Советовп рабочихи, солдат-
скихп и крестьянскихи депутатовъ. Ви настоящее время нети 
такого уголка, где бы не существовало такого ортана, причеми 
значительная часть ихи заполнена постановлениями ии резолю-
циями и носпти, такими образоми, осведомительно официоз-
ный характеръ. Ки такому именно типу принадлежать «Известия» 
следующихъ «Советовъ»: Новгородская, Псковская, Вал-
дайская, Р е ж и ц к а я , Нарвская , Кронштадтскаго, Архангель-
с к а я , Кадиевская, Надеждинскаго, Иваново-Вознесенская, 
Орловская, Нижегородская, Вятская , Кишиневская, Мин-
с к а я , Витебская, Порховская, Ревельская, Богословскаго, 
Оршанская, Мозырскаго, Локровскаго, Елисаветградскаго, 
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Харьковскаго, Никитская, Пензенскаго, Курганскаго, Сим-
бирскаго, Красноярская, Гельсипгфорскаго, Тифлисская, Ни-
кольско-Уссурийская, Урюпинскаго, Лозово-Павловскаго, Цен-
трально-Донедкаго, Томская, Черниговскаго и мн. др. 

Наряду съ такими чисто осведомительными органами во мно-
гих® городахъ суицествуютъ «Известия» типа иастоящихъ газетъ 
съ руководящими статьями, корреспонденциями и особыми 
заглавиями. «Таковы: «Свободная Мысль» (Еердичевъ), «Голосъ 
Свободы» (Томск®), «Трудовая Волынь» (Житомир®), «Единение» 
(Новоторжскъ), «Наша Газета» (Ташкент®), «Кокандское Эхо» 
(Кокапдъ), «Голосъ Труда» (Александровъ, Владим. губ.), «Го-
лосъ Народа»» (Владимиръ), «Земля и Воля (Шацкъ), «Крестьян-
ское Дело» (Козловъ), «Народвое Дело» (Козельскъ), «Револю-
ционный Голосъ» (Полоцк®), Народная Жизнь» (Енашево, 
Екатериносл. губ.) «Единение» (Симферополь), «Вестник® Запо-
рожья» (Никополь), «Молотъ» (Могилев®), «Солдатъ и Рабочий» 
(Херсон®), «Заря» (Оренбурга,), «Къ Делу» (Азовъ), «Борьба» 
(Екатеринбург®), «Рабочая Мысль» (Новочеркасск^, «Голосъ 
Труда» (г. Золотоношъ), «Знамя Революции» (Томскъ). 

Физиономии этихъ газетъ довольно однородны, а направление 
сплошь социалистическое съ некоторыми уклонами въ сторону 
какой-либо одной изъ двухъ конкурирующихъ партий. 

Почти одновременно съ официальными и официозными ор-
ганами революции, а кое-где и раньше ихъ, стала возникать 
партийная печать. Въ настоящее время она конкурируетъ по 
количеству названий съ «Известиями», а но влиянию на рабочия и 
крестьянский массы, можетъ быть, даже и превосходить ихъ. 
Учесть точную цифру партийныхъ газетъ и исчерпывающе заре-
гистрировать ихъ вёть никакой возможности, и нашъ списокъ 
отнюдь не претендуетъ на полноту. 

Слабее всехъ представлена въ провинции новыми органами 
кадетская пресса, но не нужно забывать, что на службу къ ка-
детамъ перешло подавляющее большинство аборигеновъ про-
винциальной печати, о которыхъ уже была речь выше. Изъ новыхъ 
органовъ укажем®—«Северное Эхо» въ Вологде, «Народная 
Свобода»—въ Нижнемъ Новгороде, Сумах®, Барнауле, «Сво-
бодное Приамурье»—въ Хабаровске. Чего-либо любопытнаго и 
оригинальная съ точки зрения идейной и бытовой эти органы 
не представляют®. Въ отличие отъ «ЛИСТКОВЪ»И «Телеграфовъ»,-— 
они больше уделяютъ места партийной жизни, а представление 
о местной жизни даютъ однобокое. Большую роль въ жизни 
этихъ газетъ играетъ борьба съ «друзьями слева», доходящая 
иногда до большого ожесточения. 

Почти рядом® съ кадетской прессой следуетъ упомянуть 
народившиеся въ Сибири органы, такъ называемая, «Союза не-
зависимыхъ социалистов®-федералистов®». Намъ известен® пока 
только одинъ такой органъ—«Свободвая Сибирь»,—издающийся 
въ Ново-Николаевске и находящийся въ состоянии непрерывной 
войны съ местной сощалъ-демократической газетой «Голосъ 
Сибири». Въ Барнауле такая же война ведется между «Народной 
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Правдой» (с.-д.), и «Народной Свободой» (к.-д.), которая не 
устаетъ обличать своего противника не только въ прозе, но и 
стихахъ и притомъ съ указаниемъ именъ прегрешений отдель-
ныхъ лидъ-—«вплоть до седьмого колена». 

Изъ газетъ соцйалъ-революционнаго направления укажемъ 
следующий: «Вольный Голосъ Севера» (Вологда), «Крестьянский 
Союзъ» (Томскъ, Екатеринославъ), «Нашъ Голосъ» (Красно-
ярскъ), «Воля Народа», (Шевъ, Кострома), «Народная Воля» 
(Самара, Екатеринодаръ, Ковровъ), «Земляи Воля» (Ростовъ-па-
Дону, Армавиръ, Уфа, Харьковъ, Вольскъ, Ново-Николаёвскъ, 
Саратовъ, Омскъ, Сызрань, Курскъ), «Народная Газета» (Але-
ксандровъ, Грушевскъ, Екатеринбургъ), «Тверской Листокъ» 
(Тверь), «Чернозем®» (Пенза), «Трудовая Заря» (Муромъ), «СЬ-
веро-Кавказское слово» (Ставрополь), «Оренбургская жизнь» 
(Оренбургъ) «Трудовой Народъ» (Екатеринославъ), «Народное 
Дело» (Чита), «Голосъ Революции» (Астрахань), «Крестьянин® 
и Рабочий» (Одесса), «Народъ» (Нижнйй-Новгородъ), «Думы 
Урала» (Екатеринбургъ), «Крестьянский Союзъ» (Томскъ). 

Списокъ этотъ далеко не полонъ, и по нему нельзя судить 
о степени влияния этой партии на провинциальную Россию. Влияние 
это огромно, и партийные с.-р'овсше органы пользуются боль-
шимъ успехомъ въ провинции—особенно въ крестьянской среде. 
Изъ техъ немногцхъ газетъ, какия имеются у насъ подъ руками, 
особенно следуетъ выделить—«Вольный Голосъ Севера», издаю-
щийся въ Вологде чуть ли не съ перваго месяца револиоцш— 
И отличающийся богатствомъ содержания и отсутствйемъ обыч-
ной для такихъ газетъ партийной сухости и односторонности. 
Газета много места уделяетъ областной хронике и жизни деревни. 

Что касается сощалъ-демократической прессы, то въ нашем® 
списке она представлена довольно полно, но далеко не исчерпы-
вающе—и какъ ни соблазнительно сравнить относительную силу 
влияния обеихъ сощалистическихъ партий по количеству изда-
ваемыхъ ими органовъ,—отъ этой задачи намъ пока следуетъ 
отказаться, чтобы не строить своихъ выводовъ на шаткомъ осно-
вании. Не представляется пока возможности выделить и фрак-
ционный группировки провинциальной социалъ-демократической 
печати для многихъ местъ России. Возможно это только для 
крупныхъ промышленных® центровъ, и?де имеется по нескольку 
с.-д. газетъ. Такъ, въ Самаре издается—возродившийся «Нашъ 
Голосъ» (меньш.) и Приволжская Правда» (больш.), въ Сара-
тове— «Социалъ-Демократа» (больш.) и «Пролетарии Поволжья» 
(меньш.), въ Казани—«Рабочий» (б.) и «Казанская Рабочая Га-
зета» (м.), въ Ростове-па-Дону—«Наше Знамя» (б.) н «Рабочее 
Дело» (м.), въ Екатеринославе—«Звезда» (б.) и «Борьба» (м.). 

По другимъ районамъ укажемъ следующий:—«Лучъ» (Астра-
хань), «Впередъ» (Уфа), «Степь» (Троицкъ), «Пролетарий» (Харь-
ковъ), «Голосъ Социалъ-Демократа» (Кйевъ), «Красное Знамя» 
(Рига),«Волна» (Гельсингфорсъ), «Кронштадтская Правда, «Ураль 
екая Правда» (Екатеринбургъ), «Кубанская Правда» (Екатери 
нодаръ), «Сибирская Правда» (Красноярскъ), «Красноярский Ра 
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бочш» (тамъ же),«Народная Правда» (Барнаулъ), «Голосъ Сибири» 
(Новониколаевскъ), «Новая Жизнь» (Томскъ), «Рабочий» (Омскъ), 
«Товарищъ» (Минусинскъ), «Голосъ Труда» (Благовещенски), 
«Воронежский Рабочий», «Бакинский Рабочш», «Товарищъ» 
(Минскъ), «Голосъ Народа» (Тула), «Борьба» (Царицынъ), «Ин-
тернащОналн» (Нижний - Новгородъ), «Голосъ Народа» (Бо-
бруйскъ), «Свободвый Трудъ» (Смела). Кроме того и мнопе ор-
ганы Советовъ рабочихъ и солдатскихп депутатовъ носятъ 
определенный сопдалъ-демократический оттенокъ. 

Присматриваясь ближе къ провинциальной социалистиче-
ской прессе, мы не можемъ не заметить, что отношения между 
«братьями соперниками» въ общемъ «добрососедский». Если и 
попадаются иногда полемические выпады, то и въ этихъ редкихъ 
сл^чаяхъ делаются они во имя неосуществленная единства и 
направляются по адресу столици и крупныхп центровп, где больше 
нсего кипяти страсти и «шумяти витии», а ви глухой провинции 
дая^е между сощали-демократическими органами не заметно 
•особенно острыхп столкновений. Фракционное деление газети 
ви крупныхп городахи и иромышленныхи центрахи отражаетп 
ви общемп столичную группировку, но все же очень многия 
газеты ИЗИ приведенная выше списка не поддаются точному опре-
делению сп точки зрения фракционности. Резко выделяются 
только ультра-большевистскйя «Правды», но и у нихн тони 
более сдержанный, чемъ у ихп столичная прототипа. Нужно 
кроме того иметь ви виду, что очень часто ви провинщальныхн 
городахи наибольшую аггрессивность и озлобление обнаружи-
ваете буржуазная,, ви частности, кадетская пресса, настойчиво 
призывающая ки борьбе си «анархией». Кое-где призывы эти 
уже оказываиоти свое действие,—какп, напримерн, ви Екатери-
нодаре, где недавно была закрыта «Кубанская Правда». 

Со стороны содержания—партийная пресса страдаети боль-
шими недочетами. Она мало даетп читателю ви смысле пропа-
ганды соцйалистическихи идей и столь же мало отражаетъ про-
винцию со стороны быта и местной жизни. Взаменъ этого мы 
находимъ на столбцахъ нартййныхп органовъ безконечныя ре-
золюции и отчеты о митингахъ и собрашяхи. По этой части 
создался какой-то шаблоии, унаследованный еще оти времени 
подполья, ему. и следуетъ рабски партийная пресса, отметая 
все, что не укладывается ви узко-партхйныя или дая^е фракцион-
ный рамки. 

Ки группе соцйалистическихи газети следуешь отнести и 
студенческие органы, ИЗИ которыхп памп нзвестны только два— 
«Красное Знамя»—органи социалистическая студенчества ви 
Ростове на-Дону и «Сыии Народа»—органи Центральная Ко-
митета Обиединеннаго студенчества г. Одессы. Совсемп особое 
место занимаетп газета «Единение», представляющая «органи 
группы учащихи и учащихся Бакинской 2-ой мужской гимназии». 
Газета не имеетн еще определенной политической физиономии 
и ставишь своей задачей объединение педагоговъ и учениковъ 
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на почве обновления школьной жизни и въ этомъ отношении 
пред став ляетъ известный бытовой интересъ. 

Въ особую группу необходимо выделить военный газеты, 
представляющая большую новость въ исторш нашей повремен-
ной печати. Значительная часть этихъ газетъ издается на фронте, 
•—но, къ сожалению, въ нашемъ списке представлена весьма 
бедно и случайно. Мы можемъ указать лишь следующая:— 
«Фронтъ»—издававшейся во время недавняго съезда въ Минске, 
«Известия Черновицкаго Гарнизоннаго Совета военныхъ депу-
татовъ», «Вестникъ 4 армии», «Извеспя Армейскаго Комитета» 
«Извеспя Выборныхъ Особой Армш», «Казанецъ»—органъ Пол-
кового Комитета 64нех. Каз. полка—(на передовыхъ позищяхъ), 
«Окопная Правда» и многия друйя, о которыхъ точных® сведений 
не имеемъ. 

Прямое отношение къ нашему очерку провинциальной печати 
имеютъ военныя газеты, издающаяся въ близкомъ и глубоком® 
тылу. Изъ нихъ укажемъ следующая: «Наше Олово» (Омскъ),. 
«Солдатская Мысль» (Одесса), «Свободное Слово Солдата и 
Матроса» (Ревель), «Голосъ Солдата» (Рязань), «Солдатская 
Газета» (Самара), «Военный Вестникъ Ростовскаго на-Дону 
Гарнизона», «Воинъ-Республиканецъ» (Харьковъ), «Воинъ Сво-
бодной России» (Кгевъ), «Красное Знамя» (Орангенбаумъ), 
«Воинъ-Гражданинъ»—органъ Военнаго Совета при Главно-
начальствующемъ (Архангельскъ). 

Газеты эти весьма разнородны по своему содержанию, на-
правлению н аудитории, къ которой каждая изъ нихъ обращается. 
Некоторый изъ нихъ имеютъ ярко демократическую и социали-
стическую окраску, а другия, какъ, напримеръ, архангельская 
газета «Воинъ-Гражданинъ» настроены весьма «патриотически» 
и при томъ отъ всей души желаютъ, чтобы вместо Петрограда, 
этого «одержимаго бесами города», снова было финское болото 
и чтобы новая Россия перенесла столицу въ Москву, «подальше 
отъ гнилого сквозняка немецкаго, то надувающаго ей флюсъ 
въ виде Романовской династии, то жабу въ виде Ленина». Что 
касается содержания военныхъ газетъ,—то во многихъ изъ нихъ, 
особенно въ центральныхъ губерниях®, довольно полно осве-
щается жизнь деревни, съ которой тыловой солдатъ находится 
въ постоянномъ общении. 

Намъ остается теперь разсмотреть последнюю группу 
газетъ, быть можетъ, наиболее интересныхъ съ бытовой стороны 
и наиболее характерныхъ для провинции. Уже въ первый месяцъ 
революции кое-где стали возникать газеты, не укладывающийся 
въ определенный партийный рамки, но ярко демократическаго 
направления. Число такихъ органовъ съ каждымъ днемъ увели-
чивается^ намъ необходимо присмотреться къ нимъ поближе. 

Изъ нихъ мы можемъ отметить следующий. «Голосъ Народа» 
(Орелъ), «Свободная Мысль» (Тула), «Свободный Муромский 
Голосъ» (Муромъ), «Волна» (Великий Устюг®), «Свободный 
Северъ» (Череповецъ), «Голосъ Свободы», почему то превратив-
шийся потомъ въ «Знамя Свободы» (Оеодосия), «Воля» (Старица), 
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«Голосъ Труда» (Коломна), «Народное Свободное Слово» 
{Оханскъ), «Новая Жизнь» (Николаевская слобода, Астрах, 
губ.), «Голосъ Жизни» (Керчь), «Калужский Республиканецъ», 
«Гатчинскйя Известия», «Возрождение» (Тифлисъ), «Уржумская 
Крестьянская Газета» (Уржумъ), «Голосъ Гражданина» (Кара-
чевъ), «Вежецгай Вестникъ», «Союзная Мысль» (Челябинскъ), 
«Наша Деревня» (Иркутскъ), «Горный Край» (Нижний-Тагилъ). 

Какъ видно изъ этого перечня, лишь незначительная часть 
газетъ указаннаго типа появилась въ сколько-нибудь круп-
ныхъ городскихъ центрахъ, а въ большинстве случаевъ этп 
газеты являются достоянием® уездной России,—причем® не-
которые органы более круппыхъ городовъ, какъ, напр., «Ка-
лужскШ Республиканецъ» или «Знамя Свободы» въ беодосш 
весьма типичны для глухой провинции. 

Только одна газета въ этомъ списке должна быть выделена 
особо, а именно—«органъ Орловской Демократии» «Голосъ 
Народа». Среди губернскихъ своихъ собратьевъ она выгодно 
отличается свежестью и яркостью своего содержания н, не-
смотря на умеренность въ некоторыхъ пунктахъ политической 
платформы,—строго последовательным® демократизмомъ. Это 
пока единственный образецъ хорошо оборудованной идейно 
провинциальной газеты, въ которой жизнь города и всего края 
находить полное и всестороннее освещение. Вопросы общерос-
сийские и политические находятъ свое отражение въ газете, но 
•отнюдь не въ ущербъ местнымъ злободневнымъ вопросамъ. 
-Кроме того въ «Голосе Народа» недурно поставлены литера-
турный и библиографический отделы, что является болынимъ 
новшествомъ для провинцйальнаго органа. 

Изъ газетъ типично уездныхъ наибольший интересъ пред-
ставляет® «Свободный Муромский Голосъ», издаваемый, какъ 
•сказано въ подзаголовке газеты, «Первымъ Муромскимъ Всена-
роднымъ Общедоступнымъ Собранием®». Редакция газеты въ 
первом® номере заявляетъ, что она будетъ поддерживать «орга-
низованный начинания всехъ слоевъ местнаго населения въ 
области государственнаго и социальная строительства, посколь-
ку они не противоречатъ интересамъ трудящихся массъ». Вместе 
съ тем® редакция берет® на себя обязанность—«вынести провин-
циальную жизнь из® области сплетни и обделыванья дел® 
«домашним® образомъ» на свободный судъ гласности, суд® 
организованнаго общественнаго мнения». Правда, не всегда 
газете удается наметить правильную линию въ оценке мест-
ных® явлений, даже такихъ, какъ съездъ землевладельцевъ, 
явившихъ будто бы «пример® чудеснаго политическаго. и со-
циально-политическая перевоплощения», но на ряду съ такими 
образцами провинцйальнаго прекраснодушия мы находимъ въ 
газете статьи и фельетоны, направленные противъ уездной 
обывательщины и противъ «социальная испуга», охватившая 
некоторые слои российскихъ гражданъ въ «вихревые светлые 
дни великой революции». Къ числу достоинствъ муромской 
газеты следуетъ также отнести высокую степень ея «провин-
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циальнаго самосознания» и независимость ея суждений,—въ 
томъ числЬ и суждешй о столицахъ. Въ одномъ изъ недавнихъ 
№№ ея, въ фельетоне «Петроградъ и Россия» мы находимъ 
чрезвычайно любопытный строки о северной столице, какъ 
центре революцш. 

«Въ Петрограде,—говорить авторъ фельетона,—сейчасъ нетъ 
перспективы. Онъ полонъ самимъ собой, Россия для него, по 
большей мере, туманный призракъ, съ легкостью принимающий 
те или иныя очертания въ зависимости отъ петроградскаго 
дуновения». И всякому приезжающему въ столицу тоже начи-
наетъ казаться, что «нетъ никакой России, есть только Петро-
градъ. А между темъ Россия все таки существуетъ и чемъ дальше, 
темъ яснее будетъ напоминать Петрограду о своемъ существо-
вании». 

Для многпхъ глухихъ уголковъ России появление такихъ 
газетъ, какъ «Свободный Муромский Голосъ», вносило не только 
первые проблески свободнаго слова, но и первыя основы орга-
низации. Такая именно роль принадлежите другимъ собратьямъ 
муромской газеты—какъ, напримеръ,—«Волнё» въ Великомъ-
Устюге, «Свободному Северу» въ Череповце, «Воле» въ Ста-
рице, «Голосу Труда» въ Коломне,—но лишь съ той разницей, 
что внешния затруднения не даютъ нмъ возможности проявить 
максимумъ энергии въ деле просвещения и организации родного 
края. И поистине тернистымъ нужно назвать путь коломенскаго 
«Голоса Труда», начавшаго выходить наугадъ безъ всякой 
уверенности въ томъ, что за даннымъ № выйдете И следующий. 

Объ этомъ темъ более приходится пожалеть, что именно 
здесь,—въ небольшихъ газетныхъ листкахъ, спорадически возни-
кающихъ то тамъ, то здесь по глухимъ провинциальпымъ горо-
дамъ,—и можно лучше всего разглядеть подлинное лицо уезд-
ной России, представляющее пока большую загадку для.забе-
жавшего впередъ Петрограда. 

А. Кудрявцев?,. 
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ПИСЬМА ИЗЪ АМЕРИКИ. 
1. На новомъ пути. 

Интересный л въ высшей степени знаменательны'! моментъ пе-
реживает® сейчасъ рабочш класс® Соединенных® Штатов®. Мирный 
реформизм® гошоишъ старой школы начинает® вытЬсняться дей-
ственной тактикой массовых® ишступлешй. Прежние методы «вюашро-
мисюныхъ улаживаний конфликтов®», дяиломатш вождей и тери'Ьлшм-
выжвдательтшй тактики массы оказываются уже не действительными. 
Они безсильны сломить упорство трестированных® промышленных® 
королей, заставить Доджа и Моргана, Дюпона и Рокфеллера пойти 
на уступки. 

Новое соотношение силъ двухъ основных®. общественных® клас-
сшъ рождает® и новую тактику. 

Решительный шагъ въ этомъ направле>м сделали представи-
тели Американской Федерации Труда (Ашепсап Рейегайоп *о 
ЬаЪог когда на своемъ историческом® заседания '22 септ. 1916 г. 
въ Иыо-1орк'Ь высказались за поддержку бастуюишт,. служащих® на 
юродских® дорогах® .стачкой сочувствия. . Совещания представите-
лей различных® юшояовъ въ отеле. Коптиненталь, гд6 п принято 
было решение о сочувственной забастовке, отмечены будутъ исто-
риком®, какъ первыя ласточки новой весны въ жизни Амер. Фед. 
Труда, какъ симптомы поворота движения на новый путь. 

Еще весьма недавно за американскими рабочими союзами гяр-
жалась прочная слава устойчиваго консерватизма. Амер. Фед. Труда 
казалась организацией наиболее безнадежной для восприятия новых® 
идей, для перехода къ более активной и отчетливой тактике. Рас-
цвет® «Индустриальных® Рабочихъ Мира» 1пйи81па1 Шгкиз с I 1Ле 
Т^иИ) I № период^ 1907—1910 годах®, съ ея анархо-синдика-
листским® духом®, являлся лишь естественной реакцией против® 
близорукато, мещанско-утопическаго консерватизма Амер. Фед. 
Труда.. Юнионизм® въ своемъ «простом® и чистом® виде» означал® 
в® представлении председателя Амер. Фед. Труда Самуэля Гомперса и 
его сподвижников® не что иное, какъ отказ® отъ классовой борьбы, 
преследование чисто практических® и принтом® не обще-классовых®, 
а профессиональных® задач®, признание незыблемости цеховой обо-
собленности. 

При возникновении конфликтов® между хозяевами и рабочими, 
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Фед. Труда призывала къ активности не массы, а лишь верхи юнио-
новъ, уполномоченныхъ, лидеров®. Массе предлагалось выжидать. Огь 
дипломатическаго искусства вождей юнюна въ значительной мере 
зависелъ и-сходъ конфликта. А такъ какъ въ основе тактики Амер. 
Фед. Труда лежалъ иринципъ: сохранения добрыхъ отношений съ 
предпринимателями, то компромиссный исходъ являлся почти не-
избежнымъ. Но, по убеждению Гомперса и его друзей, такая так-
тика все же обезпечиважа «постепенныя завоевания» и, давая извест-
ные практические результаты, обещала разумному американскому 
гражданину-рабочему «все, что онъ только могъ дабе пожелать». 
Тактика уступокъ и компромиссовъ процветала. Въ глазахъ Саму-
эля Гомперса даже политика и методы борьбы германскаго профес-
сиональнаго движения казались верхомъ «неразумной революцион-
ности». Принципъ гармонии труда и капитала, съ вытекающей 
изъ него политикой мирнато реформизма, всецело владелъ умами 
лидеров® воспитанныхъ апохо-н доишериалистическаго капитализма. 

Но это время уже позади. Рабочее движение Соед, Штатовъ сто-
ить на пороге новой фазы развития. Не речи ииылкотоловыхъ 
агитаторовъ, а сама историческая необходимость толкаеть юнионы, 
закостенелые въ предразеудкахъ «старой школы«, на новый путь, 
заставляет® сбрасывать цеховую обособленность, будить волевую ак-
тивность массъ. Еще никоида такъ широко и повторно-настойчиво 
не обсуждался въ Америке вопросъ о генеральной стачке, какъ за 
последние месяцы. Эта перемена въ настроении американокихъ 
рабочихъ стала особенно ощутительна за годы Европейской 
войны. И безъ тото ускоренный темлъ развития индустрии 
Соед. Штатовъ, опережавший ростъ более старых® капиталисти-
ческихъ странъ Европы, за эти два года преваошелъ все прежняя нор-
мы. Капиталисты одной изъ крупнейших® «нейтральных®» странъ 
сумели извлечь все выгоды изъ мирового пожара. Промышленность 
Америки процветает®, тортовый баланс® ея вздувается на небывал™ 
высоту. Обслуживая нужды воюющих®'государствъ, главным® обра-
зом® союзников®, Ооед. Штаты стягивают® въ свои порты нити 
мировой торговли. Нью-1орктая гавань за ети годы поднялась до 
степени крупнтъйшаго въ мгргь порта. По данным®- департамента 
иностранной торговли Нациопааьпаяю Банка, въ Ныо-1орке (Кайо-
па1 Сйу Банк), вывоз® изъ порта Ныо-1орка до войны въ самую 
оживленную часть года не превышал® 3 миллионов® долларов® въ 
день. Въ сентябре—августе 1916 г. Нью-1оркская гавань доставля-
ла на мировой рынок® товаров® на сумму 10—10^ миллионов® дол-
ларов® въ день. Экспорт® за сентябрь (около 269 мил. дол.) превос-
ходить вывоз® изъ всехъ портовъ Соед. Штатъ за, одинъ ме-
сяцъ вь годы, предшествовавппе войне. Между тЬмь вывоз® из® 
Нью-1оркскато порта составляет® сейчасъ лишь 53% общаго вывоза 
страны. 
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Главным® рынком® сбыта для Соед. Штатовъ являются въ (насто-
ящее время Великобритания и Франция; въ эти две страны, вместе 
взятыя, Соед. Штаты вывозят®, главными образомъ, амуницию 
на 140 мил. долл. въ м4сяцъ. Вывозъ въ Россию равняется прибл. 
25% мил. дол.; за Россией следуюхъ Южно-Американюкхя рес-
публики,—около 17 мил. дол.; южно-американский рынок®, лакомый, 
щуеочекъ, который Соед. Штаты перехватили также въ период® 
войны, пользуясь отсутствиемъ германской конкуренции. Остальными 
рынками служат® Канада (17 мил. дол.), Австралия (7 мил. дол.), 
Азия (7У2 мил. дол.), Африка, наконеп®, друтия государства Европы. 

По утверждению <^игпа] с| Соттегсе» экспорт® въ Англию, 
Францию и Россию за первые 7 месяцев® 1916 г. достигаетъ 1 бил-
лиона' долларов®, что составляет® всего экспорта Соед., Шта-
товъ. «,Ьита1 о! Соиппиегсе» указывает® также, что вывозъ въ 
страны союзников® не ограничивается амуницией и съестными при-
пасами, оо захватывает® целый рядъ другихъ промышленных® отра-
слей. Въ ряд'Ь этихъ отраслей первое место занимают® текстилъныя 
изделия. «Необычайно высокия цены на текстильные товары,—гово-
рить «1оигаа1 о! Соттегсе»—объясняется не только вздорожанием® 
хшоика, но и тЬм®, что текстшьиыя фабрики завалены заказами». 

ВмЬстЬ съ небывалым® распитом® индустрии и торговли 
растутъ и дивиденды капиталистов®. Короли трестов® более, чемъ 
когда либо, чувствует® себя господами положения. Но если, съ одной 
стороны,-раететъ благоденствие тузовъ промышленнаго и финансова-
го капитала, то съ другой,—именно за эти годы небывалаго расцвета 
американской промышленности,—наблюдается быстрое -ухудшение по-
ложения рабочаго класса, вызванное непрерывным® вздорожанием® 
ЖИЗНИ. Дорожают® съестные припасы, дорожаегь уголь, квартиры, 
шерстяныя к бумажный ткани, бумага и т. п. 

Боченокъ муки, стоивший въ 1914 г. 5 дол. 35 е., теперь обхо-
дится въ 8 д. 75 с. За бушель картоф-еля платили 35 а., теперь тоть 
же бушель стоить 3 д. 65 с. Капусту, продававшуюся по 65 с. за 
бочку, не купишь дешевле, чемъ за 3 дол. Рыба вздорожала на 10%, 
овощи на 25—50%. Тонна угля, стоившая еще 1-го сент. этого года 
7 дол. 50 е., къ ноябрю поднялась до 13 дол. Многие съест-
ные припасы вздорожали на 300%. Покупательная способ-
ность доллара пала; за то же количество продуктов®, каше до войны 
получали за 1 дол., теперь платятъ 1 д. 35 с. 

Дороговизна, вызываемая какъ обще-экономическими причи-
нами (повсеместное отвлечение производительных® силъ ох® произ-
водства предметов® потребления и сосредоточивание ихъ на обслу-
живание иуждъ войны), такъ и беззастенчивой спекуляцией, отра-
жается прежде всего на материальном® положении рабочихъ и вле-
четь за собою рядъ столкновений на экономической почве. Амер. Фед. 
Труда пытается пускать в® ходъ свои привычные методы «самозащи-
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ты»-—дипломатию, шмпромиссныя соглашения—но старая тактика, 
при изменившемся и обострившемся положении, при разыгравшихся 
алшетитакъ промишленнивдвъ, съ одной стороны, и ревком® ухудше-
нии материальнаго положения даже организованнаго пролетариата—сь 
другой, оказывается безе ильной и несостоятельной. Рабочие, члены 
«мирныхъ» юнионов® Фед. Труда озлоблены, раздражены. Раететъ 
ропота, 'критика. Остро, неприкрыто сталкиваются классовый про-
тиворечия, ярко выступаешь на фоне богатМшей капиталистической 
Америки растущая необеспеченность тЬхъ, кто своими руками созда-
етъ богатство страны... 

Но, чемъ громче ропать рабочихъ, тЬмъ неуступчивее сейчасъ 
политика индустриальных® королей. Ихъ девизъ въ настоящее время: 
не уступать !.. Объ этотъ девизъ безжалостно разбиваются старыя 
иллюзии 'мирной тактики «уступок® и соглашений»... Мааса переста-
ешь полагаться на дипломатическое искусство вождей, она инстинк-
тивно ищетъ опоры въ собственных® силах®, въ волевой революци-
онной активности массъ... 

«Жизнь въ Америке за последний го|дь превратилась въ непре-
рывную цепь забастовок®», восклицаешь не безъ возмущения одна 
изъ руководящих®. 'буржуазных® газет® НькЯорка. И буржуазный 
орган® прав®: стачка следуешь за стачкой. Но дело не столько въ 
количестве забастовок®, сколько въ томъ новом®, своеобразном® ха-
рактере, который забастовки теперь принимаешь. Отличительная 
черта современных® стачек® въ Соед. Штатах® это—ихъ классовый 
хараюперъ. Каждый местный конфликта, каждая узко-профессиональ-
ная задача грозить переросши профессиональный границы и превра-
титься въ акт® общенклассовый, въ массовое выступление. 

Только что уладилось дело с® «железнодорожным® братством®»; 
только что избавились Штаты оть взволновавшей всю Америку угро-
зы всеобщей забастовки на железных® дорогах®; только что Вудро 
Вильсон®, играя на популярность и заботясь объ исходе президент-
ских® выборов® въ ноябре этого года, постарался купить симпатию 
демократическая) избирателя проведением® закона о 8 ч. раб. дне 
для организованных® железнодорожных® служащих®,—когда на го-
ризонте снова появился путающий призрак® генеральной стачки. 
На этой® разъ дЬяо шло о конфликте на городских® путях® сообще-
ния мировой гавани—Нью-Горка. Не успели лидеры жежЬ;зно-дорож-
яаго братства разослать по юнионамъ, телеграммы съ оповещением® 
о победе,—принятие закона о 8 ч. дне и, следовательно, объ отме-
не забастовки,—как® из® Нью-1орка пополз® слух® о новой готовя-
щейся открытой схватке труда и капитала. 

Слух® о возможности полной приостановки деятельности «тор-
говаго сердца» Америки волновал® не меньше, чем® угроза железно-
дорожной забастовки. Собственно говоря, конфликта на городских® 
дорогах® Нью-1орка, зародившийся еще въ июле, носил® «начала 
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характер® экономиче'сктй и лишь постепенно, нереростая ирофеосио-
нальныя границы, принялъ обще-классовый характер®. Весьма ве-
роятно, что въ годы, предшествующие войне, когда въ юнтонахъ без-
раздельно господствовала тактика «профессионализма простого и 
яснаго», столкновение трамвайных® служащихъ с® компаниями го-
родских® дорог® не вышло бы за пределы даннаго юнгона. Осталь-
ные юнионы Амер. Фед. Труда отозвались бы на этотъ конфликтъ лишь 
постольку, поскольку требовалась бы ихъ материальная поддержка 
бастующимъ (и то съ ограничениями и отоворками). Но сейчасъ, 
когда чувство клаесоваио 'единства разбужено, чувство протеста обо-
стрено, массы с® необъгчайнымъ единодупнемъ реагируют® на-
каждый конфликтъ, на каждое явление, свидетельствующее о том®, 
что права рабочаго класса въ опасности. \ 

Какъ бы критически ни относиться къ политике Ам. Фед. Трудаг 
къ методамъ ея борьбы, къ духу, ее проникавшему, нельзя не отдать 
справедливость, что эти 3 мил. организованных® сил® пролетариата 
сумели в® годы, предшествовавшие империалистическому капита-
лизму, отстоять въ интересах® своихъ членовъ целый рядъ суще-
ственных® завоеваний: фактический 8 час. раб. день, нормировку рас-
ценки труда, введение1 тарифныхъ договоровъ и т. п. 

Но, чем® крепче союзы, -чемъ ощутимее ихъ влияние, чЬмъ боль-
ше юнионы ограничивают® самодержавие промышленных® королей,, 
тем® ожесточеннее вражда предпринимателей, тЬм® настойчивее 
ихъ ненависть по отношению къ союзам®. Сюда,, в® самое сердце 
рабочаго движения, запускают® хозяева-капиталисты свое острое 
жало; сюда направляют® они удары, разечитанные на то, чтобы ра-
нить юнионы въ спину. Обходя соглашения съ юнионами, предприни-
матеаи прибегают® къ заключению индивиду а льныхъ, личных® до-
говоров® съ неорганизованнымъ рабочими, элементом®, при чем®, 
разумеется, отступают® въ расценке труда отъ установлеинаго та-
рифа. На этой же почве возникъ и конфлиюгь между служащими на 
городскихъ дорогахъ Нью-1орка и трамвайными компаниями. Ком-
пания воздушной жел. дор. «Интерборо», несмотря на заключенный 
съ юниономъ договоръ устнаго характера., стала принимать на служ-
бу лиц®, не состоящих® членами юнгона трамвайщиков®. Члены 
юнгона запротестовали и, требуя 'Соблюдения договора съ юниономъ, 
забастовали. Къ нимъ немедленно примкнули служащие на уличных® 
трамваяхъ и на подземной дороге (8иЬтау). 

Начавшаяся 7-го, сент. забастовка служащихъ на городскихъ 
дорогахъ Нью-1орка, въ которой участвует® около 13.000 трамвай-
ныхъ служащих®, длится уже два месяца. Рабочие потребовали пе-
редачу конфликта на рассмотрение щретейскаго суда. Но Шонтсы 
и Комн., чувствуя под® собою твердую почву и будучи уверенными 
въ сотрудничестве классовой администрации и суда, открыто за-
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явили, нто не намерены ©ступать въ переговоры ни съ юнгонами, ни 
съ ихъ представителями. 

Директор® «Интерборо» Шонтсъ сталъ даже уверять, что ком-
пания находится сама между молотом® и наковальней; если бы 
«Иятерборо» и «Рейлъродсъ Кошпани» пошли бы теперь на перего-
воры съ юниономъ, они бы рисковали вызвать забастовку «скэбовъ» 
(штрейкбрехеровъ), которые одни поддерживають еще движете въ 

тероде. Отъ «уступчивости» компаний, следовательно, въ ущербЬ 
оказался бы городъ и обыватель !• 

Несмотря на «человеколюбивыя чувства», одушевлявпнядиректо-
ровъ компаний, положение на городскихъ путяхъ сообщения станови-
лось съ каждымъ днемъ все серьезнЬе и серьезнее. Въ продолжение 
несколькихъ недель улицы Ныо-1орка представляли своеобразное 
зрелище: полу-пустые трамваи мотли ходить лишь подъ экскортомъ 
оолицж, Почти ежедневно на улицахъ разыгрывались схватки между 
стачечниками и имъ сочувствующей массой, съ одной стороны, поли-
цией и «скэбами»—съ другой. Схватки нередко переходили въ пере-
стрелку. Стачечншковъ и имъ сочувствующую публику—арестовы-
вали. Бывали случаи ареста за простой упрекъ кондуктор амъ—«сиэ-
бамъ»—«Стыдитесь быть скэбами!». Арестованных® привлекали по 
серьезным® статьямъ, что вызывало особенное раздражение среди 
рабочихъ. 

Движение по улицамъ НьюЧорка долгое время было совершенно 
дезорганизовано. Число несчастныхъ случаевъ съ человеческими 
жертвами значительно возрасло, вследствие неопытности вагонова-
'Жатыхъ. 

Обыватель сталъ избегать трамваевъ изъ простого чувства са-
мосохранения. Съ еамаго 'возникновения стачки мэръ Нью-1орка 
Житчель пытался играть 'роль посредника-примирителя между тру-
домъ и капиталомъ. По его почину созвана была особая «комиссия 
гражданъ» (си̂ игеп сатНу), работавшая съ той же целью. 

Но симпатии мера Митчеля и членовъ комиссии, «именитьгхъ 
граждан®», слишкомъ явно склонялись въ сторону своихъ собратий 
-—представителей капитала. Давление на стороны оказывалось, но 
оказывалось въ одностороннемъ направлении. 

Къ числу средствъ «давления», не на капиталистовъ, разумеет-
ся, а на ра'бочихъ, следуетъ отнести характерное открытое письмо-
угрозу мэра Митчеля «Ко всемъ рабочимъ Нью-1орка». Въ немъ 
мвръ Митчелв оповещалъ рабочихъ, что если они решатся на все-
общую забастовку, если юнионы рискнуть на такой незаконныГг 
ахагь, то онъ, мэръ города Нью-1орка, ради сохранения типшны и 
спокойствия, не побоится, съ своей стороны, прибегнуть къ «край-
яимъ мерам®», включая призывъ войска. Губернаторъ Штата Вит-
манъ, съ своей стороны, поспешилъ успокоить мэра обещанием®, 
что войска наготове. 
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Съ самого начала конфликта трамвайных® служащихъ, все-
юнионы съ напряженным® вниманием® следили за ходом® борьбы, 
готовясь оказать всяческую поддержку забастовщикам®. Съ этой 
ц^лью организовано было особое совещание представителей рашгч-
ныхъ юнионов®, своего рода «рабочш советь», возникши стихийно. 

Въ исторический день 22 сентября 120 представителей различ-
ных® юнионов® въ НмНорке единодушно присоединились къ плану 
всеобщей сочувственной забастовки. Начало забастовки сочувствия 
назначено было на 27 сентября. Первато октября въ -стачке уча-
ствовало до 180.000 рабочихъ. " I 

Несмотря на то, что по своей силе и разма&у забастовка сочув- -
ствгя не оправдала возлагавшихся на «ее ожиданий, стачка эта оста-
нется отмеченной въ исторш рабочаго движешя Соед. Штатовъ., 
Значение этой забастовки не въ числе ея участниковъ, не въ <жг& 
ея размаха, а въ ея классовомъ обликгь, въ ея особом® характере.. 
Соединенные Штаты знавали забастовки много крупнее по числу 
участниковъ. Но обычно стачки (за исключенгамъ движешя 80-х® 
годовъ) носили характер® узкюнпрофессгональный. Бастовал®, бо-
ролись шахтеры, текстильщики, портные... Нью-1оркская стачка 
сочувствия является попыткой разбить-, преодолеть професегоналъ-
ныя рамки, превратить выступление рабочихъ въ актъ обще-клас-
совый. Характер нымъ въ этой забастовке является еще и другой 
признак®. Не лидеры, а массы толкают® юшоны на. новый путь, на 
отыскание новых® средствъ борьбы. Это явление наблюдается въ це-
лом® ряде конфликтов®. Лидеры лишь следуют® за массами, ихъ, 
подхватывает®, уносить за собою ураган® пробуждающейся, пока 
еще не весьма организованной, активности масс®. Лидеры «леве-
ют®», осторожные, рассудительные вожаки практическаго и иочвеи-
наго юнионизма начинают® говорить другимъ языком®. Даже из-
вестному дипломату Гомпереу, этой «старой лисице», приходится, 
приспособляться, иначе поток®, увлекающий сейчасъ массы, трозитъ 
перекатиться черезъ его голову, оставив® его на мели. Гомперс®, 
въгсказываюпцйся -открьито за меру, которая должна была «связать» 
мировой город®, подрезать нервъ его торговой жизни—это явление-
показательное, много говорящее!.. 

Позиция, занятая Гомперсомъ и его друзьями въ этом® конфликте, 
свидетельствует®, что Фед. Труда вынуждена ковать новыя орудия 
борьбы съ окрепшими капиталистами эпохи империализма. Амери-
канское рабочее движение вступает® на новый -путь. 
; • I А. Еюллонтай. 
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Г Е Р М А Н С К 1 Й И М П Е Р 1 А Л И З М Ъ 
В Ъ Т У Р Щ И . 

Ха|р&ктеръ и роль гермашскаго империализма въ Туроци до 
«ихъ поръ еще не виолнЬ выяснены. Между тЬмъ это является во-
просомъ большой важности наряду съ другими, связанными съ 
империалистической эпохой вообще. Эта важность усугубляется еще 
тЬмъ обстоятелйствомъ, ито речь вдеть о применении империалисти-
ческой полигики несколько иной магкиг къ той стране, где, съ 
еамаго рождения па светъ империализма, подготовлялись все условия, 
еоздавппя нынешнюю мировую войну. Приведешь ли эта полигика 
къ разрешению всехъ ИЛИ некоторыхъ жгучихъ вопросовъ на 
Ближнемъ Востоке или, наобороть, создаетъ еще более запутанное 
положение, которое, Въ свою очередь, повлечешь за собохо въ блнжай • 
ниемъ будущемъ бошЬе кровопролитныя столкновения? Забетая впе-
редъ, следуетъ сказать, что (эта политика, безъ сомпешя, отличная 
огь всей, такъ сказать, довоенной империалистической политики, 
осуждена также на полнейший кра-хъ, что она еще лишний разъ по-
кажешь всю свою несостоятельность въ дЬте разрешения мировых® 
социально-политическихъ задачъ, въ томъ числе и колониальных® 
пмъ же вызвашыхъ къ ЖИЗНИ. 

Харакшеръ довоенной империалистической политики въ Турции 
можно определишь двумя словами, — политикой „открытыхъ две-
рей". Она стала применяться еще тогда, когда гегемония на миро-
вом® рынке всецело находилась въ рукахъ Англии, др<вая этой по-
следней неограниченную возможность акСилоаталрн Турции, какъ 
колоши, при отсутствии, въ те времена, какой-либо серьезной кон-
куренции. Давая всемъ капиталистическим® етранамъ равное право 
на доступъ на этоть важнейппй мировой рынокъ, политика „откры-
тыхъ дверей" творила легенду о томъ, что будто бы она и только 
она въ силахъ предотвратить кровавую развязку на Ближнемъ 
Востоке. Современная война, какъ нельзя лучше, доказала всю 
иллюзорность этих® надеждъ. Наоборот®, въ процессе развития 
империализма въ другихъ странах®, эта политика сама неуклонно 
вела къ кровавым® конфликтам®. Отдавая на безграничное расхи-
щение Турцию, политика „открытых® .дверей" вела къ упадку всю 
страну и, темъ еамымъ, подготовляла всё условия для шеаимныхъ 
столкновений. 

Въ то время какъ на континенте, все страны развивали произ-
водительная силЦ отгородившись отъ внешняго мира таможенными 
частоколами,—въ Турцию потоками лились продукты -европейской 
индустрии. Такой неудержный приток® готовых® фабрикатовъ въ 
страну прйютивнаго нагуралънаго хозяйства и слабо развитого 
ремесла, долженъ быаъ действовать какъ разлагаюпцй фермент®. 
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Ремесло пошло быстрым® темпом® къ полному упадку, народное 
хозяйство подтачивалось и 'Экспортировало свое сырье и полуфабри-
каты по диигуемымъ ему ценамъ. Приводимая ниже таблица 
экспорта и импорта рисует® яркую картину прогрессивнаго ухудше-
й я торговаго -баланса Турции, и. хотя она относится къ последнимъ 
годам®, но ея выводы можно обобщить без® всякаго риска 
ошибиться. 

Годы. Импортъ Экопортъ. Разница 
(Въ милл. турецкихъ фунтовъ). 

и 899 24,0 • 12,0 — 12,0 
и 900 22,0 14,0 — 8.0 
1909 31,4 18,4 — 13,0 
1910 33,4 18,2 — 15,2 
1911 37,8 22,5 — 15,3 
1912 43,5 24,0 — 19,5 

Такое прогрессивное ухудшение разсчетнаго баланса могильной 
плитой ложилось на финансовую и хозяйственную структуру страны. 
Однако, эти данный относятся къ тЬмъ „счастливым®" временам®, 
когда Турция шгЁла возможность „сиоюнаго" процентнаго отчисле-
ния со стоимости ввозимых® товаров®. История турецких® пошлин® 
может® много интереенаго прибавить къ этим® выводам®. 

С® основанием® «капитуляций» состоялось первое соглашение 
между Турцией и Францией, установившее пошлину на ввозимые 
товары Б® размере 5%. Во втором® соглашении въ 1673 г. она 
понижена была до 3. Этотъ % оставался до . . . 19 столетия. В® 
1838 г. он® был® поднят® до 9, а въ 1907 г. до 11. По боснийскому 
договору Австрия дала свое 'согласие на поднятие процента до 15, но 
другия державы уклонились, и пошлина осталась на прежнем® 
уровне. По окончании балканских® войн® Турция ©новь подняла во-
просъ объ увеличении процента. Англия и Германия дали свое согла-
сие, но другия державы отнеслись отрицательно, и „ходатайство" 
не увенчалось успехом®. 

Неудачей окончились также двукратный попытки Турции 
пойти, такъ сказать, обходнымъ движением® и заключит® торговые 
договоры. Державы, кроме заинтересованныхъ, не давали своего 
согласия. Уже во время войны, а именно, 17 сен г. 1915 г. Турция 
подняла процентъ до 15, а въ мае 1916 г. до 30. 

Но 'империализм® не только этимъ пугемъ уничтожал® ростки 
производительных® Сил®, препятствуя развитию капиталистическаго 
способа производства. Къ его услугам® имелся целый арсейал® 
всевозможных® средств®. Так®, напр., построеняыя великими дер-
жавами железньгя дороги, —• этот® крупнейший фактор® канита-
листическаго производства, — были только береговыми, для ввоза 

товаров® из® Средегземпаго моря. Вместе съ тЬмъ, европейский ка-
питал® создавая гигантские склады товаров® элеваторы, строя 
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подъездные пути, организуя парохюдньгя общества и, вообще, 
транспортный предприятия и при-, тщательно избегал® своей твор-
ческой роли, — организации и развития производителъныхъ силъ 
въ стране. По официальнымъ сведенгямъ, изъ 1,5 «ил. р. аиглш-
скасо, фрапрузскаго и германскаго дапиталовъ только 2,5 процента 
вложены въ промъппленныя предприятия^ да и то въ каменноуголь-
ное дело, обслуживающее тотъ-же трансиортъ. 1 / 1 5 часть всего фран-
цуэскаго экспортнаго капитала находилась въ Турции и носила пре-
имущественно торговый характеръ. Совокупность всехъ этихъ усло-
вий, число которыхъ можно уватичить до безконечности, разрушала 
все хозяйственные устои страны, являясь вме«гЬ съ тЬмь абсолют-
нымъ препятствгемь для капиталистическаго производства. Все это 
въ свою очередь вызвало процессъ разложения всего общественно-
государственнаго организма, склееннаго изъ различныхъ завоеван-
ныхъ областей, связь между которыми по этой же причине все 
больше и больше разрыхлялась. Этотъ процессъ, а не что либо дру-
гое, создалъ и пшгалъ своими ядовитыми соками вспыхнувшую въ 
Турции ожесточенную национальную! борьбу, продолжающуюся по сей 
день. 

Такимъ образомъ, «отдушина» для предотвращения столкнове-
н!я между великими державами логикой событйй превратилась въ 
свою собственную противоположность, ибо самая главная цель отду-
шины была въ ©охранении аШиа ^ио Турции, разлагавшейся изнут-
ри. А съ процдесомъ распада по ионятнымъ причииамъ еще больше 
ожесточалась взаимная борьба между державами. Придуманное «но-
вое»' средство для спасения положения, т. е., освобождение цельгхъ 
областей, населенныхъ преимущественно одной национальностью и 
организация изъ нихъ с.амостоятельныхъ государ'ственныхъ единицъ,. 
привело какъ разъ къ обратному результату: съ момента освобожде-
ния ихъ началась борьба за «влияние» въ нихъ. Все это подтвер-
ждается печальной историей «самостоятельных®» бажанскихъ госу-
дарствъ, .закончившейся нынешней катастрофой. 

Между темъ, мировая гегемония антлийскаго империализма бли-
зилась къ концу. На международномъ рынке одна за другой появля-
лись страны, дотоле какъ бы не существовавппя: сперва Германия; 
а за ней и Россия. 

Первое активной выступление Германии относится къ 80-мъ гт. 
прошлаго столетия. Ему предшествовала кампания грандиознаго 
плана железныхъ доротъ, долженетвовавпшхъ покрыть всю Турцию и 
Соединить ее черезъ Балканы съ центральной Европой. Впослед-
ствии, германские империалисты, вроде Рорбаха., открыто заявили 
въ печати, что Германия де должна (спаяться черезъ Балканы съ 
Турцией, перевозить туда -свои товары и сделать ее своей колонией. 
Какъ мы увидимъ изъ дальнейшаго, это не было мечтой кабинетныхъ 
империалистовъ, а, наоборогь, боевой задачей .для гермавскаго им-
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иерхализма Какими бы путями эта политика ни реализовывалаеь, 
«дао было и тогда уже ясно, что Гермашя решила положить конец® 
политик^ «открытыхъ дверей» и въ определенный исторический мо-
мента форсировать события. Реализации этого плаиа способствовала 
успешная конкуренция ея въ Турщи. Приводимая таблица ввоза 
товаровъ изъ различных® странъ въ Турцию даеть представление 
объ этихъ успехах® 

Въ милл. фунтахъ 
стерл. 

Годы. 1910—1911 1911—1912 1913 ^914 1915 

Иаъ Великобританш. 7,5 8,75 7,9 6,0 0,4 
» Австро-Венгрии. 6,7 6,02 3,8 — — 

» Францш . . . . 3,5 3,5 3,3 3,0 — 

» Германш . . . . 3,4 4,5 4,8 — — 

» Россш 2,5 2,7 3,6 1,5 — 

За прежнхе годы, къ сожалению, данныхъ у насъ не имеется. Но 
и приведенный дашныя даюта достаточно яркую картину. Действи-
тельно, Германия нзъ 4-го места перешла на 2-е. Ш г ь никакого 
сомнения въ томъ, что въ пропиломъ она отставала и огь Италш, ко-
торую, кстати сагазатъ, нынче опередила и Россия. 

Грандхозный планъ постройки железных® дорог® Германия 
стада осуществлять съ постройки багдадской жел. дороги. Какъ из-
вестно, первый проект® этой дороги былъ представлен® инжене-
ром® Пресселш® въ 70-хъ гг. прошлаго столетия. Его проект® обни-
мал® территорию отъ Гайдаръ-паши въ Константинополе до Багдада 
и дальше до Бассоры и Ковейта у Персидскаго залива. Следует® за-
метить, что в® Турции железныя дороги стали строиться только в® 
60-х® гг. прошлаго столетхя. ОнЬ составляли всего 200—300 кил. 
Это—железнодорожный лиши Смирна—Касеаба, Мерсина—Аданъ, 
Яффа—1еруса-лимъ, Бейрут®—Дамаск®, Александретта-Алеппо и др. 
Впоследствии въ Германии образовалось «Германское общество ана-
'ГОЛШСКЙХ® железных® дорогъ», — предприятие, освованшх БеихйзеЬе 
Банк'ом®; это общество взяло въ свои руки въ 1888 г. уже проложен-
ный по плану Пресееля рельсовый путь Гайдаръ-цаша—Ишмид® и 
въ дальнейшем® получало концессии по участкам®, сперва до Сшваса, 
а затем® и до Багдада (1899 г.). По договору 21 марта 1911 г. вся 
постройка должна была быть закончена въ 1917—1918 г. По этому 
же договору багдадская дорога должна соединиться съ Александрет-
той, где долженъ быть сооружен® порт®. 

Въ то же время Германия развернула широкую деятельность въ 
культурно-просветительной области: школы, больницы, библиотеки-
читальни, клубы, благотворительный учрежденхя—росли, какъ грибы 
после дождя, успешно конкурируя съ таковъгаи же учреждениями 
англййскаго и французекаго типов®. Въ 1913 г. къ концу 2-ой бал-

ЛЬтопись. Май—Хюнь 1917, 
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канской войны Гермашя выступила съ весьма обширной и детально 
разработанной школьной программой, рассчитанной на несколько 
Л'Ьтъ. Впервые эту программу развил® известный армянофил® докт-
Лепсгус® летом® 1913 г. въ Константинополе въ беседЬ съ проф. Ха-
чатряном® 1. По этой программе вся Анатолия должна была по-
крыться сетью низших® и средних® школ®. Въ 1915 г. въ Констан-
тинополе должна была открыться высшая школа (университеты. 
Действительно, 1-го ноября 1913 г. по лиши Багдадской дороги по-
явились первыя низппя и высппя школы. 

Вся эта лихорадочная деятельность германцев® прервалась съ 
началом® этой войны, но ненадолго. Съ установлением® прямого со-
общения Берлин®—Константинополь работы по колонизации Турции 
двинулись впередъ семимильными шагами. Къ описашю этой дея-
тельности мы и перейдем® теперь. 

II. 

При открытии Немецко-гурецкаго комитета ирез гдентъ турец-
кой палаты Халилъ-бей заявил®, что промышленная Гермчтая и 
земледельческая Турция будут® взаимно другъ друга пополнять. Въ 
своей большой парламентской речи онъ говорилъ о могущественномъ 
блоке государству который будетъ простирайся отъ Северна го моря 
и до Иидгйскаго океана. «Турецкое население, — сказалъ онъ, — 
поскольку оно охвачено политикой, вилять бо.тътшя выгоды въ тес-
ном® и длительном® общении Турцш съ обеими монархиями». 

Такъ говорилъ Халилъ-бей. А корреспондент® '«ОезЬегкйсЬ 
V !Ь\У;г(.-«® мае этого года писал®, что «ИЁМЦЫ надеются этимъ со-
юзомъ покрыть ча-сть потребностей въ сырых® материалах® и уве-
личить свой торговый обороть». 

Какъ Халилъ-бей, такъ равно и корреспондент® указанного 
журнала не полностью очерчивают® рамки и характер® этого союза. 
Так®, напр., Халилъ-бей, очевидно, уверенъ, что въ этомъ «могуще-
ственномъ блоке» Турция будет® равноправным® членом®, совершен-
но забывая о том®, что для этой цели Турции необходимо быть такой 
же империалистической державой, чего въ действительности нет®, и 
иЬтъ никаких® оснований думать, что въ будущем® это может® иметь 
место. Халилъ-бея смутило то обстоятельство, что германски? капи-
талы создают® индустрйю, организуют® обмен® и транспорт®, словом® 
сильно способствують развитию капиталистическаго производства 
въ стране. Такая политика, политика, такъ оказать наоборот®, по-
литика, противоречащая вековым® отношениям® великих® держав® 
въ Турции, вызвала у Халилъ-бея иллюзию о создании в® наше время 

1 См. объ этой бес-Ьд-Ь корреспонденщю въ газ. «День» отъ 21 1юня 
1913 г. Въ этой же бесЪд'Ь Лепспусъ указалъ о предстоящемъ переход о 
подъ команду нЪмецкаго военноначаяьника всЪхъ морскихъ и сухопут-
ныхъ оилъ Турщи. 



А. 3 у рабовъ. 291 

капиталистичеокаго нащоналвнаго государства. Впрочем®, эта по-
литика не только Халилъ-бея, еще не искушеннаго всесторонней 
практикой современнаго империализма, можеть ввести въ заблужде-
ние. Она въ состоянии привести въ игривое настроение и «малых® 
«ихъ» ('конечно, германской марки), которые продолжают® пребы-
вать въ традициях® отжившей эпохи промышлеинаго капитализма. 

Не совсем® яр авъ и корреспондент® «Оев^егг. У ИшпФ, го-
воря толвко объ экономической стороне этого вопроса, ибо въ 
последнем® счете империализм® есть явление политическое, окра-
ашвающее въ свой цветъ всю нынешнюю эпоху. Фактическая отно-
шения, устаяовивпгияея теперь между Турцией и Германией, какъ 
нельзя лучше доказывают® правильность этого положения. 

Действительно, въ настоящее время немецкая литература и 
пресса полны всевозможными известиями объ организации инсти-
тутов®, союзовъ, осведомительныхъ бюро, изданий ежегодников®, 
журналов® и т. д., всецело иосвященныхъ Турции и Балканам®. 

Во главе немецво-турецкаго союза стоить «немецко-турецкое 
«оглашение» въ Берлине, которое ставить себе целью тЬсно спаять 
эти два государства. Средствами для этой цели служат®: содействие 
молодым® способным® туркам® въ получении образования, организа-
ция «Осведомительваго Бюро по научным® немецко-турецким® во-
просам®» и «Архив® для иаучнаго исследования Востока»; все это 
в® Берлине. Въ ЛейшргЬ существует® более обширное учреждение, 
подъ назваяйамъ «Немецко-Азиатское Общество», которое издает® 
«Лекции для ознакомления съ Востокомъ», «Хозяйственную Жизнь 
Турции» и проч. Это последнее 'издание обннмаеть рядъ лекций с 
хозяйственных® условгяхъ Турц1и. Все это, по откровенному призна-
нию руководителей, существует® для практическаго ознакомления 
®оммер сантовъ съ экономическим® бытом® Турции. Этимъ же целям® 
«лужать союзы в® Мюнхене. Въ Берлине находятся еще три инсти-
тута: немецко-болгарокш союзъ, немецко-болгарское общество и 
немецко-балканский союз®. Изъ остальных® (их® всех® не пере-
честь) отметим® еще «Союз® друзей болгар®» въ Гамбурге. Рядом® 
с® этими «культурными» очагами, которые обслуживаются большими 
кадрами педагогов®, профессоров®, шециалиетовь-эвономистов®, 
журналистов®,—функционируют® также аппараты, воздействующие на 
хозяйственную жизнь Турции. За эти два года войны германские ка-
питалы создали целый рядъ отраслей промышленности, дотоле не-
известных® въ Турции: предприятия по добыче серы, .разработке 
рудъ, минеральных® богатств®, камевноугольныхъ копей. До войны 
сера получалась изъ-за границы Въ настоящее время построены 
рафинадные заводы. Во главе одного изъ нихъ стоить австриец® 
докторъ Уриахъ. По оптимистическим® предположениям® многих®, 
в® том® числе и 'корреспондента «Оевй гг. Уо1к§тг1», Турция сама мо-
жео® удовлетворять свои потребности в® сере. Въ еврейском® квар-

19* 
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тал;^, ГалатЬ, въ Константинополе, -тжЬ, кроме узких®, кривых® улицъ. 
съ мелкими лавчонками ничего нельзя было раньше увидеть, теперь 
построен® громадный стеклянный заводъ. Фирма Круша выстроила 
свое отделение: появились свои заводы, для изготовления аммуншци, 
мастерская для изготовления перевязочных® средствъ въ Адане. 
Появились маузеры особаго калибра изъ Гайана. Въ Адане и за 
Смирной, где раететъ много хлопка, появилось хлопчатобумажное 
производство. Въ БейрутЬ образовалось акционерное общество въ 
500.000 тур. фунтов®, соорудившее сахарный заводъ и хлопчатобу-
мажную фабрику. До войны продукты хлопчатобумажнато производ-
ства привозились изъ Англии и Италии. Развилось и писчебумажное 
производство и ввозная пошлина на бумагу поднялась на 15%. По 
мнению корреспондента «0ек4. Уо&вшгй,» это производство имеет® 
даняыя для дальнейшаго развития. 

Оживленная деятельность наблюдается и въ горном® деле. Про-
изводятся везде розыски залежей каменнаго угля. Восточный же-
лезный дороги имеюсь свои каменноугольный копи въ Юзинъ-Кепркк 
У Ялова на Мраморвомъ море и у Деркаееа найдены небольшая за-
лежи. Однако, не все имеюицйяся копи возможно эксплоатировать за 
недостатком® рабочихъ рукъ и перевязочныхъ средствъ. Въ такомъ 
положении какъ разъ находятся камеиноугольныя копи въ Месопо-
тамии въ виллайете Моссуль. Развивается и нефтяниая промышлен-
ность къ Востоку отъ Тигра; старые способы добывания нефти за-
меняются теперь новейшей американской техникой. 

После небольшого перерыва вновь стали строиться железиыя 
дороги. Къ осени этого года проложено было 42 кил. рельсоваго пути 
на Багдадской жел. дороге, перекинуть моегь черезъ Ефратъ и со-
оруженъ туннель въ 5 кил, длины. Предполагается скоро закончить 
постройку дороги Алеппо—Константинополь, Въ декабре 1915 г. 
турецкая палата утвердила новый заемъ у Германги, — по счету 
седьмой, — на постройку Багдадской жел. дороги. Сумма, первых® 
шести займовъ приближается къ 2,5 милл. фунт.; последний заемъ 
равенъ 2,112 милл. ф. 

Ещевъ половине 1915 г. были проложены рельсовые пути: 
Таурусъ—Аманусъ, Алеппо—1ерусалимъ черезъ Раиакъ, Дамаск®— 
Дера, Шафа, а также Бейрута — Триполи. На постройку дороги 
Геджа (въ Сирии) ассигновано было 40,5 милл. пиастров® (пиастр®— 
8 коп.) и на египетскую линию 20,5 мпл.т. пиастров®. Главный дирек-
тор® дороги Геджа. Дюкман®, докладывал® въ Верховном® Совете 
о необходимости использования дтя железнодорожнаго движения во-
допадов® Гель-Шехебли, находящихся въ 60 килом, оть Дерота. 
Здесь должна быть сооружена электрическая станция для трамвай-
наго движения ота станции Ель-Афутъ до Назарета. Этой энергией 
будутъ освещаться электричеством® все больипя города въ Пале-
стине. Использованию водопадов® придается важное значение, такъ,. 
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как® Сирия уголь для &ебя получала раньше изъ-за границы. Же-
лезнодорожная линия оть Шальда на Яффу и 1ерусалим® оживила 
жизнь этой безводной пустыни. Для получения воды вырыты везде 
артезианские колодцы. Станции обсажены деревьями, посажены ого-
роды, разведены -сады. Установлено автомобильное сообщение, про-
ведет. телеграф®, устроены справочное бюро, больницы, павильоны, 
установлены правильный почтовыя сношения. Другая железная до-
рога вь Сирии оживила местности, лежащхя къ западу отъ Титра, а 
также и Палестину. Построенные и прокладываемые рельсовые пути 
не ограничиваются только перечисленными дорогами. Строятся 
также и анатолгйскгя жел- дороги. Отъ пр-ежяяго проекта постройки 
лороги Антора—Эрзерум® пришлось, конечно, отказаться. По ны-
нешнему проекту дорога проводится на Сивасъ и Дгарбекир®, а 
также приморская дорога на Самеунъ. Ко всему сказанному о путяхъ 
сообщения следуетъ еще прибавить, что по постановлению палаты 
аравительствомъ скупаются все доки и сверфи на Босфоре; пере-
даются въ казну на время войны все построенный до войны рельсо-
вые пути. По -сообщешямъ турецкихъ газетъ еще не решена окон-
чательно судьба этихъ дорогъ, ибо неизвестно, что будетъ после 
войны, но предполагается, что все железныя дороги будутъ пере-
даны въ казну. 

Активная работа по насаждению и развитию капиталистической 
индустрии, само собой разумеется, требовала введения таможеннаго 
тарифа. Въ начале статьи при изложении истории пошлин® мы ука-
зали, что пошлины сперва были подняты до 15, а затЬмъ и до 30, 
Въ мартЬ текуща го года законъ о весовомъ тарифе прошелъ черезъ 
законодательный палаты и съ 1 (14) сентября (въ Турции теперь 
зведенъ григортаискгй календарь) встушияъ въ си^". Эта максималь-
ная ставка, какъ указано объ этомъ въ законе, можеть быть понижена 
для странъ, которыя заключать- съ Турцией торговые договоры. Этоиъ 
тарифъ дМствителенъ только въ теченйе 3 летъ, ибо, какъ сказано 
зъ заявлении комиссии, «никто не знаетъ, каковы будутъ хозяйотвен-
аыя условия после войны и, поэтому, было бы неумно базировать 
тортовую политику Турции на долгосрочномъ тарифе». Новый тарифъ 
содержись въ себе 772 номера и 30 главъ. Комиссия перечислила 
новыя весовыя пошлины въ пошлины по ценности товаров®, хотя 
неизвестно, какия цены взяты въ основу, довоенныя ИЛИ настоящая. 
Принцнпъ, лежащий въ основе тарифа, довольно прост® и ясенъ. Онъ 
прежде .всето призванъ охранять сырье и полуфабрикаты, произво-
дящиеся въ стране въ большомъ количестве и не вывозившиеся дэ 
&ихъ поръ, и тЬ отрасли промышленности, которымъ благоприят-
ствуют® местный условия. Наоборот®, сырые материалы, произво-
дящиеся в® стране въ недостаточном® количестве, расценены въ 
тарифе очень низко. Такъ, напр, каменный уголь, коксъ—2 пиастра 
•золотомъ за 100 килограммов®, железная руда—1 п., железо—4 а. 
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На сельоко-хозяй ственныв продукты, наоборот®, тарифъ назначен® 
высокий: овес®, ячмень—23 п. рожь—30 п., -сахар®—45 п , рафи-
надный сахар® 76 и-, мука 95 п. и.т. д. Еще выше стоять пошлины 
на -следующие товары: коньяк®—6000 п., мебейъ—1000—2000 п., 
одежда—2000—3000 п., белье — 3500 п. и т. д. Пошлина выше 
35.000 п. воспрещена. Турецкий официоз® «Танин®» полагает®, что 
развитие турецкой промышленности обезпечено этимъ охраннтель-
нымъ тарифом® По словам® этой газеты, еще недавно обувь ввози-
лась изъ Австрии; впоследствии, германская мужская и французская 
дамская стали вытеснять австрийскую- Въ настоящее время обувное 
производство такъ разрослось,- что въ иностранной" обуви не ощу-
щается больше 'никакой потребности. Новый тарифъ если вовсе не' 
прекратить ввоза обуви, то -сдедаетъ его почти невозможным® Раз-
рослось также, по этой газете, мебельное производство. За мебель, 
непроизводимую въ Турции, пошлина, доходит® до 190 п., а за гну-
тую мебель до 1000—2000 п. Такое же оживление наблюдается в 
въ производстве готоваго белья и платья и т. д. 

Финансы также подверглись реформе. Серебряный пиастр® 
теперь замененъ золотым®. Этой реформой положен® конец® без-
прерывным® колебаниям® монетной системы, которымъ подвергалась 
она раньше. Такъ напр., до войны турецкий фунтъ расцЬнивал-ся раз-
лично: въ то время какъ пратительственныя учреждения, телеграф®, 
почта, пароходныя общества и железныя дороги^ принимали его за 
100 пиастров®, въ промышленности и торговле онъ приравнивался къ 
108 п. Но и въ этихъ рамках® онъ опять-таки былъ неустойчив®: въ 
некоторых® отраеляхъ торговли и промышленности за него давая® 
110, 115, а то и все 120 п. (шерсть, хлопчатобумажный изделия); 
при размене фунта удерживалось № каждато меджида (20 п.) 1 п. 
При этихъ условиях® понятно, торговля серебряными деньгами и,, 
вообще монетой, стала -выгодяымъ делом®. Везде, почти на всех® 
перекрестках®, встречались меняльный лавки (сарафы). Въ виду 
того, что на наряду съ турецким® золотомъ циркулировали англий-
ские фунты и французские наполеоны, то и обмен® между ними со-
ставлял® еще одну выгодную функцию сарафовь. Такъ, напр., прп 
обменЬ турецкихъ фунтовъ на английские на каждый англ. ф. сара-фъ 
выдавал® по одному лишнему пгастру. Это объяснялось тЬмъ, что 
турецкие фунты, ввиду неустойчивости, были особенно желательны, 
для спекуляции и для расчета- в® тЬх® отраслях®, где они высок© 
расценивались. . 

Золотой пиастр® убил® всю эту- спекулятивную организации. Са-
рафы исчезли, ибо деньгами торговать уже1 нельзя было- Въ насто-
ящее время турецкий ф. эквивалентен® 100 и- Только при расче-
тах® по старым® долгам® он® сохранил® свою прежнюю стоимость— 
108 п. Введены банкноты мелкой стоимости; вывозъ золота воспре-
щен®. ! 
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Съ развитием® денежнаго хозяйства стали расти и расширяться 
кредитный учреждения, увеличилось количество сберегательных® 
касс®, жъ которымъ шаселеше стало все больше привыкать. 

* * 
* 

Нити оть всЪхъ промышленных® предприятий, пароходныхъ 
обществъ, железных® дорогъ, словом®, оть всей хозяйственной жизни 
страны тянутся къ одному центру, называющемуся банковскимъ тре-
стом®, объедияяющимъ два крупнейших® банковских® синдиката 
Первый изъ нихъ чисто германскаго происхождения. Онъ состоять 
изъ 4-хъ банкювъ: Дрезденскаго, Шмецкаго банка (Веи1зсЬе Банк), 
Воеточнаго банка (0г1еп1 Банк) и Нацюнальнаго банка. Восточ-
ный банк® одно время действовал® не въ Турцш, а вне ея, въ об-
ластях®, населенных® мусульманским® населен!ем®. Оба его ма-
рокксшх® отделенья во время немецко-французских® событий были 
проданы Генеральному обществу (8осШё §ёпёга1е)в® Париже, 
а отделения въ Каире и Александрии съ началом® этой войны за-
крылись. После этого онъ былъ вынужден® сосредоточить свою дея-
тельность въ Турции и тЬмъ самым® вступить въ конкуренцию съ НЬ-
мецкимъ банкомъ. Главные акционеры Воеточнаго банка до последней 
группировки состояли изъ Дрезденакаго банка, Шафгаувенокаго 
банка и Национальная с® их® наличными капиталами 20 милл. ма-
рок®. За несколько месяцев® до войны Шафгаузенскш банк® при-
мкнул® къ Дисконтному обществу (Бизкопй дезексЬаШ;), Въ отде-
лениях® Немецкаго банка уже тогда подумывали о вступлении в® 
Восточный банкъ. Въ настоящее время это осуществилось. Немецкий 
банкъ вступил® в® Восточный и взялъ большую часть акций Шаф-
гаузенокаго банка. По авторитетному мнению журнала «Эие Вапк». 
вступление преследует® лишь одну цель, а именно,—осуществления 
желания германскаго правительства, чтобы «хозяйственная оюизнь и 
финансовый операцги Турцги шли не черезъ многге пути ба/нков-
скихъ группъ, а, по определенному плащ и при помощи единаго ру-
ководства». 

Второй синдикат® носить австрийский характер® и называется: 
«Астр.-Венгерская Восточная груигиа » (ОезкггейоЫзсЪе - Ш§апзсЪе 
0пею1§гирре).0нъ объединяет® также 4 банка: Валкуегеип, Ш р г . 
АИ§ет.кгей. Банк, Рез^ег Ш^.Сонитегс. Банк и Австрийское кредитное 
общество. Любопытно отметить, что обе договорившияся стороны,— 
австрийская и немецкая,—выражали некоторый опасения относитель-
но возможности засилия ТОЙ ИЛИ другой стороны. Австрийцы опаса-
лись, что трестъ вытеснить Австрию изъ Турции, немцы же, наоборот®, 
«Бхе Банк» доказывает® что для этихъ опасений неть оснований. Он® 
утверждает®, что трестъ стоить въ совместной работе съ Берлином® 
и что «не можеть быть речи о томъ, чтобъ онъ имелъ характер® на-
ступательный и оборонительный противъ гермаискихъ банков®, что 
он®, напротив®, будет® совместно работать съ ними». Верно это, или 
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л'Ьть, судить трудно, но одно несомнЬнно: немцамъ пришлось, оче-
видно, для бюлыпашо успокоен1я австрийцев® декларировать, что 
трест® не имеета ничего обицаго съ 'Политической (программой 
,.-Средней Европы". (МиМекигора). 

Этота могучий банковский треста держит® въ своихъ цешких® 
рукахъ всю хозяйственную жизнь -страны. Все акцйонерньия компа-
нии и синдикаты, обслуживающие различный отрасли промышлен-
ности и торговли, а также и транспорта имеютъ немециия админи-
страции изъ ставленников® этого треста. Шть, конечно, никакого 
сомнения въ томъ, что эта организация своимъ сложнымъ и широко 
задуманным'!, планомъ деятельности слособствуетъ развито произво-
дшгельныхъ силъ въ стране. Но -не надо забывать, что это развитие 
протекаетъ подъ непосредственньгмъ руководствомъ германскаго 
империализма и полностью обслушжваегь его интересы. Если допус-
тить, что когда-либо это развитие можетъ встать лоперекъ интересамъ 
германскаго империализма, то нетъ никакого сомнения въ томъ, 
что этотъ последний приложить все свои -силы къ тому, чтобы вер -
нуть -его въ старое русло. И -если это ему не удастся, то лишь въ 
одномъ случае, когда онъ столкнется съ воикствующимъ империа-
лизмомъ другого государства. Татая условия развития производи-
телъныхъ силъ абсолютно иоключаюта какую либо возможность 
превращения Турции въ «независимое национальное империали-
стическое государство». Турецкие идеологи освобождения своего 
«отечества» оть власти ев-ропейскаго империализма при помощи 
империализма одного или группы государствъ, — въ данномъ 
случае центральныхъ державъ, — въ скоромь времени разоча-
руются. Уже теперь появляются первыя ласточки, показывающая 
какого типа будетъ эта «независимость». Вотъ что, напримеръ, 
пшпетъ хорошо осведомленный и-сточникъ германскихъ импе-
ргалистовъ,, «БГЙ Вапс». «Большое количество военнаго материала, 
которое безпрерывно идетъ на Балканы, должно быть рано или 
поздно оплачено и займы должны быть покрыты. Если теперь 
еще не ясно, въ какой форме это совершится, и какъ произой-
дет® окончательный раз-счета, то одно бе-зъ сомнения ясно, что Тур-
ция, какъ и другия державы, будетъ после войны испытывать боль-
шую финансовую тяжесть. Эта тяжесть будегь покоиться на стране, 
естеетвенныя богатства которой до сихъ поръ едва были затронуты. 
Эти- богатства должны быть разработаны, чтобы население не обре-
менялось слишкомъ 'большой налоговой тяжестью. Здесь начинается 
вторая задача еоюзниковъ центральныхъ державъ, вытекающая изъ 
первой военно-технической услуги: дремлюгцйя силы Турции должны 
быть пробуждены Это значить, что населению должна быть дана воз-
можность уплатить свои долги (это самое главное. А. 3.), 'много-
сторонне развить свои силы и материально (не политически, А. 3.) 
где возможно (? ) чувствовать себя свободнее, чемъ до войны». 
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Довоенная империалистическая политика известиаго толка вла-
дела Турцией, препятствуя развитию производительных® силъ. Со-
временная политика, въ лице германской, «пробуждает® дремлющйя 
силы», уничтожает® процесс® разложения, но «вместе съ тЬмъ весьма 
прочно приковываеть ее къ своей империалистической колеснице. 

Для Турции и населяющих® ее народов® неть никакого спасения 
въ рамжахъ современной империалистической эпохи. Только въ эпохе, 
идущей на смену империализму, они найдут® разрешение своихъ 
национально-исторических® проблем®. 

А. Зурабовъ-

Копенгагенъ, 18 декабря 1916 г. 

ПИСЬМА ИЗЪ ФРАНЩИ. 
Французъ-горожаяинъ, привыкппй къ комфорту, и деревенский 

мелкий собственник®, не любящий лишений, -— оба переносить тя-
готу ратнаго дела такъ просто, съ такимъ беззаботнымъ весельем® 
на отдыхе и съ покорной сосредоточенностью въ деле, какъ будто 
живут® заправской жизнью, не требующей ни жертв®, ни мужества, 
ни отваги. Они какъ бы сжались и телом®, и душой въ великом® 
торе, уйти оть котораго не могутъ иначе, какъ съ боемъ. И 
не замечаешь въ нихъ той ненависти, которую такъ стараются раз-
дуть въ буржуазной прессе. Но они въ жутком® гипнозе войны. Без-
ответственная, безличная покорность овладела их® сердцами. Эта 
простота, эта угрюмая решительность обреченных® — страшнее 
бравурной отваги, которой продолжают® кичиться шовинисты. 

Но что будет®, когда гипноз® пройдет® и люди очнутся оть 
военнаго угара? Этогь вопрос® уже занимает® иных® осторожных*, 
политиков®, особенно реакционеров®, разсчитывающих® по-своему, 
за чужой счет®, расквитаться по счету, который могутъ имъ предъ-
явить. Если НшвалШ ежедневно повторяет®, что Франция не 
ведегь войны с® германским® народомъ, а съ кайзером® и съ под-
держивающими его правящами классами, то буржуазные идеологи 
и съ ними вся почти пресса ведут® яростную травлю именно про-
тивъ народа и требуют® примернаго наказания для немцевъ после 
победы." Надо проучить варваровъ, объявивпшхъ войну великой 
Франции, очагу цивилизации. Некогда они разграбили Римъ, дух® 
хищничества они пронесли чрез® века, оставаясь вечными вра-
гами культуры, но ныне пробил® час® возмездия и надо разъ навсе-
гда покончить съ немецкимъ народомъ. Эти господа изображают® и 
Либкнехта, какъ агента кайзера, а объ Адлере они писали, что 
убийство имъ совершено въ целяхъ немецкато засишя, слугой кото-



298 Лгътопись. 

раго покойный глава кабинета не подселалъ де быть. Ковда ихъ 
уличать во лжи, они поправятся, что немецкая оппозиция созна-
тельно или без сознательно, но служить целям® немецкой диплома-
т1и. Такъ, самая тонкая ж ъ реакционных® газетъ, вдохновителем® 
которой является академикъ Морись Барресъ, 1/ЕсЬо йе Раш, 
не обинуясь ппшетъ объ Эдуарде Бернштейне: «Не дадимъ же себя 
одурачить этому малому (ЬопЬоте). Въ апреле 1915 г. онъ писал® 
въ Уот\уаг1з"Ь: .«Если немецкий социализм® потеряет® доверйе у 
иностранной демократии, то для иЬмецкаго дела это будетъ крайне 
невыгодно». «Вотъ иризнанте, — продолжает® газета Барреса, — 
это целая программа! Въ организованной въ целях® пангерма-
низма сощалъ-демократш Эдуард® Бернштейнъ и является однимъ 
изъ тЬхъ, кому положено прельщать иностранныхъ товарищей, 
склоняя ихъ къ благорасположенности по отношенью къ Германии. 
Помня, какой успех® им'Ьлъ у нашихъ сощалистическихъ вожаков® 
знаменитый «крикъ» Либ кнехта, Бернштейп® старается его пере-
щеголять». 

— «Мы бьемся за насъ самихъ, — пишуть роялистские при-
спешники,— я заявляю,.— возвещает® въ I'Асйоп Ргаисахзе Мор-
рисъ, — что во всей Европе не найдется еще такихъ простаков®, 
какъ мы, стесняющихся успокоить нашихъ солдатъ и нашихъ гра-
ждан®, что война должна ихъ оплатить, оплатить ихъ сообща и 
еаждаго въ отдельности, и что у Германия есть широкая возмож-
ность расквитаться по этому справедливому двойному долгу, кото-
рому надлежит® занять место и даже блистать среди доводов®, 
предлагаемых® нашимъ борцамъ. И хотя французский солдатъ 
бьется, конечно, не ради одного этого эгоистическаго и своекорыст-
наго интереса, но именно эгоизмъ, именно выгода положены я 
должны быть положены на переднем® плане въ «итоге войны». Даже 
съ чисто личной точки зрения не следуетъ говорить, что солдатик® 
прост®, что его обойдут®. Въ своемъ справедливом® гневе нация 
должна ему обещать решительно и нерушимо его долю въ добыче 
победителя, отнятой у врага. Шть сомнения, онъ можеть умереть 
въ тяжкой и высокой страде. Въ этомъ случае его жена, его сы-
новья, престарелый отецъ и все члены его семьи должны получить 
оформленное право на пирогъ въ дележке при окончательном® 
триумфе.—Съ такой откровенностью роялисты даготъ мудрые советы 
правительству использовать инстинкты массъ, и при этомъ плачутся, 
что во Франции «ограничиваются темъ, что кормят® свой славный 
и великодушный народъ словами и кое-когда идеями, тогда какъ 
врать можетъ питать сердца и воображение своихъ борцовъ ты-
сячею сладостных® обещаний и разжигающихъ алпетитъ при-
манок®». 
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Но разсчетливаго, практичнато крестьянина не возьменть по-
сулами, ему милей синица въ рукахъ, чем® звуравль въ небе, и 
онъ предпочтет® самъ! заплатить контр ибуцш, конечно, не изъ кар-
мана, а въ виде косвенныхъ налогов®, чемъ брать ее съ врага, разъ 
это требует® еще зимней кампании, еще новаго и прямого налога на 
кровь. Патриотизм® крестьянина дальше своей колокольня не за-
ходить, ко всему остальному за пределами ея крестьянство глубоко 
равнодушно, оно не тяготеет® ни къ великому прошлому, ни к® 
грядущему, оно живет® всегда однимъ настоящим®. Деревня прак-
тична, и оценка войны у ней проста: 

— Ахъ, когда- кончится у насъ эта война, — жаловался 
одинъ крестьянин®, сбывавший свою картошку въ Германш,— 
чистое разорение, и о чемъ они думают® тамъ, въ Париже! 

А въ Париже думали, что крестьянин® усталь, и говорили, 
что следуетъ считаться съ характером® народа, что пора перейти 
етъ войны позиций къ решительным® действиям®, что надо позабо-
титься о будущем® деревни. 

Какъ разъ въ начале войны, когда французы вторглись въ 
Эльзасъ, когда вся печать ликовала, — среди рабочихъ меня по-
ражало полное равнодушие. 

— Такъ ведь эльзасцы разве французы? — пояснил® 
един® — Они немцы. 

— Какие они тамъ французы, — соглашался другой, — 
встарь и вовсе были немцы, а теперь на-двое, повернется къ 
тебе, — говорить по-французски, а повернется к® немцу, — и 
самъ немецъ. 

— Стоило изъ-за нихъ кровь проливать, да ведь они и не 
просили. 

— Вот® дураки! — изумился мой соседъ, бодрый и крепкий 
старикъ. — Да- вы видали ли эльзасца живого? Невежи, это наша 
кровь, наша Франция. Черти вы, мы не такъ разсуждали, когда въ 
70-мъ году бились съ немцами. 

Со стариком® и спорить не стали, а. просто посмеялись. 
— Да ты самъ французъ ли? Бретонец® Знаемъ. Тоже фран-

цуз®, задомъ на передъ. У васъ и языкъ не французский. 
На другой день одинъ русский рабочий принесъ школьную хре-

стоматию и прочелъ вслух® отрывок® из® Альфонса Додэ — по-
следний день народнаго учителя зъ Эльзасе. Написанныя тепло и 
задушевно страницы такъ трогательно рисовали любовь къ родному 
языку, любовь эльзасцев® къ Франции, оть которой ихъ оторвали, и 
къ французской школе, съ которой они раздавались, что у иныхъ 
готовы были навернуться на глаза слезы. Вотъ учитель заканчи-
вает® свой последний урокъ, на котором® печально присутствуют® 
и деревенские люди, онъ хочетт- попрощаться съ своими учениками 
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и съ ними, ио оть волнения не находить словъ и дрожащей рукой 
выводить мелом® на доске: «Да здравствует® Франция! —Тутъ 
старикъ не выдержалъ и, вскочив® на ноги, негодуя, сяросилъ: 

— Ну что, французы они или нетъ?!. 
Никто не ответилъ на вопросъ. Первый очнулся мастеръ и 

©командовал® на работу. Видно было, что эти страницы изъ знако-
аваго имъ автора пресловутаго Тартареиа произвели на нихъ впе-
чатление; но трудно было оказать, убедились ли они, что 
эльзасцы —• французы или просто были тронуты любовью къ 
Франции, которую они ведь любили тоже. 

Этоть старикъ и они образно выразили то отношение, которое 
существует® между верхами и широкими кругами французскаго 
народа. Сколько ни приходилось мне встречаться въ столице и въ 
деревнях® съ рабочимъ людомъ, я часто наталкивался на эту 
оценку элъзасцевъ, какъ не-подлинныхъ французов®. И здесь 
играло роль не столько определенное мнение, сколько полное, ни-
чем® не прикрашенное равнодушие. И когда? Богда вся пресса отъ 
лица Франции потрясала, ликуя, знаменем® реванша. 

Вскоре отослали на фронт® сыновей мастера, и онъ, обычно 
державппйся поодаль отъ рабочихъ, видимо, сталъ искать общения 
съ ними, угрюмо вслушиваясь въ ихъ разговоры. 

— Войну затЪваютъ капиталисты, а рабочие ее ведуть, капи-
талисты отъ войны здоровеють да богатеют®, а рабочие отъ нея 
мрут® дома съ-голоду, а на фронте такъ и съ горшкомъ въ 
рукахъ, — сострил® однажды американец®, прозванный этимъ 
именем® за побывку въ Америке, а горшкомъ здесь называют® въ 
шутку снаряд®. 

— Не готовились къ войне, а вели 3 года да въ этихъ самыхъ 
горшках® сколько миллиардов® съели, — подпел® мастеръ, — а, 
въ конце концовъ, трупами нашихъ мальчиковъ удобрять поля; 
обещают® богатую жатву, да на что мне она, если мои мальчики 
назадъ не вернутся. 

Потомъ, помолчавъ, онъ прибавилъ съ усмешкой: 
— Господа! парламентарии въ безопасности перетерли себе 

языки, приглашая страну биться до конца. Понимают® ли они, что 
это значить? У меня оба брата убиты и ихъ сыновья, остались 
одне женщины. Зарежут® всю Францию. 

— А что же делать? Пусть топчетъ врать родную землю? От-
дать бошамъ нашихъ женъ и дочерей? Ведь, это они на насъ 
напали. 

— Ничего не знаю, кто у нихъ первый и кого задрал®, знаю 
только, что это не ты, и не я, и никто изъ насъ. Знаю только, что 
я скажу: лучше моимъ мальчикам® жить на потоптанной земле, 
чем® под® землей гнить. Знаю, что тЬ, у кого перебьют® мужей, 
отцовъ и братьевъ, будутъ брошены на улицу и ихъ подберут® про-
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хожие, быть можетъ, тЬ самые латрюты, которые уже нажили на 
войнВ капиталы. 

Никто не снорилъ, но никто и не соглашался. А, можетъ быть, 
ихъ разумъ и чувство разошлись. Бретонецъ покачал® головой и 
шеннулъ соседу: 

— Образумило его горе, да только вполовину, ведь онъ и сей-
часъ думает®, что вся беда отъ того, что короля у насъ нетъ. 

Франция не готовилась къ войне, — эту фразу любятъ по-
вторять на все лады и въ доказательство ссылаются на недостаток® 
амуниции, на' неподготовленность, на первыя поражения. Въ дЬй-

* ствительности же правящая Франция была настороже и не только 
готовилась, но и систематически воспитывала поколение за поколе-
нием® въ идеяхъ национализма и реванша. Просмотрите учебники, 
по которымъ учится народъ въ республиканской светской школе. 
Въ одномъ изъ нихъ восхваляется преданность Жанны Д'Аркъ къ 
королю и отечеству и ставится вопросъ, была ли подобная героиня 
у другихъ народов®? И вотъ ответь: «Шть, подобной героини еще 
никогда не было ни у одного народа». Въ курсе истории Е. Лависса, 
для 8—9-летнихъ детей, сообщается, что «короля Филиппа Августа 
бедные люди очень любили потому, что онъ побил® немцевъ», 
и что «все французы должны любить всемъ своимъ сердцемъ 
изумительную Жанну Д'Аркъ, которая умерла за своего 
короля, за Францию, за насъ всехъ». Въ этой книжке есть 
глава подъ заголовком® — «Долгъ маленьких® французов®». 
И вотъ, что здесь говорится: «Эльзасцевъ и лотарингцевъ 
принудили силой стать немцами, но они продолжают® любить 
Францию, и за это немцы ихъ мучают®; вотъ почему ма-
ленькие французы должны любитъ эльзасцевъ и лотарингцевъ, какъ 
братьев® Франция не потеряла мужества после несчастной войны. 
Нынче наши солдаты такие же храбрые, какъ и тЬ, что сражались 
въ 1870 году, и ихъ теперь гораздо больше. Наши генералы такте 
же храбрые, какъ игЬ, что сражались въ 1870 г. и они теперь уче-
нее. Наши ружья, наши пушки лучше, чем® въ 1870 г. Мы теперь 
гораздо лучше подготовлены къ войне... Генералы, офицеры, пехо-
тинцы, кавалеристы, воздухоплаватели — все знаютъ свое дело. 
Они исполнять свой долгъ, если на Францию нападут®. Францтя 
защищена хорошо». 

Относительно колониальной политики малышам® настойчиво 
повторяют® въ разных® местах® одну и ту же фразу: «это доказы-
вает®, что наша Франция добра и великодушна- къ народам®, кото-
рыхъ она покорила». Учебникъ заканчивается словами: «Страны, 
которыми мы владеем®, въ двадцать разъ больше самой Франции. 
Франция имеет® право быть гордой этими завоеваниями». Все эти 
поучения (исключая словъ объ Эльзасе) выделены курсивом®. 

Таков® духъ учебниковъ въ народной, коммунальной школе. 
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Республикаяския идеи уступают® до-рогу королю всякий разъ, когда 
это даетъ поводъ внупшть дЬтямъ патртотическтя чувства, расцве-
тить патртотическтя деяния и героические подвига, и въ свидетели 
ставится самъ французский народъ, награждающий своей любовью 
патриотов®, служивших® верой своему королю и отечеству. 

Если такъ обстоит® де-ло въ официальной республиканской 
школе, то что же говорить о школахъ, находящихся въ рукахъ духо-
венства, о вольных® школахъ? 

Вся Франция покрыта сетью клерикальных® учреждений для 
детей; священники и монахи руководить гимнастическими обще-
ствами, патронажами и приютами для юношей и малышей. Под® 
праздник® или въ праздник® отецъ шел® послушать демагогическия 
речи синдикалистекихъ вожаковъ и покачивал® одобрительно 
головой, когда Жуо, нынче страстный патриот®, возвещал® мозо-
листым® рукам® близкую победу над® капиталом® и угрожал® отъ 
имени работаю класса ответить на мобилизацию, въ случае 
войны, всеобщей забастовкой, после которой рабочие станут® 
хозяевами Франции. А въ воскресение мать посылала детей въ ка-
толический патронажъ, устраивавший загородная прогулки, где де-
тямъ былъ обезпеченъ идеальный присмотръ, прекрасно организо-
ванный забавы и давались даже подарки, въ виде куска шерстя-
ной материи на платьице, лишь бы ребенок® посетить въ непогоду, 
когда выехать за городъ нельзя, церковную службу и выслушалъ 
проповедника. И забавно было смотреть, какъ мальчишки, с® трех-
цветным® знаменем®, съ палками вместо ружей и с® ранцам за 
плечами, маршировали по улице военным® шагом® под® барабан-
ный бой, а рядом® съ ними, путаясь въ длинных® фалдахъ, поспе-
вал® молодой монах®. За городом® устраивали примерныя сраже-
ния, разведки. Вся юная Франция воспитывалась в® этихъ потеж-
ныхъ отрядах® организованных® клерикалами, а иногда республи-
канцами. Нечего и говорить, что рядом® съ патриотической пропо-
ведью велась осторожная и умелая антиреспубликанская пропа-
ганда. Открыто роялистских® идей не внушали, но говорили, напри-
мер®, что Германия вЬковой враг®, строюпцй свои раасчеты на. 
•том®, что республиканский режим® ослабляет® военную мощь Фран-
ции, что Россия могучий друг®, дружба съ которымъ была бы еще 
крепче и плодотворней, если бъ республиканский и парламенгар-
гый режимъ Франции не внушалъ великому другу естествениаге 
недоверия; разве утаишь оть иностранцев®, что и въ парламенте 
есть люди, которые своимъ неверием® накликают® на Франтаю бе.ду, 
ибо Богъ поразилъ ихъ гордый разумъ и они въ безраи своем® 
хотягь разоружишь Францию. 

Безпечная веселость нарора, его насмешливость, сравнительное 
благосостояние и прочно налаженный покой — не давали врагам® 
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Республики обильна,го питания, но иатриотичесжия настроения оста-
вляли значительный след® въ молодыхъ сердцах® Самоупоение 
великимъ прошлым® невежественное равнодушие ЕВ тому, что де-
лается за пределами Франции, яростная критика режима, базарная 
брань синдикалистских® и роялистских® газетъ по адресу полити-
ческих® деятелей и самихъ министров®, оенсащонныя разоблаче-
ния дельцов® которые подъ флагом® политическихъ идей устраи-
вали свои аферы, упорныя и неустанный нашептывания духовен-
ства, проникающаго въ глубь семьи и вннкающаго во все мелочи 
семейной жизни даже тЬхъ, кто ихъ не принимает®, — вотъ та 
атмосфера, въ которой вырастало молодое поколение мелко! бур-
жуазии и рабочихъ. А въ результате универсальный «жеманфя-
шизмъ», т. е. всеоплевываше. .Отечество, религия, социализм®, син-
дикализм®, патриотизм® — все это покрывается однимъ знакомь: 
плевать мне на нихъ! Отечество потому, что оно отечество богатыхъ, 
социализм® и синдикализм® потому, что они вывозять на спинах® 
рабочихъ массъ ренегатовъ, которые, дорвавшись до власти и де-
нег®, изменяют® тем®, кто ихъ провелъ, наконецъ, патриотизм® 
потому, что рабочему хорошо тамъ, где хорошо платягь за трудъ, а 
лавочнику тамъ, тдЬ бойко идетъ торговишка. Во Франции син-
дикализм® и неомальтузианизмъ идут® рука объ руку. Для рядового 
рабочаго не иметь детей или иметь ихъ мало значить жить весе-
лее и меньше бедствовать, для синдикалиста это значит® егде со-
хранить свою энергию для борьбы съ капиталом®. Но для техъ и 
другихъ уют® и покой налаженной жизни — не то что цель, а при-
вычное дело. 

Эта наклонность къ покою, эта неподвижность и конеерватизмъ 
умонастроений всецело определялись устойчивостью экономиче-
окихъ отношений, сложившихся въ течении полувека промышленной 
и финансовой деятельности, обретшей въ парламентаризме 3-ей 
Республики гибкое и послушное орудие. Даже мировая война не 
сразу проявила свое разрушительное действие; но она всколыхнула 
нар о дну ио психологию, покой стать невозможен® Вместо уюта и 
комфорта, — траншеи и разорение. Надо заново строить планъ 
жизни. Сила вещей потребовала от® людей мужества, самоотверже-
ния и упорной борьбы. Отечество въ опасности! — ото значит® 
прощай обычная, уютная, размеренная жизнь. Какъ одинъ чело-
векъ поднялась Франция, но, как® бы не веря бедЬ, съ угрюмой тя-
жестью шли французы, и медленно зрело убеждение!, что иного 
исхода нет®, что покой безповоротно нарушен® и нетъ къ нему 
другого возврата, какъ съ оружием® въ руках®. 

Исторические заветы и традиции прошлаго, вскормленные 
кровью революций, облагодетельствовали мирнаго буржуа, и, благо-
дарный, онъ любил® ихъ поминать добрым® словом® въ академиче-
скихъ случаяхъ. Въ нагрянувшей беде буржуа вспомнил® свои ака-
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демическтя упражнения и противопоставил® могучему врагу — еди-
ную нацию, защитницу свобод® и народов®. И Демократия стала подъ 
национальное знамя. Непримиримые синдикалисты, еще вчера про-
яов'Ьдывавипие дезертирство, еще вчера клеймившие колошалъныя 
дбла и войны, какъ политику дневного разбоя, осторожные рефор-
мисты, революционеры, социалисты и даже анархисты — вей при-
шли на зовъ национальнаго правительства, чтобы сражаться за ро>-
дину, за демократию и за свободу угнетенныхъ наций, сражаться 
подъ началомъ тЬхъ, кого изобличали, какъ жесточайшихъ врагов® 
и родины, и демократти, и беззащитных® народцевъ. 

Лишь по внешности этогь поворот® былъ внезапен®, оборотни-
чество вождей уменьшило трение, но р4шающаго значения не 
имело. Въ течение почти полувека рабочие после расигравы съ ком-
муной не выступали на путь широкой политической деятельности. 
Реформисты и синдикалисты руководили движением® въ сторону 
наименыпаго сопротивления. Частичный реформизм® и безпринцин-
яый мелкий саботаж® пресловутато прямого воздействия подменили 
открытую политическую борьбу и фактически приобщили рабочия 
массы либо къ сотрудничеству, либо къ мирному сожительству съ 
буржуазной политикой, сожительству, приправленному архи-
непримиримой фразеологией. Послушать иного рабочаго — отчаян-
ный анархист®, а на деле это смирный парень, предпочитающий 
на основании своихъ свирепых® теорий замаскированный мелочной 
саботаж® открытому отстаиванию своихъ интересов® Въ этой атмо-
сфере житейскаго опортунизма анархизмъ, понятно, отлично ужи-
вался съ ремормистским® социализмом®, явление, совершенно не-
понятное для русскихъ. Одинъ молодой адвоката, председатель-
ствуя въ одной изъ парижских® секций объединенной сощалистиче 
ской партии, открылъ заседание следующими словами: . 

— По отношению къ будущему мы, конечно, непримиримые 
анархисты, но, чтобъ не оставаться пассивными зрителями наетоя-
щаго — мы въ то же время социалисты. 

Рабочие вполне одобрили это вступление: что может® быть 
яснее, — непримиримые, но не безтолковые. Они чувствовали себя 
до такой степени непримиримыми и решительными въ своихъ убе-
ждениях®, до такой степени готовыми на отчаяннейший шаг®, едва 
представится случай, что ихъ ужъ не могла, скомпрометировать 
никакая сделка, никакая временная уступка. 

Такъ думали сами о себе эти мирные люди, судя но историче-
скому прошлому своихъ отцов®. 

(О к о н ч а н 1 е с л е д у е т ъ). 
Михашъ Мопозовъ. 
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Д О Р О Г У Т А Л А Н Т У . 
Свыше 15 гЬтъ уже въ Германии въ области педагогики идет® . 

непрерывное вшгё-ше. Старая школа подвергается безпощаднсй 
критик^, критикуются методы преподавания, программы, весь 
уклад® школьной жизни, вся организация школьного дела. Многие 
вопросы очень быстро переростають рамки чисто педагогическая) 
обсуждения и становятся достоянием® общеполитической прессы, 
оживленно дебатируются политическими партиями. Новыя идеи 
применяются на практике и не только отдельными педагогами, 
но и само правительство идетъ на эксперименты. Въ Мюнхене, 
напримеръ, управление народными школами вручается Георгу 
Квршенштейнеру, который въ корне изменяет® все ирежщя 
программы, вводить новые методы преподавания, организует® такъ 
называемую «трудовую школу» (АгЪеИвз.Ьик). И не только въ 
Мюнхене, повсюду въ Германии идетъ напряженная реформатор-
ская работа на поприще народнаго образования. 

Какова же основная причина всехъ этихъ исканий новыхъ 
путей въ педагогике, этого усиленнаго стремления къ реформе? 

Громадный пр'Огрессъ техники за последний два десятилетия 
въ Германии сделалъ для нея вопросомъ жизни или смерти создание 
пиирокаго слоя интеллигентных®, политехнически образованных®, 
даровитых® рабочихъ. Какъ показываетъ крайне интересная ра-
бота. Отто Каммерера (ОМо Каттегег, «Шег с!еп ЕтПиз скв 1ссЬии 
еЬен РойзсЬгШев аи! йие Рг 4иЙтШЬ>, 8сЬгШеп йез Уегеш .г 
8оеиа1ро1Шк, № 132) въ самыхъ новейшихъ, усовершенство-
ванныхъ машинах® последним) времени, обычное соотношение между 
квалифицированным® и простым® трудом® изменяется самым® 
коренным® образомъ: громадная часть подсобных® вспомогатель-
ных® движений, которыя раньше выполнялись необученными рабо-
чими, теперь выполняет® сама машина; при этихъ машинах® 
количество иеобучевныхъ рабочихъ значительно .сокращается, зато 
увеличивается число квалифицированныхъ рабочихъ, могущихъ 
управлять машинами, направлять все дело, соверииенствовать его. 
Правда, квалифицированный трудъ, который нужен® въ современ-
ном® производстве, совершенно иного типа, чемъ тотъ квалифи-
цированный трудъ, которьий применялся въ прежния времена. 
Старый квалифицированный трудъ покоился, главным® образомъ, 
на специализации, на многолетней выучке, новый — требует® вы-
секаю интеллекта, самостоятельности., находчивости. Конечно, 
въ общемъ и целом®, въ современном® производстве преобладают® 
еще машины стараго типа, съ громадным® требованием® на простой 
труд® и с® очень незначительным® спросом® на трудъ квалифи-
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цировашый, но въ передовых® отраслях® индустрии, въ тяжелой 
индустрии въ особенности, вышеуказанная тенденция наметите» 
вполне определенно. Война дала могучий толчекъ техническому 
прогрессу и сделала эту тенденцию особенно наглядной. 

«Техническое развипе, — пишет® Отто Каммерер® въ своей 
вышеупомянутой работе, ,— въ конце концовъ всегда приводит® 
къ вытеснению иеобученнътхъ рабочихъ. Это развитие выдвигает® 
основную идею машинной техники: применение человеческой силы 
не въ качестве мускульной машины, а въ качестве мыслящаго 
существа» (стр. 424). 

«Государство, •— пишет® онъ далее, — которое такъ пли иначе 
не будетъ заботиться о .том®, чтобы подростаютцее поколение 
получило специальную подготовку, будегь въ такомъ же затрудяи-
телъномъ положении, въ какомъ очутилось бы государство, послав-
шее деревянныя суда съ пушками, заряжающимися съ дула, въ 
бой съ панцырныш линейными судами, снабженными скорострель-
ными орудиями» (тамъ же, стр. 425). 

Въ этомъ корень всего вопроса. Эта.-то потребность еовремен-
паго производства въ пгирономъ слое интеллигентных®, дарови-
тыхъ, ©амостоятельиыхъ рабочихъ и является первоисточником® 
всех® школьных® реформ® последняго времени въ Германгп. 

Немецкая народная школа прежнихъ ступеней капиталисти-
ческато развития была школой узко сословной, школой для низших® 
слоев® населетя. Это была школа учебы, школа, построенная на 
строгой дисциплине, подавляющая въ ученикахъ всякое проявле-
ние личности, всякую самостоятельную .мысль. Эта школа была раз-
очитаиа на массовое производство послушных®, исполнительных®, 
добросовестных® рабочихъ, оть которыхъ не требовалось ви ини-
циативы, пи дарований, пи самостоятельности. 

«Главное значение школьнаго воспитания, — писалъ въ 1901 г. 
въ своей книге «Гражданское воспитание немецкаго юношества» 
Георгъ Кершенштейяеръ, — поскольку речь идетъ о народных® 
массах® — заключается, главнымъ образомъ, не столько въ привития 
учевикамъ известнато круга идей, сколько въ систематическом® 
воспитании привычки к® прилежному, добросовестному, тщателг-
ному труду, къ постоянному тгриучению къ безусловному повинове-
нию и верному исполнению обязанностей и въ авторитетном®, не-
уклонном® приучении къ услужливости» (стр. 35). 

Эта. цитата въ высшей степени характерна, какъ для взгляда 
на задачи немецкой народной школы рувоводящихъ кругов® Гер-
мании. такъ и для самого автора этихъ строкъ —< знаженитаго мюн-
хенекаго реформатора народной школы, Георга Кершенштейнера. 
хЯкола учебы не могла выполнить того требования, которое стало 
предъявлять къ ней современное производство. Какъ бы талантлив® 
ни былъ ребенок® въ старой школе учебы талантъ этот® не игм̂ л® 
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случая ни выявиться, ни гЬмъ бод&е, развиться. Народная ненецкая 
школа со своимъ формализмом®, съ железной дисциплиной заглу-
шала его. Война обострила потребность въ широком® слое талантли-
вых®, инициативных® интеллигентных® рабочихъ, и потому теперь 
однишъ изъ самыхъ популярных® лозуштовъ въ Германии является' 
кличъ: «Дорогу таланту!» 

В. Рейнъ, видный педагог®, въ своей статье въ немецком® 
«Дне» («Та&(») ссылается на слова Фридриха-Вильгельма Ш, за-
дБивпциго: «Государство должно пополнить при помощи духовных® 
силъ убыль силъ физических®». Въ этих® словах® по мнению Рейна, 
германский император® «кратко формулировал® великую цель». 

Въ полном® 'СОглаеАи съ этой целью стоять заключительный 
слова сентябрьской речи Бетмана-Гольвега въ рейхстаге: «Свобод-
ный путь каждому таланту, кавдой ценной силе! — говорилъ 
канцлер®, — таковъ лозунг® дня. Правительство осуществит® этотъ 
лозунг®, отбросив® все предразеудш. И тогда наша империя будет® 
представлять единое, крепко спаянное здание. Каждый камень, 
каждая балка будутъ стоять на. своемъ месте, поддерживать другъ 
друга, опираться другъ на друга. Тогда передъ нами откроется 
здоровое будущее!» 

Эта речь канцлера вызвала воодушевление даже ЕЪ рядахъ 
патриотствующаго большинства соцтальдемойравической пар™. 
Хемниций «Народный' Голосъ» («"УоИшйтте»), являющийся вы-
разителем® взглядов® этого большинства, пишетъ въ своей 
статье оть 30 сентября 1916 года: «Это заявление целиком® укла-
дывается въ рамки того круга идей, которыя Бетманъ-Голъвегъ 
выставил® уже раньше, какъ внутреннюю военную цель. Онъ 
хочет® помочь сломать устарелыя рамки и пустые предразеудки, 
которые до сихъ поръ разделили государство и рабочихъ, онъ 
хочет® уловить, направить должным® образомъ, поддержать и 
укрепить игнорированный доныне поток® любви къ отечеству, 
который глубоко таится въ недрах® рабочаго класса. Онъ хочет®, 
при помощи новой ориентации, сблизить рабочихъ съ государством'®, 
и те силы, которыя стремятся жъ деятельности, использовать для 
его укреплентя и созидания». Эта цветистая тирада заканчивается 
уверением®, что «народный массы» целиком® сочувствуют® бла-
гим® намерениям® канцлера. «Именно война особенно резко под-
черкнула необходимость таланта у рабочихъ, надсмотрщиков® и 
мастеров® въ промышленности и сельском® хозяйстве». 

Канцлеру вторить и педагогическая пресса: 
«Даже въ случае победы немцевъ после войны, экономический 

трестъ, охватывающий три четверти Европы, будеть пытаться 
(вытеснить насъ съ мирового рынка. Мы не можемъ позволить себе 
въ будущем® роскошь обрекать на гибель сотни талантов®», — 
пишет® Ламсцусъ в® одномъ изъ наиболее передовых® немецких® 

20* 
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педагогических® журналов®, въ № 3 гамбургской «Педагогической 
Реформы». 

Въ только что вышедшей объемистой книгЬ «Развитие даро-
ваний» (Аи!$йе§ йег В .^аМеп), , издаиной недавно возникшим® 

«Въ настоящее время, —говорится въ предисловии, — для 
«Германским® комитетом® воспитания и преподавания» н предста-
вляющей коллективный трудъ ряда известныхъ педагогов®, раз-
виваются те же мысли. 
немцев® является вопросом® жизни или. смерти необходимость стать 
творцами всемирно-исторических® ценностей. Обстоятельства по-
велительно требуютъ въ настоящее время, чтобы была использо-
вана каждая сила, таящаяся въ глубине, это важно для всЬхъ 
отраслей производства. Повсюду нужны настоящий, подлнннъия 
дарования, если мы действительно хотимъ стоять на высоком® 
уровне и тЬмъ более, если хотимъ быть руководителями». 

Итакъ, все — Отъ германскаго императора до патриотическато 
большинства немецкой соцгалъ-демократйи, согласны, что необхо-
димо приложить все усилия, чтобы извлечь изъ народных® недр® 
таланты, какъ можно больше -талантов®, чтобы понаделать изъ 
нихъ мастеров®, надсмотрщиков® техниковъ, инженеров®, в® кото-
рыхъ такъ нуждается и будетъ нуждаться германская промышлен-
ность. 

Никогда, кажется, фетишизм®, владеющий умами въ современ-
ную эпоху капиталистическаго производства и заключающийся в® 
томъ, что все — человекъ въ первую голову — приносится на 
алтарь производства, не доходйлъ до такихъ геркулесовыхъ стол-
бовъ, какъ во время войны. Черезъ все эти призывы къ выискива-
нию и отбору талантовъ яркой нитью проходить одна мысль: про-
изводству нужны таланты. И только немецкие левые социалъ-
демократы въ «Бременской Гражданской Газете» (лВгетег 
Вйгдтгякпщ >) и въ «Политике рабочихъ» («АгЪе^егроИйк») ясно 
и определенно сказали то, что естественно было сказать лю-
дямъ, не охваченнымъ гипнозомъ фетишизма, но теперь уже несу-
щимъ въ массы лозунгъ, характерный для эпохи производства, 
идущей на смену теперешней: не человекъ для 'Производства, 
а производство для человека 

Вакенъ не отборъ для нужд® производства наиболее одарен-
ных® важно всестороннее гармоническое развитие каждаго чело-
века, для этого необходимо развитие всехъ сил® и дарований, зало-
женных® в® каждомъ ребенке. Отборъ же наиболее талантливых®, 
открытие для иихъ возможности «устроиться», подняться по обще-
ственной лестнице, совершенно не въ интересахъ рабочаго класса. 
Масса сама 'нуждается въ этихъ даровитых® силах® для развитйя 
и организации своей коллективной силы. Смысл® отбора наиболее 
одаренных®, как® нельзя лучше характеризуется следующей цита-
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той изъ уже выше упомянутой книги Георга Кершенштейнера: 
«Гражданское воспитание н^мецкаго юношества». 

«Опасны лишь, — пишет® онъ таз», — болышя, однород-
ный массы недовольных®, когда государственные и общественный 
учреждения приковывают® къ галерамъ и наиболее дЬльных®. 
Умный стратега, знаетъ, что лучше всего можно владеть массами, 
если удается разделить ихъ» (стр. 27). И умный стратега. Кершен-
штейнеръ настаивает® что необходимо открыть клапанъ путем® 
отбора наиболее дельныхъ, наиболее одаренныхъ, надо дать имъ 
возможность проложить себе дорогу, уйти отъ. народной массы. 
Въ Аиглти ужъ давно это поняли. И Кериганштейнеръ указывает!, 
на примерь Джона. Верноа. 

Какъ же, однако, осуществить этоть отборъ талантовъ? 
Хемницктй «Народный Голосъ» предлагает® простое средство. 

«При помощи 'законодательства и л у темъ административными 
должны быть, ближаппжмъ образомъ, устранены некоторый внЬш-
втя препятствтя. Для этого, собственно говоря, достаточно одного 
росчерка пера, но предпосылкой этого должно быть измелете 
обществеинаго мнентя и взглядовъ въ руководящих® кругах®, кото-
рымъ необходимо' отказаться оть своихъ еоцтальныхъ предразсуд-
ковъ». 

Германское правительство прекрасно знаетъ силу «росчерка 
пера», но прежде, чемъ его сделать, оно предпочитает® пустить 
«умныхъ стратв'говъ», вроде Кершеингтейнера, позондировать 
почву, кактя собственно реформы нужны для выявления и отбора 
талантовъ, и какъ далеко можно идти во пути реформ®. 

Во-первых®, какъ выявить таланты? 
Современная школа, какъ было уже сказално, способствуеть 

заглушению природных® дарований. Когда все построено на меха-
ническом® заучивании, на усвоении программ®, трудно определить, 
какой ребенок® къ чему способенъ. Однако, профессоръ Зикингент 
въ Мангейме сделалъ попытку организацти отбора дарований на 
почве существующей школы. Онъ предложил®. делить учениковъ 
по степени успешности. Мало развитые, медленно воспринимающие, 
отсталые выделяются, въ особые вспомогательные классы. Обла-
дающее наилучшей памятью, наиболее быстро воспринимающие 
переводятся въ классы для даровитых®. Эти более даровитые 
ученики проходить более обширную программу. Тогь кур'Съ, на 
который средним® ученикам® приходится употребить, скажем®, 
три года, 'способные ученики проходить въ два года. Малгеймскал 
система связана съ очень сложной организацией перевода из® 
класса въ клаосъ, изъ отделения въ отделение. По вопросу о ман-
геймской системе существуетъ громадная литература, но вся она 
иоситъ слишкомъ специальный характер® Передовая часть немец-
жаго учительства, въ общемъ, отнеслась к® ней отрицательно. 
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Указывалось, какъ вредно домино отразиться на психике дЪтей 
эта деление яхь на овец® и козлкцъ, указывалось, что если спо-
собные ученики до еихь поръ не надрывали себе силъ въ школе 
учебы, благодаря своей прекрасной памяти, то теперь и на нихъ 
будетъ возложено непосильное бремя, которое въ конец® заглушить 
всякую возможность развитая ихъ индивидуальныхъ дарований. 
Результаты мангеймской системы оказались весьма мизерными: 
прохождение известной частью учеников® более скорымъ темпомъ 
учебнаго курса, Ученикъ, обладающий наилучшей памятью, не 
всегда наиболее даровитый ученикъ. Жизнь требовала выявления 
дарований. Въ этомъ отношении мангеймская система дала очень 
мало. 

Другой опытъ въ направлении выявлении дарований, — это 
широкое применение къ учениюамъ методов® наследования душев-
ных® силъ путем® экспериментальной педагогики. Опыты эти 
делались и делаются, и сейчасъ въ большой модЬ въ Германии. 
Самъ но себе этотъ вопросъ очень интересен®. Экспериментальной 
педагогикой очень увлекаются н въ Америке. При школахъ тамъ 
существуют® особаго рода «советчики по выбору профессии», кото-
рые, опираясь на. экспериментальное исследование способностей 
подростка, определяюсь пригодность кончающаго школу къ той 
и иной профессии. Въ Бостоне, подъ руководством® Франка 
Парсоиа, работает®, основанное на такихъ же принципах®, бюро со-
ветовъ по выбору профессии. Теперь въ Германии также появля-
ется очень много работъ по этому вопросу. Интересны книжки 
Штерна, много интересных® статей, напримеръ, въ «Журнале по 
педагогической психологии и экспериментальной педагогике». Въ 
Берлине делается попытка при центральномъ бюро труда органи-
зовать учреждение, аналогичное Парсоновскому бюро. 

Преувеличивать, однако, роль экспериментальной педагогики 
в® выявлении дарований и въ выборе профессии не следуетъ. Даро-
вание — вещь очень сложная, а экспериментальная педагогика мо-
жетъ пока что определять лишь элементарный душевныя способно-
сти. Что же гасается выбора профессии, то главное, что препят-
ствует® -в® настоящее время тому, «чтобы каждый человек® былъ 
на своемъ МсгЬ», въ производстве, делал® работу, которая 
была бы ему по душе и соответствовала его .аилам® и способно-
стям®, это — общественный условия, необходимость для гро-
маднаго большинства населения, для миллионов® людей брать пе 
ту работу, которая «соответствует® способностям® и дарованиям®, 
а ту, "которая подъ рукой, которую необходимо взять, чтобы иметь 
кусок®' хлеба. Поэтому, трудно разделять увлечение Хёмницкаго 
«Народнаго Голоса» экспериментальной педагогикой. Хемницкий 
«Народный Голосъ» мечтает® объ учреждении «нацюнальнаго ин-
ститута для содействия талантам®». «Тутъ представляется опять 
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так®, — пишет® «Народный Голосъ», — поле труда, создающее 
необходимая предпосылай социализма. Социализм®, какъ известно, 
представляет® собою господство науки въ народломъ хозяйстве и 
общественно» •строении. Если наука будетъ работать въ выш-еука-
занномъ направлении надъ выявлением® и усовершенствованием® 
дарований, то будутъ созданы предпосылки, въ которыхъ нуждается 
для своего осуществления социализм®, создастся возможность 
распределения профессий съ наибольшим® удовлетворением® для 
отдельнаго -индивидуума и съ -наивысшим® результатом® для 
целаго». Предоставляя Хемницкому «Народному Голосу» ждать, 
когда будущий «национальный институт® для содействия талан-
тамъ» создаст® объективный предпосылки для осуществления 
социализма, люди дела, господа Кершенштейнеры, работают® надъ 
реформой школы учебы, надъ превращением® ея въ школу труда 
(АгЬ йнзсЬп1е). Надо отдать имъ справедливость, работу -свою они 
делатотъ основательно. Кершеяштейнер®, например®, объехалъ 
всю Европу, изучая постановку преподавания труда во всякаго 
рода ремесленных® и •профвоейональныхъ училищах®, изучалъ и 
рагзработал® постановку преподавания рисования, естественньгхъ 
паук®. Трудовая школа покоится иа соединении ручного труда с® 
умственным®. Ручной труд® въ трудовой школе не носить специаль-
найо, ремеслениаю характера, онъ весьма разкостороненъ: дети 
лвиинтъ, рисуют®, красятъ, вырезывают®, клеят®, столярничаю-п. 
и пр. Ручной труд® самым® тесным® образомъ связан® съ препо-
даванием® математики, естественных® наук®, географии, истории. 
Онъ вносить въ эти предметы жизнь, делаетъ ихъ ближе, понятнее 
детямъ, будить въ нихъ живой интересъ къ этимъ предметам®, 
учить наблюдать, самостоятельно мыслить. Въ такой постановке 
ручной трудъ будить твюрческйя силы рзбенка, приучаерй доби-
ваться поставленной цели, развивает® интересъ къ техническому 
труду, даетъ общия трудовые навыки. Трудовая школа нредста-
вляетъ собою крайне благоприятную среду для проявления инди-
видуальных® склонностей и дарований ребенка. 

Но, приступая къ опыту организации трудовой пгколы, гер-
манское правительство вполне сознавало, что, будя самостоятель-
ную мысль, жажду знания, всесторонне развивая учеников® — оно 
можетъ создать могильщиков® современных® общественных® по-
рядков® Германии, и потому вручало- реформу лишь людям® типа 
Кершенпттейнера, -который -находить, что дать народу всеобщее из-
бирательное право —-было опасным® преждевременным® экспери-
ментом®, и который ревн-ишо оберегает® юношество оть влияния 
социалъ-дем-ократш. 

Недавно еще, когда немецкий -рейхотагъ въ 59-м® своем® 
заседании постановил® отменить запрещение (проведенное въ 1908 
году) юношам®, моложе 18.лет®, присутствовать на открытых® 
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собраниях® на которыхъ обсуждаются экономические вопросы о 
рабочей жизни, вопросы о величине заработной платы, длине рабо-
чего дня и пр., Кершенштейнеръ бешено выступалъ противъ от-
мены этого запрещения. «Педагогическая Газета» (№ 24, 1916) 
говорить по этому поводу, что не стоило такъ горячиться. Во-
первыхъ, отмена запрещения мало изменить существующее пож-
жете вещей. Фактически и теперь юноши, моложе 18 летъ, ходить 
па собрания такого рода,: нельзя же при входЬ требовать метри-
ческаго свидетельства. Кроме'того, собр ашя происходить въ присут-
ствии полиции, да и вожди рабочаго .движения лучше, чемъ кто 
либо, уагЬють успокаивающе действовать на, массу и на молодежь. 
Работая на фабрике, юноша, вое равно наталкивается на извест-
ные вопросы, СЛЫШИТЕ известные разговоры, нельзя игнорировать 
усповаиваиощаго, благотворнаго влияния вождей рабочаго движения. 

Действительно, Кершенштейнеръ не учитываешь того изме-
нения во взглядахъ и характере деятельности, которое произошло 

• со времени войны въ рядах® немецкой соцталъ-демократш. Офи-
циальное большинство теперешней немецкой ооциалъ-демократиче-
ской партш стоить на точке зрения, весьма недалеко уходящей 
оть точки зрения Кершенштейнера. Вспомнимъ хотя бы вышепри-
веденныя цитаты о примирении между государством® и рабочими 
изъ Хемиицкаго «Народнаго Голоса». 

Это изменение во взглядахъ и тактике немецкой социалъ-
демократии прекрасно учел® другой столп® немецкой официальной 
педагогики, Ф. В. Ферстеръ, паеторъ, выписанный германским® 
правительством® изъ Швейцарии. Ферстеръ внимательно следить 
за рабочимъ движением® его специальность—«этическое» воспитание-
юношества, модернизация релягтознаго воспитания. Его много-
численныя произведения, изъ которыхъ главный: «Школа и харак-
тер®», «Христианство и классовая борьба», «Авторитет® и свобода», 
«Вина и искупление», «Гражданское воспитание», «Этическия 
беседы съ юношествомъ» и др. обнаруживаюсь не менее умнара 
стратега, чемъ Кершенштейнеръ; некоторый изъ нихъ выдержали 
много изданий, переводятся на все языки. Ферстеръ много гово-
рить «о вечномъ, незыблемом®, объективном® порядке вещей», 
на основе котораго и выработаны существуюпця правовыя нормы 
Эти правовыя нормы для него священны. Онъ хочет® заставить 
рабочихъ служить этому порядку не за страхъ, а .за совесть. Сред-
ством® сделать это кажется ему «гражданское» воспитанте юно-
шества,. Это «гражданское» воспитание — дело весьма тонкое, 
туть насилиемъ ничего не сделаешь. «Нитпте однажды жаловался, — 
нишетъ Ферстеръ въ своей книге «Христианство и классовая 
борьба», — что изъ рабочихъ вообще сделали какой-то «вопросъ», 
тогда как® надо отдать себе отчет® въ томъ, что всякая высшая 
культура должна быть построена на рабстве, въ той или иной 
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форме. Въ прощв(шЬсъ такой точке зрения которую шъ свое 
время не менее резко выставлядъ и Трейчке, следуетъ со всей 
оверлей подчеркнуть, что эта господская мораль (Цитсп тога!), 
стала технической невозможностью. Высоко развитая, совмест-
ная работа и квалифицированный трудъ обслуживания сложныхъ 
машинъ вообще невыполнимы более при помощи «работаю труда», 
т. к. у людей униженныхъ отсутствуют® моральный и духовный 
качества, необходимый для иодобнаго рода кооперации» (стр. 175. 
«Христианство и классовая борьба», Ф. В. Ферстера). 

«Какъ известно, — пишеть онъ далее, — уничтожение раб-
ства въ Соединенных® Штатахъ было вызвано требованиями техни-
ческаго прогресса. Переход® отъ разведения сахарнаш тростника 
къ разведению хлопка требовалъ более интенсивных® методов®, 
ансплоатацти территории, и делал® все более невозможной работу 
съ тупымъ и упрямымъ рабским® населешемъ» (стр. 176, тамъ-же). 

И Ферстеръ мечтает® о воспитании такого поколения рабочихъ, 
которые не по принуждению, а по доброй воле будутъ служить капи-
талу. Понятное дело, что Ферстеръ отъ всей души приветствовал® 
«лойяльность» вождей немецкой соцйалъ-демократии, проявленную 
ими по отношению къ германской империалистической буржуазии. 
Вскоре после 4-го августа Ферстеръ сталъ устраивать въ Берлине 
лекции, на которыя свозились старш1е ученики народных® школъ со 
всего Берлина. Имъ Ферстеръ^въ популярной, доступной ихъ понима-
нию форме разсказывалъ, что теперь, когда немецкая социалъ-
демократия отказалась отъ проповеди классовой вражды и вполне 
искренно стала иироповедывать сотрудничество классовъ, она прибли-
зилась къ христианской точке зрешя* н заелужпваеть всяческаго 
доверия. 

Не менее энергично, чемъ Ф. В Ферстеръ и Кершенштейнеръ,. 
нроповедуегь «гражданское воспитание» и Наторпъ. Это тоже крайне 
характерная фигура въ современной немецкой педагогии. И для него, 
какъ и для Ферстера и Кершенштейнера, государство является 
«единственнымъ мыслимымъ носителемъ общаго нравственнаго про-
гресса человечества». И его «гражданское воспитанте» сводится къ-
воспитанию въ ученнкахъ преклонения предъ существующимъ немец-
кимъ государ ствомъ. Наторпъ — канттаяецъ, излюбленная его 
область — этика. 

Въ начале текущаго года, рядъ немецких® педагогов®, въ томъ 
числе Наторпъ и Ф. В. Ферстеръ, выпустили воззвание къ обществу, 
учителям® и родителям®, въ котором® предостерегали отъ сеянья 
семян® дикой ненависти къ вратам®. Школа, — ниспали они, — 
играетъ немалую роль въ сеянии такой ненависти. Это- воззвание— 
аь алогичное ему воззванте выпустили во Франции учителя департа-
мента Сены — вызвало большое волнение среди учителей. Начальство 
одного пруеь'каго округа (Франкфурта на Одере) нашло даже нуж~ 
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нымъ 'вступить въ полемику съ авторами воззвания: «За последнее 
время къ учителям® и школе предъявляются требования, чтобы они— 
изъ воспитательных® соображений — противодействовали распро-
странению и разжиганию взаимной ненависти между народами и ра-
ботали на пользу будутцаго примирения народов®. Этимъ, вытека-
ющимъ изъ желания всеобщаго братства народовъ и изъ междуна-
родныхъ бредней о мир!, стремлейияшъ не должно быть места въ 
школе. Нежцы-де и такъ народъ миролюбивый. 

Что немецкая школа — и тутъ, какъ везде, были, конечно, 
исключения — разжигала въ дЬтяхъ ненависть къ врагам® факт® 
слишкомъ общеизвестный. Это разжигание ненависти входило до 
известной степени въ задачи германскаго правительства!. 

Довольно наивно поясняет® это Густавъ Винекэлъ въ 4-мъ но-
мере «Международнаго Обозрения» за текущий годъ. 

«То, ито для взрослаго пресса, то для подростающаго поколе-
ния—школа. Общественное воспитание даетъ въ руки государства мо-
гучий рычать для направления въ желательное для него русло о-бще-
ственнаго мнения». И вотъ зная, какое могучее оруд*е въ рукахъ го-
сударства школа, Винекэлъ предлагает® забавный, въ силу своей 
утопичности, планъ. «Цри будущихъ мир нихъ переговорах® я ду-
маю, въ договоръ надо бы внести пункта, въ силу котораго государ-
ства обязались бы не возвеличивать войну, какъ таковую, запрещать 
всякую пропаганду войны въ^рбщественныхъ школахъ и предписы-
вали бы указывать на ужасы войны и говорить о ней, какъ о злв, 
которому ладо противиться всеми силами и не дозволять никоимь 
образомъ разжигантя ненависти къ друшимъ, народамъ». ' 

Если Винекэлъ обнаруживаеть столь наивное представление о 
международныхь договорах® то дальнейший абзац® его статьи по-
казывает® что онъ совершенно правильно оценилъ значение, кото-
рое придаетъ германское правительство влиянию школы въ деле 
разжигания ненависти к® врагу. 

«Лодобнато рода регулирование школьнато дела должно неизбеж-
но носить международный характер®, — пишегъ Винекэлъ, - - ибо 
иначе этическое государство было бы обойдено съ тылу государ-
ством® ведущимъ беззастенчивую политику: это последнее будетъ 
располагать более ф анализированной, а, следовательно, и физически 
более приспособленной къ войне* молодёжью». Итакъ, германское 
юношество фанатизируется въ военныхъ целяхъ. Поэтому и нашло, 
вероятно, иужнымъ выступить съ коятръ-воззрениемъ противъ воз-
звания Наторла, Ферстера и друтихъ правление прусокато округа 
Франкфурта на Одере. 

Но и изъ среды учителей, даже передовой ихъ части, раздались 
протесты противъ Наторла, проповедующаго не ко времени паци-
физм®. Къ числу недовольных® принадлежшъ и Тевйъ, знаток®, 
истории немецкой школы, всего, что касается современной структуры 
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школы, ея организации, и являющийся однимъ изъ сашыхъ талант-
ливых® и ©наршчиыхъ защитников® (всеобщей единой школы» 
<ЕшЬе1183сЬи1е). Оть обвинений въ пацифизме защищается На-
торпъ въ № 2 «Международного Обозрения» за текущий годъ. Оиъ-
де вовсе не пацифиста, ш считает® что пацифизм® переживает® 
сейчасъ тяжелый кризис®, «Мы (пишет® онъ про себя и Штамлера) 
всегда, сожалели, что немецъ хуже понимает® л-Ь>ггва, принадлежа-
щаго къ другому классу общества, чем® иноземца, принадлежащаго 
къ тому же классу, какъ и онъ; мы радуемся, что теперь это стало 
иначе. Ибо, хотя для насъ обоих® дЬло человечества стоить выше 
дела нации, но лишь черезъ нацию лежать путь къ человечеству». 
И вотъ Наторпъ заявляета: «Я повторяю теперь, какъ и раньше: 
война сама по себе, безусловно, безнравственна, но, какъ и прежде, 
добавляю: но надо оставаться верным® государству до последней 
капли крови (и тогда, когда оно ведет® войну). Надо уподобиться 
Сократу, который, ради того, чтобы не ослушаться законов® госу-
дарства. отказался бежать изъ тюрьмы, чтобы спасти себе жизнь» 
(стр. 90). 

* * Й! 
Школа труда;, будя интересъ ребенка, открываетъ его душу, его 

внутреннее «я» учителю. То, что недоступно было учителю съ розгой 
въ рукахъ, доступно учителю, рисующему, столярничающему съ 
детьми, вместЬ съ ними наблюдающему природу. Такой учитель 
завоевывает® доверие ученика, 

И тута приходить Кершенштейнеры, Ферстеры и Наторпы, овла-
девают® душой ребенка и прочно закладывают^ въ немъ преклоне-
ние предъ существующим® немецким® государством®, приходить съ 
проповедью единства кймецкой нации. Во время войны трудовая 
школа явилась прекрасным® орудием® милитаризации молодежи. Вся 
творческая работа детей направлена въ военное русло. Д-Ьти строятъ 
въ школахъ траншеи, аэропланы, составляюсь планы местностей, 
строятъ разные физические аппараты, употребляющиеся въ совре-
менной войне, разыгрываюта примерныя сражения. Все это » 5у-
ждаетъ ихъ интересъ къ войне, попутно восттитываета въ нихъ па-
триотический чувства. 

Однако, въ школе труда есть свои подводные камни. 
200-тысячная армия ъълецкяхъ учителей отлично- вышколена. 

Когда-то (до 48 года) народные учителя представляли изъ себя до-
вольно революционный элемента. Въ настоящее фезйг нЬмецкое 
учительство, въ общем® и тгЬломъ, верно служить своему прави-
тельству; но такъ какъ и по происхождению, и по роду занятий 
немецкие учителя близко стоять къ народнымъ массамъ, то демо-
кратическая тенденции въ нихъ все же довольно живучи. Отъ 
сащалъ-демократш они всегда отгораживались, хотя часто под-
держивали ее въ ея чисто-демократических® требованиях® но 
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зато они охотно вдуть за «прогрессивной народной партией», ко-
торая представляет® собою партию мелкобуржуазную, совершенно 
чуждую понимания социальных® отношений. 

И вот®, когда былъ выдвинуть лозунг® трудовой школы, онъ 
вызвать сильное брожение среди учителей. Еашлись учителя—вроде 
Шарельмана, Гансберга и др.—которые въ своей критике суще-
ствующей школы пошли гораздо дальше официальных® идеалов®. 
Школе труда они ставили совершенно иныя задачи, чемъ Кершен-
штейнеръ. Органомъ, выражавшим® наиболее полно эти взгляды-
был® издававшийся въ Гамбурге Шарельманом® «Роланд®» (черезъ 
несколько месяцевъ после начала войны онъ прекратить свое суще-
ствование). Гамбургские учителя стремились осуществить эти взгляды 
на практике, несколько более свободный, чЬмъ въ другихъ частях® 
Германии, политическая условия Гамбурга дали возможность гам-
бургским® учителямъ развернуть свою деятельность. Они показали 
всей Германии, чемъ можеть стать школа труда. 

Идеи Шарельмана, Гансберга и другихъ передовых® учителей: 
нашли довольно широкий откликъ среди немецкаго учительства, ко-
торое принялось проводить новые методы преподавания въ жизнь. Но 
вто оказалось не такъ-то легко. Учитель увидалъ, что онъ связан® пе 
рукам® и ногамъ всей постановкой школьнаго дела. Программы,, 
предписания, мелочной надзор® дали себя сразу же почувствовать. 
Въ рамках® существующей немецкой школьной системы стало тес-
но индивидуальности учителя. Критика, методов® преподавания пе-
решла въ критику всей организации школьнаго дела. 

Въ 1912 г. на съезде немецких® учителей въ Берлине (на 
съезде присутствовало 8 тыс. учителей) была, принята резолюция по 
вопросу о трудовой школе. Пункт® 4-й этой резолюции гласить: «Со-
брание немецких® учителей указывает® особенно настоятельно на 
то, что реформаторская идеи, входящгя въ понятие «трудовая школа»,, 
тогда только могутъ изъ идей превратиться въ действительность, если 
учителю будетъ предоставлена, большая самостоятельность въ опре-
делении объема, выбора, распределетя и трактования учебнато ма-
териала. Поэтому собрание требует® устранения бюрократической си-
стемы надзора, которая ставить непреодолимый препятствия инди-
видуальной педагогической работе». 

Въ борьбе противъ старой школы учебное дело шло, по словам® 
Гансберга, о борьбе за духовную свободу. «Разве стоило бы изъ-з® 
лепки ставить на карту все существование, — пишет® онъ въ своей 
прекрасной книге «Демократическая Педагогика», — разве Гур-
литъ, Шарельманъ, Хольцмейстеръ были выброшены ца улицу изъ-
за пластилины и работы изъ проволоки! Школьная реформа была 
борьбой за свободу; она была борьбой за освобождение школы 
оть гнета традиции и авторитета, борьбой за самостоятельность учи-
теля и права ребенка». 



И. Крупская. 317 

Трудовая школа способствует® выявлению дарований. Но что же 
делать еъ этим выявившимися талантами? Какъ только трудовая 
школа изъ области теории стала переходить въ область практики, 
ужасно остро почувствовалось, что этимъ талантам®, этимъ дарова-
шямъ некуда податься, что имъ заказаны все пути. На германской 
школьной систем^ лежитъ яркая печать сословности. Германская 
народная школа — не американская школа, тд ! на одной скамье 
сидитъ и сынъ президента, и сынъ поденщика. Германская народная 
школа — школа для иизшихъ сословий. Более богатые люди отдают ь 
своихъ двтей въ платный народный школы. Тамъ ихъ дети избавлены 
отъ общения съ ребятам, говорягцими на платъ-дейчъ, безиризорно 
скитаюшрмися по улице потому, что ихъ мать работаетъ на фабрике, 
болеющими всякими заразными болезнями, которыя такъ охотно 
вьютъ свои очаги въ екученныхъ иездоровыхъ жилшцахъ, где 
ютится беднота, Холеныя дети отгорожены стенами платной школы 
отъ голодных®, болеющихъ, заброшенныхъ детей пролетария. Какъ 
редко попадаютъ дЬтн привилегированныхъ сословий въ народную 
школу, доказывают®, напримеръ, воспоминания одного народнэто 
учителя. Онъ вспоминаеть, какъ въ то время, когда онъ сам® еще 
былъ учеликомъ, къ нимъ въ школу поступила чистенькая, изящно 
одЬтая дочка инспектора, разсказьтвает®, съ какимъ удивлением® и 
обожанием® смотрели все ученики и ученицы на эту маленькую, по-
павшую въ нимъ, благодаря чудачеству ея отца, фею. Видно, очень 
ужъ редкие гости дети привилегированных® сословий въ народной 
школе! Кроме платных® школ®, для детей богатых® родителей суще-
ствуют® еще такъ называемый подготовительный школы (Тсг8сЬи1еп) 
куда дети поступають шести летъ и откуда черезъ три года ихъ безъ 
экзамена переводят® въ средшя (ЬоЬег ) школы. Въ этихъ подгото-
вительных® школахъ сравнительно высокая плата, более дорогие 
учебники. Въ большинстве немецких® гоеударствъ въ среднюю школу 
трудно попасть иначе, какъ черезъ подготовительную школу. Уче-
ники подготовительныхъ школъ ванимают® все свободньтя вакансии 
средней школы. Ученикъ изъ народной ипколы, желающий поступить 
въ среднюю школу, во-первых®, натыкается на отсутствие вакансий, 
а , во-вторых®, долженъ многому переучиваться заново, такъ какъ 
программы подготовительных® и народвыхъ школъ различны, раз-
личны учебники и пр. Нужна специальная подготовка къ экзамену, 
надо брать учителя. Если сыну зажиточнаго человека, живущему въ 
какомъ-нибудъ глухом® местечке, где нет® подготовительной школы, 
и удается .при помощи учителя подготовиться въ среднее учебное 
заведение, то бедному ученику народной школы это весьма и весьма 
мудрено. Средния учебныя заведения иерйиолнены, так® какъ оконча-
ние ихъ даегъ привилегию по отбыванию ВОИНСКОЙ ПОВИННОСТИ (СВО-

ДИТЬ военную службу къ одному году), а въ высшия учебныя заведе-
ния путь лежитъ черезъ среднюю школу. И выходить, что народная 
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школа — тупикъ, что ученвкъ, вступая въ нее, обречешь уже на тог 
чтобы его образование ограничилось ткмв убогими, фальсифициро-
ванными знаньями, которыя даетъ ему! эта школа, цель которой вос-
питать исполнитеяшнаго, послуишаго рабочаго. «Создавъ подготови-
тельяыя школы, государство и община создали прямой и краткий 
путь для яемиогихъ тысячъ. А для безчислеганыхъ миллионовъ оста-
лось пространство безъ всякихъ соединительныхъ путей. Представьте 
себе такое положение въ области жеа'Ьзнодорожнаго движения! Оно 
прямо было бы немыслимо!» — пишетъ Тевсъ въ «Педагогической 
ГазетЬ» отъ 31 августа текущего года. 

И вотъ, когда война съ особенной настоятельностью поставила 
вопросъ о необходимости въ интересах® промышленнаго развития 
открыть дорогу талантамъ и дарованиямъ, стало ясно, "что на пути 
этихъ безчвсленныхъ талантовъ и дарований, кроющихся въ недрахъ 
народныхъ массъ, стоить сословный характеръ германской школы. 

Поднять былъ воиросъ о необходимости коренной реформы въ 
этомъ направлении. Вопросъ объ единой всеобщей школе (ЫпЬеНз— 
зсЬи1 ) сталъ злобою дня. 

Тевсъ, недавно выпустивший брошюру объ единой всеобщей 
школе, написанную имъ по поручению иемадкаго учительски го союза, 
такъ формулируетъ это требование: «Прямая дорога оть детскаго 
сада до высшей школы, прямая дорога отъ последней деревенской 
школы къ университету и точно также, что еще важнее, но что часто 
не достаточно подчеркивается, ко всемъ средвимъ в высшвмъ спе-
цгальнымъ учебнымъ заведенгямъ. Это требование наилучшаго, са-
маго подходящего школвнаго пути для всехъ! — Никакихъ ту-
пиковъ!» 

Профессоръ Репнъ въ газетЬ «Дент,» (Та§) конкретизирует® это 
требование. «Такъ называемыя подготовительныя школы, въ которыя 
дети поступають въ шестилетнемъ возрасте, являиотся школами со-
словными. При приеме детей вопросъ о даровании не играетъ никакой 
роли. Это первый камень преткновения, который долженъ быть устра-
ненъ. Онъ устраняется требов-аниемь единой национальной школы, 
которое еосгоить въ томъ, чтобы для детей всего народа создать об-
щую основную школу, которая будетъ въ элементарной форме узна-
вать и развивать душевный силы детей. Такое учреждение уже суще-
ствуеть въ южной Германии и въ провинции Вестфалйи, ще нетъ под-
готовительныхъ школъ, но где такая общая школа ограничивается 
3—4 годами. Я считаю такой срокъ слишкомъ короткимъ, чтобы со-
ставить представление о даровании, и поэтому возобновляю старое 
требование Амоса Камевскаго, который, какъ известно, въ своей 
«Великой дидактике» въ основу школьной организации кладетъ ше-
стилетнюю немецкую школу». 

Съ лозунгомъ единой всеобщей школы вышло то же, что и съ 
лозунгомъ трудовой школы. Этотъ лозунгъ вызвалъ къ жизни демо-
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краютебйе 'инстинкты народнаго учителя. Въ лозунге единой все-
общей школы значительная часть учительства увидала начало демо-
кратизации всего школьнаго д-Ьла. Приняв® за чистую монету при-
зыв® къ национальной солидарности, масса учителей сделала изъ 
него логический, хотя неприемлемый для высших® сословий Германии, 
выводъ: внутри нации должны бы»® сломлены все сословяыя и клас-
совый перегородки, должны быть отменены все сословныя и клас-
совый привилегии, не должно быть граждан® перваго и второго 
разряда. Язвы современной организации школьнаго д4ла въ -Гер-
мании были безпощадно вскрыты. 

Официальные педагоги, какъ верно отмечает® католический 
«Жаякъ» («РЬигш»), стараются свести теперь все д-Ьло къ устране-
нию подтотовительяыхъ школъ. Это имъ, однако, плохо удается. Во-
просъ сталъ слишкомъ остро. Тево® в® «Немецкой Школе» жалуется, 
что консерваторы и сощать-демокрагы вносят® въ вопросъ слиш-
ком® много «ПОЛИТИКИ», совершенно, по его мнению, ненужной. Но 
поскольку этотъ вопросъ изъ вопроса о доступе къ образованию да-
ровитых® учениковъ пр-евратилея въ вопросъ о доступе къ образо-
ванию НИЗШИХ® сословий вообще, онъ принял® политический харак-
тер®, и понятно, что вокруг® него разгораются и политическйя 
страсти. Все политическйя партии заняли по отношению къ вопросу 
о всеобщей единой школе определенную позицию. 

14—17 марта, текущаго года этотъ вопросъ обсуждался въ прус-
скомъ ландтаге. Ооциалъ-демократы внесли следующее предложение: 
«Палата постановляетъ обратиться къ королевскому правительству 
съ ходатайством® о выработке въ ближайшем® будущем® законо-
проекта о регулировании школьнаго дела на, основе иришщиовь един-
ства, безнлатности и светскости, и на основе данныхъ современной 
научной педагогики». 

Въ ответь на это предложение министр® народнаго просвещения., 
д-р® фон® Троттъ-цу-Зольц®, заявил®: «Въ такой форме предложение 
представляет® собою въ области школьнаго д&ла наиболее ради-
кальное решение, каковое —• мнЬ нЬтъ надобности на этомъ оста-
навливаться -— совершенно неприемлемо для королевскато пра-
вительства». 

Въ томъ-же духе высказался и баварский министр® народнаго 
просвещения, д-ръ фонъ Книллинг®, в® заседании баварской палаш 
депутатов® от® 31 марта 1916 года. 

Консерваторы находят®, что въ современной школьной системе 
ничего менять не следует®. Если она предоставляет® имущим® 
классам® привилегии въ отношении доступа къ образованию, то это 
так® и должно быть. Среди имущих® классов® гораздо больше 
талантовъ и дарований, чемъ среди низшихъ сословий. Во время пре-
ний 14—17 марта въ црусекомъ ландтагЬ слово взялъ, между про-
чимъ, консервативный депутат®, фонъ деръ Остенъ. Слова, «всеоб-
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ща-я единая школа» ложно бы заменить словами: «уравнительная 
школа». Самое понятие «единая всеобщая школа» весьма спорно. 
Однако, последуйте за мною въ эту область. Дфйствительно-ж же-
лателенъ и соотБетсгвуеть исторической тенденции переход® оть 
многосложности явлении къ упрощению и уравнению всехъ вещей 
въ человеческой жизни? Мне кажется, история движется въ обрат-
ном® направлении. Всякая культура ведеть къ растущей дифферен-
циации въ человеческой среде... 

"... Мои политические единомышленники более, чемъ кто либо, 
всегда желали, чтобы молодым® людямъ всехъ сословий была дана 
возможность подняться по общественной лестнице, и мы ясно созяа-
емъ, что обязанность государства ставить во главе людей способ-
ныхъ. Но распространять это требование не только на способных'® 
молодых® людей, но на всех® молодых® людей, значило бы только 
затруднять отборъ наиболее способных®». 

Центр® также отрицательно относится къ лозунгу единой все-
общей школы. Совершенно неприемлемо для него устранение деления 
школъ по вероисповеданиям®. Въ этомъ онъ видитъ покушение на 
влияние католической церкви. Также неприемлемымъ считает® онъ и 
упразднение частных® школъ, въ которыхъ пустило такие глубокие 
корни католическое духовенство. Это кажется центру посягатель-
ством® на 'свободу совести, права родителей и на права собствен-
ности. 

Въ августовской книжке «немецкой Школы» Тевсъ старается 
успокоить центр®. «Требование всеобщей единой школы является 
требованием® отмены государственныхъ сословных® школъ и раз-
личных® школъ для детей разныхъ вероисповеданий. Вопросъ о томъ, 
могутъ-ли родители на свой ечетъ создавать частныя школы для 
детей, является вопросомъ второстепенные. Со стороны государ-
ства было бы ни на чемъ неоснованнымь произвольнымъ ограниче-
ниемъ гражданокихъ правь, если-̂ бы богатымъ людямъ, которым® 
разрешается пользоваться болЬе удобиьтми путями сообщения, по-
сещать дорогие концерты и выставки, есть доройя кушанья, пить 
дорогйя вина и т. д., было запрещено предоставлять своимъ детям® 
все доступный им® средства воспитания.. Нельзя отрицать, что 
при этом® у богатых® останутся известныя преимущества,. Но если 
не желать этого, надо вообще отменить частную собственность. Су-
ществование частных® школъ допускается, но государство ставить 
себе целью дать одинаковый доступъ къ образованию всем®. Для 
каждой отрасли образования государство создает®, лишь одинъ родъ 
школъ, а не создаетъ всякаго рода свободных®, платных®, подгото-
вительных® и других® сословных® школ®. Всеобщая единая школа 
устраняет® лишь препятствия для бедных® въ отношении пользова-
ния более ВЫСОКИМИ ступенями образования. Остальное остается все 
по старому». 
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Центръ ведетъ очень энергичную агитацию противъ всеобщей 
единой школы. Для популярности съ церковной кафедры они назы-
ваютъ ее иногда «басовской» школой. Немецкое учительство наде-
ется, что правящие классы Германии смогутъ осуществить преобра-
зование сословной, классовой школы въ школу демократическую, да-
ющую доступъ ко вс^мъ ступенямъ образования каждому члену не-
мецкой нации. Въ этой иллюзии поддерживаготъ ихъ и «прогрессивная 
народная партия» и Хемницкий «Народны® Голосъ», видящий въ де-
мократическихъ речахъ Бетмана-Гольвега какую-то новую ориента-
цию. Ориентация весьма старая, направленная къ тому, чтобы одура-
чить народный массы, наобещавъ съ три короба и не давъ ничего су-
щественнаго. Этому одурачению усердно помогаеть и «прогрессивная 
народная/иартия» п теперешнее'большпнстгонемецкой соцгалъ-де-
мократической партии. Какъ иоказываютъ приведенный речн ми-
нистровъ, какъ показываетъ позиция, занятая консерваторами, цен-
тромъ и нацйоналъ-либералами по вопросу о всеобщей единой школе 
правящие классы не собираются даже предпринимать какихъ либо 
существеиныхъ изменений въ теперешней постановке школъвато об-
разования. 

Современной Германии не подъ силу осуществить ту реформу 
школьнаго дела, которая диктуется ей ходомъ экономическаго раз-
вития. 

Для этого нужны иныя движущтя силы. 
Н. Крупская. 

МАНИФЕСТЪ ИТАЛЬЯНСКИХЪ СОЦ1А-
ЛИСТОВЪ. 

(Письмо изъ Рима). 
Итальянская патриотическая печать и благомьислящая об-

щественность пытается держать себя по поводу русскихъ событий 
именинницей, — если оставить, разумеется, въ стороне безсмы-
сленно - клеветнические выпады противъ «демагоговъ». Лицамъ, 
следившимъ за этой печатью все время войны, не могло, ко-
нечно, не броситься въ глаза, что ею именины эти празднуются и 
на Антона и на Онуфртя: умиляться въ течете тридцати слиш-
комъ месяцевъ «мистической» преданностью, которую «тшцтк» 
питаетъ къ своему «ртссо1о рабге» (батюшке-царю), твердить о 
евятценномъ патрйотическомъ единении царя и народа, уповать 
!ь'а то, что «великодушный русский монархъ» выручить западныя 
немократш, уиичтоживъ прусский милитаризмъ, а потомъ, нн-
чтоже сумняшеся, приветствовать въ техъ же целяхъ отречение 
этого «батюшки», утверясдать, что теперь поидетъ ужъ музыка 
не та, — согласитесь, это такая «невозможность въ действии»-

Л-Ьтопись. Май—Тюиь 1917. 21 
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какую и во сн-Ь не видалъ бедный гндро- и пиротехник® Капи-
тонъ Ивановъ... 

«По невозможное возможно», и неунывающие журналисты 
съ самымъ победоносным® видомъ говорятъ своимъ аитипатрио-
тическимъ социалистам®:—«А что? Мы всегда говорили, что эта 
война—революционная война. История показала, что мы были 
правы...». Напрасно бедные социалисты пытались скромно напо-
мнить, что «мы говорили» совершенно другое, что символомъ вгЬри 
всяческаго патриотизма является ишоп засгёе, а отнюдь не рево-
люция, въ согласии съ чемъ вся союзная печать позорно замалчи-
вала ВСЁ преступления царизма, малейшее указание па которыя 
разсматривалось ею, какъ немецкая интрига; напрасно напоми-
нали социалисты, что «мы», правда, «говорили» о демократизации 
России, — но лишь въ результате поражения «прусскаго мили-
таризма», «единственнаго центра европейской реакции», причемъ 
«демократизация» эта разсматривалась, какъ актъ великодушия 
великодушнМшаго царя, дарующаго милости заслужившим-® 
сие добропорядочнымъ поведением® подданнымъ... 

Никогда еще, быть можетъ, съ самаго начала войны съ та-
кой рельефной жуткостью не проступало все убожество, вся 
нищета отдавшей себя всецело на услужение союзнымъ генераль-
ным® штабамъ мысли. Такия колоссальньтя хисторическйя явле-
ния, какъ Русская Революция и появление Америки на горизонт® 
обезкровленной Европы, казалось, должны бы заставить заду-
маться, если не одуматься, -— и самыя легкомысленный го-
ловы. Какое тамъ! Надоевшая до тошноты шарманка попреж-
нему оглашаетъ отравленньий воздухъ наигранными мотивами, 
въ которыхъ грозные звуки «Марсельезы» переплетены съ 
пошлеиькимъ треньканьемъ «Мейп ИеЪег Аи&изйп»... 

— Русская революция? Ладно! Теперь «темныя силы» устра-
нены, «нёмецкимъ интригамъ» п «саботажу» конецъ! Черезъ не-
делю сделавший для войны и победы революцию «белый мед-
ведь» грозно двинется на врага! Ура! Гром® победы раздавайся! 

•— Вступление Америки! Урр-аа! Деньжищ®-то сколько, 
батюшки! Мы получимъ б миллиард овъ, 10 миллиардов®, 50 мил-
лиардовъ! А оружия, амуниции? А флотъ? Экспедиция въ Европу 
изъ полумиллиона! Двухъ миллионовъ! Пяти миллйоновъ! Наше 
дело въ шляпЬ! Громъ победы раздавайся!!! 

Напрасно стали бы вы искать здгЬсь попыток® анализа этихъ 
грандйозныхъ событий, уразумения цхъ мирового и всечеловече-
скаго значения, понимания, что история раскрыла передъ нами 
новую страницу, что отблески новой зари проступили на злове-
щем® лике современности: увьи! — вся «философия исторш» све-
лась къ исчислению штыков® п золота, къ трактирнымъ проек-
тамъ победъ и одолений, все плоско и пошло, какъ стертый мед-
ный пятак®!.. 

Только те , кому отказывают® теперь въ правахъ политиче-
ского гражданства, кто третируется въ лучшемъ случае, какъ 
«семплицисты» и «догматики» (если не «немецкие агентьи»),-— 
только социалисты пытаются отдать себе серьезный н глубокий 
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отчета въ происшедшемъ. Мы не будемъ зд'Ьсь останавливаться 
на многочисленныхъ статьяхъ, публичныхъ выступлентяхъ, нар-
ламентскихъ р-Ьчахъ, носвящениыхъ итальянскими социалистами 
событтямъ последнихъ 6 недель. Передъ нами документъ, сумми-
рующей ихъ воззрения по этому поводу: манифеста «къ социали-
стам® всгЬхъ странъ», выработанный въ Милана 12 апр. н. ст. 
на совм-Ьстнонъ собрании представителей дирекции партш, Пар-
.ламентской Группы и Генеральной Конфедерации Труда. 

Съ содержашемъ этого документа мы считаемъ необходимым® 
ознакомить читателей. Авторы манифеста начинаютъ съ указа-
ния, что события величайшей важности, произошедший за послед-
ний недели, вынуждают® ихъ къ тому, чтобы поделиться своими 
впечатлениями съ представителями пролетарскаго движения 
.другихъ странъ. Делаютъ это они темъ охотнее, что события 
эти неоспоримымъ образомъ подтверждаютъ ихъ антивоенные 
тезисы и те принципы разрешения конфликта, которые были 
провозглашены въ Циммервальд'Ъ, — наперекоръ п къ заме-
шательству вс^хъ т^хъ, кто пытался уъ «нации» удлинить «классъ» 
и навязать человечеству цели капиталистическаго империализма. 
Манифеста, прежде всего, констатируетъ, что война обнаружила 
свое полное безеилте чисто техническими средствами, т. е. путемъ 
вигЬшняго взаимиаго насилия, — ИЗМЕНИТЬ отношения между 
государствами и нациями: война изъ «наступательной» или «за-
щитной» давно уже превратилась въ войну на взаимоизнуренте 
и экономическое истощение. Теперь уже вполне ясно, что при 
предстоящем® подведении счетовъ всё государства, — въ боль-
шей или меньшей м^р-е ответственный за провокацию войны 
безпрерывиымъ ростомъ вооружений и империалистским® хищ-
ничествомъ, — должны будутъ признать свое поражение. Воз-
никшая для усиления и защиты соперничающихъ гегемонии, 
война начинает® вьтливаться въ ихъ взаимное отрицание и истре-
бление... Те только что произошедший решительная явления, 
которьия поверхностнымъ наблюдателямъ кажутся последствием® 
н оправданием®, войны, въ действительности являются ея опровер-
жением® и осуждением®. Они связаны съ войной, какъ возвращаю-
щееся здоровье связано съ болезнью, ему предшествовавшей... 
Черезъ огромное море крови, черезъ долгш период® возврата 
неслыханнаго варварства, цивилизация приходить къ тому 
у станов лентю и равновесию жизненных® силъ, которыя насту-
пили бы п безъ войны, противъ войны, и которыя въ действи-
тельности предвещаютъ и прпближаютъ конецъ войны. Этому 
возетановлентю жизни война содействовала лишь путемъ соб-
ственного краха.. . Если-бъ война достигла гЬхъ целей, кото-
рыя были въ надеждахъ одной пли другой изъ воюющихъ сто-
ронъ, — то было бы отдалено и затруднено социально - поли-
тическое возрожденте Россти, точно также не было бы возможно 
и вмешательство Америки. Тотъ и другой факты вместо того, 
чтобы явиться результатами войны такой, какъ она была желае-
ма, т. е. победы, — являются результатомъ крушения войны, 
«я поражения: ни одной страны, или государства, или армти, а 
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всехъ странъ, государств®, армш, — поражения не воюющихъ 
народовъ, а самой войны. 

Петроградская революция положила конецъ империалист-
ски мъ вожделениям® России, и война продолжаетъ тамъ существо-
вать, какъ простая защита территории и еще больше—новозавое-
ванной свободы отъ оккупации и возможнаго реставрацйоннаго 
вторжения нЪмцевъ. Внутренняя свобода России обезпечиваетъ 
свободу и независимость балканскихъ народовъ н интернацио-
нализацию Босфора. Для Центральныхъ Империй исчезаетъ 
одна изъ крупнМшихъ предлоговъ утверждать, что ОН'Ь борются 
за свою экономическую независимость. Точно также рушатся 
договоры, связывавшие союзннковъ съ царистским® империализ-
мом®, и облегченное создание Юго-Славш ослабляетъ защитныя 
требования Италии на право исключительнаго обладания Адрйа-
тическимъ моремъ. Съ другой стороньи, въ то время какъ усталость 
и тщетность войны выбнваетъ почву изъ-подъ ногъ у завоеватель-
ных® вожделений всЬхъ участвующихъ въ конфликте державъ, 
и берлинский Кайзеръ более или менее искренними, но весьма 
симптоматичными уступками выпрашиваетъ индульгенцию у 
своего народа, — американское вступление пытается гарантиро-
вать нужную вс^мъ народамъ свободу морей, разбивая или 
сдерживая английскую монополию... 

Въ виду всего этого можно см'Ьло сказать, что главныя при-
чины, поддерживавшйя войну, уже рухнули, и она держится те-
перь лишь силами инерции или изъ необходимости ликвидировать 
оккупации и сделать действительным® все то, что уже завоевано 
въ отношениях® между нациями. На месте двухъ контрастирую -
щихъ имперйалистскихъ группировокъ: британо - русской и гер-
манской, передъ нами союзъ государствъ, надъ которыми господ-
ствуешь обновляющий и демократический русско - американский 
дух®—противъ ослабленной и опустошенной автократии... 

Передъ интернациональным® пролетариатом® встаетъ въ пер-
вую голову обязанность бороться внутри каждой национальной 
границы за скорейшее наступление мира—мира, который долженъ 
явиться, въ виду все растущей сознательной силы пролетариев® 
и ихъ мирового соглашения, решительным® миромъ, союзни-
комъ справедливости и свободы народовъ. Разоружение, конфе-
дерация народовъ, арбитраясъ, заменяющий войну, войдутъ, на-
конецъ, въ историю, если только пролетариат® будетъ сознавать 
свою мощь н историческую миссию. 

Отмечая организацию русскими революционными социали-
стами Комиссии Иностранныхъ Д^лъ для вхождения въ кон-
такта съ пролетариатомъ враждебных® наций, авторы манифеста 
говорятъ: 

«Пролетарии, которые бьили еще безсильны воспрепятство-
вать возникновению войны, берут® теперь въ свои руки дело ея 
разрешения». И далее: «НЬтъ, не будетъ больше возможно за-
падне капитализмовъ захватьивать п увлекать за собой важней-
ший секции пролетарскаго Интернационала! Этотъ страшный 
опыта крови, безумия, преступления и разочарования не можетъ 
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пройти напрасно мимо насъ. Интернащоналъ, о которомъ гово-
рили, какъ о мертвеце, — вотъ онъ,величественно оживаетъ, го-
товый произнести въ агонизирующемъ конфликте последнее и 
истинное слово!» 

Заканчивается манифестъ указанием®, что после прекраще-
ния борьбы между народами останется последняя великая 
«мировая борьба классовъ за свободу и равенство», —- и этой борь-
б е лиинь улыбается торжество. «Съ этой верой, съ этими пожела-
ниями, Итальянская Социалистическая Партия предлагаетъ брать-
ямъ всехъ земель собственное сотрудничество и ждетъ отъ нихъ 
решительнаго обмана мнениями («псатЫо»), Да здравствует® 
новый Интернащоналъ пролетариевъ и народовъ!» 

Таково въ общихъ чертахъ содержание документа, въ кон-
спективной форме излагающаго мнение сощалистическихъ массъ 
Италии о настоящемъ моменте. Не всгЬ положения, высказаннвил 
въ манифесте, могутъ разделяться интернациональными социа-
листами •— не мало критическихъ возражений можетъ вызвать, 
напримеръ, упорно проводимая русско - американская парал-
лель со ьсЬми ея вьиводами, — но за всЪмъ тЬмь передъ нами 
продуктъ серьезно - работающей критической мысли сознающихъ 
свою ответственность передъ международиьимъ п нацйональньимъ 
пролетариатомъ социалист овъ... 

Раф. Григорьеве. 



ВНУТРЕННЕЕ ОБОЗРЪНШ 

Р А Б О Ч Е Е Д В И Ж Е Н 1 Е И Р Е В О Л Ю Ц 1 Я -
Великая русская революцйя на своемъ поб'Ьдномъ пути 

разбила тяжелыя цгЬпи, сковывавшйя пролетарйатъ, освободила 
его и кореннымъ образомъ изменила отношения между трудомъ 
и капиталомъ. 

Въ условйяхъ русской жизни эти отношения складывались 
вообще несколько иначе, чЗшъ въ Западной ЕвроиЬ: они выро-
стали изъ крепостнической атмосферы и сохраняли традищи 
крепостничества. Сравнительно недавно ушло въ область про-
шлаго и само крепостное право, и не такъ скоро и легко можно 
было изжить его наследйе. 

Заводы и фабрики возникали въ Россш задолго еще до осво-
бождения крестьянъ. Тамъ работали крепостные н, разумеется, 
отношенйя создавались иныя, чемъ на заводахъ и фабрикахъ 
Западной Европы, не знавшей крепостничества и развивавшей 
свою промышленность въ свободныхъ отношенйяхъ; въ Россш не 
было какого-либо перехода отъ крепостничества къ капитализму, 
который можетъ развиваться только при свободномъ трудё. 
Промышленность въ Россш начала развиваться еще въ эпоху 
крепостного права,и это надолго наложило на нее свою печать;: 
на заводахъ, на рудникахъ, во всевозможныхъ промышленныхъ 
заведенйяхъ на долгое время сохранились традиции былого раб-
ства. Слишкомъ трудно было хозяевамъ, еще вчера имевшимъ 
дело съ рабами-крепостными, сегодня говорить съ ними другимъ 
языкомъ, какъ съ свободными людьми. Въ психологию обеихъ 
сторонъ освобождение крестьянъ внесло мало новаго: въ громад-
ном® большинстве она осталась прежней. Крестьянство Руси 
на бумаге получило гражданский права, но фактически и после 
реформы 1864 года осталось въ томъ же безправномъ положении, 
какъ и до нея. Полицейско-биорократическое государство поста-
ралось съ своей стороны сделать все, чтобы задеряшть свобод-
ное развитие освобожденнаго народа. Стоявшее до сихъ поръ 
за права и власть помещика, защищавшее всеми силами его ин-
тересы, оно перенесло теперь свое попечение на неокрепшую 
еще силу фабрикантовъ и промышленников®. Существовавшая 
на этихъ фабрикахъ условия были чрезвычайно тяжелы: про-
мышленники-капиталисты стараго закала закрепляли рабо-
чихъ въ своихъ рукахъ, привязывая ихъ къ предприятию, что 
при тогдашнихъ условйяхъ—темноте массъ, отсутствйю путей 
сообщешя и пр., представлялось совсемъ нетрудной задачей^ 
Не существовало никакихъ законныхъ нормъ рабочаго дня, 
заработки были необычайно низки... Совершенно такйя же уело-
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Е1Я существовали и въ многочисленных® промышленных® заве-
денйяхъ, развивавшихся изъ мелкихъ кустарныхъ предприятий. 
Хозяинъ такого нредпрйятйя или директоръ фабрики былъ для 
нихъ абсолютно веЪмъ и высоко стоялъ надъ рабочей мас-
сой, едва осмеливавшейся протестовать противъ своего безправ-
наго положения. 

Однако, понемногу жизнь брала свое: пробуждалась мысль, 
постепенно расшатывались к р и п т е устои прошлаго. Умственная 
работа среди пролетариата пошла значительно скорее и дальше, 
тЬмъ въ среде другихъ слоевъ населения, въ частности,крестьян-
ства; Пролетарйатъ проснулся раньше крестьянскихъ массъ и 
сталъ предъявлять къ жизни определенный требования. И все-
таки еще долгйя десятилетия русскйй рабочий оставался столь же 
безправнымъ, какъ и всякйй другой обыватель безпредельной 
страны деспотизма. Умственный ростъ пролетарйата, его запросы 
п стремленйя долгое время оставались чуждыми обществу: оно 
не замечало ихъ, не удаляло этому сложному и интересному 
процессу должнаго вниманйя, продолжая смотреть на рабочихъ, 
какъ на темную массу, лишенную какихъ-либо душевныхъ 
запросовъ. Еще более близоруки были въ этомъ вопросе про-
мышленники, попрежнему видевшйе въ рабочихъ только рабовъ... 
И промышленники и государство смотрели на начинавшееся ра-
бочее движете, какъ на нечто наносное и скоропреходящее, 
вызванное агитацией «преступныхъ элементовъ», не умея и не 
желая видеть духовнаго и умственнаго роста рабочихъ массъ. 
Въ этомъ отношенйп они были такъ же близоруки, какъ правители 
и промышленники всего мира... 

А между тЬмъ, жизнь вносила все более серьезныя измененйя 
во взаимоотношенйя труда и капитала. Внешне все, какъ будто, 
оставалось по старому, единая власть хозяина по прежнему 
управляла заводомъ, самодержавно диктуя свою волю и требуя 
безпрекословнаго исполненйя ея и слепого подчинешя себе 
со стороны рабочихъ. Въ 1905 году первый разъ заколебалась 
эта хозяйская твердыня, но это продолжалось не долго.... Про-
мышленники быстро справились съ охватившей ихъ въ первую 
минуту растерянностью. При помощи локаутовъ и при содёй-
ствйи правительства они быстро смирили и привели къ покор-
ности рабочйя массы. Нечего и говорить, что въ сл'Ьдующйе годы 
положенйе рабочихъ стало еще тяжелее. Но движете не умерло, 
оно только ушло въ подполье и тамъ продолжала развиваться 
пролетарская мысль, расти пролетарское сознанйе. 

За истекшее десятилЗте рабочйй классъ въ цЬломъ значи-
тельно выросъи окрепъ. Плоды этой упорной и незаметной работы 
сказались теперь въ процессе революцйи п после ея победы. 
За десятилетий перйодъ после 1905 года отношенйя между рабо-
чими массами и промышленниками оставляли желать весьма 
многаго. Въ первое время после 17-го октября испуганные дви-
женйемъ промышленники пошли на некоторый уступки, но 
очень скоро вернулись къ старымъ порядкамъ. А между тъмъ то, 
что жпзнь шла впередъ и отношенйя не могли оставаться преж-
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ними,—стало ясно даже самодержавному правительству Романо-
вых®. Министерство торговли и промышленности, которому 
были подчинены фабрики и заводы, должно было, наконецъ, 
признать, что для управления сложной жизнью завод овъ необ-
ходимо известное соглашение съ рабочими, ихъ содействие, ИЛИ 
по крайней м^р-б, некоторый контактъ съ ними, что одной силы 
зд^сь мало. Въ 1902—1903 году въ министерстве было разрабо-
тано положение о заводскнхъ старостахъ, которвхе являлись ра-
бочимъ представнтельствомъ. Однако, этому «положению» не су-
ждено бьило войти въ жизнь. Согласно ему рабочие были поста-
влены подъ такой бдительный надзоръ промышленниковъ, адми-
нистраторовъ всехъ ранговъ и охранки, такъ ограничены во 
всехъ правахъ, что не могли согласиться на такую пародию 
представительства. Этимъ проектомъ предполагалось и утвер-
ждение выборныхъ владельцем® ИЛИ директоромъ предприятия, 
н согласие на выборы местных® властей, и возрастной цензъ, 
и продолжительное пребывание на заводе н пр. Словомъ, здесь 
было все, чтобы сделать этотъ проектъ неприемлемымъ для рабо-
чихъ. Пролетариата прошелъ мимо него, какъ бы чувствуя при-
ближения народной бури... Потомъ пришли годы лихолетья, когда 
никому и въ голову не приходило вернуться къ забытому про-
екту. О немъ снова вспомнили въ 1916 году. Къ этому времени 
отношенйя СЛОЖИЛИСЬ ДЛЯ рабочихъ значительно благоприятнее: 
въ связии съ ВОЙНОЙ заводы разрослись до грандйозныхъ разме-
ров®, некоторые изъ нихъ по количеству занятыхъ рабочихъ 
увеличились на 200—300 % и, естественно, настоятельной потреб-
ностью стали кой-какйе коррективы во взаимоотношешяхъ, 
такъ какъ править «самодержавно» не представлялось возмож-
нымъ. Въ этихъ условйяхъ промышленнииаи ВСПОМНИЛИ О завод-
скнхъ старостахъ, темъ более, что подъ рукой бьхла рабочая 
группа военно-промышленнаго комитета, съ помощью которой 
они надеялись провести эту меру. 

Пока шли разговоры объ институте староста и пока про-
мышленники на всякйй случай затягивали его практическое 
осуществление, пришла великая Россййская Революцйя и смела 
всё ихъ предположения, создавъ новьия формы Ж И З Н И . 

Въ проекте рабочей группы военно-промышленнаго ко 
митета объ институте староста сохранен®® некоторыя черты 
стараго проекта: такъ, оставлен® возрастной и служебный цензъ, 
значительно сокращавпийй контингента организующихся рабо-
чихъ. Въ томъ же проекте, который выдвинута уже во время 
революцйи, н^тъ и тени этихъ ограничений. Заводскйе коллективы 
или советы старость по этому проекту вьибираются всеми рабо-
чими даннаго завода, безъ различйя возраста, пола и времени 
пребыванйя на заводе. Это—чисто демократическйя организацйп, 
пользуюицйяся широкимъ самоуправленйемъ. Ихъ вед-Ьтю под-
лежитъ вся сложная заводская жизнь. Они вырабатываюта ми-
нимумъ оплаты труда, регулируютъ отношенйя между трудом® 
и капиталомъ, устанавливаютъ, въ случае необходимости, сверх-
урочный работы, руководят® политическими и общественными 
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выступлениями рабочихъ, заботятся о литературе—газетахъ, 
-брошюрахъ и пр. Словомъ, ихъ деятельность охватываетъ все 
важнМшйя стороны рабочей жизни. Советы старость и коллек-
тивы создаются путемъ выборовъ всЬми рабочими, по отд&йамъ 
или мастерскимъ. Такая система выборовъ обезпечиваетъ макси-
мум® организованности и сплоченности массъ, максимумъ ихъ 
участия въ общественной жизни и наибольшую спайку предста-
вителей съ нославшимии пхъ массами. Сфера деятельности этого 
представительства, какъ уже говорилось, чрезвьичайпо разно-
образна—сюда входятъ и профессиональные и экономические 
интересы, и даже интересы потребления. 

Такъ, въ некоторых® случаяхъ коллективы создаютъ коопе-
ративы, хлебопекарни, заботятся о доставке продуктовъ питания. 
Ихъ контролю подлежитъ дело возвращения изъ армии спецйали-
•стовъ, освобождение военнообязанныхъ отъ призыва и пр. Сло-
вомъ, нетъ такой отрасли заводской жизни, куда не проникало бы 
влияние коллектива... 

Въ первые дни революции резко нарушилась доставка сьирья и 
топлива, что грозило серьезными осложнениям заводской жизни. 
Въ это время на очень многихъ заводахъ рабочие взяли въ свои 
руки снабжение заводовъ сырьемъ и топливомъ. Широко практи-
ковалась полупринудительная реквизиция дровъ и угля въ техъ 
заводахъ, где имелся достаточный запасъ, и благодаря такимъ 
мгЪрамъ удалось пустить въ ходъ заводы. На железных® доро-
гахъ застряли грузы железа и стали, и коллективамъ пришлось 
-заняться поисками и доставкой ихъ. Такпмъ образомъ, действо-
вали не только рабочие въ крупныхъ центрахъ, какъ Петроградъ 
и Москва, но н въ далекнхъ углахъ Донецкаго Бассейна, где, 
по словамъ делегатовъ на Всероссшскомъ Съезде Рабочихъ и 
-Солдатских® Депутатовъ, рабочие установили свою милицию 
для охраньи шахтенных® канатовъ, усилили добычу угля, уста-
новили планомерный обмен® его на средства существования, 
словомъ, справились съ неизбежным® кризисом®. То же самое 
произошло на казенных® артиллерийских®, пороховых® и дру-
гихъ заводахъ, откуда разбежалась почти вся администрация, 
испугавшись расплаты за свои иногда очень тяжелые грехи. На 
этихъ заводахъ, помимо коллективовъ, была еще выбрана и адми-
нистрация, ч^мъ впоследствии, какъ предлогомъ для травли ра-
бочихъ, воспользовалась буржуазия. А между тЬм® въ то время 
это былъ для заводовъ единственньий вьиходъ изъ создавшагося-
критическаго положения. 4 

Въ процессе революции отношенйя на заводахъ СЛОЖИЛИСЬ 
такимъ образомъ, что.рядом® съ властью директора и хозяина 
оказалась новая власть, съ которой приходилось серьезно счи-
таться—это была власть рабочихъ массъ, переданная ими.своимъ 
представительствам®. Это—своеобразный рабочйй парламент® 
с® правом® законодательства и весьма обширным® кругомъ 
деятельности. Онъ имгЬетъ право и возможность но вс-Ьм® важ-
нейшим® вопросамъ обращаться къ заводоуправленйю и дикто-
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вать свои условия, точнее—формулированную объединенную 
волю рабочихъ массъ даннаго завода. 

Однимъ изъ самыхъ важныхъ вопросовъ настоящаго момента 
является продовольствие. Особенно грозно всталъ этотъ вопросъ 
накануне революции, но н после положение улучшилось очень 
мало. Съ этимъ зломъ, насколько это было въ ихъ силахъ, и до 
революции боролись рабочие кооперативы, а также самостоятель-
ный рабочйя организации, преследовавший цели продовольство-
ванйя массъ. Иногда эти попытки носили неорганизованный 
характеръ и въ нихъ было много промаховъ, недочетовъ и пр . 
Теперь въ новыхъ условйяхъ рабочие ИМ'ЬЛИ возможность шире 
и свободнее повести это дело. Открылся целый рядъ новыхъ 
хл'Ьбопекарепъ, которыя находятся въ тЬсномъ контакте съ 
местными рабочими кооперативами, и являются д^ломь рукъ 
самихъ рабочихъ. Организуются массовый закупки предметовъ 
потребления и распределение нхъ коллективомъ между рабо-
чими. 

Помимо продовольственнаго вопроса передъ рабочими мас-
сами на очереди стоить разрешение очень многнхъ другихъ слож-
ных® задачъ. Необходимо проведение въ жизнь договора между 
обществомъ заводчиковъ и фабрнкантовъ и Советами Рабочихъ 
и Солдатскихъ Депутатовъ о восьмичасовомъ рабочемъ дне, 
расцЬнкахъ и прочее, и все эти вопросы требуютъ самаго внима-
тельнаго и вдумчиваго отношенйя, большой траты энергйи и силъ. 
На этой почве возникаетъ много тренйй и педоразум'Ьшй, ко-
торыя приходится разрешать коллективамъ. Они же занимаются 
выработкой и установленйемъ минимальныхъ заработковъ на 
заводахъ. Словомъ, рабочее представительство въ значительной 
степени фактически руководить внутренней я-сизнью заводовъ, 
оставивъ администрацйи руководство производствомъ. 

Заводы уже давно страдаютъ изъ-за недостатка сырья, вы-
званнаго разстройствомъ транспорта. Для улучшения положенйя 
рабочйе коллективы делегируюсь на металлургичесше заводы 
своихъ представителей, которые предпринимаютъ практическйе 
шаги въ этомъ направлеши. Задачи эти, конечно, далеко выхо-
дятъ изъ рамокъ самодеятельности одного завода и нуждаются 
въ бол^е серьезной, широкой и планомерной регламентами. 
Попытки отдельныхъ группъ, хотя бы и внушенныя лучшими 
намерениями, всегда останутся «кустарными» и могутъ иметь 
лишь случайный усп^хъ, но они интересны и характерны, какъ 
стремленйе расширить кругъ деятельности коллективовъ и вне-
сти известную планомерность въ капиталистическйя взаимо-
отношения. 

СЛИШКОМЪ обширный кругъ деятельности коллективовъ 
представляетъ для плодотворной ихъ работы изв'Ьстныя неудоб-
ства и затрудненйя. Въ такомъ виде они оставаться не должны: 
прежде всего необходима известная дифференциация ихъ деятель-
ности, иначе они не въ силахъ будутъ справиться съ теми слож-
ными обязанностями, которыя берутъ на себя, и общее дело по-
страдаете. Необходимо выделение секцйй—продовольственной, 



расценочной, по приему рабочихъ на заводъ, распределение ихъ 
по мастерским®, примирительной, организационной, культурно-
просветительной, санитарио-больничной и пр. 

Такая форма рабочаго представительства, какъ рабочие 
коллективы, является совершенно новой въ практике рабочаго 
движения не только России, но и гораздо более развитыхъ капи-
талистически странъ—Англии, Германии, Швейцарии, Новой 
Зеландии и др. Рабочие этихъ странъ,въсилуиныхъполитическихъ 
и соцйальныхъ условий, значительно меньше уделяли внимания 
внутреннему строительству заводской жизни. Они добивались 
экономическаго улучшения своей жизни, но не занимались орга-
низацией «конституционной» фабрики, не старались ограничить 
власти хозяина на заводе. Русская революция внесла много но-
ваго и въ эту область: она коснулась и экономическихъ и право-
выхъ отношений, ограничивъ въ обоихъ случаяхъ пределы власти 
владельца или поставленного имъ директора. 

Несколько въ стороне отъ этого строительства заводской 
жизни стоить продовольственный вопросъ, который входить в ъ 
область деятельности коллектива лишь въ силу своеобразньихъ 
условий переживаемаго момента, но который въ то ясе время 
является одной изъ наиболее ваяшыхъ сторонъ этой деятель-
ности. На страну надвигается голодъ, какъ результата военнаго 
истощения. Сильнее и больше всего пострадаютъ отъ него круп-
ные центры промышленности, куда сейчасъ особенно затруд-
нена доставка продуктовъ. Справиться съ этимъ надвигающимся 
бедствиемъ можно лишь при условии активной помощи и орга-
низованности всего общества. Рабочие, какъ наиболее активный 
классъ, первые приступили къ организации и посильно способ-
ствовали облегчению тяжелыхъ продовольственныхъ условии, 
организовавъ покупку и распределение продуктовъ. 

Разумеется, с а м организаторы и деятели, работающие 
въ этой области, отлично сознаютъ, что не могутъ справиться 
своими силами съ надвигающейся катастрофой, но они ставятъ 
себе более скромньия цели, желая единственно только облег-
чить удары истощения и парализовать или хотя бы уменьшить 
спекуляцию разныхъ темныхъ дбльцовъ. Въ силу этихъ же со-
ображений, рабочие открываютъ сейчасъ столовыя... 

Эти стороны деятельности коллективовъ, какъ сказано, 
не имеютъ непосредственнаго отношения къ организации «кон-
ституционной фабрики». Гораздо теснее связано съ рабочей 
жизнью трудовое посредничество, которымъ въ первую очередь 
занялись рабочие. Въ настоящее время ИМИ организованъ прйемъ 
рабочихъ только черезъ рабочйе коллективы или комитеты. 
Этимъ уничтожается возможность злоупотреблений, которыя 
имели место при прежнемъ порядке. Предоставленное въ настоя-
щее время закономъ право контроля военнообязанныхъ даетъ 
заводскимъ коллективамъ возможность самимъ профильтровать 
наличный составь заводовъ. Ведь ни для кого не секрета, что 
на заводахъ укрывались очень многйе изъ техъ, кто, проповедуя, 
«войну до конца», «до полной победы», предпочиталъ оставаться 
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въ тылу. Большая роль отводится также коллективамъ въ дгЬл1; 
оздоровления заводовъ. Последние у насъ никогда не отлича-
лись гигиеническими условиями. Санитарное ихъ состояние всегда 
оставляло многаго желать, а.за время войны оно еще ухудшилось: 
помещения заводовъ не расширялись и не увеличивались въ то 
время, какъ количество занятьихъ рабочихъ увеличилось въ не-
сколько разъ. Многие заводьи строились наспёхъ и некогда было 
думать объ ихъ гигиеническом® устройстве, какъ и о томъ, чтобьи 
обезопасить работы. Этими причинами объясняется, между про-
чимъ, значительное новышенйе заболеваемости и увечности 
рабочихъ во время войны, достигшее въ некоторых® случаяхъ 
100%, по сравнению съ довоенньими годами. Улучшение санитар -
ныхъ и гигиеническихъ условий и надзоръ надъ безопасностью 
работьи должны взять въ свои руки сами рабочие, памятуя, какъ 
-хорошо заботплись о нихъ господа-капиталисты. 

Фабричная инспекция до последняго времени оставляла 
вверенныя ея попечению массы пролетариата на произволъ 
судьбы. Теперь наступилъ моментъ, когда рабочие, съ одной сто-
роны, сами могутъ создать свою выборную инспекцию, а съ другой 
-—осуществить свой собственный контроль надъ гигйеническимъ 
•состоящем® фабрикъ и заводовъ. 

Эготъ вопросъ очень тесно связанъ съ вопросомъ о даль-
нМш мъ развитии больнпчш хъ кассъ и всег_ вообще страхования 
рабочихъ. До революции больничныя кассы были въ загоне: 
оне всецело зависели отъ предпринимателей и были связаны 
по рукамъ и по ногамъ законами, выгодными для предпринима-
телей. Главную роль въ нихъ, по крайней мере, въ значительной 
ихъ части, играли «назначенцы» администрации, съ которыми ра-
бочие вели постоянную и упорную борьбу. 

Во время войны рабочимъ удалось вырвать у предпринима-
телей, несмотря на ихъ противодействие, некоторый уступки: 
имъ удалось организовать несколько окруясныхъ лечебницъ 
для семействъ членовъ больничныхъ кассъ. Но каждое такое за-
воевание стоило многнхъ усилий и борьбы. И это здесь, въ Петро-
граде, где все условия рабочей жизни несравненно лучше, чемъ 
въ провинции. Тамъ дело обстояло значительно хуже, такъ же, 
какъ и въ казенныхъ предпрйятйяхъ, гдгЬ не существовало вообще 
ни больничныхъ кассъ, ни страхования на случай увечий. 

Знаменитый законъ 23 июня 1912 года потерялъ теперь свою 
силу н вместо него уже создается нечто новое. Пока эти новыя 
отношенйя вводятся въ жизнь организацйоннымъ путемъ: такъ 
26-26-го марта происходила конференция страховыхъ деятелей 
и представителей больничныхъ кассъ Петрограда, которая наме-
тила главныя вехи новыхъ завоеванйй. Устар1ввшйй законъ 
23 йюня отмененъ самой жизнью, и хотя остаются пока старыя 
рамки, но содержанйе вносится уже новое—исчезли изъ боль-
ничныхъ и страховыхъ кассъ назначенцы и наиболее ненавист-
ныя формы хозяйскаго произвола. Несомненно, рабочйе возь-

утъ въ своп руки дело леченйя: уже и теперь разрабатываются 
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планы открытая лечебницъ для участниковъ кассы, устройства 
санаторий и пр. » 

Предстоящая всероссийская конференция всехъ больнич-
ныхъ кассъ оформить и соберетъ разрозненный усилия и наме-
тить ближайшйя задачи действия. Въ этомъ отношении не придется 
вырабатывать чего-либо новаго. За четыре года действия боль-
ничныхъ кассъ рабочее отлично изучили на практике ихъ отри 
цательныя стороны и знаютъ, какими эти кассы должпы быть 
въ нормальныхъ условйяхъ. 

Теория сощальнаго страхования и его западно-европейская 
практика имеется въ распоряжении рабочихъ Россш и здесь 
имъ необходимо осуществить ть же задачи, которыя выставля-
ются за границей. По этому пути пошла конференщя рабочихъ 
артиллерийских®, пороховыхъ и другихъ казенныхъ заводовъ 
и предприятий, выставившая лозунгъ сощальнаго страхования 
по примеру Западной Европы. 

Въ общемъ рабочемъ строительстве создаются въ настоящее' 
время новыя представительства, выдвигаемыя жизнью. Таковы 
примирительныя камеры, которыя должны разрешать все важ-
нейшие вопросы рабочаго быта, экономические и профессиональ-
ные конфликты и пр. Вопросъ о примирительных® камерахъ 
поднимался еще до революции, но промышленники отнеслись 
къ проекту образования примирительныхъ камеръ еще холоднее, 
ч'Ьмъ къ институту старость. Въ конце 1915 года и въ начале. 
1916-го усиливалось и крепло революционное пролетарское 
движете, которое, будучи по существу политическимъ, въ то ж е 
время преследовало экономическая задачи повышения заработ-
ков® , въ соответствий съ дороговизной и падением® стоимости 
денегъ,—въ это время сами предприниматели искали возмож-
ности соглашения и на Съезде Военно-Промышленных® Коми-
тетов® высказывались за учреждение примирительныхъ камеръ. 
Однако, на этотъ разъ, охранке и правительству, при деятельном® 
участии самихъ промышленниковъ, удалось разбить движение 
пролетариата,и.промышленпики решили, что съ примирительными 
камерами можно подождать. 

Революция поставила на очередь передъ рабочими массами 
целый рядъ неотлояшыхъ экономическихъ вопросовъ—уста-
новление миннмальныхъ заработковъ и перйодичесшя изменения 
таковыхъ въ связи съ растущей дороговизной, увеличение расце-
нок® н пр., и для благополучнаго разрешения ихъ, примиритель-
ныя камеры оказались необходимыми. 

Кроме того, за время войны на заводахъ собралось много 
провокаторовъ, охранниковъ и предателей, отъ которыхъ необ-
ходимо было очистить заводы. Не редки случаи, когда даже 
директора заводовъ были уличены въ выдаче передовыхъ рабо-
чихъ въ руки полиции и добрососедскихъ отношениях® съ охран-
кой. 

Эти вопросы также обсуждались и разбирались въ импро-
визированных® примирительныхъ камерахъ, которыя сейчасъ же 
после революции возникли на каждомъ заводе, въ каждомъ пред-
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прйятйи, где встречаются трудъ п капиталъ, где они вступаютъ 
въ определенный классовый конфликтъ. 

Эти примирительныя камеры составлялись изъ равнаго 
количества рабочихъ и лицъ, назначенныхъ администращей 
завода. Они представляли въ мишатюре картину заводскихъ 
отношешй, между трудомъ и капиталом®, где, какъ известно, 
нетъ третьяго лица и где неизменно побеждает® та сторона, 
за которой въ данную минуту реальная сила. 

События последняго времени поставили передъ рабочимъ 
классомъ рядъ новыхъ задачъ. Мы переживаемъ время органи-
зованнаго противодействия фабрикантовъ всемъ начинанйямъ ч 
рабочихъ. Промышленники находятъ, что сейчасъ имъ невыгодно " 
вести предприятия, которыя перестали давать прежний военныя 
сверхприбыли, и они ополчаются на борьбу съ пролетариатомъ. 
Съ другой стороны, они надеются обуздать рабочее движение 
въ целомъ, провоцируя общий локаутъ. На открытый локаутъ 
они пока не решаются и ограничиваются сокращенйемъ 
производства, выбрасывая на улнцу тысячи рабочихъ. 

Война привела страну къ краху всей промышленности: 
дезорганизовала транспорта, понизила выплавку чугуна и 
добычу угля и создала этимъ общую экономическую разруху. 
Сами промышленники въ последнее лзремя иногда еще помо-
гаютъ этой разрухе, прибегая къ своеобразному саботажу, 
т. е. намеренно дезорганизуя производство своего предприятия. 
Въ такихъ условйяхъ передъ рабочими коллективами встаетъ 
новая задача, еще более важная, чемъ прежде указанный— 
это широкйй контроль, а иногда даже организация всего произ-
водства предпрйятйя. Конечно промышленники будутъ изо всехъ 
силъ отстаивать свои права и постараются не допустить рабочихъ 
коллективовъ къ фактическому контролю своихъ бухгалтер-
-скихъ книгъ, отчетовъ, прибылей и пр, но рабочйе должны при-
ложить все усилйя, чтобы осуществить этотъ контроль не на 
словахъ, а на деле . Само собой разумеется, что и контроль 
и организацйя производства, если она потребуется, должны 
быть планомерными. Такйя серьезньия меры, затрагивающий 
интересы всей промышленности, ведущйя къ разрыву съ мйромъ 
капиталистовъ, могутъ бьить осуществлены только усилйями 
всей организованной демократии, объединенной въ лицё Совета 
Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ. Органами, проводящими 
въ жизнь такой контроль и организующими производство на 
местахъ, должны стать рабочйе коллективы на заводахъ. Въ 
этомъ ихъ ответственная, руководящая роль въ будущемъ, и 
совершенно правильно, что вопросъ о такой роли коллективовъ 
сталъ центральнымъ иунктомъ конференции заводскихъ кол-
лективовъ, открывшейся 30-го мая. 

Въ условйяхъ, созданныхъ ВОЙНОЙ И экономической разру-
хой, необходимо регулировать всю хозяйственную жизнь страны. 
Традищонньий взглядъ на производство и на жизнь завода или 
фабрики, какъ на нечто обособленное, какъ на частное дело 
отдельнаго лица, сейчасъ не долженъ иметь места. Вся экономи-
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ческая жизнь должна быть единой, и съ этой точки зрения необхо-
димо разсматривать все вопросы промышленной жизни. Необ-
ходимъ фактический контроль широкихъ массъ надъ всей про-
мышленностью, банками и пр. Необходима въ некоторых® 
случаяхъ возможность перебрасывать съ места на место тысячи 
рабочихъ, направляя ихъ туда, гд'Ъ въ данный моментъ ихъ 
силы наиболее нужны: на добычу топлива, сырья, на организа-
цию транспорта и пр. Это перераспределение силъ опять таки 
должно проводиться съ точки зрения интересовъ всей страны 
въ целомъ, и въ этомъ вопросе, какъ и во всехъ предыдущихъ, 
значительную роль можетъ сыграть рабочее представительство 
на местахъ. Условиемъ успеха и залогомъ его при осуществлении 
этихъ небывалыхъ по размеру задачъ должна служить сплочен-
ность и организованность массъ. 

Рабочия массы должны безусловно доверять своему пред-
ставительству, ни на минуту не прекращая, однако, бдительнаго 
контроля надъ нимъ. Не менее важной и ответственной будетъ 
роль заводскихъ коллективовъ въ деле демобилизации промыш-
ленности. Война идетъ на убыль и всей стране необходимо 
готовиться къ тому, что она кончится, и промышленности при-
дется перейти къ усиленной работе для нуждъ мирной яшзни 
страны. Промышленники не только не думаютъ объ этомъ, но, 
наоборотъ, подготовляюсь всероссийский локаутъ и осуще-
ствляюсь своеобразный саботажъ, дезорганизующий и безъ 
того уже дезорганизованную жизнь страны. Техническйя силы 
въ лице съезда ннженеровъ въ Москве всеми силами поддержи-
ваюсь капиталистовъ и связываюсь съ ихъ судьбой свою. Орга-
низации капиталистовъ, въ лице своихъ наиболее видныхъ 
представителей—Дитмара, Тикстона, Эйлера, Еозакевича—за-
прашиваюсь Временное Правительство, «намерено-лп оно со-
хранить капиталистический строй или-же собирается перейти 
къ социализму»... Имъ всемъ некогда заняться вопросами демо-
билизации промышленности. Только одни рабочие определенно 
ставятъ передъ собою этотъ вопросъ и стараются разрешить 
его. Вопросъ о демобилизации промышленности и въ связи съ 
нимъ возможной безработицы внесенъ въ порядокъ дня всерос-
сийской конференции профессиональных® союзовъ п подвергся 
разсмотренйю на совещании заводскихъ комнтетовъ. 

Роль рабочихъ организаций при разрешении этихъ вопро-
совъ можетъ быть весьма значительна: только рабочее предста-
вительство, вышедшее изъ недръ рабочаго класса и близко 
знакомое съ условиями его труда и быта, можетъ быть здесь 
авторитетнымъ. Такими представительствами, облеченными въ 
полной мере довериемъ рабочихъ массъ и сильными ихъ поддеряс-
кой, являются коллективы, профессиональные союзы и советы 
депутатовъ. 

Таковы задачи, стояпця передъ заводскими коллекти-
вами и рабочими организациями вообще, поскольку эти задачи 
выяснились въ течение трехъ революционныхъ месяцевъ. 

Переживаемый рабочимъ клаесомъ периодъ можно характе-
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ризовать, какъ время кипучаго строительства. Рабочйе органи-
зуются, создаютъ профессиональные союзы, кооперативы, про-
светительный учреждения, организуются въ политическйя партии, 
и пр. Съ другой стороны они организуиотся на самой фабрике— 
они перестраиваютъ ея быть. Они ставятъ известные пределы 
полновластию хозяина, ограничиваютъ его прежний слишкомъ 
широшя права, создаютъ при немъ законодательный рабочий 
парламента. 

Это новое явление, не имевшее прецедентовъ въ Западной 
Европе, возникло въ связи съ революцией. Революционным® двн-
жениемъ былъ поставленъ вопросъ о «конституционной фабрике»... 
Громадная брешь пробита этимъ завоевашемъ въ существовав -
шихъ до сихъ поръ отношенйяхъ. Это одно изъ проявлений глу-
бокихъ социальныхъ преобразований въ экономической жизни, 
являющихся преддвериемъ къ социализму... 

Р . Арскгй. 

П Р О Б Л Е М А П Р О Д О В О Л Ь С Т В Ь Я . 
Не пойдетъ нашъ по-Ьздъ, 
Какъ идетъ н а м е т а й . 

Почти ежедневно въ здание Таврическаго дворца являются 
ходоки по продовольственной части. Идутъ они по большей ча-
сти издалека, изъ разныхъ градовъ и весей России, съ фронта и 
съ тыла и приносить съ собою либо жалобы, либо проекты. Если 
жалобщики идутъ изъ потребительныхъ губерний и если они 
ифиносятъ съ собой иисаньие документы, то эти последние 
^редактированы, большею частью, вроде нижеследуюицаго: 

П Р И Г О В О Р Ъ. 
Сельскаго Схода, Добужскаго 1 ч. общества, Спасской во-

лостной Управы 1917 г. Мая 28-го дня, мы, нижеподписавшиеся, 
Калужской губернии, Мосальскаго у езда, Спасской Волостной 
Управы, с. Добужи 1 ч., Добужскаго 1 ч. Общества, состоящаго 
изъ домохозяевъ, бывъ сего чиисла на Сельскомъ сходе, въ при-
сутствии нашего сельскаго старосты Петра Новикова въ числе 
« » домохозяевъ, где имели суждение о томъ, что у жителей 
нашего селения, какъ и въ другихъ селениях® нашего района 
хлеба на пропитание совершенно нетъ, местные Продовольствен-
ные Комитеты не удовлетворяютъ нашей потребности и кроме 
того, къ будущему севу ржаного зерна также не разсчитываемъ 
получить должнаго количества, какъ заметно по ходу расти-
тельности въ поляхъ, что угрожаетъ более обостренной быть 
нужде и къ будущему 1917 г., какъ и нынешний годъ въ яровомъ 
поле изъ-за незасеянцыхъ полей, а потому, посоветовавшись 
между собой, постановили: настоящий приговоръ уполно-
мочить гр. Петра Павлова Кузнецова и Герасима Евдокнмова 
Новикова принять ходатайство передъ Вашимъ начальством® 
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и Министрами Земледелия объ отпуске на наше селение хлеба 
хотя бы вагонъ по крепкнмъ ценамъ, 

ПОДПИСИ 5 4 неграмотных® 
« 8 грамотныхъ. 

Председатель Сельской Волостной Управы (подпись не-
разборчива) 

Секретарь (подпись неразборчива). 
Если же просители приходятъ изъ хлебородныхъ губерний 

тыла или фронта, то они неизменно приносятъ съ собой весьма 
деловые проекты, въ роде нижеследующих®: 

—У барона Р . (фронтовая губерния) имение въ 45 квадратных® 
верстъ, хлеба у него припрятано 100.000 пудовъ, выгонъ огром-
ный, а у насъ лошади дохнут® съ голоду но причине, что пасти 
негде. Просили намъ отвести земли подъ нашихъ лошадей—не 
даетъ. И хлеба для людей не отпускает®. Такъ что мы приехали 
хлопотать насчетъ реквизиции. 100.000 пудовъ одного хлеба! 

Между ходоками и принимающимъ ихъ представителем® 
экономическаго отдела С. Р . и С. Д. завязывается обычно ожи-
вленный разговор®. Представитель экономическаго отдела из-
лагает® ходокам® законъ о хлебной монополии и говорить о томъ, 
что у себя на месте они должны действовать черезъ губерн-
ский продовольственный комитетъ и по возможности демократи-
зировать его составь. Но, увы, не только право на демократизацию 
комитетовъ, но даже и самъ фактъ существования ихъ нередко 
неизвестенъ ходокамъ изъ разныхъ медвежьихъ угловъ. Бы-
ваютъ случаи, что ходоки только здесь въ Петрограде узнаютъ 
о своихъ местныхъ возможностяхъ и правахъ. Не знаютъ они 
также зачастую, или плохо знаютъ о законе хлебной монополии. 

Все это звучитъ весьма неправдоподобно, но все это такъ. 
Монополия на хлебный обменъ введена уясе 3 месяца тому 

назадъ, но до сихъ поръ о ней ничего не знаютъ или весьма мало 
знаютъ те , кто въ ней наиболее заинтересованъ—производители 
хлеба, кормильцы России. 

И когда я слышу все эти заявления голодныхъ калужанъ 
и фронтовиковъ, у которыхъ падают® лошади, мне всегда вспо-
минаются два бытовых® явления. 

Воспоминается уныло-могильная речь Шингарева на недав-
немъ продовольственномъ съезде въ Москве, где, жалуясь на все-
возможный препятствия, стоящия на пути къ осуществлению бла-
гихъ намерений, онъ приводил®, между прочимъ, такой своеобраз-
ный аргументъ: не хватало бумаги для отпечатания закона о хлеб-
ной монополии, невозможно было его быстро отпечатать и распро-
странить. У министра русской революции не хватало бумаги для 
быстраго отпечатания и распространения важнейшаго и столь долго 
жданнаго всеми сознательными-гражданами закона, какъ законъ 
о хлебной монополии. А одинъ изъ ближайшихъ соратниковъ 
министра читалъ на томъ же съезде въ Москве въ концтъ мая 
докладъ о томъ, какъ следуетъ взяться за проведение въ жизнь 
закона о монополии, опубликованнаго въ концгь марта. 

Не знаю ужъ, бумаги ли тутъ не хватало или чего иного, 
Летопись. Май—Хговь 1917. 22 
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но въ связи съ этимъ бытовымъ явлением® российской; хотя и 
революционной, действительности, мне всегда вспоминается бы-
товое явление другой страны и другой культуры. 

26-го января 1915 г. германский Союзный Советь прпнялъ 
законъ о хлебной монополии, который долженъ былъ войти въ 
жизнь уже 1-го февраля. Законъ предусматриваетъ, однако, 
что «между 26 и 31 января хлМъ и мука не могутъ поступать въ 
распоряжение хлебо-торговцевъ ЕЪ ЦЪЛЯХЪ торговаго обмена». 
И хлебная сделки сразу прекратились на всехъ биржахъ. 
26-го января были разосланы телеграммы во все округа, а че-
резъ посредство окружныхъ инстанций во все коммунальные 
союзы. И всюду немедленно прпступлено было къ учету хлгьб-
ныхъ запасовъ, т.-е. къ акту, безъ котораго всякая монополия 
осуждена остаться на бумаге. Въ реализации учета наиболее 
деятельное участие приняли школьные учителя съ учениками 
старшихъ классовъ. 

На верху въ Берлине тотъ же законъ учреждалъ особую 
Государственную Хлебную Палату (К,еисЬ8§е1;геи(1е8{;е11е), ко-
торая должна была, по словамъ закона, «заботиться о распростра-
нении имеющейся хлебной наличности такъ, чтобы ее хватило 
вплоть до сбора новаго урожая». 

При этомъ на первый отделъ Палаты—административный— 
возлагается, по словамъ закона, «проведете въ жизнь новыхъ 
правовыхъ началъ, содержащихся въ постановлении Союзнаго 
Совета 25 января, и главными задачами ея являются: секве-
стрование хлебныхъ запасовъ и выделение округовъ, могущихъ 
пропитаться собственнымъ хлебомъ изъ хозяйственнаго ведения 
самой Палаты». Первый отделъ включаетъ также статистический 
подотделъ, объединяющий работы по учету хлебной наличности. 

Второй отделъ «выполняетъ все коммерческий операцйп 
процесса распределения. Сюда относятся: доставка, хранение 
и перемолъ хлеба, необходимаго для пропитания округовъ, не 
могущихъ прокормиться самостоятельно». 

На низахъ единицей потребления и распределительныхъ 
работъ являлся коммунальный союзъ. Иходокамъ отъкоммуналь-
ныхъ союзовъ отнюдь не приходилось направляться въ Берлинъ 
съ бумагами, подобными вышеприведенному приговору Спас-
ской Волостной Управы. Коэффициента полезнаго действия 
бьилъ настолько великъ въ созданной продовольственной машине, 
что въ этомъ не было ни малейшей надобности. Распределение 
и закупочный операции наладились сразу, и никто не читалъ 
но этому поводу длинныхъ и скучныхъ докладовъ, доказываю-
щих® , какъ доказывалъ уже въ июне уполномоченный министер-
ства продовольствия въ государственномъ продовольственномъ 
комитете: 

1. Необходимо произвести своевременный учетъ всего хл-Ьба на корню 
и послЪ уборки его. 

2. Одновременно съ учетомъ необходимо развить широкую агиташю 
на м-Ъстахъ черезъ местные продовольственные органы, опираясь на мЪст-
ныя демократичесшя органивацш, въ ц-Ьляхъ опов'Ьщешя населетя о же-
лательности, по возможности, скорЪйшаго обмолота хлЪба и подвоза тако-
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вого въ возможно большемъ количеств^ особенно къ пристанямъ, въ пе-
рюдъ осенней кампанш для использовашя осенняго воднаго транспорта. 

3. Необходимо скор'Ъйшимъ образомъ наладить и усилить заготови-
тельный аппаратъ, для каковой цЪлк желательна посылка въ соответствую-, 
хще районы, въ помощь м^Ьстнымь продовольственнымъ органамъ, особыхъ 
инструкторовъ по организащи сборки хлЪба. 

И т . д . , и т . д., все въ томъ нее роде. Это говорилось уже въ 
ш н е по поводу реализации урожая 1917 г. И прптомъ, докладъ 
исходилъ отъ вновь привлеченная къ делу работника-практи-
канта, отъ котораго все въ праве уже были ждать чего-то кон-
кретнаго и деловитаго. Ведь этотъ новый уполномоченный 
министра продовольствия не кто иной, какъ Башкировъ, а фирма 
Башкировыхъ производила впредь до введения закона о монопо-
лизации государствомъ хл'Ьбпаго обмана крупнейшия хл'Ъбо-
торговыя операции въ житнице России—Самарской губернии. 

Когда делегаты С. Р . и С. Д. возражали противъ доклада, 
квалнфипцруя его собраниемъ обшнхъ месть, и иредлояшли пе-
редать его назадъ въ ту канцелярию министерства, которая его 
выработала, на предметъ конкретизации, то представитель ми-
нистерства, товарищъ министра Зельгеймъ, загциицая докладъ, 
сказалъ, между прочимъ, следующее: 

— Ведь это только наказъ, который комитетъ долженъ 
утвердить. Право я^е проведения его въ жизнь принадлежать 
министерству. Министерство могло бы не представлять п самый 
наказъ на обсуждение комитета, но предпочло это сделать. 

Таковъ реальный коэффициента полезнаго действия върабо-
тахъ по осуществлению хлебной монополии. У демократической 
России не оказывается бумаги и людей, чтобы во время оповестить 
производителей хлеба о томъ, что хлебъ этотъ переходить въ 
собственность государства и не подлежитъ ни утайке, ни сокры-
тию, ни передаче въ частныя руки. 

Не хватаетъ бумаги, хотя ее вполне хватаетъ для уймы ка-
зенныхъ бумагъ, всяческнхъ проэктовъ и контръ-революцтон-
ЕЫХЪ изданий. 

Не хватаетъ людей, хотя о посылке агитаторовъ въ деревню 
говорили и спорили въ государственномъ продовольственномъ 
комитете удручающе много. 

Но вотъ времени, чтобы доказывать всемъ очевидныя вещп 
и выслушивать эти доказательства, хватаетъ съ избыткомъ. 

— Бездействию и инертности власти,—говорилъ одинъ изъ 
ораторовъ на московскомъ продовольственномъ съезде, — надо 
противопоставить волевое усилге демократги. 

Волевое усилие демократии! Кашя хорошйя слова. Можетъ ли 
только страна ждать, пока они претворятся въ действие? 

— Солнце не ждетъ,—говорилъ недавно въ продовольствен-
номъ комитете одинъ изъ делегатовъ ктевскихъ сахарозавод-
чпковъ, пр1ехавшихъ просить «казенныхъ гарантий» для сахарно-
свекловичныхъ операций.—Солнце не ждетъ. Подъ яркими лучами 
его зреетъ свекла. Ее нужно убрать, а на это нужны: деньги. 
Но частные банки не хотятъ вкладывать теперь своихъ денегъ 
въ сахарное производство. Ведь на каждой плантации, на каждой 
рафинадной фабрике можно ожидать теперь забастовокъ, вол-
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нешй и даже «сахарныхъ республик®». Пусть же государство 
придеть намъ на помощь. Пусть оно сделается нашимъ гаранте-
ромъ и обезиечита насъ деньгами. 

Таковъ былъ смыслъ его речи. 
Вирочемъ, въ официальномъ документе, представленном® 

ходоками отъ сахарозаводчиковъ на имя министра продоволь-
ствия, все это выражено было весьма высокнмъ стилемъ: 

ГОСПОДИНУ 

МИНИСТРУ ПРОДОВОЛБСТВ1Я. 
# 

Руссюе сахарозаводчики честно и само» 
отверженно исполнили свой граждансюй и 
патрютичесюй долгъ: въ текущемъ году, по 
предварительнымъ даннымъ Всероссшскаго 
Общества сахарозаводчиковъ, засЬяно све-
кловицей 551.123 десят. противъ 613.380 де-
сятинъ въ 1916 г. и 653.060 въ 1915 г. Кто 
отдаетъ отчетъ въ тЪхъ трудностяхъ, каюк 
представлялись въ текущемъ году при по-
севе свекловицы со всЬми забастовками 

и съемками сельскохозяйственныхъ рабочихъ, насильственнымъ удалеюемъ 
заводскихъ директоровъ, чрезвычайно возросшими заработными платами, 
крайне пониженной производительностью рабочаго, нравственной пода-
вленностью сельскихъ хозяевъ, ослаблешемъ живого и мертваго инвен-
таря и, наконецъ, крайне неблагопр1ятной погодой,—тотъ пойметъ, кашя 
усил1я должны были развить руссюе сахарозаводчики для того, чтобы 
посЬвная площадь свекловицы въ текущемъ году оказалась только на 
62.257 десятинъ или на 10,16°/о меньше, чЪмъ въ предыдущемъ году. 

Въ то же время докладная записка утверждаетъ, что рас-
ходы сахарной промышленности возросли на 263%, что коли-
чество оборотных® средствъ, требующееся для обработки гото-
вой свекловицы,возросло съ 250 р. на десятину до 900, а сто-
имость переработки 1 берковца свекловицы с ъ 1 р . 5 0 к. до 6 р , 
А посему «Центральное Бюро по объединению закупокъ сахара-
а также У четно-Ссудный Комитет® Киевской Конторьи Госу, 
дарственнаго Банка пришли къ единогласному заключению 
что нашей сахарной промышленности долженъ быть оказан® 
государствомъ кредита въ размгЪр'Ь не менЬе 600 рублей на 
десятину уцелевшей сахарной плантации, и оба же учреждения 
оказались вполне солидарными и въ отношении формы, въ кото-
рую этотъ кредита долженъ вылиться. 

Одновременно Комиссаръ Центро-сахара разослалъ теле-
грамму, повторявшую вкратце все эти соображения по 5 адре-
самъ: 

Петроградъ. Министру Продовольствия, Министру Земле-
делия, Министру Фйнансовъ, Министру Труда, и даже Республи-
канскому Союзу Народа Армии, Таврический дворецъ. 

Когда же дело перешло на разсмотренйе государственнаго 
продовольственная комитета, и министерство продовольствия 

Правлеше 
ВСЕРОССШСКАГО 

Общества 
САХАРОЗАВОДЧИКОВЪ. 

2 1юня 1917 г. 
№ 280. 

Петроградъ. 

Докладная записка о сна-
бжении сахарной промышлен-
ности оборотными денежны-
ми средствами. 
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передало на разсмотрение его выработанный имъ соответствую-
щий законопроект®, то оказалось, что своихъ цифръ министер-
ство не имеет® и что, вырабатывая свой законопроект®, оно бази-
ровалось целикомъ на цифрах®, представленных® правлешемъ 
общества сахарозаводчиковъ. 

И комитету пришлось считаться съ этимъ «бытовым® явле-
нием®». Две только цифры были безенорны: на каждую десятину 
сахарозаводчики испрашивали по 600р., и въ общей сложности 
это составляло 300 миллионов® рублей. На эту сумму сахароза-
водчики и страхуютъ, очевидно, свои владения отъ новой опас-
ности, именуемой «сахарной республикой». Критикуя законо-
проект®, приватъ-доцентъ Буковецшй,делегатъСоветаР.иС. Д . , 
•сказалъ, между прочимъ: 

— Мы признаемъ, что расширение производства—вещь необхо-
димая и желательная, но путь, по которому намъ предлагаюсь 
идти, отнюдь не согласованъ съ финансово-экономической поли-
тикой демократии. Ведь этимъ путемъ создаются новыя цен-
ности—сахарныя облигации, конкурирующий съ государствен-
ными. Эта операция весьма выгодна для сахарозаводчиковъ, 
но не для государства. И где гарантии, что завтра не придутъ 
представители другой промышленности и не потребуюсь у госу-
дарства аналогичной операции. Министерство продовольствия 
вырабатывает® законопроект® о финансировании сахарной про-
мышленности и базируется при этомъ на цифрахъ сахарозавод-
чиковъ; оно не знаетъ ни подлинной стоимости берковца сахара, 
ни стоимости посева. Здесь мы имеемъ большой и наглядный 
примерь его работъ. 

Другой ораторъ слева говорилъ: 
— Почитайте четвертую страницу Торгово-Промышленной 

газеты, и вы увидите, каше барыши нажили за время войны 
некоторые сахарозаводчики. Есть фирмы, которыя реализовали 
за одинъ годъ больше, чемъ стоять нхъ заводы. Не можетъ бьить, 
чтобы сахарозаводчики съели все эти суммы. Между темъ зако-
нопроекта требуетъ, чтобы все сахарозаводчики получали кре-
дита за поручительствомъ государства на равныхъ основаниях®. 
Неужели же авансы нужны и такимъ магнатамъ сахарной про-
мышленности, какъ Бобринскш, Бродский, Терещенко п Хари-
тоненко? 

Наконецъ, третий ораторъ заявилъ: 
— Было бы чрезвычайно желательно знать, какого рода 

переговоры велись между магнатами частных® банков® и магна-
тами сахарной промышленности, передъ проведением® этой 
кампании? 

Подъ влияииемъ крнтики слева законопроекта былъ не-
сколько видоизмененъ, и формы государственной гарантии варьи-
рованы такъ, чтобы государство могло брать на себя наиболее 
тяжелыя формы обязательствъ только для действительно ну-
ждающихся въ кредите фирмъ, въ иныхъ же случаяхъ ограничи-
вается лишь выдачей «удостоверений» для представления въ 
.Кредитныя Учреждения о томъ, что суммы, занятый въ банкахъ 
д л я свекловичныхъ операций 1917 г.,удовлетворяются преиму-
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щественно передъ всеми долговыми претензиями изъ средствъ,. 
вырученныхъ отъ продажи сахара той же кампании». 

Солнце не ждетъ. Оно золотить свеклу и наливаетъ ее саха-
ромъ. Подъ влиянйемъ его благотворныхъ лучей зр'Ьетъ хлебъ на 
поляхъ. Чтобы собрать свеклу и обработать ее, нужны деньги. 
Чтобы использовать сборъ хлеба, необходимъ учетъ его. Но, 
увы, чтобы' определить действительные размеры денежной 
потребности сахарной промышленности и действительную необ-
ходимость для нея въ государственной страховке ея отъ «сахар-
ныхъ республикъ», у насъ нетъ точныхъ дайныхъ. Нетъ у насъ 
надежды и на точный учетъ. Солнце не ждетъ, но точныхъ данныхъ 
о сахарной промышленности намъ придется ждать еще долго, 
можетъ-быть, даже дольше, чемъ мероприятий по учету хлебной 
наличности. 

Таковъ ужъ реальный коэффициента полезнаго действия 
при ведомственной работе. 

Ибо министерство продовольствия все еще не является однимъ 
изъ важнейшихъ звеньевъ будущаго министерства снабжения, 
а просто-напросто изолированнымъ ведомствомъ, делающимъ 
свое маленькое дело безъ связи съ общей экономической програм-
мой демократии. И нужды нетъ, что экономический отделъ и 
Исполнительный Комитета выработали и развили по этому поводу 
самыя что ни на есть лучшйя резолюции. Нужды нетъ, что въ прин-
ципе ведомственная работа давно уже осуждена левыми эконо-
мистами и что государственный продовольственный комитета 
принялъ еще при Шингареве торжественную резолюцию, согласно 
которой продовольственный вопросъ можетъ быть решенъ только 
какъ часть вопроса объ организации народнаго хозяйства и труда. 

На деле все остается по-старому. Вопросы завтрашняго дня 
решаются вне связи съ какимъ-нибудь цЬльнымъ и стройнымъ 
планомъ. И чтобы удовлетворить потребностямъ завтрашняго 
дня у Тришкина кафтана отрезываюсь все новые и новые куски. 
Французы квалифицируюсь такие методы действия словомъ 
ехрейиеЩ, англичане для оценки ихъ непременно сказали бы, 
что они недостаточно «эффективны» (еШсйепЪ), ну, а по-русски 
есть словечко и не столь мудреное: еп Ъоп гивзе следуетъ все 
это назвать стремлениемъ получить «синицу въ руки». 

Но,увы, синица въ руки.упорно не дается. Разруха—про-
довольственная и всякая иная—делается все острее и острее. 
А пока мы гонимся за синицей, исчезаетъ въ поднебесной дали 
и журавль нашихъ болыпихъ заданйй. 

М. Смитъ. 
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Б Л И Ж А Й П П Я З А Д А Ч И В Ъ Д Ъ Л Ъ 
Н А Р О Д Н А Г О О Б Р А З О В А Н 1 Я . 

Въ пожаре февральской революции рухнулъ самодержав-
ный строй, уничтожены его главнейшие нервы, разрушены многие 
изъ оплотовъ. Однако, наследие, оставленное старымъпорядкомъ, 
настолько велико, что до сего времени продолжаете служить 
серьезной угрозой завоеваниям® демократии и делу революции. 
Жизненной силой самодержавия была темнота народньихъ массъ, 
искусственно поддерживавшаяся носледовательнымъ проведе-
ниемъ въ жизнь Продуманной во всехъ деталяхъ полицейской 
системы. Казалось бы, что революционная власть, выдвинутая 
на передовые посты демократией, въ первую очередь должна 
направить все свои усилия къ тому, чтобы избавить страну отъ 
ужаснвихъ пережитковъ прошлаго. Къ глубокому сожалению, 
приходится отметить, что въ области народнаго образования 
этого сделано не было. Глава министерства народнаго про-
свещения, профессоръ Мануйловъ, выказалъ себя и мало иод-
готов леннымъ, и нерешительнымъ человекомъ. Въ тотъ моментъ, 
когда нужно было развивать предельную жизнедеятельность, 
когда нужно было творить, онъ обнаружилъ непростительную 
инертность. Экстренно необходимо было провести рядъ времен-
ныхъ меръ, которыя, не противореча конечнымъ целямъ и 
формам® организации дела народнаго образования, открыли бы 
возможность органической работы надъ его постановкой. Этого 
сделано не было. Больше того—на просьбу и требование учи-
тельства и демократии привлечь къ работе ихъ, новый министръ 
отвечалъ упорствомъ, достойнымъ его предшественннковъ. И 
только черезъ два съ половиной месяца удалось, въ конце-кон-
цовъ, осилить министра и заставить его созвать Государствен-
ный комитете по народному образованию при Министерстве 
народнаго просвещения. Последний, являясь коллективомъ, 
составленнымъ изъ представителей, главнымъ образомъ, де-
мократическихъ организаций, сейчасъ же выдвинулъ на пер-
вую очередь основньие вопросы и занялся ихъ разработкою. 
Понятно, что первьимъ изъ этихъ вопросовъ является передача 
школы местному самоуправлению въ самыхъ шпрокихъ раз-
мерахъ. 

Такая передача нанесете смертельный ударъ остаткамъ 
полицейской системы, тормозившей народное просвещение и 
развращавшей всю страну. Въ связи съ передачей, законъ о ко-
торой, кстати заметить, уже выработанъ, начнется работа на 
местахъ. До техъ поръ, пока русское общество требование пере-
дачи школы местному самоуправлению ставило въ виде отвле-
ченной, вернее, трудно разрешимой проблемы, задача его была 
не такъ сложна; теперь же, когда проблема разрешена, когда 
необходимо приступать сейчасъ ЗК6 къ большой позитивной 
работе, практическому осуществлению, встаете вопросъ о фор-
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махъ и способах®. Въ связи съ этимъ на мтбстахъ придется вы-
полнить большую работу. Создавая соответствующие органы, 
нам'Ьстахъ, придется думать о томъ, чтобы было известное един-
ство въ управлении учебными заведениями. 

Съ момента создания на местахъ органовъ управления самимъ 
обществомъ, должны будутъ немедленно отпасть остатки нреж-
няго величйя—учебно-окружное управление, всевозможные ди-
ректора, инструктора и пр. Управляемая на такихъ основашяхъ 
школа должна быть, по мысли государственнаго комитета, авто-
номной, но автономия должна быть таковой, чтобы не исключала 
возможности для общественныхъ организаций, управляющихъ 
деломъ народнаго образования, оказывать влияние на общее на-
правление школьной работы, а следовательно, и на личный 
составь педагогической коллегии. 

Следующий изъ основныхъ и ближайшихъ вопросовъ, стоя-
щихъ передъ русской демократией въ деле народнаго образова-
ния—это вопросъ о религии въ школе. Решение можетъ быть 
только одно: въ свободномъ демократическомъ государстве, 
широко понимающемъ свободу совести, частньия лица, обще-
ственньия организации и органы самоуправления получаютъ 
право открывать учебныя заведения светскаго характера, т.-е. 
лишенныя религйознаго элемента и въ учебномъ плане, и въ 
строе школы. 

Въ рукахъ старой власти религиозное воспитание, въ осо-
бенности конфессиональный школьи, были дополнением® къ общей 
системе и сильнымъ средствомъ борьбы съ общественностью. 
Въ новой Россш, демократизирующей всю жизнь, вступившей 
на путь свободнаго развития, преподавание религии не можетъ 
быть отнесено къ числу обязательныхъ предметовъ. 

Въ связи съ реорганизацией дела народнаго образования 
на демократическихъ началахъ, законодательство должно пре-
доставить широкий просторъ въ деле народнаго образования и 
частнымъ лицамъ, н всевозможнымъ общественнымъ организа-
циями 

Родители учащихся, устраненньие, ИЛИ ПОЧТИ устраненные 
отъ какого бы то ни было участия въ ЖИЗНИ ШКОЛЫ, должньи при-
н мать теперь активное участие въ ЖИЗНИ техъ учебныхъ заве-
дений, где обучаются нхъ дети. 

Старая власть стремилась къ тому, чтобы создать возможно 
большее количество препятствий на пути, которымъ шла демо-
кратия къ просвещению. Съ этой целью отдельные типы образо-
вательныхъ учреждений были организованы такимъ образомъ, 
что -не давали возможности переходить изъ одной школы въ дру-
гую. Задачей общеобразовательныхъ учебныхъ заведений новой 
Россш должно быть объединение ихъ въ общую школьную систему, 
распадающуюся на дошкольную, начальную, высшую началь-
ную, среднюю и высшую ступени. Учащиеся, окончившие курсъ 
школы одной изъ ступеней, получаютъ право перехода безъ экза-
меновъ въ школу следующей ступени. 

Борьба съ народнымъ невежествомъ будетъ действительной 
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лишь при непременном® условии всеобщности, обязательности, 
общедоступности и безплатности обучения. 

Вводя всеобщее и обязательное обучеше, государство должно 
позаботиться, путемъ издания соответствующих® законов®, 
чтобы обучеше производилось на родномъ языке учащихся. 
На последнее обстоятельство должно быть обращено самое 
•серьезное внимаше, такъ какъ принудительное обучеше на од-
номъ государственномъ языке при старомъ порядке вносило 
въ жизнь страны элементы разложения, не давая возможности раз-
виваться нормально. Старая власть пользовалась всеми сред-
ствами для искусственнаго отчуждения одной национальности 
отъ другой. 

Правильное развитие народнаго образования мыслимо лишь 
въ томъ случае, когда въ основу внутренней организации всехъ 
учебныхъ заведений будетъ положено признание за учащимися 
неприкосновенности личности, свободы совести, слова и орга-
низации. 

Въ равной мере и за учащими должны быть обезпечены права 
гражданъ, въ частности, права принадлежать къ любой поли-
тической партш и группе. 

Учитель можетъ быть лишенъ своего звания не иначе, какъ 
по приговору общаго суда, товарпщескаго, суда чести и т. д. 

Учитель долженъ бьить вполне свободенъ въ нндивидуаль-
номъ осуществлении общихъ заданий, указанныхъ программой 
школы и соответствующими коллегиями. 

Успешность преподавания мыслима лишь въ томъ случае, 
если государство издастъ законы, охраняющие детей, если 
государство, местные органы общественнаго управления н частно-
правовая организации позаботятся объ обезпеченш детей пищей, 
одеждой и достаточнымъ количествомъ учебныхъ пособий. 

Дети больныя, отсталый, должны быть выделены въ осо-
бую категорию дефективныхъ, и для нихъ необходимо возможно 
скорее создать специальный учебныя заведения. 

Сложность и объемъ работы въ области народнаго обра-
зования въ ближайшее время потребуютъ громадныхъ расхо-
довъ и справиться съ ними возможно будетъ лишь въ томъ слу-
чае, если существующая финансовая система радикально из-
менится. Для этого органы местнаго самоуправления должны 
быть обезпечены такими источниками доходовъ, которые дали бы 
имъ возможность сосредоточить въ своихъ рукахъ всю финан-
совую сторону народнаго образования. Выдача государственных® 
средствъ на нужды народнаго образования должна производиться 
лишь въ целяхъ необходимости урегулировать такимъ путемъ 
особенно неблагоприятный финансовыя условия отдельныхъ 
местностей, или же въ целяхъ удовлетворения исключительныхъ 
государственныхъ потребностей. Ликвидация действующей си-
стемы государственныхъ ассигнований на нужды народнаго 
образования должна производиться постепенно, въ соответствии 
съ реформами местнаго самоуправления и финансовой. 

Необходимо, чтобы все общественный просветитель-
ный учрелэдешя были бы обезпечены соответствующимъ 
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земельным® участком® изъ государственныхъ земель, а также 
пользование правомъ безплатнаго получения строительных®, 
материаловъ и дровъ изъ государственныхъ л-Ьсовъ. 

И въ связи съ переживаемымъ моментомъ н въ связи съ пра-
вильной постановкой народнаго образования въ стране, не-
обходимо приступить немедленно къ созданию учреждений вне-
школьно-просветительная, общеобразовательнаго и специаль-
н а я характера. Широкое привлечете всего общества къ строи 
тельству въ д е л е народнаго образовашя вообще и вн-Ьшколь 
наго въ особенности придастъ ему прочную устойчивость. 

Таковы, въ общихъ чертахъ, ближайппя задачи въ дели 
народнаго образования, выкристаллизовавшйяся въ сознаш-
русскаго общества, намеченныя и въ государственномъ коми 
тете, Въ ихъ осуществлении должна принять участие вся страна 

Басилгй Зеленко. 

Р А З С Л О Е Н 1 Е С О Ц Х А Л Ъ - Д Е М О К Р А Т Ш . 
Въ стране экономически-отсталой, какъ Россия, мы менее 

всего вправе ожидать законченной поляризации обществен 
ныхъ элементовъ, которая, впрочемъ, какъ видно, не будетъ 
достигнута и въ прочихъ странахъ—вплоть до радикальнаго 
переворота общественныхъ отношений. 

Но если средние классы, если мелкая буржуазия всехъ тип овъ 
оказывается вообще чрезвычайно живучей, то менее всего, 
повторяемъ, можно ждать отсутствия ея на нашей русской поли-
тической арене. 

Картина политическихъ группировокъ въ России напоми-
нала всегда загадочный картинки, подъ которыми можно было 
написать: «отыщите демократию». 

Насчетъ демократии, идущей подъ своимъ собственньимъ 
определеннымъ знаменемъ, въ России было всегда очень плохо... 
И следуя рецепту Вольтера, относительно Бога, русские социа-
листы до такой степени уверены были въ необходимости этой 
демократии, что решались даже за отсутствйемъ ея—ее выду-
мать. Нельзя назвать иначе давнюю попытку товарища Натан-
сона создать чистую отъ сощалистическихъ примесей демо-
кратическую партш «Народоправцевъ», или другую, имевшую 
место въ 1906 году, когда адвокатъ Маргулисъ выбивался изъ 
силъ, чтобы раздобыть откуда нибудь русскихъ «радикаловъ» 
для выполнения предусмотренной историей роли. 

Что касается соцйалъ-демократовъ марксистовъ, то зага-
дочная картина не представлялась имъ столь неразгадываем ой. 
Они всегда искали демократии среди некоторыхъ элементовъ, 
вполне искренно именовавшихъ себя социалистами. 

Намъ кажется излишнимъ излагать здесь те причины и 
поводы, которые заставили густые ряды русской интеллиген-
ции переходить подъ красное знамя, пламенеть социалистнче-
скимъ огнемъ,въ то время, когда не только социальное положенйе 
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ихъ, но и глубинное сознание, вернее, социальное подсознание,, 
были настроены на совсемъ другой ладъ. Марксисты предупре-
ждали, что этотъ низинный ладъ, пока покрытый доминирую-
щей верхней мелодией, когда-нибудь выступить со всей опре-
деленностью, и изъ-подъ не очень густого краснаго грунта соща-
листическихъ идей и чувствований проявится природная, мелко-
буржуазная демократическая окраска; поскоблите сощалиста 
въ Россш, говорили они, и вы найдете демократа. 

Но разслоеше социалистическая мира, которое ускорено 
н ярко выявлено раскаленной атмосферой революции, не вполне 
однако, удовлетворяетъ желаниямъ безпощаднаго аналитика. 
Такой аналитикъ пожелалъ бы вероятно, чтобы—въ резуль-
тате всего—между водами социалистическими, пролетарскими 
съ одной стороны — и капиталистическими, буржуазными, съ 
другой — возникъ весьма определенный водораздЬлъ мелко-
буржуазного плоскогорья. 

На самомъ деле , если въ настоящее время только социоло-
гически слепой человекъ можетъ еще сомневаться въ посте-
пенномъ и даже быстромъ выявлении достаточно определен-
ньихъ чертъ мелко-буржуазной физйономш, на томъ месте, 
где раньше значились разнообразный формации мутиаго или 
«умеренная» социализма, — то, съ другой стороны, те много-
численные и по своему могучие классы чисто демократическаго 
характера, которые нашли теперь себе подходящихъ идеоло-
говъ, подходящий политический механизмъ въ этихъ элемен-
тахъ, выступаютъ сами въ немалой степени окрашенными от-
блескомъ сощалистическихъ принциповъ. 

Инстинктивное отвращение нодавляющаго большинства со-
циалнстовъ-револющонеровъ къ научному социализму этому 
адекватному выраженйю тенденций пролетариата въ мйрё теорий,-
непреодолимое стремление ихъ отстаивать социалистическую 
равноценность съ пролетариатомъ крестьянскихъ массъ всехъ 
порядковъ до нижнихъ слоевъ хозяйственныхъ мужиковъ вклю-
чительно и до интеллигенции высшихъ сотенъ армии либераль-
ныхъ профессий, съ другой стороны, давали полное основание 
для характеристики ихъ, какъ плохо скрытыхъ—(лучше всего, 
оть себя самихъ)—мелко-буржуазныхъ демократовъ. 

Равнымъ образомъ, меньшевистское крыло социалъ-демо-
кратш, несомненно, включало въ себя элементы совершенно 
аналогичные темъ, которые на западе группировались въ лагере 
ревизйонистовъ отчасти, можетъ быть, даже въ едва ли хотя бы 
полусощалистическихъ партйяхъ, вроде левыхъ радикалъ-
социалистовъ (типъ Бюйсона, Бонкура и т. д.). 

Это положение вещей маскировалось общей транспозицией 
всей русской политической музыки налево. Наши левые были 
левее левыхъ немецкихъ и французскихъ, нашъ центръ отъ 
всей души поддерживалъ немецкую левую, а наши правые 
социалисты готовы были почти обижаться, когда ихъ сравни-
вали съ оппортунистами западно-европейскаго социалистиче-
с к а я цеитра. Но транспозиция эта не должна мешать намъ. 
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отмечать глубоко родственный черты группъ, расположенныхъ 
не У18-а-У18, а наискось. 

Резолюции конференций, имевших® место после революции, 
даютъ иллюстрацию тому положению, что вышеупомянутыя 
группы окончательно выяснились теперь, какъ элементы бур-
жуазно-демократические, со всеми присущими такимъ элемен-
там® чертами: отсутствиемъ революционной решительности, при-
•страстиемъ къ эволющоннымъ формамъ развития, прямой угодли-
востью по отношешю къ мутному сознанию обывательскихъ массъ, 
или безсознательною связанностью съ нимъ своихъ программъ, 
готовностью на компромиссы скорее направо, съ капиталом® 
и установленнымъ порядкомъ, чемъ налево, съ авангардомъ 
пролетариата, наконецъ, ИНСТИНКТИВНЫМЪ страхомъ передъ реаль-
нымъ осуществлением® меръ социалистическая порядка. 

Оговорюсь, что въ нынешней статье я совсемъ не остана-
вливаюсь на последнихъ проявлениях® духа и деятельности 
сощалистовъ-револющонеровъ, хотя резолюции недавнихъ кон-
ференщй и съезда представляюсь для этого богатый мате-
риал ъ. 

Однако,большая часть того, что мы говорили ниже по отно-
шешю къ меншьевикамъ-оборонцамъ, можетъ быть въ слегка 
измененном® виде применена и къ социалистам®-революцио-
нерам®. 

Мелко-буржуазная демократическая сущность правыхъ эле-
ментовъ сощалъ-демократш доказывается съ режущей глаза 
ясностью всей ихъ коалиционной, компромиссной, примирен-
ческой позицией. Но, съ другой стороны, имъ вовсе не приходит-
ся въ этомъ самоопределении отрекаться отъ привычной социа-
листической фразеологии. И не только потому, что идейный 
«тоже социализма—достаточно вместительная торба, чтобы 
вложить въ нее сколько угодно всякаго запутаннаго хлама, но 
и потому, что те элементы интеллигенции, ремесленнаго и тор-
г о в а я полу-пролетариата и пр., на которые эти группы поли-
тически опираются, самымъ реальнымъ образомъ пропитаны 
•социалистическими соками, распространяющимися вокругъ мо-
г у ч а я класса-организатора, фабрично - заводскаго пролета-
риата, путемъ своеобразнаго социальная осмоса. 

Такйя явления, взятия въ параллельномъ мире социали-
стовъ-революционеровъ, какъ вступление съезда крестьянъ, 
представлявшая сотни тысячъ, или миллионы русскаго дере-
венская населения, въ прямую связь съ Интернационалом®, 
или знаменитая резолюция того же съезда о социализации всехъ 
земель России,—служатъ яркимъ примеромъ того, насколько 
этот® миръ индивидуалистовъ находится подъ обаянием® вели-
кихъ организующихъ принциповъ социализма. 

Я не знаю—должно-ли радоваться этому или печалиться. 
Поскольку для каждаго сощалистическаго практика ясно, 

что диктатура пролетариата можетъ быть мыслима лишь при 
какой-то форме союза съ непролетарскими трудовыми элемен-
тами, приходится, конечно, определенно радоваться успехам® 
подобных® элементовъ на пути сощалистическаго просвещения, 
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—этотъ «тоже сощзлизмъ», э т о т ъ полусопдализмъ несомненней-
шимъ образомъ облегчить организационную работу пролетариату. 

Однако, тутъ есть и весьма значительное—но. Въ самомъ 
деле , по самому социальному положению своему мелко-буржуаз-
ные элементьи отнюдь не испытываютъ свою идейную эволюццю 
какъ прогрессивное и безостановочное движете къ чистому и 
полному социализму пролетариата, къ его теориямъ и его так-
тике. Наоборот®, они останавливаются на ноль-пути и окапы-
ваются, строятъ свои редуты. Изъ усвоенньихъ ИМИ полуистинъ,— 
которыя, какъ шапка по Сеньке, приходятся какъ разъ по мерке 

имъ, социально недиференцированнымъ массамъ,—они делаютъ 
догму, свой особый символъ веры, который ожесточенно защи-
щаютъ налево и направо. Налево ожесточеннее, чемъ направо. 

Особенно курьезнымъ представляется это явление именно 
поскольку дело идетъ о меныпевикахъ-оборонцахъ. Здесь 
оппортунизмъ, национализм®, мещанская ублюдочность стре-
мятся прикрыться самымъ «настоящимъ» марксистским® прав о-
вериемъ. Слова—анархнзмъ, бланкизмъ и т. п. служатъ для 
затемнения позиции налево, и делаются смехотворный потуги 
выдать за марксизмъ ту самую тактику, которую Марксъ въ 
своихъ историческихъ сочииешяхъ предавалъ самому желч-
ному осмеянию. Достаточно сравнить все то, что говорится 
нашими недавно марксистами, а теперь министрами, по поводу 
кронштадтской коммуны, съ темъ, что писали о связи полно-
властныхъ коммунъ съ революцией и социалистическим® строемъ 
наши первоучители, чтобы увидеть, какимъ густымъ облакомъ 
забвения покрылись для нашихъ полусоциалистовъ ихъ недав-
ний сведения по марксизму. 

Такимъ образомъ,«тоже социалистическая» окраска по сути 
своей демократическихъ массъ является одновременно и благо-
приятной предпосылкой для нашей дальнейшей пропаганды^ 
и препятствиемъ проникновению полнаго света въ эти массы. 
Такъ, полузнанге и помогает®, и препятствует® полному знапгю, 
являясь одновременно и чемъ-толучшимъ, и чемъ-то худшимъ,. 
чемъ простое невежество. 

Теперь постараемся коротко разъяснить на конкретныхъ 
примерахъ эти общйя положения, беря за пробирный камень 
нашего анализа резолюции четырехъ соцйалъ-демократическихъ 
конференций: болыпевиковъ, объединенцевъ, меныпевиковъ-обо-
ронцевъ и меныпевиковъ-интернащоналистовъ. 

Прибавимъ къ вышесказанному только, что процессъ раз-
слоенйя социалъ-демократии,подъ которымъ скрывается не идей -
ное расхождение, не тактическое разногласие, а различие клас-
совыхъ подоплекъ, мучительнее всего происходить именно среди 
меныневиковъ, ибо какъ разъ по телу этой фракции происходить 
разрывъ, долженствующий отделить чисто пролетарские эле-
менты меньшевизма, нормальное правое крыло единой рабочей 
социалъ-демократической партии—отъ мелко-буржуазныхъ, до-
шедшихъ до нынешняго момента спутниковъ, наровящихъ теперь 
встутить на дорогу оппортунистическаго соцйалъ-нащонализма 
и увлечь на нее некоторые элементы пролетариата. 
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Материаломъ для ближайшей характеристики разслоетя, 
о котором® мы говорили, послужат® резолюции: 1. Всероссий-
ской конференции Российской Социалъ-демократической Рабочей 
Партии, состоявшейся 24 и 29 апреля. 2. Обще-городской кон-
ференции Междурайоннаго Комитета Объединенныхъ Социалъ -
Демократовъ. 3. Обще-Российской конференции части Р . С.-Д. 
Р . П., примыкающей къ Организационному Комитету, и Петро-
градской конференции техъ же группъ. 

Мы не хотимъ затягивать нашу работу подробнымъ анали-
зом® воЬхъ резолюций. Мы остановимся лишь на важнМшнхъ 
воиросахъ: на отношении къ войн® и къ Временному Правитель-
ству. 

Резолюция социалъ-демократовъ болыневиковъ о войне на-
чинается съ констатирования ея пмнерйалистическаго характера 
и того факта, что новое правительство въ существенномъ не 
меняет® своей позиции къ этой,для него также заведомо-импе-
риалистической войне. Доказательство этому конференция ви-
дитъ въ томъ, что тайные договоры царскаго правительства съ 
союзниками остаются не только не опубликованными, но и 
находятъ формальное подтверждение въ недвусмысленных® 
заявлениях® министра иностранныхъ делъ—«поэтому пролетар-
ская партия не можетъ поддерживать ни теперешней войны, ни 
теперешняго правительства, ни его займа, не разрывая совер-
шенно съ интернационализмом®». Резолюция приводить убедитель-
ный доказательства тому, что обещания Милюковскаго (равно 
какъ и нынешняго, на большую половину буржуазнаго) прави-
тельства— стремиться къ миру безъ анексий и контрибуций—, 
остаются словами. 

Тактический выводъ изъ этого конференция делаетъ сле-
дующий: «наша партия будетъ терпеливо, но настойчиво разъ-
яснять народу ту истину, что эту войну можно окончить демо-
кратическимъ мпромъ только носредствомъ перехода всей госу-
дарственной власти, по крайней мере въ несколькихъ воюющихъ 
странахъ, въ руки класса пролетариев® и полупролетарйевъ. 
Пока революционный классъ въ России не взялъ въ свои руки 
государственной власти, партия обещаетъ всемерно поддер-
живать те пролетарскйя партии и группы заграницей, которыя 
на деле ведутъ уже во время войны революционную борьбу 
противъ своихъ имнериалистическихъ правительствъ.» 

Комментарии къ этой резолюции, приведенной нами во всемъ 
существенномъ, были бы излишни, если бы слова «терпеливо и 
настойчиво» не наталкивали на ложную въ данномъ случае 
мысль, что такимъ образомъ практически большевики кладутъ 
вопросъ о возможно-скоромъ окончании войны до некоторой 
степени подъ сукно, считаютъ вообще создавшееся положение— 
терпимымъ. Такое представление о темпе, въ какомъ, по 
мнению болыневиковъ, должна вестись работа для агитацш 
за возможно скорый мпръ, совершенно не соответствуете 
истине. 
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Та же резолюцтя, конечно, выразительно подчеркивает®, 
что утверждение, будто большевики сочувствуют® сепаратному 
миру съ Германией, есть низкая клевета, но вместе съ темъ 
партия эта изъ благороднаго отвращения трудовыхъ элементовъ 
русскаго народа къ сепаратному миру съ правительствомъ 
Вильгельма, къ предоставлению союзниковъ собственной участи, 
не хочетъ делать петлю на шсЬ Россш, конецъ которой оста-
вался бы во властныхъ рукахъ английскихъ имиерталистовъ. 
Доказательствомъ этому служить то, что явно выраженная 
попытка соответственных® англо-французскихъ круговъ затя-
нуть подобнаго рода петлю на нашей шее вызвала со стороны 
Центральная Комитета Р . С - Д Р . П энергичный шагъ,— 
внесете въ исполнительный комитета С. Р . и С. Д. известной 
резолюции отъ 13 июня съ предложентемъ Совету немедленно 
взять всю власть въ свои руки для спасения России и сделать 
целый рядъ въ высшей степени целесообразныхъ и революцион-
ныхъ шаговъ къ быстрому прекращению войны. Приведемъ въ 
дополнение къ резолюции конференции некоторый важнейший 
строки этого предложения, являющийся практическпмъ осуще-
ствлен! емъ директив® конференции. 

Справедливо видя крушеше иностранной политики коали-
ционная министерства въ твердо имперйалистическихъ отве-
тахъ союзниковъ, Центральный Комитета требует® немедленная 
пересмотра проводившейся до сихъ поръ Совётомъ политики и 
рекомендуетъ ему тотчасъ-же обратиться къ рабочимъ и солда-
тамъ всехъ воющихъ странъ съ воззванием®, въ которомъ онъ 
долженъ указать па то, что «отвергает® захватную цель войны 
и русской, и германской, и англо-французской, и всякой другой 
буржуазии, не считаета для трудящихся массъ России обяза-
тельными тайные договоры, заключенные правительствомъ ста-
раго режима, призываета угнетенные классы всехъ странъ къ 
революции противъ империалистических® правительств®* и что 
самое важное. Совета,превратившгйся въ русское правительство, 
немедленно обращается ко всемъ воюющимъ правительствамъ 
И отдельно ко всемъ трудящимся классамъ этихъ странъ съ 
изложением® условий мира, на основе полнаго осуществления само-
определения нацгй и съ предложентемъ немедленнаго открытая 
мпрныхъ переговоровъ. Центральный Комитета рекомендуетъ 
также Совету обратиться къ армии съ воззвашемъ, въ которомъ 
должно быть обрисовано положение, создавшееся для России 
благодаря имперталистическимъ планамъ какъ германской, такъ 
и англо-французской буржуазш и выражающими требованте отъ 
армии напрячь все свои усилия для решительной самооргани-
зации, чтобы она могла представить мощную силу въ тотъ пере-
ходный период®, пока правительство и рабочйе классы воюющихъ 
странъ ответятъ на предложенный условия мира. Условтемъ 
такой самоорганизации армии Центральный Комитета считаета 
«отмену Совётомъ всехъ распоряжений противъ интернацтона-
листскихъ элементовъ въ армш». 

Такъ называемые Объединенные социалъ-демократы, насчи-
тывающие въ своей среде какъ болыневиковъ, такъ и меныпеви-
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ковъ, съ невозбуждающей сомнения определенностью заняли 
позищю, тождественную съ познщей болыневиковъ. Этому 
нельзя удивляться. Большевики, входящие въ объединенную 
организацию, ушли изъ ряд овъ организации, группировавшейся 
вокругъ Ц. К. въ силу разнаго рода теоретическихъ и органи-
зацйонныхъ разногласий,отнюдь, однако, не въ силу какого либо 
политическая уклона направо. Наоборотъ, многие изъ этихъ 
болыиевиковъ-объединенцевъ отошли отъ Ц. К. въ эпоху борьбы 
последняя съ крайними левыми элементами большевизма— 
(«отзовистами» и т. д.). Съ другой, стороны, те меньшевистские 
элементы, которые примкнули къ организации Объединенных® 
соцйалъ-демократовъ, отходили отъ О. К. по чисто политическимъ 
соображениямъ, изъ протеста къ такъ называемому ликвидатор-
ству. Вотъ почему было бы заблужденйемъ смотреть на объеди-
ненныхъ социалъ-демократовъ, какъ на своего рода промежу-
точное звено между радикальнымъ и оппортунистическим® 
крыльями сощалъ-демократии. 

Резолюция о войне Объед. с.-д. опять-таки считаетъ ее 
неизбежнымъ проявлениемъ империалистической фазы развитйя 
капитала, и въ параллель большевистской резолюцйи констати-
руетъ, что «Временное Правительство буржуазйи и помещиковъ, 
ставшее у власти, какъ до, такъ и после пополнения его несколь-
кими соцйалистическими министрами, пытается удачнее осу-
ществить ту самую имперйалистическую программу, реализацию 
которой не сумелъ обезпечить царизмъ». 

Въ резолюцйи говорится далее, что пролетарйатъ Россйи 
не можетъ стремиться къ сепаратному миру съ герйанскимъ 
имперйализмомъ, что онъ видитъ исходъ лишь въ организации 
ыйровой борьбы пролетарйата. Нельзя сомневаться, что пред-
ставление центральнаго комитета С. Д. и С. Р . будетъ активно 
поддержано и междурайоннымъ комитетомъ Объединен, соцйалъ-
демократовъ. 

Какъ известно, на обще-россййской конференции меньшеви-
ковъ интернационалисты заявили, что принятыя на этой конфе-
ренции резолюцйи для нихъ не обязательны. Получивъ боль-
шинство въ Петроградской организации, меныпевики-интерна-
цйоналисты вынесли тамъ по вопросу о войне 63 голосами про-
тивъ 40 интернащоналистскую резолюцйю тов. Ерманскаго, 
текста которой мы не имеем®, но которая возбудила гнев® 
меньшинства, сгруппировавшагося вокругъ резолюцйи Потре-
сова, и вызвала со стороны оборонцевъ, являвшихся уже на этой 
конференцйи въ роли меньшинства, новое заявленйе о непрйзна-
нйи ея решенйй обязательными для этого петроградскаго мень-
шинства, солидарнаго съ общегородскимъ большинствомъ со-
щалъ-демократовъ меньшевиковъ. 

Теперь присмотримся къ основнымъ чертамъ оборонческой 
резолюцйи, принятой на общероссййской конференцйи, созванной 
О. К.С.-Д. Р . П. Надо сказать, что и здесь мы встречаемъ техъ же 
самыхъ лицъ, тов. Ерманскаго и Потресова; на этотъ разъ 
однако, резолюцйя тов. Ерманскаго проваливается безнадежно, 
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резолюциятов. Потресова менее безнадежно, а резолющя средняя 
получаетъ 44 голоса противъ 11-ти. Какъ и все друпя резолю-
ции, начинается она съ утверждения, что война порождена импе-
риалистической политикой капитализма. Конференция «зоветъ 
пролетариевъ всехъ странъ къ объединению своихъ усилий въ 
борьбе за скорейшее заключение мира, притомъ мира всеобщаго, 
безъ аннексий и контрибуций на основе самоопределения народовъ, 
а ни БЪ какомъ случае не мира сепаратная». Но далее следуютъ 
такие пункты: «пока войне не положенъ конецъ усилиями между-
народная пролетариата, вся революционная демократия обязана 
всемерно содействовать укреплению боеспособности армии для 
всесторонней защиты страны отъ угрожающих® ей внешнихъ 
опасностей». 

Неудивительно, что конференция, возложившая всякие даль-
нейшие шаги противъ войны на ответственность нашихъ соседей, 
принявшая существующеевъ России положешевещей за идеальное 
БЪ смысле интернационализма, примкнувшая къ идее своеобраз-
н а я оборонительнаго наступления — приобрела великую сим-
патию всей демократической и полудемократической обыватель-
щины и показалась терпимой даже для империалистской 
«Речи». 

Какъ бы то ни было, болезненный конфликтъ на обеихъ 
ксЕференщяхъ меньшевиков® ноказалъ, что эта позиция являет-
ся въ глубочайшей степени неприемлемой для меньшевиковъ 
интернационалистов®, представляющихъ собою безусловно пра-
вое крыло пролетарскаго сощалистическаго движения, но темъ 
не менее отрядъ движения действительно-прдлетарскаго н дей-
ствительно сощалистическаго. . 

Просмотрим® теперь другую важнейшую резолюцию во 
всехъ формахъ, которую она приняла на разныхъ конференциях®: 
резолюцию объ отношении къ Временному Правительству. Нетъ 
ьикакого сомнения, что если оборонческая позиция по отношению 
къ войне свидетельствует® о слабости чисто пролетарская 
интернационалистическая инстинкта и нодготовляетъ почву 
для «бургфрида», естественнаго при преобладающемъ влиянии 
въ меньшевистской социалъ-демократии мещанской интеллиген-
ции, то коалиционное министерство является полнымъ осуще-
ствлением® такого «бургфрида». 

Мы вправе были ожидать, что победа русской революции 
помежетъ русскому пролетариату высвободиться изъ власти техъ 
половинчатых® лозунговъ, которые обрекаютъ часть пролета-
риата на западе на безвольное подчинение буржуазному импе-
риализму. Увьи, мощно идущий впередъ процессъ самоопреде-
ления русской мелко-буржуазной демократии отхватилъ у насъ 
весь тотъ отрядъ рабочей партии, который числился за меньше-
виками. Лишь сравнительно небольшая его часть и притомъ 
поЕидимому исключительно въ Петрограде оказалась вне влия-
ния оборонческой идеи. 

Резолюция о коалицйонномъ министерстве, выработанная 
Л-Ьтопись. Май—1ювь 1917. 23 
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ва конференции сторонниковъ Ц. К., отличается свойственной 
конференции определенностью*. 

«Вожди Петроградскаго Совета, стоящие на стороне народ-
ничества и шовинизма,—говорится въ важнейшей части этой 
резолюцш,—вступивъ въ соглашение съ Вр. Пр., принявъ импе-
риалистическую войну, высказавшись за заемъ и создавъ для 
себя всей своей политикой положение мннистровъ безъ порт-
фелей, вынуждены брать на себя большую формальную ответ-
ственность за правительство и капиталистовъ. Въ силу этихъ 
обстоятельствъ вопросъ о коалищонпомъ министерстве сталъ 
вопросомъ дня (напоминаемъ, что эта резолющя была принята 
27 апреля); пария пролетариата заявляетъ: всякий, кто войдетъ 
въ вшнистерство, ведущее империалистическую войну, незави-
симо отъ своихъ добрыхъ желаний, станетъ соучастникомъ им-
периалистической политики капиталистовъ. Вь виду этого пар-
и я высказывается самымъ решительпымъ образомъ противъ 
посылки Советами Р. и С. Деп. своихъ представителей въ коали-
ционное министерство». 

Въ другой резолюцш «объ отношении къ Вр. Пр.» та же кон-
ференщя.констатируетъ, что «Временное Правительство является 
«органомъ господства помещиковъ и буржуазии», что оно «уже 
начало атаку противъ революционной демократии, что оно • 
«не способно принять револющонныхъ мерь въ области хозяй-
ственной». Конференщя постановила: «необходима длительная 
работа по прояснению классоваго пролетарскаго сознания и 
сплоченно иролетариевъ города и деревпи противъ колебаний 
мелкой буржуазш, ибо только такая работа обезпечитъ успеш-
ный переходъ всей государственной власти въруки С. Р. и С. Д . 
или другихъ органовъ, непосредственно выражающихъ волю 
большинства народовъ». 

Читатель видитъ, что эта резолюцш, какъ нельзя более, 
далека отъ духа такъ называемаго «авантюризма». Авантюры 
конференщя ожидаетъ скорее съ противной стороны и поэтому 
находить, что «пария пролетариата обязана со всей энергией 
сказать народу, что необходима организация и вооружение про-
летариата, теснейший союзъ его съ революционной армией, раз-
рыв® съ политикой доверия къ Вр. Пра-ву для предотвращения 
Серьезно-грозящей опасности массовыхъ разстреловъ пролета-
риата, какъ въ шньские дни въ Париже.» 

И здесь конференция Объединенныхъ социалъ-демократовъ 
идетъ теми же путями. 

Въ существенной своей части она называет® привлечение 
въ составь Вр. Правительства представителей С. Р. и С. Д. 
«попыткой обезглавить организацию революции и сделать ее 
ответственной передъ народомъ за военную и социальную по-
литику капитала». Опасаясь могущаго произойти отсюда «за-
мешательства въ сознании народа и подрыва авторитета его 
руководящихъ организаций, конференция энергично высказы-

* Конференщя им-Ъла мЬото до перехода власти къ коалнцГонному 
министерству. 
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Бается противъ коалиционная» министерства и заявляетъ, что 
по ея мнению, «Совать Раб., Солд.и Крест. Ден.» является един-
ственно-возможной, единственно-реальной формой народной 
революционной власти». 

Резолюцш по этому вопросу конференщи сторонниковъ О. К. 
отделены отъ только что цитированныхъ целой пропастью. 

Считаясь съ кризисомъ власти въ стране ; конференщя за-
являетъ, что «опъ пе могъ быть разр'Ьшепъ захватомъ власти 
С. Р. и С. Д. (какъ будто само существование Вр. Пра-ва не есть 
захватъ власти русской революцией вообще, т. е. некоторая демо-
кратическаго блока слабо организованнаго и довольно неопреде-
л е н н а я , вне техъ яге Советовъ). ДЛЯ этого не созрели объ-
ективныя условии, это оттолкнуло бы отъ революции значитель-
ные слои буржуазной демократии и крестьянства. Кризисъ не 
могъ быть разр'Ьшепъ пп созданйемъ правительства, отвечаю -
щаго иитересамъ пролетариата и революции безъ участия въ немъ 
социалъ-демократии, ни переходомъ правительства въ руки более 
правыхъ элементовъ буржуазии, что угрожало стране граждан-
ской войной. Поэтому конференция считаетъ необходимымъ 
оказывать новому Вр. Пра-ву, гарантирующему твердость въ 
политике, направленной къ осуществлению требований демократии 
въ стране и въ области международныхъ отношений, полную и 
безусловную поддержку». 

Отметимъ, что эта резолюция, начиная съ почти явнаго за-
явления, что коалиционное министерство есть наименьшее изъ 
золъ, неожиданно кончаетъ утверждешемъ, будто оно даетъ 
все необходимый для революции гарантии и призывомъ къ 
поддержке его безусловной, что ужъ совсемъ непонятно, такъ 
какъ революционный пролетарйатъ оставляетъ за собой всегда 
право критики и протеста и не могъ бы обещать безусловной 
поддеряжп даже чисто социалистическому министерству, не 
говоря о министерстве буржуазномъ, съ некоторой социали-
стической примесью! 

Забвение принципа классовой борьбы, забвение того факта, 
что революция не только развивается, но просто живетъ, суще-
ству етъ, дышетъ лишь борьбою пролетариата противъ капитала, 
и крестьянства противъ помещиковъ и ростовщиковъ—колетъ 
глаза. Стремление не оттолкнуть отъ революции капиталистиче-
скую буржуазию, возглавляемую миллионерами и заводчиками 
Коиоваловымъ и Терещенко и скромно названную «некоторымъ 
элементомъ буржуазной демократии»—есть явный призывъ къ 
бургфриду, оно ставитъ конференцию меныпевиковъ за пределы 
даже самой правой позиции Циммервальда, т. е. за пределы сколь-
ко-нибудь пролетарскаго социалъ-демократизма, и приближаетъ 
ее вплотную къ политическимъ позицйямъ Шейдемановъ, Ге-
довъ и Гендерсоновъ. 

Само собой разумеется, что меньшевики-интернационали-
сты—фракция безусловно пролетарская, не смогли пойти по этому 
пути. Интернационалисты резко протестовали на конференции 
противъ этого р е ш е т я . 

2»» 
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На состоявшейся вскоре после этого и проходившей подъ ихъ 
зиакомъ конференции Петроградской организации была принята 
резолющя, резко отвергающая идею коалиционная министерства. 

Съ принципами меныневиковъ-интернащоналистовъ такое 
участие еще менее совместимо, чемъ съ принципами левыхъ 
социалъ-демократовъ. 

Левые социалъ-демократы отвергаютъ во всякое время, 
мирное и военное, органическое и революционное, всякое сотруд-
ничество съ капиталистической буржуазией, но они не отвер-
гаютъ въ атмосферы революцги весьма тесныхъ блоковъ съ полу-
пролетарскими элементами, съ .беднейшей частью крестьянства 
и мещанства. Веря въ организаторскую силу пролетариата, они 
не боятся коалиции съ действительно революционными эле-
ментами непролетарской демократии. Именно эта идея вклю-
чалась въ формулы Ленина и Каутская : диктатура пролета-
риата и крестьянства. Въ свое время эта формула встречала 
резкую критику со стороны т. Троцкаго, переносившая центръ 
тяжести на пролетариата. Въ 1906 году могло казаться, что 
т. Троцкий и его сторонники стоять на точке зрения диктатуры 
одного только пролетариата, къ каковой въ России, до начала 
социалистической революцйивъ Европе,невозможно было быпри-
стунить ранее, вероятно, чемъ черезъ несколько десятковъ лета. 

Конечно, и въ настоящее время все левые сощалъ-демократы 
прпзнаютъ, что русская революция осуждена заранее, если на 
выручку ей не подоспеетъ революция мировая, могущая на за-
паде носить лишь характеръ социалистический. Но фактъ остается 
фактомъ: именно въ силу своей отсталости, именно въ силу от-
носительной легкости разбить столь несноснвия и столь непроч-
ный оковы самодержавия, Россия опередила Европу и моя^етъ 
содействовать скорейшему наступлению въ ней решительных® 
событий, доводя свою демократическую революцию до край-
нихъ возможныхъ пределовъ. 

Вотъ что заставило т. Троцкаго притти къ мысли, высказан-
ной также п въ резолюции Объединенныхъ социалъ-демократовъ,— 
что единственно реальной формой народовластия въ России 
можетъ быть власть Сов. Раб., Солд. и Крест. Деп. Квинт-
эссенцией, надеждой этого положения является: диктатура про-
летариата, опирающагося на революционную демократию, идейно 
п морально политически организующая ее. Ясно, что и новая 
формула Ленина: пролетаргатъ и полу-пролетаргатъ, нри 
выводе изъ нея того же нолитическаго требования—передачи 
всей власти Советамъ, является почти абсолютно тождественной 
съ мыслью т. Троцкаго. Вообще, все большевики и Объединен-
ные сощалъ-демократы сходятся здесь безусловно. 

Для меньшевиков®-интернационалистов®, оставшихся вер-
ными тактике абсолютнаго воздержания пролетариата отъ вся-
кихъ блоковъ съ другими классами, правительство, уполномо-
ченное Советами, является также коалицгей, правда, не съ капита-
листической, но съ мелкой буржуазией. Съ перваго взгляда,, 
это—тактика абсолютной самостоятельности пролетариата. 

Тактика организации пролетариатомъ лишь возможно более 
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сильной оппозиции в с я к о м у правительству, для классоваго 
давления на это правительство, можетъ показаться наиболее 
л^вой, наиболее принципиальной. Но это — иллюзия. 

На самомъ деле въ революционную эпоху рецептъ: давить 
на правительство, но заранее отказаться отъ власти,—является 
признакомъ недостаточной веры въ организаторский гений про-
летариата, недостаточной революционной энергии, недостаточнаго 
революционная реализма, который такъ свойственъ пролетариату, 
словомъ, признакомъ той умеренности и книжной размеренности, 
той жажды совершать движение впередъ по этапамъ, и каясдый 
этапъ получать изъ рукъ истории въ чистомъ, въ классическомъ, 
теорией предуказанномъ виде, которая характеризует® правое, 
на деле оппортунистическое крыло классовой рабочей партии, 
весьма любящее скрываться то за, яиадбы, необыкновенно тонко 
понятой доктриной Маркса, то за, якобы, необыкновенно научной 
его критикой. Неизбежным® спутиикомъ теории и практики 
праваго крыла нашей партии является всемерная попытка на 
ревизионистском® или на миимо-марксистскомъ языке пере-
вести паеосъ, хаосъ революции и носящийся надъ нимъ духъ 
напряженной творческой активности, на языкъ эволюции, про-
цессовъ, законовъ и т. п. 

Несмотря на то, что революционное крыло социалъ-демо-
кратии яркой чертой отделяется отъ крыла эволюционная, мы, 
не обинуясь, признаемъ нашихъ товарищей меныпевиковъ-ин-
тернацйоналпстов® за пролетарскую политическую группу, вы-
раясающую известную.тенденцию рабочаго класса. Но мы склонны 
думать, что отъ меныпевиковъ-оборонцевъ и насъ, и ихъ—хотя 
они стараются этого не заметить—отдЬляетъ не черта а про-
пасть. Тутъ не разница учений, тутъ не тактическое расхожде-
ние, тутъ происходить разрывъ случайно-организационно сплет-
шихся, по глубоко различпыхъ классовъ. Нащонализмъ Плехано-
выхъ и Потресовыхъ, оборончество Либеровъ и Дайовъ—все 
это проявления откола отъ рабочей партии некоторой весьма вну-
шительной группы русскихъ радикаловъ. Это и создаетъ воз-
можность такого глубокая согласия меягду меньшевиками п 
соц.-революционерами. 

Богатый материал®, который даютъ для применения этой 
точки зрения ВсероссшскШ Съездъ Партии Сощалистовъ- Револю-
ционеровъ и только-что окончивший свои работы Всероссийский 
СъездъС-овъР. и С. Д., будетъ нами освещенъвъ следующей статье 
въ связи не только съ вопросомъ о разслоеши социализма, но и 
о возможныхъ взаимоотношешяхъ группъ пролетарскихъ и 
группъ мелко-буржуазныхъ. 

Но события бегутъ въ безумномъ темпе,и мы следуемъ за 
ними, задыхаясь. Кто знаетъ, не изменится ли къ тому времени, 
когда выйдетъ следующая книжка «Летописи», вся ситуация 
настолько радикально, что даже этотъ поставленный нами къ 
обсуждению важнейший вопросъ будетъ отодвпиутъ на з а д т й 
планъ новыми, соЕсемъ неожиданными. 

А. Луначарскш. 



Петроградски Союзъ 
П О Т Р Е Б И Т Е Л Ь Н Ы Х ! ) 
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Въ виду того, что БЪ ближайшемъ будущемъ 
предполагается созвать Всероссшскш Съездъ деяте-
лей рабочей кооперации, Петроградский Союзъ Рабо-
чихъ Потребительныхъ Обществъ обращается ко 
всемъ независимымъ, зависимымъ, фабрично-завод-
скимъ, железно-дорожнымъ и прочимъ потребитель-
нымъ обществамъ всей Россш съ просьбой въ крат-
чайший срокъ сообщить сл-Ьдуюищя сведения: 
1. Адресъ Общества; 2. Годъ основания; 3. Число 
членовъ; 4. Годовой оборотъ; 5. Размерь собствен-
пыхъ средствъ и 6. Примутъ ли участие въ будущемъ 

Съезде. 

Ответы направлять по следующему адресу: 
Петроградъ, Эртелевъ пер. 6, кв. 11, Петроградский 
Союзъ Рабочихъ Потребительныхъ О-въ. 

Просишь провинидальныя издашя перепечатать... 



БИБЛЮГРАФ1Я, 

Е С Т Е С Т В Е Н Н Ы Я Б О Г А Т С Т В А Р О С С Ш . 
(Обзоръ литёратуры). 

Вопросъ объ изсп-Ьдованш и техническомъ использованш естественныхъ 
богатствъ страны, выдвинутый целымъ рядомъ общественныхъ и техниче-
скихъ организацШ еще въ первые месяцы после начала войны, въ настоящее 
время является однимъ изъ конкретныхъ достижений широкаго общественнаго 
движешя, возникшего въ Россш въ 1915 г. и получившаго назваше «моби-
лизацш промышленности». Въ данный моментъ этотъ вопросъ прюбрЪтаетъ 
особое значеше—главная роль въ немъ принадлежитъ общественной ини-
циативе. Справочныя бюро различныхъ военно-техническихъ организаций 
завалены запросами, относящимися къ разработка, сырыхъ матер1аловъ и, 
судя по практике этихъ учрежденш, широк1е круги населения, въ боль-
шинстве случаевъ, совершенно не осведомлены о довольно значительной 
уже литературе, появившейся за последнее годы въ Россш, посвященной 
естественнымъ богатствамъ. Необходимо поэтому, какъ можно шире рас-
пространять свЪд'Ьшя по этимъ вопросамъ; предлагаемый внимашю чи-
тателей обзоръ и ставитъ себе задачей отчасти удовлетворить этотъ спросъ. 

Изъ изданш общаго характера необходимо отметить рядъ появившихся 
за последнее годы перходическихъ и неперюдическихъ издашй, посвящен-
ныхъ естественнымъ богатствамъ и представляющихъ собой одно целое. 
На первомъ месте здесь надо поставить «Материалы для изучетя есте-
ственныхъ производителъныхъ силъ Россгиь, издаваемые Комисйей по из-
учешю естественныхъ производителъныхъ силъ при Академш Наукъ, рабо-
тающей съ 1915 г. подъ предс-Ьдательствомъ акад. В. И. Вернадскаго (въ 
настоящее время изданъ полный отчетъ деятельности Комиссш за 1915— 
1916 гг., составленный секретаремъ Комиссш А. Е. Ферсманомъ). Комис-
сией издаются отд'Ъльньш монографии по использованию и изучешю полез-
ныхъ ископаемыхъ и различныхъ отраслей промысловаго растениеводства и 
животноводства. Подробный перечень вышедшихъ до настоящаго времени 
15 выпусковъ будетъ пом%щенъ ниже, по соотв'Ътствующимъ отделамъ. 

Образовавшаяся при Химическомъ Отделе Комитета Военно-Техни-
ческой Помощи Комиссия Сырья также выпускаетъ свои «Труды», которые 
до настоящаго времени въ продажу не поступали, какъ издаваемые на пра-
вахъ рукописи. До сихъ поръ вышло два выпуска, посвященныхъ работамъ 
Комиссш по изучешю полезныхъ ископаемыхъ, добыче изъ нихъ химиче-
скихъ реактивсвъ и использовашю ихъ въ технике. Далее, необходимо 
отметить появление въ Россш спещалькыхъ журналовъ, посвященныхъ 
естественнымъ богатствамъ. Съ начала 1916 г. издается въ Москве Рудной 
Секшей Химическаго Отдела Главнаго по снабжешю армш Комитета Все-
рсссшскихъ Земскаго и Городского Съезда журналъ «Рудный Вгъстникъ», 
подъ редакщей В. А. Обручева и при участии Петроградскаго Института 
«ШЬо^аеа». Журналъ пссвященъ исключительно полезнымъ ископаемымъ 
и въ этомъ отношеши является весьма ценнымъ издашемъ, такъ какъ, кроме 
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оригинапьныхъ статей, въ немъ помещается крайне тщательно составляемая 
библюграф1я по вс-Ьмъ вопросамъ, касающимся минеральнаго сырья. 

Въ Петрограде съ 1916 г. издается ежемесячный журналъ «Поверхность 
и Нгъдраь, несколько отличающшся отъ предыдущаго издания некоторыми 
расширешями программы. Наконецъ, Московскимъ Военно-Промышлен-
нымъ Комитетомъ въ томъ же 1916 году началъ издаваться двухнедельный 
журналъ «Производительниц силы Россть. Это журналъ более общаго 
характера, значительное место въ своей программе отводящш изучешю 
и использованш естественныхъ богатствъ. Чтобы покончить съ пер1одиче-
скими издашями, отметимъ еще, что вопросу объ естественныхъ богатствахъ 
стали за последнее время отводить много места мнопя ранее существовав-
ипя спещальныя издания. Почти все органы местныхъ обществъ любителей 
природы и изучешя местнаго края поместили за 1915 и 1916 гг. много ста-
тей о культуре лекарственныхъ растенШ, добыче и изследовашю полез-
ныхъ ископаемыхъ и т. д. Особенно нужно отметить «ИзвГостгя О-ва изучешя 
Олонецкой губ.» , «Записки Уралъскаго О-ва Любителей Естествознатя» л 
«Вгостникь О-ва Сибирскихъ Инженеровъь. Сведешя о естественныхъ богат-
ствахъ, помещенныя въ этихъ журналахъ, темъ более ценны, что являются 
результатомъ непосредственнаго изучешя и обследовашя трактуемаго во-
проса на месте, а не общей сводкой литературныхъ данныхъ. 

Перейдемъ теперь къ более детальному разсмотрешю отдельныхъ 
издашй, по категор!ямъ. 

Минеральныя богатства. Въ «Матерхалахъ по изучешю естественныхъ 
производительныхъ силъ Россш» изданы следуюпде очерки въ этой области: 
А. Е. Ферсманъ. Руссшя месторождешя сукновальныхъ глинъ и близкихъ къ 
нимъ веществъ. Стр. 23. Ц. 20 к. В. Г. Хлопинъ. «ЛитШ и его соединешя, 
ихъ техническое применеше и нахождение въ русскихъ минералахъ». Стр. 38. 
Ц. 15 к. Е.В. Еремина. «Соединешя баргя въ Россш». Сгр. 60. Ц. 20 к. 
П. П. Сущинскт. «Очеркъ месторожденШЪольфрамовыхъ и оловянныхъ рудъ 
въ Россш». Стр.45. Ц. 4 0 к . В. В. Аршиновъ. «Алюмишевыя руды и воз-
можность ихъ нахождешя въ Россш». Стр. 29. Ц. '20 к . Н. И. Андрусовъ, 
Н. С. Курнаковь и друг. «Карабугазъ и его промышленное значеше. Стр. 69. 
Ц. 20 к . П. А. Земятченстй. «Поглотительныя свойства русскихъ глинъ». 
Стр.35. Ц. 20 к . Я. В. Самойловъ. «Месторождешя сернаго колчедана въ 
Россш». Стр. 96. Ц. 26 к. С. Ф. Жемчужный. «Получеше чистой платины и 
ея свойств®». Сгр. 18. Ц. 20 к. Е. Д. Ревуцкой. «Русская месторождения ис-
ландскагошпата». Стр. 17. Ц. 20 к. 

Много сведений о минеральныхъ богатствахъ можно найти еще въ 
«Общемъ обзорп, главныхъ отраслей Горной и Рорно-Заводской промышлен-
ности». (Особое приложеше къ смете Горнаго Департамента за 1916 г.). 
«Культура лекарственныхъ и техническихъ растентъ. Здесь въ первую очередь 
необходимо поставить рядъ издашй Департамента Земледел1я. Въ 1916 г. 
выпущенъ вторымъ издашемъ обстоятельный справочникъ, составленный 
проф. В. Л. Комаровымъ—«Сборъ, сушка и разведение лекарственныхъ расте-
нш въ Россш». Стр. 123 съ 66 табл. рис. Ц. 50 к. Въ томъ жз году изданъ 
большой трудъ В. В. Пашкевича — «Лекарственныя растетяо и небольшая 
брошюра Ф. А. Сацыперова — Кратшя сведешя о современномъ положенш 
сбора, культуры и переработки лекарственныхъ растеши въ Россш». 

Въ «Матер1алахъ» Академической Комиссш изданы три выпуска по 
этому отделу: В. А. Комаровъ. Что сделано въ Россш въ 1915 г. по культуре 
лекарственныхъ растеши».Стр. 12. Ц.Ю к . \ В . Н. Любименко.«Табачнаяпро-
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-мышленность въ Россш. Сгр. 88. Ц. 20 к. и Я . Я . Монтеверде— «Развитее и 
современное состоите промысла, сбора и культуры лекарственныхъ ра-
стений въ Полтавской губ.». Стр. 75. Ц. 20 к. 

Необходимо еще отметить сер1ю брошгоръ, издаваемыхъ Никитскимъ 
Садомъ въ Ялте, подъ общ. ред. проф. Н. И. Кузнецова, посвященныхъ 
различнымъ культурамъ Крымскаго полуострова, и журналъ «Руссше 
Субтропики» (органъ Батумскаго отдела Русскаго О-ва Садоводства), почти 
сплошь заполняемый за посл-Ьдше годы материалами по культуре лекар-
ственныхъ и техническихъ растешй на Черноморскомъ побережье.1. 

Промысловое животноводство. Съ 1913 г. Департамента Землед-Ьл1я 
нздаетъ сер1ю брошюръ, подъ общчмъ заголовкомъ «Материалы къ познамю 
русскаго охотнтъяго дгьла». До настоящаго времени издано 9 выпусковъ, 
въ которыхъ помещены обследовашя промысловаго значешя тЪхъ или 
..другихъ животныхъ (Г. Г. Доппеллъмайеръ — «Промысловый ловъ зайцевъ 
для разведешя въ Валдайскомъ и Демянскомъ уЬзд. Новгородской губ.» 
Стр. 37. Ц. 20.; Б. М.Увитковъ—«О промысле и охране птицъ въ дельте 
Волги». Стр. 57. Ц.ЗО к.; Д. В. Помгранцгвъ—«Сельскохозяйственное значэ 
ше грача въ Екатеринославской губ.» стр. 58. Ц. 20 к.), монографии о совре-
•менномъ состоянш и значенш охотничьихъ хозяйствъ, акклиматизацш 
лромысловыхъ животныхъ и проч. Въ академическихъ «Матер1алахъ» 
имеются два очерка: В. И. Мейснеръ. «Рыбный промыселъ въ Семи-
речья и его возможное будущее». Сгр. 20. Ц. 2 0 к . и Е. Ф. Лискунъ— 
-«Мясной вопросъ въ современной хозяйственной обстановке». Сгр. 23. 
Д . 20 к . 

Весьма обстоятельныя данныя объ экономическомъ значении промыс-
лозыхъ животныхъ можно найти въ недавно вышедшей книге Я. Я. Пол-
ферова «Продукты охотничьяго промысла и ихъ значеше въ товарообмен!» 
Россш съ заграницей». Изд. Мин. Флн. Пзтрогр. 1916. Ц. 1 р. 

Въ заключеше необходимо отметить, что неоднократно уже упоминав-
шейся въ настоящемъ обзорв Академической Комисмей приступлено въ 
данное время къ издание большого 6-томнаго сборника, подъ общчмъ 
заглав1емъ «Естественныя производителъныя силы Россшь. Первый томъ 
этого сборника, подъ заглавгемъ—ВЬтеръ, какъ двигательная сила (мате-
риалы для облегчешя и развиия въ Рдссш вЪтряныхъ двигателей) соста-
вляется подъ редаквдей акад. М. А. Рыкачева. Второй томъ посвященъ, 
«Белому углю» (использование энергии падешя воды). Въ третьемъ томе, 
подъ ред. акад. Н. И. Андрусова, будетъ общая сводка по вопросу объ арте-
-зганскихъ водахъ. Чзтвертый томъ посвящается «Полезнымъ Ископаемым» 
и издается подъ ред. проф. К. И. Богдановича. Первая половина этого тома 
>{ок. 30-ти печ. лист.), содержащая въ себе свъдЬшя о жзлезъ, марганце, 
хроме, ртути, олове, вольфраме, мышьяке, сурьмЬ, молибдзне, графите, 
с ере , слюде, асбесте, магнезите, селитре, глауберовой соли, боре, прярод-
кыхъ газахъ и литш—выйдетъ въ текущзмъ 1917 г. 

Въ пятомъ томе, подъ ред. акад. И. П. Бородина, помещается «Расти-
тельный м1ръ» и въ последнемъ томе, подъ ред. акад. В. В. Заленскаго— 
«Животный м1ръ». 

Я. Сумъ. 
1 Дополнительныя сведешя по всемъ отделамъ настоящаго обзора, 

составитель его охотно предоставить всемъ читателямъ, интересующемся 
вопросами, о разработке естественныхъ богатствъ. 
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Э к иль Верхарвть. Стихи БЪ переводе 
Б . В. Бера. Москва. 1917. Стр. 
126. ц. 2 руб. 

Есть известное изречете Жуков-
скаго: «переводчикъ въ прозе-—рабъ, 
перевсдчикъ въ стихахъ—соперникъ». 
Г. Беръ показалъ своей книгой, что 
и переводчикъ стихсвъ можетъ быть 
рабомъ своего оригинала.Говоримъ это 
отнюдь ве въ осуждение ему. Г. Беръ 
—переводчикъ чрезвычайно добро-
совестный, стихи его, действительно, 
являются стихами Вёрхарна.. Глав-
ная особенность его переводсвъ—точ-
ность и полнота ЕЪ передаче образовъ, 
словеснаго содержат» , ' а также и 
формальнаго с т р с е т я оригинала. По-
видимому, не обладая самостоятель-
ными поэтическими, талактсмъ, Г. Беръ 
не могъ вложить въ переведы 
ничего своего, не могъ создать про-
и з в е д е т ^ равноценкыхъ Верхарну. 

Конечно, стихи Верхарна многое 
потеряли въ переводе, но то, что 
является главнымъ въ стихахъ имен-
но Верхарка — ихъ словеснологи-
ческш остовъ — г. БерУ удалось 
сохранить такъ, какъ это рёдко удает-
ся. Поэтому квига г. Бера, не давая 
читателю большого художественнагс 
наслаждешя, даетъ ему, однако, весь-
ма хорошее и правильное представле-
ние о бельпйскомъ поэтЬ. 

Сборникь заключаетъ въ себе пе-
реводы изъ восьми книгь Верхарна, 
при чемъ некоторыя переведены по-
чти целикомъ. 

Д. Выгодсюй. 

Владим1ръ Пруссам». Д е р е в я н -
н ы й к р е с т ъ . Вторая книга 
стиховъ. Иркутскъ. 1917 г. Изд. 
«Иркутсше вечера». Стр. 1С6. 
ц. 1 р . 25 к. 

Вторая книга стиховъ г. Пруссака 
является большимъ шагсмъ впередъ 
по сраввешю съ его первой книгой, 
почти сплсшь подражательной. Прав-
да, и вторая книга оказывается въ 
значительн ой степени книгой учени-
ческой. Определенно чувствуется, 
что поэтъ еще не нашелъ себя, что 
для него святы авторитеты старшихъ 
поэтовъ, настолько святы, что порею 
они дороже для него, чемъ собствен-
ные порывы. Недарсмъ онъ даетъ 
себе завегь : 

Екстро-бегуцце дни непрестанно, 
упорно работай, 

Старьзхъ пеЕцсвъ изучай; 

Каждую форму стиха терпеливое 
мыслью и зеле дуй, 

Трудныя строки чекань. 
И вотъ эта упорная работа, эта 

сознательная чеканка трудныхъ. 
строкъ сквозить во всехъ его тр1-
олетахъ, рондо, ронделяхъ, онегин-
скихъ стрсфахъ, сонетахъ, терцинахъ, 
газэлахъ,секстинахъ, конахъ,венкахъ 
сонетовъ. Кажется, будто поэтъ задал-
ся целью исполнить все техническая 
задачи классическихъ поэтикъ, дока-
зать себе, что нетъ стрсфическаго по-
строения, недсступнаго длястихотвор-
ческаго усерд1я. И даже некоторыя его 
попытки самостоятельного строитель--
ства («Грозкый часъ, Великая беда».».. 
('Замерзание») косятъ отпечатскъ умы-
шленно поставленной передъ собой 
трудной задачи. 

Однако, справедливость требуетъ. 
указать, что рядсмъ съ первым*» 
з а в е ю м ъ г. Пруссакъ постаБилъ себЬ-
и второй: 

Порывы творчества безцельны, 
ИскусстЕОмъ песню не зови, 
Пека не смочена въ крови 
Души, пораненной смертельно. 
И подъ флагемъ этого завета тоже 

написаны некоторыя страницы, ЕЪ> 
которыхъ сквозить подлинный по-
этическш паеосъ и чувствуется б1еше-
самостоятельнаго творческаго пульса., 

Д . ВыгодСЕШ. 

В. М. Ааекс'ЬеБЪ. К и т а й с к а я 
п о э м а о п о э т е . Стансы Сы-
кунъ-Ту. (837 — 908). Петроградъ,. 
1916. Издание Академш Наукъ. 
Кьига г. Алексеева вышла въ 16 

году, въ разгаръ войны, и многими, 
не была замечена. А между темъ она 
представляетъ интересъ не только 
для спешалистсвъ, но и для широкой 
читающей публики. 

Въ Рсссш работы, подобкыя «По-
эме о Поэте», къ с о ж а л е н ш , очень 
редки. Чаще всего тяжелый, не-лите-
ратуркый языкъ, догматическая су-
хость, отсутстЕ1е ясныхъ обобщенш— 
лишаютъ каши академичесмя и уни-
верситетсюя издания Есякаго обще-
культурнаго значения. Книга г. Але-
ксеева хороша темъ, что она не 
отрываетъ поэзию Сыкунъ-Ту отъ всей 
духовней культуры Китая, отъ его 
матоваго пейзажа, застывшей власти 
и науки, и созерцательной, меланхо-
лической, глубоко-умиротворяющей 
релкпи . 

Для художника и худсжественнаго 
критика «Поэма о Поэте» имеегь-
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еще большее значеше, чЪмъ для 
синолога или рядового читателя. 

«Ь'аг* роение» Буало, «Аг® рсё-
Горащя, записки да-Винчи 

и Дюрера передали будущему много 
техническихъ пр!емовъ, много пра-
вилъ и д-Ълешй, необходимыхъ въ ре-
месле и искусств^: ритмовъ и строфъ, 
невянущихъ красокъ, тонкихъ ма-
стикъ, подъ которыми не разрушаются 
полотна. Къ этому мастерству запада 
китайсшй поэтъ прибавляетъ глу-
бокое знаше самого творческаго акта. 
Мы знаемъ, что для каждаго цвета 
есть особая краска или см-Ьшеше 
красокъ, для каждаго настроения— 
размЪръ, звукъ определенной дли-
ны. Сыкунъ-Ту проникаетъ глубже. 

Для него искусство есть постепен-
ное приближеше человека къ Богу 
(Дао), раствореше одного въ другомъ. 
И для каждой чистой мысли, для 
каждой радости, для каждаго усил1я 
воли, освобождающаго духъ отъ земли 
и земного—художникъ обретаетъ сим-
волическое изображение: белый, оди-
нок1й аистъ, свободно летящШ, дерево 
въ цвету, или испещренная жилками 
яшма. 

Владея природой, какъ палитрой, 
художникъ не можетъ не измениться 
подъ вл1яшемъ своего искусства. Не 
просто поэтъ, но Дао—поэтъ, не 
человекъ, но сверхчеловекъ, онъ 
одинаково свободенъ, осыпанный ми-
лостями богдыхана, и въ изгнанш, на 
берегу уединенной реки. 

«Коль скоро мой гешй самъ въ себе 
заключаетъ богатство и знатность, 
То я презираю желтое золото 

или 
«А вотъ въ чемъ роскошь истиннаго 
поэта: остатки тумана на речномъ 

берегу. 
Красные абрикосы, зреюцце въ 

роще, 
Въ лунномъ СХЯН1И стоитъ роскош-

ный домъ, 
И росписной мостъ одетъ прозрач-

но-лазурной тенью. 
Но больше, чемъ богатства и люд-

ской суеты, боится поэтъ старыхъ 
ученыхъ, «жующихъ воскъ», «масломъ 
загасившихъ светильники»», за тон-
костью и великолетемъ древняго 
искусства потерявшихъ свежесть и 
безыскусность души. 

Въ краткой заметке изуродовавъ 
«Поэму о Поэте», мне, конечно, невоз-
можно передать, какое значеше эта 
вещь имеетъ не только для воеточнаго 
искусства, которое она выводить изъ I 

тупика подражания и мертвенности, 
но и для м1ровой литературы. Разве, 
все, о чемъ мы мечтали и мечтаемъ,— 
сл1яше искусства и жизни, эстетики 
и релипи — не выражено этимъ стан-
сокъ? 

Образъ ему: изъ куска руды полу-
чается золото, 

Изъ свинцовой массы выплавляется 
серебро. 

Душа поэта проходить какъ бы 
сквозь внутренюю плавку, пере-
ходя въ лучшее. 

Л. Рейеперъ. 
Н. Гумилевъ. «Г о и д л а». Драма-

тическая поэма въ 4-хъ частяхъ. 
«Русская Мысль», янв. 1917 г. 
Новую поэзию до сихъ поръ часто, 

и не безъ основания, упрекали за 
слишкомъ узкое понимаше художе-
отвенныхъ задачъ. Казалось стран-
нымъ, что эстетическая школа, объ-
явивъ войну целому ряду другихъ 
направлешй (символизмъ, футуризмъ-
и т. д.), сама, въ деле осуществлешя 
своихъ принциповъ, не пошла дальше-
чисто-лирической формы словеснаге 
письма. 

Эпосъ и драма—«большое искусство!» 
— оставались въ стороне, а вся тя-
жесть новаго м1росозерцашя, це-
лый рядъ темъ историческихъ к. 
философскихъ—оказались втиснуты-
ми въ хрупше сонеты, рондо и кон-
цоны. Перегруженный содержашемъ 
и ограниченный въ объеме, стихъ 
утратилъ свою нечаянную легкость, 
и, чтобы не лишиться ясности и про-
стоты, яаменилъ художественную по-
следовательность—схемой и логикой 
рашональной. 

Правда, уже делались попытки къ 
исправлению этой досадной односто-
ронности. «Открытие Америки» и «Пя-
тистопные Ямбы» Гумилева—первыя 
болышя вещи, переходъ отъ сгущен-
ной мишатюры къ чему-то большему. 

Насколько нуженъ былъ еще одинъ 
шагь въ этомъ направлешй—пока-
зываетъ недавно вышедшая лириче-
ская драма «Гондла». Вое въ не?: 
радуется своему большому росту,, 
отихъ расправляется въ монологахъ 
и д1алогахъ, играетъ силой, нестес-
ненной архитектурнымъ, героиче-
скимъ замысломъ. Даже театральныя, 
бутафореюя мелочи: заколдованная 
лютня, охраняющая певца-лебедя, ко-
гти и клыки его преследователей— 
только уоиливаютъ чисто поэтиче-
скую цённость поэмы. Ясно, что 
легенда нужна, какъ роль, какъ д!а 
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лектическш пр1емъ, для накопившей-
ся, неудержимо растущей энергш 
стиха. 

Въ первой-же картине опред'Ьленъ 
замыселъ шесы, личный и одновремен-
но социальный. На престолъ Ислан-
дш вступаетъ новый король, горба-
тый п-Ьвецъ Гондла, уроженецъ мир-
ной христианской Ирландш. Женой 
его должка стать Лера, царевна суро-
вой языческой Исландш, и бракъ 
этотъ, соединивъ «лебедей и волковъ», 
об-Ьщаетъ обоимъ народамъ славное 
будущее. 

Конечно, гордые ярлы, Груббе, 
Спорре, Ахти и Лаге, не желаютъ под-
чиниться власти немощнаго короля, 
неспособнаго «опорожнить на поле 
«олчанъ», поднять изъ берлоги мед-
ведя и силою добыть любовь Леры. 

Не смЬя коснуться самого царя, 
(дикарямъ и хищникамъ свойственно 
боязливое отвращеше къ слабому), 
ярлы наносятъ ударъ его любви и 
чести. Леру, ожидающую жениха, 
Леру, ставшую нежной и покорной 
девочкой Ланкъ — обманываетъ и 
сскорбляетъ участнике ея воинствен-
ныхъ дневныхъ забавъ, могучей и 
дерзкш Лаге. 

Вое, что следуетъ за этимъ наси-
Л1емъ: «неправый волчш» судъ, изгка-
ше, позоръ и одиночество—только 
начало того пути, который проходятъ 
на земле всЬ сильные духомъ, гор-
батые лебеди, посаженные въ аве-
ркнецъ. Начало религш и начало 
искусства, всякой мысли и красоты — 
-въ крестномъ мученш .Оно есть—и дей-
зтв1е драмы становится древкимъ об-
рядомъ, въ которомъ нельзя изменить 
ки одной, смеющейся или горестной 
яичины. Гондла бежитъ, и по его сл-Ь-
дамъ косматая, алчная свора. 

Зпорре: «Брать, ты слышишь? Ка-
чается верескъ 

ГТахнетъ кровью прохлада 
луговъ, 

Гр уббе: Серый брать мой, ты слы-
шишь? На берегъ 

Вышли козы, боятся волковъ. 
И п-Ьвецъ, которому не уйти и не 

спастись, видитъ скорую смерть и въ 
аослЪднш разъ отв-Ьчаетъ хору. «Во-
зее ближе, унылый, грозящш. Гаснетъ 
взоръ, ксстенЬетъ рука. Сердце бьет-
ся тревожней и чаще, и такая, такая 
тоска...» 

Новая измена Леры, тяжелыя и 
-рязныя работы у костра ея возлюб-
леннаго — все это проходить, какъ 
сонъ. Солнце прос!яло болью, север-

ный ели, утесы и воды кланяются че 
лов-Ьческому страдатю. Природа 
ждетъ. Еще немного, и Безумный, съ 
кленовыми листьями и хвоей на 
плечахъ, вейдетъ въ ея зеленый и 
живой рай. 

«Новый мзръ, неожиданно милый, 
Целый М1ръ открывается намъ..» 
Такъ, по существу, кончается «Гон-

дла», сынъ скальда, сказочный ко-
роль, «звездный и надзвездный», пс-
любившш «огнекрылую боль», чужой 
землЬ и отъ нея свободный. 

Но для Гумилева Гондла все же, 
въ конце концовъ, не только художе-
ственный образъ, но живой и побе-
жденный христханинъ, загнанный и 
затравленный царь. И непременно 
здесь, на земле, среди этихъ вотъ 
язычниковъ, нужна ему окончатель-
ная, вещественная победа. Для нея 
и умираетъ Гондла, и мечомъ, выну-
тымъ изъ его сердца, лебеди крестятъ 
волковъ. Такъ, въ самомъ конце, по-
чти неожиданно, на чашку весовъ 

| падаетъ тяжелое и общее понятхе— 
1 «христианство», и кажется, что именно 
оно и перевешиваетъ, поглотивъ ма-
леньмй грузъ личнаго подвига и 
отречешя. 

Совсемъ минуя какую бы то ни 
было релипю, одной любовью, од-
ной верой искупаетъ свою вину 
Ланкъ. Ей все равно, кто положитъ 
въ ладью тело королевича: «люди, 
лебеди иль серафимы», и куда его 
понесетъ ночной ветеръ. 

Есть только одна страна, отчизна 
лебедей, «многолиственныхъ кленовъ» 
и розъ, и къ ней приводить свобод-
ная смерть. Какъ ни ослепителенъ 
крестъ, онъ подчиняется законамъ 
старой, языческой правды, вещему 
обряду трягическихъ игръ. 
«Такъ уйдемъ мы отъ смерти, отъ 

жизни, 
Братъ мой, слышишь ли речи мои? 
Къ неземной, къ лебединой отчизне 
По свободному морю любви. 

Совершенство стиха и заключитель-
ный монологь Леры—до известкой 
степени вознаграждаютъ идеологиче-
скую запутанность последняго дей-
ствия, которое могло стать рокозымъ 
для всего «Гондлы». 

Л. Рейнеръ. 

Р. Ивневъ. Н е с ч а с т н ы й а н -
г е л ъ. 
Найдутся, наверно, желаюцце про-

честь и этотъ романъ, темъ более, что 
авторъ выпустилъ уже несколько кни. 
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жекъ стиховъ, усиленно занимался 
за время войны патрютизмомъ и хри-
сяанствомъ, и вообще прогуливался 
по нивамъ российской словесности,— 
такъ что «имя» кой-какое у него 
имеется. 

А предостеречь читателя оть потери 
времени хотелось бы... Думается, что 
цель эта будетъ достигнута, если бу-
дутъ приведены некоторыя цитаты 
изъ романа. Не спещально выбран-
ныя цитаты — а такъ, первыя попав-
шаяся. 

«И имя-то страшное у этого маль-
чугана: Левъ, Лева, Левушка. Ле-
вушке—13 леть. Если ему 13 леть, 
я не буду говорить 12 или 14, я скажу 
просто: да, 13,—-чтобы не быть похо-
жимъ на тотъ большой городъ, кото-
рый долго не решался пускать трам-
вай подъ этой страшной цифрой». 

Это, видите ли, авторъ острить. 
Не правда ли, хорошо? А вотъ еще: 
«Въ сберегательной кассе было душно, 
въ сберегательной кассе было пыльно, 
ко мы не собираемся описывать сбе-
регательныя кассы, пусть каждый, 
интересующшся этимъ предметомъ, 
найдетъ за стеклянныя двери и потол-
кается тамъ, и онъ увидитъ все, что 
надо увидеть, плюсъ то, чего не надо». 
А это, повидимому, образчикъ непри-
нужденной болтовни. Такъ и про-
сится образчикъ этотъ въ сборникъ 
светскихъ разговоровъ. 

Занимается авторъ также и психо-
логическимъ анализомъ: «Маленькая 
фраза, маленькое слово, словечко, 
буквы самыя обыкновенный. Вотъ 
просто: я т а к а я г а д к а я * (здесь 
3—я, 1—т, 4—-а, 2—к, 1—г, 1-—д) и 
какъ будто ничего, но это я т а к г д 
(если прочесть сразу, откинувъ цифры) 
произвело потрясающее действ1е на 
Филиппа Львовича». Не довольно ли? 
Но вотъ еще одна цитата, на этотъ 
разъ философская. «Скрытая любовь 
—это все равно, какъ скрытый воз-
духъ, скрытое небо. Нельзя скрыть 
любовь, но можно о ней не говорить, 
и тогда она будетъ скрытая». Что жъ 
это, надъ собой издевается авторъ, 
надъ читателемъ, или онъ по простоте 
душевной искренне пишетъ такъ, какъ 
можетъ? Умышленно ли пародируетъ 
онъ А. Белаго и Козьму Пруткова, 
или это у него нечаянно выходитъ? 
Нижеподписавцпйся не можеть от-
ветить на тягостные эти вопросы. 
Не думаю, чтобы кто-либо изъ прочи-
тавшихъ романъ могъ на нихъ отве-

* Курсивъ Р . Ивнева. 
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тить. Да, въ конце - концовъ, и сам^ 
авторъ не ответить. 

М. Левпдовъ. 
П. Д. УспенскШ. К и н о д р а м а— 

о к к у л ь т н а я п о в е с т ь . 
П. Д. Успенсшй далекъ отъ белле-

тристики. Это авторъ целаго ряда 
трудовъ, посвященныхъ вопросамъ фи-
лософш и психологш, разсматривае-
мымъ подъ угломъ зрёшя «оккуль-
тизма», и, повидимому, глава теософ-
скаго движешя въ Россш. Не въ-
журнальной рецензии, конечно, раз-
сматривать это своеобразное течешё 
мысли, въ Россш еще достаточно мо-
лодое, но не менее достаточно ском-
прометированное своими последова-
телями, а главное и последовательни-
цами, во главе съ зачинательницей— 
Блаватской. 

Отметимъ лишь, что УспенскШ от-
нюдь не похожъ на вульгарныхъ тео-
софовъ и теософокъ. Книги его, если 
и мало убедительны, то почти всегда 
интересны, зачастую изобилуютъ яр-
кими мыслями и штрихами. 

Не ооставляетъ исключешя въ этомъ 
отношенш и «Кинодрама—оккультная 
повесть». Конечно, художественнаго 
значешя эта вещь неимеетъ никакого. 
Да авторъ, очевидно, и не задавался 
художественными целями. 0 « ъ про-
сто намеревался беллетристической 
формой иллюстрировать одну изъ 
любимейшихъ идей теософовъ—автор-
сшя права на которую приходится 
искать еще въ античной философш и 
поэзш—идею, которая воскресла и 
ярко з а я я л а подъ перомъ Ницше— 
идею о к р у г о в о р о т е в е щ е й 4 

о в е ч н о м ъ в о з в р а щ е н и и . 
Эту идею авторъ иллюстрируетъ 

историей одного молодого человека, 
сетующаго на безплодно прожитую 
жизнь, мечтающаго вернуться къ ея 
истокамъ, чтобы второй разъ постро-
ить ее не по предназначенному кемъ-
то пути, а по устремлешямъ своей 
воли и души. «Добрый волшебникъ|> 
(повидимому, Успенскш, не желая 
осложнять задашя вещи, нарочно 6е-
ретъ тутъ вульгарный примитивъ)— 
выполняетъ желаше молодого чело-
века. Онъ снова мальчикъ, гимна-
зистъ, П 0 М Н Я Щ 1 Й , что этой с в о е й , 
жизнью онъ уже жилъ, что это только 
повторение того, что было, и что отъ 
него зависить это повторение сделать 
новой жизнью. Однако, чемъ дальше, 
темъ больше это сознаше затумани-
вается и сглаживается, звучитъ какъ 
отголоски неясныхъ сновъ, и темъ 
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•более становится новая жизнь точ-
нЬйшимъ сл-Ьпкомъ со старой, пока, 
наконецъ,герой не приходить вновь 
;<ъ тому критическому моменту круше-
шя , съ котораго начинается повёсть. 
Есть-ли способъ борьбы съ закономъ 
вечной повторяемости? Авторъ на-
мекаетъ, что есть, но этотъ выходъ 
ужъ ц-Ьликомъ лежитъ въ области 
туманной философш оккультизма. 

Повесть Успенскаго вышла д о 
р е в о л ю ц 1 и . И этимъ все ска-
зано. Ибо, если не для самого Успен-
скаго, то, думается, для большинства 
читателей филоссфхя револющоннаго 
строительства—единственная, въ пла-
мени которой до тла сгораетъ песси-
мистическая, безнадежная философгя 
зечнаго возвращения. 

М. Левидовъ. 

Ж. С . Тургеневъ. П о п ъ. Поэма. 
Съ предислов^емъ и примечашемъ 
Н . Л . Бродскаго. Москва. Издалъ 
Л . Э. Бухгеймъ. 1917. 

Сложный и спорный вопросъ объ 
авторЬ поэмы «Попъ» разрешается 
зъ предисловии Н . Л . Бродскаго въ 
смысле категоричеокаго утверждения 
авторства Тургенева. Высокомерно-
пренебрежительно трактуетъ авторъ 
противоположное мяеше, защищае-
мое Н . М. Гутьяромъ и М. О. Гершен-
зономъ: «и тотъ и другой—надо прямо 
сказать — обосновали свое решитель-
ное суждете , благодаря невниматель-
ному чтешю текста» (письма Т . къ 
Л . П. Полонскому). Вообще, въ 
предисловш господствуетъ тонъ ка-
кого-то идейнаго апломба въ доказа-
тельствахъ, въ критике другихъ взгля-
довъ. Этотъ тонъ отнимаетъ у всего 
«казаннаго научный характеръ и ли-
шаетъ его значительной доли убеди-
тельности. 

Все же, все соображешя, касаю-
Щ1яся фактической стороны дела— 
исторш поэмы, изучешя рукописи и 
т. д.—чрезвычайно интересны, догад-
ки автора остроумны, доводы часто 
убедительны. Несомненно, въ изу-
чение этого вопроса г. Бродскимъ вне-
сенъ ценный вкладъ. Разработанный 
имъ матер1алъ, его доказательства, 
если и не решаготъ еще окончательно 
дела и не даютъ, следовательно, по-
вода выпустить поэму съ именемъ Т. , 
асе же, несомненно, проливаютъ но-
вый светъ на этотъ запутанный во-
просъ. 

Самъ авторъ считаетъ, что «единст-
зенно-непререкаемымъ аргументомъ» 

является изучение рукописи Т. Этому 
«единстсенно-непререкаемому аргу-
менту» отведено авторомъ далеко не 
почетное место: несколько фразъ об-
щаго характера—«резко бросается въ 
глаза»... «совершенно совпадаетъ»... 
«красноречивее всехъ доказательствъ 
говорить»... 

Все внимаше автора устремлено на 
то, «чтобы тщательнымъ стилистиче-
скимъ анализомъ поэмы доказать окон-
чательную непригодность» противо-
положнаго мнешя, приписывающая 
авторство поэмы М. Н . Лонгинову. 
Этотъ «тщательный стилистическш 
анализъ» и составляетъ самое слабое 
место предисловия. Сопоставлеше эпи-
тетовъ, образовъ и некоторыхъ эле-
ментарныхъ поэтическихъ пргемовъ 
далеко не «документально утвержда-
ютъ въ мысли...», какъ того хочется 
автору. Напр. , «признаки чуткости и 
молчания въ "изображении ночи», встре-
чающееся въ «П.» и въ поэме «Андрей», 
едва ли отсутствуютъ во многихъ опи-
сашяхъ ночи у самыхъ разныхъ по-
этовъ. А образъ «трепещуть листья» 
есть ведь и у Пушкина, и не у 
одного него. Авторъ не показалъ въ 
поэме «крупицъ того вечнаго, предъ 
чемъ невольно остановишься: отдель-
наго штриха, образа, картинки, при-
знания. ,.»«блестокъ, богатыхъ поэз1ей». 
И, главное, ни на что подлинно-турге-
невсксе онъ не намекаетъ. 

Некоторыя сопоставления его совер-
шенно произвольны. Напр. , въ при-
мечании къ стрсфе 14, описывающей 
красавицу съ «здоровьемъ неколько 
коровьимъ», выясняется довольно ри-
скованнымъ способомъ «субъективная 
окраска этой строфы»: ссылкой на 
слова Т. о женщинахъ, переданныя 
Белинскимъ въ письме къ В. П. Бот-
кину. 

Вообще, подтверждается опасеше 
автора, что его соображешя могутъ 
показаться «психологическими», субъ-
ективными, а потому и неубедитель-
ными». Правда, стилистическш раз-
боръ считаетъ авторъ однимъ изъ 
«безспорныхъ, не вызываюЩихъ со-
мненш фактовъ», но именно онъ-то и 
вызываетъ больше всего сомненш. 

Издана книга хорошо. Нельзя не 
удивиться тому, что редакторомъ ис-
ключены изъ поэмы «неудобный для 
печати выражешя». Научное, не раз-
считанное на массоваго читателя из-
даше> да еще съ обстоятельнымъ этго-
домъ объ авторе поэмы могло быть 
менее стыдливо. ТЬмь более, что 
«въ рукописи стояло неудобное для 


