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П р о д о л ж а е т е » п о д п и е к а н а 1915 г. 
на торгово-промышленную, общественную и литературную газету 

„ В Ъ С Т Н И К Ъ Р Ы Б И Н С К О Й Б И Р Ж И " 
(Издаше Рыбинскаго Биржевого Комитета), 

(годъ четырнадцатый). 
Газета выходить ежедневно, кроме дней посл®праздничвыхъ. 

„Вестникъ Рыбинской Биржи" ставить на первомъ план® с о о б щ е т е фактовъ и разработку 
вопросовъ промышленности и торговли, и въ этомъ отношеши уделяетъ преимущественное вни-
мая1е торгово-промышленной жизни на Волг® и ея притокахъ, причемъ вопросы хлебной торговли 
въ этомъ районе занямаютъ въ газете первенствующее место. О х л е б н ы х ъ ц®нахъ помещаются 
СпепДальныя телеграммы Петроградскаго Агентства и кроме того е о о б щ е т я собственныхъ корре-
спондентовъ, а также биржевыхъ комитетовъ и земскихъ управъ. При этомъ обращено особое вни-
мание на ежедневную регистрацш хл®бныхъ сд®локъ на бирж®. Въ виду важности водныхъ пу-
тей для торговыхъ оборотовъ на Рыбинской бирже, „Вестникъ" имеетъ особый отд-Ьлъ постоян-
ныхъ, въ т е ч е т е навигацги, сообщен!!! объ услов1яхъ судоходства на Волге, ея притокамъ и 
Маршнской с истеме. Разнообразный по своимъ политическимъ воззрен1ямъ составь Биржевого 
Об-ва вынуждаетъ иметь безпартШнный органъ, въ виду чего „Вестникъ Биржи" совс®мъ от-
казался отъ партийной политики, но при этомъ онъ обязательно будетъ отзываться на вс® вы-
д а в а л с я я в л е и я государственной и общественной жизни, а также на важнъйпл'я с о б ь т я въ 
международныхъ отношешяхъ- Подписная ц®на безъ доставки 6 руб. въ годъ. Съ доставкою въ 
Рыбинске: на годъ 7 р., на б месяцевъ 3 р. 75 к., на 3 месяца 1 р. 90 к., на 1 мЪсяцъ 65 к. Съ 
пересылкою иногороднимъ: на годъ 8 р., на 6 месяцевь 4 р. 50 к., на 3 м е с я ц а 2 р. 30 к., на 
1 месяцъ 85 к. Г.г. и н о г о р о д и е члены Рыбинскаго Биржевого Общества, подписавшееся на га-
зету „Вестникъ Рыбинской Биржи" срокомъ на годъ, платятъ только 6 рублей съ доставкою и 
пересылкою, а проживавшее въ г. Рыбинск^ 5 рублей. Плата за объявлетя: на 1-й страниц® 
20 коп,, на 4-й страниц^ 10 коп. за строку петита. За о б ъ я в л е т я на продолжительные сроки и 
сезонныя, а также по спросу и предложенш труда плата но соглашенш. Въ виду того интереса, 
какой представляютъ разсматриваклвдеся въ данное время очередные вопросы о постройка откры-
того затона, элеватора и о выпрямлеши л®ваго берега р. Волги противъ Рыбинска, редакдцей 
изданъ планъ г. Рыбинска съ видами города. Цена плава въ отдельной продаже 1 р у б , для 
полписчиковъ 40 коп., съ пересылкою 50 коп. Подписка и о б ъ я в л е т я принимаются въ контор® 
редакцш, г. Рыбинскъ, здаше. Биржи. 

Редакторъ И. II. Виноградова. 

О т к р ы т а п о д п и е к а н а 1915 г. и а 
- — ежемесячный сельскохозяйственный* журналъ — 

„ В Ъ С Т Н И К Ъ 
Псковскаго общества сельскаго хозяйства 

4-й годъ издан1я. 
Въ задачи журнала, главнымъ образомъ, входить расцространете въ общедоступной форме 

еельско-хозяйственныхъ знанп! въ с р е д е мелкихъ хозяевъ—крестьянъ и хуторянъ—и ихъ озна-
комлейе с ъ деятельностью правительства и земства и съ теми общественно-экономическими усло-
В1ями, въ зависимости отъ которыхъ складывается жизнь и деятельность сельскаго хозяина. 
Россия велика, услов1я ея жизни, климата, почвы и т. д , чрезвычайно разнообразны, и советы, 
пригодные для юга Россш, совершенно не будутъ подходить для северной полосы Россш и на 
оборотъ. Въ вестнике будутъ печататься статьи, преимущественно имегоидя местное значеше и 
въ частности пригодпыя для с®вернаго ра1она. В с е печатаемые статьи будутъ освещены съ точки 
з р ® т я д а н н ы х ь естественно—историческихъ условШ, основанныхъ на выводахъ опытно показа-
тельныхъ учреждений, а также проверенныхъ самими хозяевами и носящихъ чисто практическШ 
характеръ. Наряду со статьями спещальнаго характера, обнимающими технику и о р г а н и з а ц ш 
сельскаго хозяйства, редакцш большое в н и м а т е у д е л и т ь и вопросамъ экономическаго харак-
тера. Особое в н и м а т е будетъ у д е л е н о кооперации. Съ этою цЬлью въ постоянномъ о т д е л е будутъ 
печататься отчеты о деятельности местныхъ сельско-хозяйственныхъ оощесгвъ, кредитныхх и 
потребительяыхъ товариществъ и т. д. Зная, что у местныхъ сельскихъ хозяевъ и крестьянъ есть 
много такихъ въ ихъ жизни делъ, въ коихъ они не зяаютъ, какъ поступить и у кого спросить 
совета. Редакция предлагаетъ всемъ подписчикамъ „Вестника" присылать ему свои вопросы по 
т®мъ или другимъ интересующимъ ихъ д®ламъ. Совъты с в е д у щ а х ъ лицъ яа эти вопросы будутъ 
печататься безъ промедления. Такъ какъ „Вестникъ Общества Сельскаго Хозяйства" не является 
коммерческвмъ предпр!ят1емъ, а издается исключительно съ цЬлью содействовать у л у ч ш е н т 
местнаго сельскаго хозяйства, и Общество, съ своей стороны, на издаше журнала затрачиваетъ 
значительный среаства, цена установлена всего лишь 1 руб. за годъ или 50 коп. за 1/г года съ 
пересылкой. Подписныя деньги с л е д у е т ъ выслать въ г. П:ковъ, на имя Псковскаго Общества 
Сельскаго хозяйства, Новгородская ул., д. Граудумъ (можно и почтовыми марками). Для общешя 
подписчиковъ между собою, въ Вестнике открыть отде.ть „Спросъ и Предложеше", въ коемь 
каждый подписчикъ нмеетъ право поместить свое и з в е щ е т е , предложен1е или спросъ чего ни-
будь, .размЬромъ въ 10 строкъ, одинъ разъ, безидатно. Местные кооперативы журнглъ получаютъ 

..безплатно, а также и все члены Общества, уплати в пне свои членские взносы 1 руб. въ годъ. 
Редакторъ, Председатель Общества .4. А. Малаховскт. 

Секретарь редакцш, Ст. инструкторъ по С. X. части Ф. II. Казекъ. 

Реданцгя проситъ нуждающихся т. т .—студентовъ и курсиетокъ вступать 
въ число продавцовъ журнала. Объ услов|яхъ справиться въ редакцш отъ 

5 — 9 ч. вечера. 
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Богъ нашего времени. 

И. Лебединозъ. 

Большинство! Вы, в4дь всЬ знаете этого пре-
красна™, тодстаго идола? Его дуновеше обви-
ваетъ теперь веб уголки земли—и н'Ьтъ места, 
где-бы оно не царило н не повелевало. Его фи-
змномш вы увидите везде и во всемъ... даже 
въ камняхъ... Затылокъ у него толстый, воловШ, 
а брюшко им'бетъ тенденцш пухнуть... Вогъ оно 
идетъ по улице и стучитъ тросточкой. Оно ша-
гаетъ увесисто и спокойно и никогда не сомне-
вается въ своей правой . У него въ кармане 
всегда готовыя опред'Ьлешя и оно любитъ на-
кладывать ихъ на все, что только попадется на 

глазъ... Да будетъ такъ! говоритъ оно—и всЬ 
покорно обнажаютъ передъ нимъ головы и поютъ 
хвалебные гимны... За нимъ бредетъ толпа служи-
телей и жрецовъ, которые зовутъ каждаго по-
служить ему... Таковъ новый богъ, во славу ко-
тораго поются обедни и которому такъ радостно 
и лестно принести себя въ жертву. 

... Въ большинства вс!; найдутъ успокоеше, 
веб, кто устазъ стремиться, кто не можетъ к 
боится отвечать самъ за свои поступки... За-
ч'Ьиъ искать и мучиться? Иместъ-ли жизнь цен-
ность или не им-Ьетъ? З а ч к г ь задавать вонросы 
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н терзаться, не находя ответа на нпхъ?.. Имеется 
большинство, а у него на все готовый отвЬтъ... 
На любой конвертъ марку прилепитъ. 

Вы совершаете, скажемъ, убшство, и если вы 
не поклонялись большинству, и не служите ему— 
вамъ придется взять это дело на свою ответ-
ственность, на свою совесть... вамъ, самому нужно 
судить себя и судить строго и справедливо... 
Сколько возня, сколько хлопотъ... да вы можете 
побелеть въ одну ночь! То-ли д Ь о , если вы 
преклонитесь передъ болыпинствомъ, перестанете 
быть самимъ собою, быть „эгоисто.чъ" и индиви-
дуалистомъ я превратитесь только въ „члена" . 
Всякая забота, всякая ответственность отпадаетъ, 
сваливается съ вашихъ плечъ, отметается по-
добно мякине отъ зерна... Вы можете смотреть 
на весь м1ръ такъ'-же невинно, какъ младенецъ. 
Я что-жъ... Я — к а к ъ все я баста, и не одинъ 
червячокъ не заползетъ въ вашу душу. 

Вообще чрезвычайно приятно поступать, какъ 
иоступаютъ все. И уверенность въ себе появ-
ляется, и олимшйское спокойств1е и велич!е... 
Со стороны глядя пожалуй и не отличите, что 
это не человъкъ, а „ м е н ъ " . . . Ляжешь спать—и 
сны снятся шштные: слава Богу, ничего „пре-
ступна™" я не совершилъ—и целуешь жену, 
какъ п подобаетъ хорошему обывателю и добро-
порядочному члену. 

... А какъ хорошо п удобно мыслить съ со-
пзволешя и одобрения большинства! Дунай себе 
и пиши безъ всякой запинки,.., й пишешь, и мы-
слишь,—и такъ уто хорошо и гладко: точно ао 
ровной и торной дорожке тележку катишь... На-
писалъ и знаешь'- определенное количество хлои-
ковъ уготовано, лавры въ магазине имеются, 
да я теплое местечко на примете есть... Сразу 
и безъ особыхъ усилш можно превратиться въ 
человека „ съ весомъ" и „вл1яшемъ", стать ора-
куломъ большинства, признаннымъ „ главою" и 
коноводомъ... 

Что нн говорите, а большинство—великолеп-
ный богъ; тупой, ограниченный, любящи! тишину 
и спокойств1е. Лучшаго бога и не найти... 

... А какъ оно умЬетъ награждать, это боже-
ство—вы полюбуйтесь только! 

— Я предложвлъ мяогоуважаемыиъ членамъ 
настоящего еобрашя, говорить председатель (а 
лицо у него торжественно-строгое ж важное, какъ 

подобаетъ быть у уважающаго себя жреца)... я-бы. 
предложилъ выразить общую нашу благодарность 
члену правле!ия (тшярекъ) за понесенные имъ 
труды и важныя услуги... м-м!.. сделанныя... 
сделанный... 

А большинство слушаетъ, одобрительно улы-
бается, шушукается и наконецъ единогласно 
постановляешь: выразить благодарность!.. Боль-
шинство даже делаетъ больше: оно избираетъ 
комясс1Ю дли выработки проекта о иоднесенш 
дара заслуженному члену. 

Ахъ, какъ милостиво большинство! Какъ оно 
умъетъ осчастливить, влить „огонь бодрости для 
дальнейшаго служев!я" ему!.. Членъ уходитъ 
домой съ иереполненой душой... Онъ топорщится 
и пыжится словно павлинъ созеашемъ своей 
нужности и значимости для белаго света и для 
„общаго дела". . . Теперь онъ не просто обыва-
тель, а общественный деятель... На его лбу 
С1яетъ печать большинства! 

И членъ, превративпийся въ деятеля, долго 
бродитъ по своей квартире, жестикулируешь, 
повторяетъ десятки разъ какую нибудь особенно 
ему понравившуюся фразу или поразившую его 
деталь, останавливается передъ женой п весялп-
цаетъ звенящнмъ голосомъ: 

— Ты понимаешь, Аня!.. 
А лсена смотришь на него и не нарадуется... 

Она целуешь его долгимъ и смачнымъ иоце.туемъ— 
и они расходятся спать просветленные и умилен-
ные... Такъ награждаешь большинство своихъ 
атептовъ и служителей. 

... Большинство! везде п всюду красуется это 
большинство... На всехъ перекресткахъ и углахъ!. 

Оглянитесь кругомъ—разве не везде сидитъ 
этотъ многолики! и зыбюй богъ? И долу и вверху— 
всюду большинство... Оно засЬло въ прессе и 
вертитъ ею по своему усиотр4шн>. И пресса 
сделалась гакой-же тупой, невежественной, огра-
ниченной, самоуверенной я всемогущей, какъ и 
большинство. Пресса—молотъ большинства, и ея 
обязанность разбивать головы всемъ непокор-
нымъ... Пресса венчаетъ и возвеличиваешь всехъ, 
на кого уаадетъ благосклонное око большинства, 
или на коп» оно можетъ упасть, если его выдви-
нуть во всеуслышаше и всеувиден1е... Если 
большинство увлекается кияеаатографомъ—пресса 
иоетъ дифирамбы кинематографу; если борьбой, 
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спортонъ, скачками — она будетъ превозносить 
борьбу, спорть и скачки... Она будетъ рыться 
во всЬхъ биб.иотекахъ и докажетъ вамъ, какъ 
дважды дна, нужность, полезность и важность 
даннаго увлечешя большинства... Большинство 
чувствительно и сантиментально: оно дюбитъ 
иногда иодъ праздники всплакнуть яадъ чьей 
нпбудь горькой долей... большинство любитъ также 
страшные разсказы „хватаюшде за нервы".. . И 
вотъ каждый годъ, въ Рождество, Новый годъ и 
Пасху мы имеемъ возможность наслаждаться со-
ответствующей литературой, начиненной злобой 
момента.,. Пусть это бездарно, глупо, пошло, 
ао... такъ хочетъ большинство и таковы его 
потребности. Пресса только улавливаешь ихъ и 
преподносить съ соотв-Ьтствующимъ гарняромъ. 

Везде и всюду вы увидите печать большин-
ства—и въ театре и въ литературе. Теперь 
большинство увлекается войной—и поэты, бел-
летристы, драматурги, художники, публицисты 
пзъ кожи вонъ л'Ьзутъ, что-бы преподпестп со-
ответсгвующШ матер1алъ. ПошЬютъ, морщатъ лбы, 
кряхтятъ—и пишутъ, пишутъ. Ругаютъ немцевъ, 
хвалятъ французовъ и бельпйцевъ, умиляются 
собственнынъ прекрасводуипемъ и ирекрасноду-
пнемъ русскихъ вообще—и заваливаютъ рынки 
д'шкдемъ печатной бумаги. Правда, писано это 
на заказъ и безъ вдохновения, не прочувствовано 
и не продумано. Но... такъ хочетъ большинство 
н да б у и воля его... На угожденш этому богу 
спасаются яынешшн души... И капиталъ пршб-
р1;таю1ъ п невинность въ целости. 

А общественная мысль, а политика! Читаешь 
статьи жрецовъ большинства—в голова кругомъ 
пдетъ; не въ эпохе-ли мастодонтовъ мы еще 
обретаемся! 

Мнопе пзъ насъ мечутся и горятъ въ иоис-
кахъ смысла жизни, ея цели, ея окрашивая!» 
въ живыя, горяч 1Я тени... Многкмъ невыно-
сима эта вонючая яма, которую мы аривыкли 
называть жизнью, невыносима до того, что люди 
травятся, топятся, спиваются, стреляются... 

Самоубийство н недовольство жизнью растетъ 
не по днямъ, а по часамъ. И что-же? Пишутся 
целыя горы статей противъ индивидуализма и 
зовутъ въ теплый, спокойный оЙъяия большин-
ства... Служите этому богу, отрекитесь отъ своей 
зичвоети и свопхъ заиросовъ—и долголйтны бу-

дете на землъ... А х г , большинство, большинство 
оно и тушь не понимаетъ, что именно отъ него-
то и трудно дышать, отъ него-то и хочется из-
бавиться и найти с в о и цели, с в о й смыслъ и 
с в о е оправдайте жизни. Оно также, самоуве-
ренно и тупо, какъ и встарь и попрежнему, счи-
таешь себя неиогрешпмымъ, единственной печкой, 
носительницей вечнаго тепла. 

Впрочемь этому и удивляться-то бы не стоило-
Большинство ведь потому и большинство, что.оно 
не имеешь индивидуальности, ие имЬетъ личности. 
Для него не по силамъ искашя, не но силамт, лич-
ная, с в о я ответственность за каждый свой 
шагъ: будь оно не большинство, а личности— 
нельзя было-бы сваливать вину за свой посту-
покъ на среду, услешя, Господа Бога, правитель-
ство, товарищей, общество. Тогда-бы пришлось 
самому за все отвечать—и главное передъ собой, 
а не иередъ другими-—самому про все думать... 
Нетъ, нетъ! Большинство не можетъ такъ жить! 
ему всегда необходимо какое нибудь складочное 
место, куда-бы онъ могъ сваливать весь свой духов-
ный хламъ. И большинство ненавидишь ищшвп-
дуалязмъ, ненавядитъ личность и бежитъ отъ 
него, какъ отъ чумы... Нетъ большого греха въ 
катехизисе большинства чег.ъ „эгоизмъ" . Обви-
нено въ „э гоизме"—самое страшное обвинеше 
для каждаго члена. И заподозренный въ такомъ 
„чудовищномъ" преступлеаш членъ сразу-же начн-
ваетъ заикаться и потеть. 

Большинство не. могло-бы быть болыпинствомъ, 
если-бы не имИло пастыря и опекуна. Жить безъ 
него для большинства представляется такои-же 
несообразицеп, какъ пдти на луну обедать. Па-
стырь—выразитель воли большинства, онъ храни-
тель заветовъ и традищй, и знаешь на пер> четъ 
все веревочки, которыми привязано большинство 
къ колу своего существован1я. Мисс!я пастыре -
вещать волю большинства, оберегать его отт. 
всякой смуты душевной и всякаго безпокойствя, 
думать за него п составлять пространные до-
клады. Пастырь всегда стоить на стражЬ—и 
такъ всосался въ душу большинства, что чуетъ 
малейппя ея колебашя; такъ проникся всею 
святостью веревочекъ и традищй, что уже за 
версту чувствуетъ все, что „отъ противнаю" и 
за1 одя принимаешь соответствуюшдя меры. Онъ-
организуетъ общ!я есбрашя и прочитываетъ до-
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кладъ о грядущемъ нашествии вредоноснаго духа, 
и тутъ же представляешь проектъ ограждетя. . . 

Пастырь всегда печется и охраняетъ—я такъ 
свыкся съ этимъ положешемъ, что начпнаетъ въ 
серьезъ веровать въ свою миссш. Онъ мало по 
малу случается смотреть на большинство, какъ 
на малаго ребенка, какъ на стадо, неспособное 
отыскать собственные пути—исмотритъ на него, 
снисходительно и любовно улыбаясь. Когда на-
блюдаешь эту картину—никакъ не можешь ре-
шить; к то для кого созданъ—большинство для 
пастыря, или пастырь для большинства?... Боль-
шинство впрочемъ и само сознаетъ свою без-
помощность иначе зачбмъбы ему и пастырь? и 
не прекословить вождю въ его охранительныхъ 
порывахъ. Оно выноситъ соответствующая поста-
новления и успокаивается... Большинство не уве-
рено въ себе—и каждый членъ въ отдельности 
вполне безпомощенъ противъ всякихъ Явд1яшй". 
Онъ легко можетъ купить вредную книжонку или 
журналъ, совершить какой ннбудь ваеверевочный 
поступокъ... словомъ соблазниться и совратиться-
И единственное, что его можетъ спасти—это об-
щее постановлеше не делать того-то и того... 
Тутъ ужь онъ, какъ гора. Его не прошибешь ни 
какимъ аргументомъ. 

— Разъ общее собрате постановило не поку-
пать такой-то журяалъ или книгу —значитъ книга 
или журналъ вреднаго нааравлешя и могуть ис-
портить мое пищевареше... Будь-бы наоборотъ— 
я тогда считалъ-бы своичъ долгомъ ознакомиться. 

И большинство не иогрешиме. Оно решаешь 
в ее м!ровые вопросы, все вопросы мятущагося 
духа и неустроеннаго быпя съ такою-же л е г . 
костыо, какъ яграегъ въ карты или естъ пи-

роги. Въ лапахъ большинства гибнеть всякая 
свободная мысль, всякое творчество, всякое 
красивое чувство. Все это превращается у него 
въ „ п у п с п к ъ " и въ „ курилку и , въ грязный, за-
маранныя тряпки, въ которыхъ никогда не ув-
наешь бывшей красавица... Большинство, какъ 
мясникъ къ корове, приглядывается ко всякой 
мысли и всякому переживания, оно щупаешь бока 
и похохатывая спрашиваетъ о цене. „Членъ" 
всяк}ю мысль оцениваешь: сколько она принесла 
золота автору, какова ея популярность, кто ее 
рекламировалъ и накленвалъ марки? И въ зави-
симости отъ удовлетворительности этихъ справокъ 
покупаешь и проглатываетъ или-же воротитъ носъ 
и отрицательно качаетъ головой. Вь рукахъ 
большинства все превращается въ профессш, въ 
„работу" . Къ чему-бы не прикоснулось большин-
ство—все у него превращается въ... сапоги. 

Таково большинство... А оно сочиняешь законы, 
оно во главе человечества и олицетворяешь про-
грессъ... И невольно рождается мысль; для чего 
горелп лучше нзъ людей, къ чему стремились, 
мечтали, грезили, творили? Какой смыслъ во 
всемъ этомъ? Придетъ большинство— и грезы 
ваши, горешя и порывы тартаришь большин-
ство и запляшетъ съ ними дикую сарабанду, по-
тащить ихъ по всемъ лупанар^ямъ и помойнымъ 
яыамъ. 

... Кама бегу я отъ лица твоего, большин-
ство? Камо спрячу я душу мою отъ твоего тле-
творнаго дыхашя? 

И. Лебедшовъ. 



Современная любовь X 
Посвящается А. Блоку. 

Г1. Рииусъ. 

I. 

Если внимательно присмотреться къ тгЬмъ 
формате, въ который, въ наше время прояв 
ляется любовь между двумя полами, то нельзя 
не поразиться однимъ весьма страннымъ и, если 
угодно, даже парадокса тьнымъ протпворечтемъ 
этихъ формъ: съ одной стороны, н и к о г д а , 
к а з а л о с ь бы, л ю б о в ь н е б ы л а с т о л ь 
в о з в ы ш е н н о й , с т о л ь и д е а л и с т и ч -
н о й , к а к ъ т е п е р ь . Съ ростомъ цивилизацш 
развивалось и эстетическое чуввтво человека, 
оно постепенно очищалось отъ своихъ бтологи-
ческихъ корней, все бодее и более отделялось 
отъ биологически - половыхъ вожделенШ, все 
обильнее и сильнее окрашивалось „цветами" 
культуры и психики, въ итоге чего любовь ие-
рестала быть нростымъ удовлетвореиемъ биоло-
гической потребности, а стала не столько един-
ствомъ те-1ъ, сколько единство.» душъ. Спро-
сите большинство людей, что они понпмаютъ 
яодъ любовью—просто-ли физшогичесшй поло-
вой актъ или же нечто иное, бо.гЬе возвышен-
ное—и ответъ будетъ вполне определенный. 

*•) Авторъ считаетъ долгомъ предупредить 
читателя, что его задачей является не восхва-
леше или порицание т^хъ или иныхъ явлений 
Любви (эту почтенную задачу онъ предетавляетъ 
другвмъ), а просто желаше уразуметь и вы-
выпукло обрисовать современный формы любви 
такими, каковы они есть. Мтръ должнаго лежитъ 
вн'Ь рамокъ его статьи Римус-

Спрошенный, вероятно, иожметъ плечами и если 
не екажетъ, то еделаетъ видъ, говорящий „ З а 
кого вы меня принимаете" и самый вопросъ, 
пожалуй, приметъ за оскорбление. И съ изве-
стной точки зрешя онъ, несомненно, будетъ 
правъ. 

Но констатируя это съ одной стороны, нельзя 
закрывать глаза и на ростъ совершенно проти-
воположна™ явлешя, несомненно прогрессирую-
тцаго съ ходомь цивилизацш, яснаго до очевид-
ности при сравнепш деревни съ городомъ, ма-
лыхъ городовъ съ большими городами—-современ-
ными Вавилонами. Говоря это, я разумею другую 
форму явлешя, также называема™ любовью.—а 
именно, „ р е с т о р а н н у ю " любовь. Этотъ тер-
кивъ я употребляю для обозначешя всехъ техъ 
половыхъ отношений между мужчиной и женщиной, 
которыя (въ какой бы форме они не проявля-
лись) преследуютъ не идеальная задачи „еди-
нешя душъ", синпатш, дружбы и „чистой 
возвышенной любви", а имеютъ целью проетое 
единеше т-Ьлъ, за плату (проституция), или без-
платно, все т1; безчисленныя связи—мгновенныя 
и длительныя—где иидивидъ для индивида ва-
женъ прежде всего какъ „самецъ" пли „самка" , 
могуппа удовлетворить надлежащую физтологиче-
скую потребность. Въ этихъ отвошешяхъ харак-
терно пренебрежете „духовнымъ я " соответ-
ствующаго человека: для „него " не важно: кто 
она по своему психическому укладу, умная или 
глупая, веселая или печальная, каково ея м]ро-
возренте, взгляды, симпатш, антипат]'п и т. д. 

Прим*»чан|е редакцш. Въ виду принцишальнаго несоглас1я нЬкоторыхъ сотрудниковъ со взгля-
дами г. Римуса на творчество Вал. Брюеова и К. Бальмонта; въ 5 и 6 №№ журнала „Северный 
Гусляръ" б \детъ напечатана статья Л. Туфанова „Символическое творчество и любевь* 

Редакщя . 
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и т. д.; для „не го " въ этомъ случай важно 
лишь, достаточно-ли „жентяльно" , она выглядитъ, 
возбуждаетъ ли его „ хотЬше" и согласна ли въ 
т4хъ или иньтхъ услов!яхъ удовлетворить его. 
Духовные и идеадистичесше аккорды здесь про-
иадаютъ или отходятъ на заднш планъ; все поле, 
внимашя занимаетъ прежде всего „ самка " . Прой-
дитесь по кафе, по ресторанамъ и вы увидите 
достаточное число такихъ „ищущпхъ" того и 
в другого пола, платныхъ и безплатныхъ. Вой-
дите въ болышя залы, въ театральный фойэ — 
и здесь при д^статочномъ опыте не мало увидите 
лнцъ, занимающихся темь же. А сколько такихъ 
„искателей" ежеминутно встречаются вамъ на 
улицахъ и на тротуарахъ, въ трамваяхъ и въ 
парках», въ салонахъ и будуарахъ!!-

И не нужно думать, что носителями той и 
другой любви („эстетически—идеальной" и „фи-
зхологвчески—ресторанной") являются совер-
шенно различные люди. Нет»! Сплошь и рядомъ 
1'динъ п тотъ же человек» выетунаетъ актеромъ 
и в ь той и въ другой роли: сегодня онълюбитъ 
одну—эстетически, онъ „обожаетъ" , боготво-
рить ее, какъ Мадонну, далекъ отъ взякихъ 
„ греховных»" комысловъ о ней и ценишь ее 
прежде всего за ея душу, за т1; психически— 
эстетпчёстая иережйвашя которыя она въ немъ 
возбуждаетъ. Ола — какъ самка не суще-
с т в у е м для него или яге существуешь въ этомъ 
вида, какъ нечто случайное и не важное. И что 
же? Очень часто вы встретите его же въ иной 
уже роли, въ роли актера „ресторанной любви", 
меряющаго тротуары, спдящаго въ кафе или 
иномъ местг. за столиком» съ дамой (но не-
пременно пр 'ДажноЯ), которая пнтересуетъ его 
уже не какъ Мадонна или статуя Венеры, а какъ 
•авва, : какъ „Мессалина прежде всего. 

Таковы вкратце эти две основныя формы 
„современной любви". Теперь спрашивается: 
к а к ъ ж е э т о м о ж е т ъ б ы т ь ? к а к ъ мо-
г у т ъ с о с у щ е о т в о в а т ь э т и д в а с т о л ь 
п р о т и в о п о л о ж н ы я я в л е н ! я? Р а з в п 
э т о и е с т р а н н о ? Р а з в е , э т о н е п а р а -
д о к с ъ? И далее, е с л и э т о д е й с т в и-
т е л ь н о т а к ъ , т о „ ч т о д е н ь г р я д у -
щ ! й н а м ъ г о т о в и к ъ ? " Б у д у т ъ л и о н е 
о б.-•!; р а з в и « а < ь с я д а л е е и л и <> д н а 
И 3 Ъ Н И X ъ п о ГЛОТ И Т I. д р у г у ю? Вь связи 

съ этпмъ, еамъ собой встает» вопросъ, что же 
п р е д с т а в л я е т ъ с ъ э т о й т о ч к и з р е -
н 1 я с о в р е м е н н а я с е м ь я ? К а к I я 
с д в и г и н а м е ч а ю т с я в ъ н е й и к а -
к о в ы е я с у д ь б ы в ъ б у д у щ е м ъ ? По-
стараемся кратко разобраться въ этихъ вопро-
сахъ и привлечемъ для помощи и яркости со-
временное художественное творчество, въ кото-
ромъ проявляются всего рЬзче „любовный чув-
ства" современнаго человека. 

§ 2. 

Какъ известно любовь всегда была излюблен-
ной темой худож- творчества и, въ особенности, 
лирики. 

И современная литература не избегла этой 
у ч а с т и... Возьмите для примера ваш ихъ со-
временныхъ поэтовъ. 90% ихъ стиховъ г р а к -
т у е т ъ о л ю б в и и склоняетъ это слово 
во всехъ вадежахъ и на всЬ лады... Для каж-
даго изъ нихъ характерна одна изъ двухъ ука-
занных» форм» любви, хотя большинство совре-
менных» поэтовъ воспевают» почти исключительно 
р е с т о р а н н у ю л ю б о в ь . Я ужъ не буду го-
ворить о такихъ лицахъ, какъ Арцыбашевъ—на-
иболее прямолинейный изобретатель „кушеточно-
диванной" любви. Для его персонажей иной любви 
какъ будто и не существуешь. Начиная съ „Са-
нина" и кончая „Ревностью" и даже „Войной" ' 
гдб автором» выведен» метькомъ антагонизм» 
„духовной" и „физиологической" любви—онъ 
изображает» исключительно ресторанную лю-
бовь и неразрывно связанную с» путешестшеаъ 
отъ кушеткп къ кровати и обратно. 

Возьмите другихъ. Возьмите Брюсова, Соллогуба, 
3. Г и п т у с ъ , Бальмонта, Городецкаго; возьмите 
более новых» — И. Северянина, А. Ахматову 
и т. д. и т. д. все они въ этомъ отношенш въ 
главном» одинаковы, дли всех» ихъ любовь— 
непременно плотская любовь. Все п е н х и ч е ш я 
аккорды, тоны и оберъ-тоны—все это нечто 
второстепенное въ ихъ „любви" альфой и омегой 
которой являются ирежде всего самецъ и самка. 
ФизЬлопя — вот» фундамент» и канва, пси-
хичесше же нарешя, надрывы, стоны, взд >хи, 
смехъ, отчаяше и надежда н т. д.—все это 
лишь „узоры" , одни лишь ар.хптектурныя укра-

11 43 51» 



шеш на здан'ш любви, созданном» изъ физиоло-
гических» кирпичей 

Въ мою задачу не входитъ подробный разбор* 
творчества этихъ поэтовъ съ этой точки зр-Ьаш. 
Напомню лишь, что „Ярило" Городецкаго, „ .За-
вороженно-вулканическая страсть" лирики Гип-
шусъ, „Солнечная любовь" Бальмонта. „Наььи 
чары", „Подвязки" и даже „ Л ил пттъ"—Солло-
губа век они решительно ресторанно-фвзюю-
гпчны. 

А Врн-еовъ? Ну кому же неизвестна аккорды 
любви Врюсова! 

.Сегодня, сегодня одни и вдвоемъ 
Притворно—стыдливо прикроются глазки, 
И я развяжу голубыя подвязки 
И мы, несмущенные, руки сплетемъ" 

Сладострастье—лейтъ мотив» его любовной 
лирики. И : 'вс* т'Ь разноцветный узоры отчая-
шя, ненависти, Садизма, пустоты, лжи и тоски^ 
которыми такъ богато творчество Врюсова—все 
что идетъ и вырастает» отсюда и возвращается 
сюда же. 

Выражешямн, подобными: „ ты л;епщина— 
ты в'Ьдьмовсмй наиитокъ" , „опухшее женское 
т1;.ю", „женское г Ь л о — т р у п ъ " , „женщина— 
зв^рь" , снлеташе и расплеташе рук» и звуки 
поцелуев», иростыня и купэ, сало и кровавая 
бледность губъ, „0бъят !я " , „ г руди " , и т. д . — 
пестрить вся лирика Врюсова. 

А Северянинь? Для него весь м1ръ сплошной 
будуаръ или кабинотъ ресторана; все суще-
ствует'!. лишь постольку, поскольку оно облег-
чаешь и услаждаешь ф и з ш о п ю . Вс!; эти „жено-
клубы", „Нелли" , „пудра и молитвенникъ", 
„комфортабельная карета" , „шампанское въ 
лилш" , „устрицы и рокфор»*, „плетень и садъ", 
„подвязки и калоши" и т. д. и т. д. вся эта 
обычная обстановка художественной лабораторш 
Северянина—все это лишь „аттрибуты одной 
„субстанцш"—ресторанной любви. Разница Се* 
верянина и Брюсова здЬсь та, что Врюсовъ— 
иоэтъ „неспокойной ф и з ш о п и " , а Северянинъ 
воспЬваетъ комфортабельную ф и з ш о г ш , об-
отавтенпую удобно, не имеющую надрывовъ, 
отчаянных» сто новь и спазмъ. Даже само 
сладострастье его—„комфортабельно'1 . А , сла-

дострастье лирики Врюсова—не разъ переходите 
въ садизмъ, въ извращеше, въ истязаше. 

Раскройте „ Ч е т к и " Ахматовой и тутъ исклю-
чительно та же „кушеточная" любовь. Не разъ 
здесь читаете вместо любви фигуральный спи-
сашя ея: Аонъ тронулъ моп колени" , „коснулся 
платья", „ кошачьиглаза" , „устрицы" и „ спальня" , 
„поцелуи" , „любовник»" , „смятая п несмятая 
постель" и т. д.—одним» словомъ Мопасанов-
ско—земная дк бовь и только. 

Мадонны и Беатриче—не видно въ ея твор-
честве... 

У всехъ. указанных», какъ и у безчисленнаго 
множества других» поэтовъ, любовь до нельзя, 
однообразна, шаблонна и проста. Исходъ и за-
ветная п1;ль—физ10Л0Гпческ1й „мигъ блаженства"; 
все остальное лишь цвета, выраетаюпие на этой 
почве.: поцелуи., взгляды, объятия, ревность 
разлюблете и влюблейе. иногда громко-фаль-
шивое: „Мы счастливы будем»!,, „Мы будем» 
безумны!" иди „Хочу быть гордым»!", иногда 
отчаянное: 

„Дитя! прости обманы поцелуя! 
Я лгу, моля, твердя „люблю" я лгу". 

Иногда мерещится им» вместо любви и бла-
женнаго мига 

„Опухшее женское гЬло, 
И мерзости ласкъ, п грязъ простыни, 
Какимъ-то саломъ давно пропотелой". 

Но—пройдешь минута и опять те же „иод-
вязки" , объятчя и т . д. 

Одвпмъ словомъ основная формула любви 
проста и примитивна. 

Конечно, есть певцы п иеой любви, любви „иде-
альноплатоническои". любви н е т л е н н о й и 
н е п р и к о с н о в е н н о , видящей вь женщине 
не самку, а чистую и прекрасную Мадонну или 
Беатриче. 

Изъ русских» поэтов» можно назвать Блока 
и, въ особенности, В тока—творца „Розы и Кре-
ста" . Вы, конечно, помните эту дпвную поэму 
объ нзоре—Прекрасной Даме, о вдохновенномъ 
рыцаре—поэте—Страннике и о Бертране, проз-
ванпомъ „Рыцаремъ—Несчаспемъ" . Изора для 
Бертрана—Мадонна, Идеал», Прекрасная Дама. 
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Для него она—смыслъ быття н высшая красота. 
Уна—высшая ценность, она то, что можно наз-
вать конечнымъ вдеаломъ. 

Любовь къ н е й — у ж е не физтолопя, н« поце-
лун, не кушетка, не объятия, не устрицы—а н е -
что иное—безконечная радость и въ то же время 
безконечвое страдаше. Здесь нетъ и атома 
сладострастья, объяттй, ресторана и постели. 

„Роза, гори! 
Смерть, умудряешь ты сердце. 
Я понялъ, понялъ, Изора: 
С е р д ц е з а к о н ъ н е п р е л о ж н ы й— 
Р а д о с т ь—С т р а д а н ь е о д н о : 
Р а до с т ь, о, Р а д о с т ь —С т р а д а н ь е , 
Б о л ь н е и з в " Ь д а н н ы х ъ р а н ъ " , 

поетъ онъ умирая нодъ окнами Иворы. 

Эта любовь—какъ та роза на груди прекрас-
наго странника желанна, велика и радостна. Но 
въ го же время—она не забава, она не игра, 
же флиртъ—а велишй к р е с т ъ, великая наша, 
трагически прекрасная, звенящая лишь чистыми 
иереливами пспхическихъ звоновъ. Она—целый 
косяоеъ, о п а — ц е л ы й М1ръ. Она—для него „ в с е " , 
виа все даже тогда, когда другому Изора от-
дается по „земному" . 

„Сердцу законъ непреложный" 
Радоеть—Страданье—одно, 

Радоеть, о Радоеть—Страданье, 
Боль неизв'Ьданныхъ ранъ". 

Вы понимаете эти стихи? И понимаете, о ка-
кой любви они говорятъ? Когда слышите и х ъ — 
та земная любовь—даже въ голову не прихо-
дитъ; оне въ мтре разныхъ изменешй, какъ не-
соизмерима Мадонна и Мессалина, Канканъ на 
поле бптвы или въ храме—отвратнтеленъ, фи-
з ш л о п я въ этой любви—мерзостна. Или то, или 
дру гое—но то и другое несовместимы... Нельзя 
въ одно и то же время любоваться Венерой и 
целовать ее жирными губами и угощать ее уст-
рицами. Или Венера или... другое... 

Въ этомъ отношенш поэз1я Блока и Вл. Со-
ловьева,—поэз'тя „ В е ч н о й женственности" „пре-
красной и незнакомой Дамы" могутъ служить 
яркой иллюстращей къ очерчиваемому типу 
„идеальной любви" ; 

Теперь, проиллюстрировавъ указанные тииы 
любви, вернемся къ поставленнынъ выше вопро-
самъ и попытаемся ответить на нихъ. 

(Нродолжеше сл'Ьдуетъ). 

Л. Римусъ. 

Т Р И п ъ с н и . 

I . 
И х ъ ггЬли о д н у з а д р у г о й , ч е р е д о й . 
Н а д о л г о п р о щ а я с ь с ъ п о д р у г о ю м и л о й , 
1ГЁЛЪ п е р в у ю в и т я з ь - б о е ц ъ м о л о д о й , 
Д ы ш а л а она и о т в а г о й и силой. . . 

I I . 

К о г д а о т ъ п а л ь б ы н е б е с а п о т е м н е л и 
И с ъ в и з г о м ъ н о с и л и с ь и р в а л и с ь ш р а п н е л и , 
В т о р у ю з а п а л а с м е р т ь в ъ п о л ю ш к Ь ч и с т о м ъ , 
А я д р а и п у л и е й в т о р и л й с в и с т о м ъ . 

I I I . 

К р у ж а с ь посл 'Ь б о я н а д ъ г р у д а м и г Ъ л ъ , 
З л о й к о р ш у н ъ п о с л е д н ю ю п&сню п р о п ' Ь л ъ . 
Но т о л ь к о н е с л е з ы в ъ т о й пЪсн'Ь з в у ч а л и , 
В ъ н е й н е б ы л о д а ж е и т1зни п е ч а л и : 
О н ъ п Ь л ъ о б ъ о т в а ж н ы х ъ , о п а в ш и х ъ со с л а в о й 
Д а з в а л ъ п о м я н у т ь и х ъ н а т р и з н ' Ь к р о в а в о й . 

В. Яшинъ. 



Я и ты въ тЪняхъ и онъ въ маск'Ь). 
Т р а г и ч е с к 1 й с и м в о л ъ. 

(О к о н ч а н 1 е). 

С ц е н а Ш. 
А. Туфановъ. 

Сначала на склонЪ горы надъ долиной ТЬнь „Я" стоить въ нЪмомъ изумле-
нии. Вся долина покрыта клубами дыма; въ огнЪ—крики, стоны, проклятия. 
Участвуютъ въ сражеши 100 миллшновъ солдатъ. Онъ выбираетъ районъ, 
издали похож!й на ряды мельницъ съ крыльями; одЪваетъ одежду съ убитаго 
солдата и подходить къ одной изъ „мельницъ"* безъ шума выбрасывающей 
1000 нуль въ минуту по приказу по телефону. 

Т Ъ Н Ь „ Я " . (Стучитъ въ бронированную будку на орудш). 

Землякъ! Живешь послЪдвШ часъ, 
СогрЪй мн'Ь душу въ первый разъ. 

Открывается дверь, ТЬнь „Я" смотритъ на Него, мужа Женщины въ синемъ, 
и говорить съ видомъ простака, но съ скрытой насмешкой. 

Я буду слушать, ты мели, 
Но глазъ моихъ не запыли: 
Ребенокъ ждетъ меня отъ зв&здъ, 
СлЪпому не до дЪтскихъ слезъ... 
Ура, создать! Мели, мели!.. 

О Н Ъ . (Передразнивая). 

ТЪНЬ „Я". (Серьезно). 

О Н Ъ . (Перебивая, насмешливо). 

Мели!.. Не черти ль привели 
Въ свинцовый ливень къ намъ въ оврагъ? 
Должно быть пасъ овецъ въ горахъ 
Ты до войны? 

Н'ЁТЪ, я о д и н ъ 
Въ ущель'Ь жилъ. Развелъ жасминъ, 
Крапиву и мимозъ кусты. 
Когда увид&лъ, что мосты 
ВездЪ у васъ наведены, 
На нихъ горятъ цвЪты весны, 
Какъ факелы... 

Ты—фантазеръ! 
Забавенъ словъ твоихъ узоръ. 
Ну, л-Ьзь ко мнЪ, давай мнЪ знать, 
Куда я долженъ сыпать рать 
Свинцовыхъ пуль... 

*) См. „Северный Гусляръ", № 3. 
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ТЪНЬ „Я". (Слушаетъ въ телефонвую трубку и съ злорадствомъ отвечаешь). 

Стой, замолчи! 
У потухающей св'Ьчи 
Жена твоя мнй говоритъ: 
Б у д ь дезертиромъ. Пусть горитъ 
Весь м1ръ въ огн'Ь. Исходъ одинъ: 
Смерть тамъ, смерть зд-Ьсь. Будь вла-

стелинъ! 
Чтобъ въ синеву любимыхъ глазъ 
Взглянуть еще въ послйдшй разъ, 
БЪги, изм'Ънникомъ умри, 
Но при С1ЯН1И зари. 

ОНЪ. Молчать, пастухъ! Я поражу 
Тебя кинжаломъ. Не щ а ж у 
Я никого... 

ТЪНЬ „Я". (Изумленно). Забылъ ее?.. 
(После общей паузы), 

При смерти тамъ дитя твое!.. 

Солдатъ хватается за кинжалъ, ТЬнь „Я" бросаетъ въ механизмъ ключъ 
отъ голубой тюрьмы. Отъ порчи механизма электрический токъ Его, въ маскЪ 
солдата, убиваетъ, а ТЬнь „Я" скрывается въ лЪсъ, произнеся надъ трупомъ: 

Таракавомъ былъ онъ чернымъ, соблазнителемъ, 
Безнаказаннымъ, суровымъ сталъ я мстителемъ, 

Не любилъ онъ цв-Ьтенья луны 
И журчанья нбчной тишины... 

Светляка въ травЪ храню, какъ коробейника, 
Посылаю комаровъ изъ муравейника, 

Комары свЪтляка веселятъ, 
Онъ, покинутый, п&сенкЬ радъ. 

(После паузы) 

Я съ нею осолнеченъ въ лунныхъ мхрахъ, 
Ж и в у съ ней въ воздушныхъ горахъ, 

По-царски влюбленный я, 
Она опаленная, 

Вся звонкая 
И тонкая 

Чрезъ лил1ю трепетнымъ снамъ моряковъ 
ЦЪленье въ лучахъ маяковъ 

Священнымъ касашемъ, 
Журчагцимъ молчашемъ 

Оснеженной, 
Загреженной. 
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С ц е н а IV. 

ЛЬсная избушка Женщины въ синемъ. Въ кровати умирающШ ребенокъ. 
Входитъ Т-Ьнь „Я". 

РЕБЕНОКЪ. (Слабымъ Ж д у тебя давно, давно... 
голосомъ). Душно, ты открой окно... 

Будешь ли играть со мной? 
Увезешь ли въ край родной?... 

Входитъ мать ребенка и въ страхе останавливается на пороге. Сердце у 
нея синее; Тень „Я" ея не замЬчаетъ. Онъ чувствуетъ, что наступили посл-Ьд-
Н1я минуты жизни ребенка, беретъ веревки, привязываетъ ихъ черезъ кровать 
къ лошадкамъ, „мишкамъ", оленямъ и др. игрушкамъ, самъ садится на кро-
вать. При звукахъ его голоса къ ребенку возвращаются силы; слушая, онъ все 
время улыбается. 

ТЪНЬ „Я". (Сначала къ ребенку, а потомъ, увлекаясь, въ пространство). 

Ты здоровъ. Садись какъ царь. 
Мы по-Ьдемъ въ свЪтозарь. 
Я—морякъ—твой ямщичокъ, 
Сяду здесь на облучокъ. 
Это—лань, олень, здесь лось... 
Эй, лиххе! насъ забрось 
Въ мигъ одинъ на облака, 
Съ облаковъ мне седока 
Тоже въ мигъ умчите въ челнъ, 
Тамъ подъ пенье в е ч н ы х ъ волнъ 
Б у д у т ъ мне его качать, 
Прикажу всемъ величать, 
Какъ царя... 

Р Е Б Е Н О К Ъ . (Улыбаясь). Самъ... будешь... кто? (Умираетъ). 

ТЪНЬ „Я". (Смотритъ, бледнея). Безъ тебя всегда никто.,. 

Выходить, съ раздражешемъ разрывая белый саванъ. 

С ц а н а V. 

Горы. Зима. ТЬнь „Я" стоить въ оголенныхъ кустахъ жасмина, всиоми-
наетъ о годовщине своего рсждещя въ это число и часъ въ М1ре реальнаго. 

ТЪНЬ „Я". Новорожденный въ каждый мигъ, 
Все же вспомни, что въ этотъ день 
Поняла одинок1й крикъ 
Замороженная сирень. 
Въ покрывале рожденъ никто, 
Чтобы д у ш у иметь нигд^ , 
До рожденья онъ былъ ничто, 
Братъ умершей слепой з в е з д е . 
Къ незеркальной вдове зайдетъ: 
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Оснежили ее вчера, 
З д ^ с ь жасминъ, здесь не снегъ , не ледъ, 
Скажетъ ей: все моя игра, 
Съ челнока поиграй волной, 
Дебюсси, Шубертъ, Григъ, Щопенъ 
Размотаютъ клубокъ больной. 
Крепа нЬтъ въ царстве в е ч н ы х ъ сменъ. 

Появляется Призракъ Женщины съ сердцемъ синимъ. Оба не видятъ, но 
чувствуютъ другъ друга. 

Поднимается метель. 

ЖЕНЩИНА В Ъ СИНЕМЪ. Я слышу пенье похоронъ, 
Въ метели будто съ церкви звонъ. 

ТЪНЬ „Я". Ея не вижу въ смертный часъ, 
Сверкаетъ вечность какъ алмазъ. 

ЖЕНЩИНА В Ъ СИНЕМЪ. З д е с ь т е н ь люблю. Где третай, онъ? 
Быть можетъ погребальный звонъ 
Надъ темъ?.. Не здесь. . . Нетъ, это вой 
Метели снежной подъ горой... 

ТЪНЬ „Я". Вотъ пряди шелковыхъ волосъ 
Упали въ душу, но безъ розъ! 
Седые! Холодъ!.. Ахъ, метель, 
Качая надо мною ель, 
Въ с н е ж к и играетъ, не она! 
Она застыла у окна: 
Не вижу опаленныхъ глазъ 
Въ последшй мигъ, въ последнШ часъ. 

Силнце садится за горы. Тень „Я" подходить къ пропасти и бросается въ 
лотокъ. Женщина въ синемъ въ тревоге прислушивается къ шуму потока, а 
яотомъ кружится въ вихре, вспоминая меланхолическую мелодш, слышанную 
въ долине; слышитъ англгйсвий рожокъ и втлончель; пробуетъ бороться съ 
охватившей тоской, напевая другую. 

ЖЕНЩИНА В Ъ СИНЕМЪ. Метели вторитъ рожокъ англШскШ, 
Въ д у ш е томлен1е леденя; 
Отъ звуковъ душно. Виденье близко. 
Душа въ тревоге , полна огня. 
Синеютъ звоны вшлончели, 
Плы'зетъ истомный вокругъ туманъ. 
Вогъ где-то дьяволовы качели 
Скрипятъ: въ тумане всегда обманъ. 
Тень шцетъ ж е м ч у г ъ въ цветахъ азалШ, 
А жемчугъ море таитъ отъ насъ, 
Лучами солнца царя связали, 
Онъ тенью бродить въ ненастный часъ. 
Тоска и буря—родныя сестры. 
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Х о ч у на лунномъ съ нимъ плыть челне , 
Ч е л н ъ бьется стоя о волны пестры, 
И ч у ж д ъ онъ синей моей волне . 

(Уходитъ въ долину). 

С ц е н а VI. 

Л е с н а я избушка. Ж е н щ и н а в ъ синемъ читаетъ письмо и з ъ долины смерти 
отъ тени „Я": 

Я на з е м л е былъ только тенью, 
Въ д о л и н е темной т е н е й н е т ъ , 
Горятъ тоской по возвращенью 
З д е с ь моряки со в с е х ъ планетъ. 
Я только з д е с ь у з н а л ъ свободу: 
Безсильно солнце, я—не т е н ь , 
Всему костлявому народу 
Придумаю отъ скуки день. 
Самъ п о д о ж д у тебя... Зажженной 
Д у ш е моей не умереть, 
Д а ей, землей испепеленной 
Я и не д а м ъ в ъ тоске истлеть . 
При встрече севернымъ саяньемъ 
Я н а д ъ долиной з а ц в е т у 
И в с е м ъ земнымъ твоимъ желаньямъ 
В е н к и изъ грезъ ц в е т н ы х ъ сплету: 
С1янье наше будетъ вечно, 
Оно в ъ мелодш немой 
Намъ будетъ п е т ь о безконечномъ 
Подъ белой тихой пеленой. 
Потомъ земли в и д е н ь я мгру 
Змеею желтой возвратимъ, 
И по ц в е т у щ е м у эфиру 
К ъ з в е з д а м ъ роднымъ мы улетимъ. 

При ч т е н ш последнихъ словъ письма она встаетъ и з а т е м ъ б е ж и т ъ к ъ р е к е . 

Ж Е Н Щ И Н А въ новомъ синемъ. Иду , и д у в ъ тотъ м1ръ к ъ нему, 
С1яньемъ мы сожжемъ тюрьму. 
Скорей , скорей.. . Ж д а т ь страшно тамъ, 
Прикосновешй трепетъ дамъ 
Священныхъ . Взглядъ одинъ в ъ о г н е 
Вернетъ его опять к ъ л у н е , 
Съ луны на землю. Все одна... 
М * е душно.. . Н е т ъ вверху окна... 

(Бросается съ обрыва въ р-Ьку). 

А, Туфановъ. 
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Режиссеръ, 

Басня. 

б д и н ъ известный режйссеръ; 
Чей опытный, художественный взоръ 
Изъ- пустяковъ выкраивалъ картины, 
Актеровь превративъ въ машины,— 
Задумалъ новую для публики приманку. 
Взялъ храбро „Горе отъ ума" 
И вывернул ь всю пьесу на изнанку: 

ГдтЬ былъ Ерема, сталъ бома, 

Где былъ герой,—явился неврастеникъ, 
ГдЬ былъ букетъ, тамъ, смотришь,—вЬннкъ, 
Г д е молодой, тамъ—старичокъ, 
Г д е добродетель, тамъ—порокъ.... 
Безделокъ, мелочей на сцене тьма,— 
Двойное горе, кто сойдетъ съ ума! 

И всколыхнулись кости дедовъ, 

Узнавъ про зрелище, противное уму, 

А самъ велики! Грибоедовъ 

Неслышно прошепталъ: „При жизни зналъ я светъ 
И философскШ далъ себе советъ: 

Не удивляться ничему". 

А я, обыкновенный смертный, каюсь, 
Что многому ужасно удивляюсь, 
Хотя бы страннымъ фаНтазерамъ, 

* 

Сверхъ —режиссерамъ 

А• Струымневъ. 



Вавилинъ дворъ. 
(Верхотурское предаше). 

Евгений Козловь. 

Быстро и стремительно несется мутная 
Тура, подмывая обрывистые и лесистые 
свои берега. Шумно плещутся всп-Ьненныя 
волны, воронкяй крутятся около глубокихъ 
темныхъ омутовъ и плавно колыхаясь не-
сутся куда-то далеко-далеко в передъ... 

Словно пытаются крутые берега сдавить 
съ боковъ неугомонно-бурную Туру и удается 
это иногда; но рйзкимъ поворотом !,, п&нно вол-
нуясь и пйваясь , вдругъ вырывается свое-
нравная р4ка изъ враждебныхъ т-Ьснинъ, и 
несется опять широкая, торжествующая и 
мутная... 

На мрачныхъ, обросшихъ старыми елями 
и соснами, глинистыхъ кручахъ нигд^ не 
виднеется никакого человйческаго жилья. 
Только дшпе и густые л4са ревниво сте-
регутъ свою буйную красавицу, сокрывшую 
въ себ4 етолько жуткихъ и нев4домыхъ 
тайнъ. 

Недаромъ, еловно въ крови течетъ Тура. 
Много безвинной крови и труповъ при-

няла она въ свои мутныя волны .. 
Не разъ бродяги разбойные да каторж-

ники б'Ьглые,—расправясь темной ночью, съ 
подкарауленнымъ на большой дорогЬ за-
поздавшимъ въ Верхотурье, купцомъ или 
одинокимъ богомольцемъ „на поклоненье",— 
бросали въ рйку бездыханную жертву. 

Не разъ выбрасывала она безвйстныхъ 
мертвецовъ на свои желтыя отмели... 

Шумитъ Тура.. . 
На высокомъ крутобережьи, неподалеку 

отъ стараго тракта, у самой р4ки угрюмо 
глядитъ темными провалами пустыхъ оконъ 
широшй и низкш бревенчатый домъ, полу-
развалившийся отъ старости. 

Много времени прошло съ тЪхъ поръ, 
когда трагически покинулъ это жилище его 
сумрачный хозяинъ, обремененный грузомъ 
тяжкихъ гр-Ьховъ и тайныхъ ночныхъ зло-
дМствъ. . . 

Но еще до сихъ поръ извйстенъ среди 
м-Ьстныхъ жителей „Вавилинъ дворъ" и 
разсказываютъ про него страшныя, неве-
роятный были... 

I . 

Какъ это случилось въ первый разъ, 
про то Вавила очень хорошо помнитъ... 

Помнитъ, да только никому не разска-
жетъ: не охота, хоть и на старости л'Ьтъ, 
кончать свои годы въ сибирской каторй . 

Эхъ, осенняя ночь — соблазнительница, 
никогда ты не забудешься! 

... Подвыпившш купецъ звонко считая 
при трепетномъ св'ЬгЬ св'Ьчи свою ярмарочную 
выручку, разменянную на золото. 

Золото... Много золота... 
И не впору люботытенъ быль тогда, еще 

сорокалетий вдовецъ, Вавила: наклонился 
къ дверной щели, услыхавъ звонъ, и уви-
д'Ьлъ... 

— Золото!... Много золота... 
Словно прилипъ къ двери, трясется 
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Вавила: никогда еще въ жизни не видЬлъ 
такъ много денегъ... 

Тутъ-то и пришла ему въ голову ка-
торжная мысль... 

— Купецъ сейчасъ у него на постояломъ 
дворе одинъ-одинешенекъ... Ночь темна... 

Поблизости никого нетъ.. . Онъ уже пьяно 
дремлетъ и скоро заснетъ... Крика никто 
не услышитъ... Топоръ остеръ... 

Подъ бокомъ шумитъ глубокая и быстрая 
Тура.. . 

— И тогда золото, все золото будетъ 
у него, у Вавилы... 

— А Тура не выдасть, нетъ не выдастъ!.. 
Н е выдержалъ онъ иекушешя. 
Еще до сихъ поръ помнитъ, какъ хри-

пгЬлъ купецъ, какъ дико-испуганно вра-
щалъ умирающими глазами... 

Ц^лую неделю потомъ трепеталъ: думалъ, 
вотъ-вотъ откроется все, найдутъ т4ло 
купца и догадаются. 

Ш т ъ , не догадались. 
И съ той поры все чаще и чаще пред-

ставала эта проклятая мысль, а подъ ко-
нецъ неотступно овладела имъ: все чаще 
и чаще стали пропадать безъ вести купцы 
и богомольцы, останавливавшиеся на ночлегъ 
у Вавилы... 

Жадно поглощаютъ мутныя волны Туры 
эти ночныя жертвы и иесутъ ихъ среди 
своихъ желтыхъ гребней внизъ по бурному 
теченда... 

А кубышка Вавилы, зарытая въ правомъ 
углу подполья, становится все полнее и 
полнее. 

Совсемъ ожесточился онъ сердцемъ и 
словно даже не можетъ безъ крови жить. 

Спокойно делаетъ свое дело: кровожадно 
хрустнетъ топоръ и хрипло замираетъ по-
с л е д и т отчаянный стонъ... 

Вотъ уже десять летъ онъ занимается 

недобрымъ да зато прибыльнымъ ремесломъ, 
и сорокъ хрисианскихъ душъ безвинно за-
гублено имъ... 

II. 

— Чудной какой-то, думалъ Вавила о 
сегодняшнемъ постояльце. 

Худощавый съ тонкимъ, бледнымъ ли-
цомъ, обрамленнымъ русой бородкой, онъ 
оказался очень разговорчивымъ. Уже уотЬлъ 
сообщить, что съ раннихъ летъ, пылая 
жаждой духовныхъ подвиговъ, онъ поки-
нуль богатый родительски домъ (изъ ку-
печества они), еталъ странничать по мо-
настырямъ, прожилъ въ одномъ изъ нихъ 
два года, а теперь хоцитъ по земле рус-
ской и собираетъ у христолюбцевъ на 
храмъ... 

Во время разсказовъ его ласковые серые 
глаза, то радостно вспыхивали и горели, 
то печально мерцали, какъ далешя ночныя 
звезды. Онъ часто-часто кашлялъ, хватаясь 
за грудь: тогда эти глаза уходили куда-то 
вглубь и глядели жалко и безпомощно... 
Говорилъ про свои богоискательныя стран-
ничества; и такъ жарки и впервые—странны 
были его речи, что начало проясняться 
сумрачное лицо Вавилы... Но потомъ опять 
стало суровымъ, будто вспомнило о чемъ то. 

Осторожно всталъ Вавила, засветилъ 
скрытный фонарь, взялъ топоръ и подошелъ 
къ той двери, за которой находился незна-
комецъ... 

Прислушался... 
Спитъ... Неслышно открылъ дверь и 

вошелъ, прикрывая свой фонарь. 
Лежитъ и порывисто, со свистомъ ды-

шетъ, подоживъ правую руку на нервно-
вздымающуюся грудь. Выражеше лица какое-
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то печальное, страдальческое; отъ длинныхъ 
рйсницъ подъ глазами темнота... 

Глядитъ на него Вавила и словно ослабъ 
весь: не поднимается рука на этого безза-
щитная чудного странника. Но должно -
быть разбуженный св'Ьтомъ отъ фонаря, 
самъ проснулся тотъ: открылъ глаза и 
точно не в4ря, какъ въ страшное снови-
д Ь т е , закрылъ ихъ; потомъ опять открылъ, 
но широко-широко и все понялъ... 

Застоналъ, забился весь... А Вавила 
очнулся, подходитъ. 

— Пощади-и!. — еще сильн-Ье встрепе-
нулся. Вьется безпомощно, какъ птичка 
въ силкахъ... А какъ смотритъ, какъ в'Ьдь 
смотритъ-то!.. 

Замахнулся Вавила и, избегая встре-
титься глазами съ безнадежно-молящимъ 
взоромъ. ударилъ топоромъ... 

Схрипнулъ, раза три дрогнулъ и вытя-
нулся... 

Взялъ старикъ вс-Ь собранные странни-
комъ деньги (медяки все) и еще полнее 
стала кубышка въ подполь^. 

А трупъ (не могъ Вавила на него смот-
ръть спокойно!) тотчасъ-же выволокъ къ 
обрыву и бросилъ въ Туру. . . 

Потомъ пришелъ въ горницу бросился 
на лавку и сразу заснулъ. 

I I I . 

Словно толкнулъ кто-то Вавилу: хра-
п'Ьлъ, храггЬлъ и вдругъ проснулся. 

Взялъ да и проснулся... 
Ворочался-ворочался, н-Ьтъ: сонъ—какъ 

слегЬлъ. Завернулся въ овчинный полушу-
бокъ поплотнее; думалъ пригр4етъ, размо-
ритъ его тепло и опять заснетъ. 

Ш т ъ — н е спится. 
Лежитъ Вавила и смотритъ напротивъ 

въ окно: ночь тихая и лунная. 

Съ синяго неба тянетея призрачная до-
рога, затканная зеленовато-серебристой пар-
чей, скользитъ по верхушкамъ ближнихъ 
елей и частью блЪдныхъ лучей искоса 
заглядывает^» черезъ окно въ горницу. 
Старыя сосны и ели разбросали по земхЬ 
свои фэнтастичешя т&ни, и, словно за-
колдованные луннымъ сномъ, стоятъ и не 
шелохнутъ... 

И вспомнился ВавютЬ его сегодняшшй по-
стоялецъ, который сейчасъ, наверное, воло-
чится гдЬ-нибудь по дну быстрой Туры. Какъ 
умоляюще вонзился его пытливый, полный 
ужаса, взоръ; какъ мучительно стоналъ онъ 
въ смертельной тоскй: „пощади"!. . 

Н чуть было не дрогнула рука у Вавилы, 
чуть было не выпалъ без сильно топоръ; но 
вспомнилъ: „если останешься живъ ты, то 
погибну я",—вепомнилъ вереницу своихъ 
недолгихъ гостей, и... не пощадилъ. 

Но какъ онъ глядЬлъ, мучительно уста-
вясь тускн-Ьющими глазами... 

— Да ну его!.. 
А сколько, сколько загублено жизней-то 

челов-Ьческихъ... Не разъ жертва изрезан-
ными, окровавленными пальцами пыталась 
удержать блестящее лезвге неумолимаго то-
пора... Ш т ъ , шалишь, не поможетъ! И 
посхЬднш вопль безсильно замираетъ... 

— Да , что, въ самомъ д4л4, такъ разду-
мался. Только разстраиваешься. Отъ без-
сонницы это. 

... А в4дь все изъ-за денегъ началось. 
Только для кого копитъ онъ,—онъ, однно-
кш бездетный вдовецъ... Въдь самому ужъ 
за пятый десятокъ перевалило и смерть не 
за горами... Каяться надо... А каяться во 
многомъ придется, во многомъ... 

— Не спится... 
Но что это'?!. „Почудилось"—успоконлъ 

себя Вавила. 
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— Да н4тъ-же: вотъ еще и еще... 
Какой-то странный высокш звукъ, не то 

свнсгь, не то (прости ты Господи)!., стонъ. 
Вскочилъ съ лавки и сталъ прислуши-

ваться. Вйрно: кто-то стонетъ. Такъ, неужели) 
не на смерть зарубилъ онъ этого, сегодняш-
няго?.. Да , в'Ьдь, самъ же видЬлъ, какъ 
трупъ покатился по круче въ реку. Можетъ-
быть, тотъ, не достигнувъ до воды, заце-
пился где-нибудь по пути и теперь, очнув-
шись, стонетъ... 

Эхъ, добивать придется; а то ведь вы-
дастъ своими стонами, погибнешь съ нимъ... 
И показалось почему-то Вавиле, что дол-
женъ онъ погибнуть въ эту ночь, вотъ 
сейчасъ... Жутко стало... 

Нетъ, надо добить, а то ведь и, право, 
ни за грошь пропадешь. Взялъ топоръ и 
вышелъ изъ избы; прошелъ дворомъ черезъ 
заднюю калитку... 

Что-же, въ самомъ деле-то... Или зна-
чить верно почудилось?.. 

Никого и ничего нету. Ночь спокойна 
н безмятежна; одна река шумитъ. 

Постоялъ, постоялъ немного на обрыве 
надъ Турой и только-что еобрался повернуть 
домой, какъ... 
. Стонъ, знакомый голосъ: „Пощади!" 

— Сегодняшней постоялецъ. 
Со средины Туры, изъ клубящихся 

волнъ подъ бледными лучами луны подня-
лась высокая белая тень и пошла къ 
берегу... 

Отчетливо въ тишине ночи опять раздался 
стенящш крикъ: „Вавила, пощади!.." Вотъ 
чей-то новый, звонко рыдающш голосъ: 
„Пощади, Вавилушк-а а!. ." И новая тень 
поднялась изъ глубокаго омута и двигается. 

— А, вотъ кто это!—тоже знакомая. 

Зарезанная богомолка... Въ ужасе по-
вернулся Вавила къ дому, хотелъ бежать 
туда, закрыться на двери и крюки, призывая 
всехъ святыхъ... А оттуда, колыхаясь въ 
трепетномъ свете луны, приближается къ 
нему несколько нрозрачныхь фигуръ... 

„Пощади-и!. ."—ужь рядомъ стоить и 
хрипло стонетъ зарубленный купецъ. 

Вотъ и все окружили его... 
,Да -ха -ха ! . . Что, соскучились, гостеньки; 

опять пришли"!.... 
Безумно хохочетъ Вавила, отмахивается 

отъ мертзецовъ топоромъ, бежитъ отъ нихъ 
къ Туре, пока не сорвался стремглавъ съ 
крутого обрыва въ неспокойную реку... 

Волны съ радостью подхватили, обняли—-
закружили Вавилу своими гребнями и 
замкнулись надъ нимъ... 

/ 

Шумитъ Тура.. . 
Несется въ своемъ буйномъ величш и 

красоте, подмывая мутно-красными волнами 
крутые берега. 

А тъ деспотично етараются удержать— 
сдавить бурливую ,дикарку; и мчится она 
по своему прихотливому руслу, словно въ 
чаяньи желаннаго свидашя, мчатся въ 
какой-то буйной радости до самаго впаде-
Н1Я въ Иртышъ. 

Сумрачно переговариваются межъ собой 
старыя ели побережнаго густолесья... 

Нелюдимъ, угрюмъ стоить надъ рекой 
„Вавилинъ дворъ" и жутко глядитъ тем-
ными оконными впадинами, затаивъ въ себе 
ужасы и проклят1я прошлаго... 

А Тура шумитъ, шумитъ... 

Евгенгй 1(о.зловь. 
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Баллада о двухъ врагахъ. 

Душа, въ лазури утопая, 
Искала саркофага свЪтъ, 
И ранъ смертельныхъ боль тупая 
Целилась п е ш е м ъ планетъ; 
Герой предъ смертью былъ согрЬтъ, 
Но не враждой къ врагамъ, видЪньемъ 
Изъ дали бледной юныхъ л е т ъ : 
Въ последшй часъ былъ мигъ забвенья. 

Балладу Сенты напевая , 
Врагъ безоруженъ и раздеть , 
Въ венокъ патроны заплетая, 
Въ крови плясалъ надъ нимъ приветь; 
Безумнымъ холодомъ одетъ , 
Услышалъ онъ: иди въ плененье, 
Отдай мечте тамъ вздохъ-ответъ: 
Въ последшй часъ былъ мигъ забвенья. 

Венкомъ седины прикрывая, 
Пришелъ къ намъ бледный юный д е д ъ , 
Сказалъ; Приветь , сестра слепая! 
Принесъ въ д у ш е последшй следъ ; 
У пушекъ—да, предъ смертью—нетъ... 
Мы съ нимъ—изменники смятенью, 
Тамъ долго хохоталъ поэтъ: 
Въ последшй часъ былъ мигъ забвенья. 

О, край родной, въ дыму кометъ, 
У приоткрытой двери въ тленье. 
Ты былъ забыть. С1ялъ разсветъ. 
Въ последшй часъ былъ мигъ забвенья -

А. Туфановъ. 



Келья матери ДосиФеи. 
(Раэсказъ) 

Коровина. 

Въ пятистахъ шагать отъ маленькаго 
уЬзднаго города Т. , стоялъ женскш мона-
' стырь. Обитель существовала всего еще 
только 18 л4тъ и потому большая часть 
изъ 80-ти сестеръ были белицы, три-че-
тыре рясофорныя и только две мантейныя— 
игуменья—мать Паисгя и казначея—мать 
Александра. Уставъ и порядки монастыря 
были стропе и тщательно соблюдались. Мо 
настырь былъ чистенькш въ полномъ смысле 
этого слова. Мать Паис1я зорко следила 
за благочишемъ и для этого у нея была 
особая помошница, хитрая, пронырливая и 
умная мать Михаила. 

Полночь. Въ маломъ храме обите/и, 
примыкающемъ къ двухъэтажному корпусу 
ке.пй теплятся кое-где неугасимыя. На ле -
вой стороне храма передъ иконой Казанской 
Бож1ей Матери у аналоя монотоннымъ сон-
нымъ голосомъ белица читаетъ положенное 
по уставу. Молодое лицо бледно, между 
бровей легла глубокая складка. Вотъ она 
медленно, не переставая читать наизусть5 

повернула голову на скриггь дверей изъ 
келщ нижняго этажа и усталымъ голосомъ 
окликнула:—Кто это? 

— Я, я , Шура, пришла помолиться шо-
потомъ ответила молодая белица въ чер-
номъ апостольнике и такой-же ряске. 

— Про свое все? 
—- Про свое; да ты читай, а то не-

равно разговоръ услышатъ наверху. Мочи 

больше нетъ. Вотъ помолюсь, а завтра пойду 
къ матушке и все открою. 

Тишину храма опять наполнило одно, 
образное чтеше и шелестъ ряски 0 е -
клуши, усердно клавшей поклоны на 
солее передъ царскими вратами. Помо-
лилась и тихо ушла обратно. Голосъ 
чтицы становится все тише, тягучей, а 
слова и фразы святой книги длинней и то-
скливей. Но вотъ, на хорахъ слышится 
шорохъ, стукъ лестовокъ, вздохъ, оханье. 
Чтица подбадривается: она знаетъ, что это 
изъ „верхнихъ" келШ вышла мать игуменья 
тоже помолиться. Грузно бьетъ она поклоны 
и шопотъ ея молитвы доноситься до Шуры: 
— О, Всепетая, Матерь Вожхя... слышитъ 
она,—дальше слова теряются въ поклоне-
Стукъ четокъ, скрипъ половицъ на хорахъ 
и опять все тихо, тихо и монотонное чте-
я!е. 

Обедня кончилась рано. Оеклуша, она 
же и регентша, собрала ноты, отдала ма-
ленкой послушнице Фисе и сошла съ кли-
роса. Это была хорошенькая круглолицая 
девушка съ пушистыми ресницами изъ подъ 
которыхъ часто сверкалъ задорный, лука 
вый огонекъ серыхъ глазъ. Она смело и 
решительно поднялась по лестнице на хоры 
вошла въ широый корридоръ „верхнихъ" 
келщ и тихо постучала къ игуменье. 

— Во имя Отца и Сына и Святаго 
Духа, — Аминь, послышалось въ ответь 
и Оеклуша отворила дверь. Игуменья си 
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д^ла за чаемъ и это было ея время для 
пргемовъ и разныхъ докладовъ. Оеклуша 
вдругъ упала передъ ней на колени. 
—Матушка, простите меня,оклянную, что я 
осмелилась безъ зова, сама явиться къ 
вамъ. — Лишь-бы дело сказала. — Ма-
тушка, отпустите меня на войну, — точно 
выпалила беклуша и окаменела въ ожида-
ши ответа. 

Глаза у игуменьи вдругъ стали совсемъ, 
совсемъ круглые, а потомъ часто замигали. 

— Ты въ у м е ? — В ъ уме, матушка,— 
благоеловите на войну итти. Игуменья 
рееко позвонила; вошла келейница. 

— Позови сейчасъ же мать Александру. 
Минутъ черезъ пять вошла высокая и ху-
дая, какъ жердь мать казначея и низко 
поклонилась. — Въ келью матери Досиоеи! 
На хлебъ и воду — Слушаю, матушка; 
сейчасъ благословите, или после спевокъ? 
Ведь завтра Рождество Богородицы, обедня 
большая, изъ города много будетъ. 

Игуменью, видимо, взбесило, что яви-
лось препятств1е, но она сдержалась и мет-
нувъ глазами коротко сказала:—послеспе-
вокъ. Ступай, строго обратилась къ Оек-
лупгЬ. Та вышла.—Мать Александра, ты 
вразуми ее, понимаешь? Я ведь давно 
знаю эту ея затею: отъ Михаилы ничего не 
ускользнетъ. Казначея конечно понимала, 
разъ дело касалось кельи Досиееи. Въ келье 
этой, годъ тому назадъ, умерла старая мо-
нахиня Досиеея. Про нее ходили слухи, 
что пришла въ монастырь замаливать ка-
кой-то тяжий грехъ, но покаяше ея не 
было принято Богомъ и душа ея после 
смерти „тосковала" и бродила по келье. 
В ъ эту-то келью и сажали провинившихся 
белицъ 

Д в е изъ нихъ вышли на утро совсемъ 
изменившимися. Такъ, Шура—живописно 

веселая, говорунья — вышла и замолчала и 
никто, никогда почти съ гехъ поръ не слы-
халъ ея голоса и смеха. Она только ино-
гда читала по ночамъ въ храме часы. Дру-
гая, Сима изъ „труждающихся", после своего 
сиденья стала сохнуть и до того истаяла, 
что пришлось ее устранить отъ всякой ра-
боты. Она, какъ тень ходила по двору, по 
кельмъ и часто принималась плакать безъ 
всякой причины. Третья,—Настя вышиваль 
щица только одна вышла, какъ и вошла, 
неуязвленной. Произошло это верно оттого, 
что крепкая девушка, какъ легла въ углу 
на полъ на „лепешку", обозначающую ма-
трацъ такъ и проспала безмятежно до утра. 
А мать Александра на другой день до-
кладывала игуменье. 

— Ужъ этакъ-то спить, что ни только 
видЬте, а и живой человекъ пройди у ней 
по голове, и то не очнется. Игуменья ка-
чала головой, и въ душе смеялась надъ каз-
начеей. После всенощной веклуше велено 
было итти въ келью Досиееи. По дороге, 
Паша вернувшаяся изъ города ловко су-
нула ей въ руку письмо. Ходъ въ страш-
ную келью былъ черезъ комнату для про-
езжающихъ, а дверь въ корридоръ была за -
ставлена болыпимъ старымъ шкафомъ съ 
запасными рясами сестеръ. Мать Александра 
пропустила Оеклушу и замкнула дверь. Въ 
келье была только одна табуретка, да въ 
углу на полу валялась „лепешка"; слабо 
светилась лампада. Живо придвмнувъ та-
буретку къ образамъ, беклуша влезла на 
нее и стала читать письмо. Оно было отъ 
Красновой, жены врача, съ годъ тому на-
задъ переехавшей съ семьей изъ Т. въ 
другой городъ. беклуша часто бывала у 
Красновыхъ, то по делу, то на болыше 
праздники со своимъ хоромъ, то просто 
такъ между делами въ городе забежитъ 
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попоетъ, поболтаетъ, посмеется. Ее все 
очень полюбили въ этомъ доме. Въ письме 
было: „Милая беклуша, ты писала, что 
хочешь итти въ сестры милосерд1я—идешь 
или уже раздумала? А война, какъ тебе 
верно известно, все разгорается. Льется 
дорогая кровь нашихъ, братьевъ. У насъ 
ушли трое. Молись, милая, чистая девушка 
за всехъ за нашихъ трехъ воиновъ: Сте-
пана, Сергея и Германа. Посылаю тебе 
три рубля; купи сыру „ландрину" и устрой 
себе, Насте и П а ш е маленьый пиръ. Ц е -
лую тебя. Твоя любезная кривоножка. 

беклуша сошла съ табурета. Лицо 
ея озаряла улыбка и все оно свети-
лось особенной прекрасной радостью. 
Она вспомнила, какъ годъ тому на-
задъ Ольга Петровна Краснова шла изъ 
обители, а беклуша ее провожала. Вдругъ 
Краснова оступилась въ канавку и захро-
мала. По дороге навстречу имъ попался 
пьяненькш старичокъ сапожникъ и добро-
душно крикнулъ: „Эхъ, любезная криво-
ножка, тоже на прогулку вышла, какъ и 
проч1е люди". Когда сапожникъ отошелъ 
дальше, оне обе иовалились на траву и 
хохотали до слезъ. беклуша села на „ле-
пешку", охватила руками колени и заду-
малась. На колокольне пробило десять, по-
томъ одиннадцать. За окнами, изредка, глухо 
шумели верхушками вековыя сосны, цара-
пая по железной крыше ветками. Обитель 
оночила. Тихо стало, такъ тихо, что ка-
залось тишина заползала въ уши и назой-
ливо, ровно напоминала о себе. Вдругъ 
беклуша уловила со стороны корридора ка-
кон-то неясный шелестъ. биа живо выта-
щила изъ кармана коробку спичекъ и какъ 
котенокъ легко и безъ шума очутилась у 
дверей, загороженныхъ съ корридора шка-
помъ. Лампада чуть-чуть мерцала и было 

почти темно. „Забитая" дверь вдругъ тихо 
отворилась и въ ней показалась высокая, 
белая тень, держа вверхъ руки; отъ лица 
шелъ страшный фосфорическш светъ и дЬ-
лалъ его ужаснымъ; на груди болыпимъ 
чернымъ пятномъ выделялась икона. По-
холодЬлыми пальцами, вся дрожа беклуша 
чиркнула давно наготовленную спичку и 
разу успокоилась, очутившись лицомъ къ 
лицу съ матерью казначеей. — б грешная 
душа матери Досиееи, вернись и лягь 
спокойно въ гробъ! театрально про-
говорила беклуша. — Ну, не беренди, 
девка, низринула ты меня, это точно, 
значить и разговоръ нашъ иной теперь, 
сказала мать-Александра. — Какой при-
кажите, мать-казначея,—лукаво заметила 
бойкая дввушка.—А вотъ какой: ни кому 
ни словечушка, ни гу-гу, слышешь? А я.. . 
я не останусь у тебя въ долгу. — Ма-
тушка, мне бы только паспортъ у матери-
Михаилы выкрасть, горячо и быстро за-
говорила беклуша. — Жшь ты куда хва-
тила; ну, инъ ладно, будетъ такъ. А ужъ 
ежели того, то смотри, девка, погрозилась 
мать-Александра и повернула вспять. 

На другой день была большая, тор-
жественная обедня. Много было городскихъ. 
Хоръ пелъ на славу; регенша, видимо, 
гыла, ,,въ ударе" . Ея мощное, точно сталь 
и въ тоже время, какъ бархатъ ласкающее 
контральто покрывало хоръ и падало див-
ными вздохами въ прозрачно-голубоватыя 
облака кадильнаго дыма, когда открылись 
царскш врата передъ Св. Агнцемъ. Тихо 
и величаво стало въ храме. А въ проме-
жуткахъ между пешемъ тропарей бледныя 
монашешя уста регентши тихо повторяли 
три мужск1я имя— Сергея, Стефана и Гер-
мана и всехъ воиновъ, добавляла беклуша. 
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Когда обедня кончилась, регентшу позвали 
къ матушке. 

—- Сядь, сказала игуменья, указы-
вая веклуше на циванъ. — Ты сегодня 
пела.. . Матушка оборвала себя и замол-
чала. — Пела, матушка, ответила невинно 
беклуша, все время держа глаза долу.— 
— Не про это вовсе, а какъ пела. Уяз-
вила ты меня въ самое сердце, плакала я 
у обедни — По мере силъ стараюсь ма-
тушка. Вижу, что стараешься, а только 
одумалась ли ты? Игуменья бокомъ по-
глядела на белицу, веклуша вся вспых-
нула и низко опустила голову. — Ведь ты 
то пойми, что первое—ты фундаменгь всего 
хора, второе регентша, а третье за твоэ 
ученье и прожитье въ какомъ ни есть го-
роде платить надо, а обитель наша не ахти 
какая богатая. Иныя, побогаче обители, те 
могутъ отъ себя посылать сестеръ мило-
сердия, а мы бедная. Такъ-то, бекла, по-
думай. — Матушка, Груша ростовская не 
хуже моего регентуетъ, а денегъ мне 
не надо. Матушка, вдругъ разгневалась.—-
— В о т ъ ты нонче какая—умней меня хо-
чешь быть! А питаться Христовымъ име-
немъ будешь? Спать въ ночлежке? Или ты 
разбогатела? У беклуши было 50 рублей, 
собранные сестрами въ складчину ей на до-
рогу въ Москву, но она умолчала, чтобы 
не выдавать подругъ. Игуменья даже кула-
комъ ударила по столу. -— Неблагодарная! 
кто тебя, сироту, отогрелъ, выучилъ, кто тебя 
сюда изъ Воронежа привезъ? Кто за тебя 
Грачеву платилъ за уроки на скрипке? А? 
Ну, говори. А кто тебя и поднесь бало-
валъ ни въ примеръ прочимъ? Разсуди-ка. 
А ты вотъ какъ хочешь отблагодарить свою 
родную обитель! Стыдно, мать! „Отпустите 
ее на войну" а обитель такъ останется, 
резонъ, резонъ. Уйди съ моихъ глазъ до-

лой! Не хочу тебя больше видеть. Небла-
годарная! — грозно закончила свою речь 
игуменья. 

Съ этого дня для беклуши наступили 
тяжелые дни. Она герела между двухъ ог-
ней: съ одной стороны вся душа ея рва-
лась туда на помощь страдающимъ, льющимъ 
свою кровь, умирающимъ за родину, съ 
другой вполне справедливые упреки игу-
меньи за ея неблагодарность. Подъ темной 
рамой худело и сохло незаметно для чу-
жихъ глазъ молодое тело, а живая душа 
росла и крепла. 

Стоялъ погожШ осеннш день. Несколько 
сестеръ отпросились у матери-благочинной 
въ лесъ по бруснику. Въ числе ихъ была 
и Оеклуша, какъ общая любимица и „утеш-
ница". „Увязалась", какъ говорили бе-
лицы и „Грушатка". Груша, или „Гру-
шатка", была дочь богатаго ростовекаго 
купца. Беленькая, хрупкая и нежная, какъ 
дорогая куколка, Груша была привезена 
родителями въ обитель по тайному совету 
врача—съ целью удалить ее отъ шума и 
суеты городской жизни, отъ которыхъ стра-
дали ея нервы, подрывая слабое здоровье. 
Груше очень понравилось здесь и она за-
хотела остаться подольше. За ней конечно 
ухаживали, но осторожно, что-бы она „не 
села на шею", какъ говорила матушка. 
У Груши въ обители обнаружились изуми-
тельныя способности къ пенш и музыке. 
Черезъ три месяца она уже такъ играла 
на фисъ-гармонш, что ее приходили слу-
шать, а учительница просто была безъ ума 
отъ ея таланта. Ко всему этому 16-тн 
летняя девочка была такъ честолюбива, что 
ни терпела ничьего превосходства въ этой 
области, а потому въ душе не любила 
Оеклушу и, какъ еще очень юная, часто 
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не умела этого скрывать. Белицы знали 
это и часто поддразнивали девочку. 

Вошли въ частый осинникъ. Пахло па_ 

лымъ лисгомъ и сыростью. Что-то задум-
чивое было въ полуобнаженныхъ деревьяхъ 
и казалось порой, что это опуст4лыя хо-
ромы, въ которыхъ прошла счастливая, бо-
гатая жизнь и ушла, оставивъ после себя 
молчаливыхъ и задумчивыхъ свидетелей— 
обнаженныя деревья. Шли молча. Вдругъ 
веклуша остановилась, окинула сестеръ 
взглядомъ своихь искрометныхъ глазъ и 
подмигнувъ Поле и Насте начала тр1о 
Бартнянскаго. Далеко по лесу неслись 
слова божественной песни и чудилоеь, что 
деревья разступались, само небо слушало 
ее. Кончили. Все смотрели на веклушу и 
точно ждали чего-то. Давно сестры не ви-
дали ее такой; она и съ ними была и не 
съ ними и лицо у нея опять стало такое 
какъ й прежде; все въ немъ было сразу— 
радость, грусть, задоръ и восторгъ. — б е к -
лушечка, ты что такая вдругъ стала, а то 
все сумрачная была, — робко спросила 
Поля. — Ч т о тебе на сердце вспало? — 
„Уйду" , отрезала веклуша. Одна изъ бе-
лицъ засмеялась и сказала: - — Вотъ ре-
гентша уйдетъ, а ты Грушатка на ея место 
станешь — Некуда ей идти, сверкнувъ 
глазенками, промолвила Груша. Она не 
знала еще тайны регентши. — Грушатка, 
а ведь тебе страсть хочется быть регентшей; 
подхватила другая .—Ну и хочется, а тебе 
самой разве нетъ? „Никакой корысти".— 
—Ой-ли?—Вотъ-те крестъ. —Регентша — 

Мать Аграфена! - - Новая регентша! — 
дразнили ее белицы, смеясь и дергая за ру-
кава ряски. ГрушЬ етало весело, она тоже 
смеялась и вдругъ захотелось ей выкинуть 
какую-нибудь развеселую штуку. Тутъ нг 
просторе, вдали отъ зоркихъ глазъ матушекъ 
это было такъ заманчиво сладко. И вдругъ 
ея маленькШ, но чрезвычайно музыкальный 
голосокъ прозвенелъ по лесу очаровательно-
мило мотивомъ изъ „Веселой вдовы". Ж 
только одна фраза,только одна, потому что 
сестры съ криками: „Чуръ, чуръ н а с ъ ! " — 
разбежались въ стороны, а изъ-за большой 
осины показалась сама мать игуменья, тоже 
любительница „избрать" брусники, а изъ-
за ея спины выглядывала мать Михаила 
своими черными, какъ малины, глазами и 
улыбалась; лицемерная улыбка не сбегала 
съ красивыхъ губъ и открывала прекрасные 
белые зубы. Груша замерла подъ страш-
пымъ взглядомъ игуменьи и улыбкой матери 
Михаилы, потомъ вдругъ упала на колени 
и своимъ дЬтскимъ голоскомъ взмолилась 
о прощенш. — Ахъ, озорница, ахъ озорница, 
ласково журила мать Михаила, какъ-будто 
это и не она взманила игуменью въ .тЬеъ 
и навела на белицъ посмотреть какъ оне 
себя ведутъ. -— Жди въ обитель и скажи 
казначее, что-бы сегодня-же въ келш ма-
тери Досиееи. Девочка застыла отъ страха. 

(Продолжеше сл-Ьдуетъ). 

Коровина. 
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НынЪ отпущаеши. 
Жестокая повшть въ двухъ видгьнгяхъ. 

„Лебедь молчитъ век> 
жизнь, чтобы прекрасно 
проц-Ьть однажды". 

(Старинная пословица) 

I. 

В И Д Ъ Ш Е П Е Р В О Е . 

Чаеы на крепости пробили двенадцать . 
и заиграли молитву ветхозав4тнаго старца 
„Ныне отпущаеши". Надежду, отчаяше, 
падете , безумзе, радоеть, блаженство встре-
чи передавали звоны церковныхъ колоко-
ловъ, передавали, какъ могли. Провинщалы, 
попавние въ большой городъ, слушая игру 
врепостныхъ колоколовъ, даже не узнавали 
мелодш, потому что это скорее были на-
меки, а не мелоддя. 

А надъ городомъ стояла белая север-
ная ночь, прозрачная, съ облаками белесо-
ватыми, плывущими по алеющему, не осты-
вающему закату навстречу разгорающейся 
утренвей заре. Ночь безъ горящихъ фона-
рей на улицахъ и мостахъ, съ гуляющими 
парами теней по набережной царственной 
реки. Ночь, ноющая съ курантами молитву 
древняго старца Симеона; она знаетъ, что 
навстречу ей уже идетъ освобождающее 
«ветидо, зажигая востокъ безсмертными лу-
чами, лучами ободрешя его белой северной 
рабы. 

Когда часы заиграла свою ночную мо-
литву. на набережной остановился противъ 
крепости одинокш прохожш. На немъ были 
черные плащъ и шляпа, въ которыхъ обы-
ватели не гуляютъ летомъ по набережной. 
Черные, устремленные вдаль, черезъ го-

ловы встречныхъ, его глава говорили, что 
онъ пр1ехалъ на время и что далекъ еще 
тотъ край, къ берегамъ котораго онъ дер-
житъ нуть. Бго лицо оставляло впечатле-
ше загадочности, непонятаго: изборожден-
ный морщинами лобъ, а лицо—юное, безъ 
морщинъ; улыбались только одне губы, да 
и то какой-то внутренней затаенной, скры-
той улыбкой, навевавшей холодъ и страхъ 
на техъ, кто съ нимъ заговаривалъ. На 
видъ ему нельзя было дать и 30 летъ, а 
уже въ черные выопцеся волосы его были 
вплетены серебряный нити седыхъ волоеъ. 
И холодомъ и ужасомъ веяло отъ его души, 
какъ отъ вечной ночи, никогда не видев-
шей утренней зари. 

Онъ быстро шелъ по набережной къ 
центральнымъ улицамъ города, но, когда 
чаеы заиграли, остановился; сначала слу-
шалъ еъ своимъ обычнымъ застывшимъ 
выражешемъ лица, а потомъ улыбался од-
ними губами, съ которыхъ срывались тиххя, 
беззвучный фразы. 

В ъ большомъ городе человекъ всегда 
цреходитъ мимо другого, даже когда этотъ 
другой бросается съ моста въ воду; слова 
же не привлекаютъ ничьего внимашя; какъ 
будто городъ населенъ глухонемыми. Вотъ 
почему въ большомъ городе чувство ода-
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ночества разростается до трагической вер-
шинности, н въ немъ одино^е погибаютъ 
чаще, чймъ въ пустмняхъ. 

„Но когда же?" беззвучно говорилъ онъ, 
не обращая внимашя на нроходившихъ. 
Онъ снялъ шляпу, облокотился на пара-
петъ набережной и смотрелъ на тях1е 
всллески р'Ьчныхъ волнъ у граннтныхъ бе-
реговъ. 

А необходимо сказать здесь, что въ те 
времена люди были охвачены общимъ безу-
м1емъ. Поэты и рассказчики вбивали имъ 
въ го::ову идеалы самоотвержешя, героизма, 
подвига; правительство было республикан-
ское и проводило въ жизнь идеалы демо-
кратии, а буржуазная интеллигенция была 
вся во власти неудовлетворенныхъ герои-
ческихъ инстинктовъ: поэты и разсказчнки 
пошли навстречу возмещению и взяли на 
еебя благодарную задачу, въ смысле де-
негъ и славы. Д а и не одни „художники" 
слова занимались возмещен1емъ: компози-
торы сочиняли оперы, изднвая въ звукахъ 
идею необходимость еострадашя ко всему 
человечеству; газеты и журналы обратились 
въ своего рода мелочныя лавки для фаб-
ричнаго продукта природы -человека того 
времени; искусство уже перестало быть 
самоцелью, и таланты гибли отъ публич-
ности; „художники" слова, въ угоду толпе, 
какъ демагоги и проститутки, наряжали 
искусство въ песгрыя. крикливЫя одежды; 
они служили идее общественности, а обще-
ство забывало ихъ еще при- ихъ жизни; я 
хочу сказать: кто хочетъ быть безсмерт-
нымъ, не долженъ служить ему. 

Одинокш прохожш давно не былъ въ 
городе. Онъ много летъ ж'йлъ на с/Ьвере 
въ лесной глуши, вдали отъ людей, съ ко-
торыми никогда не говорилъ. Жители бди-
жайшихъ къ его лесной хижине деревень 

навещали его, но никогда не слыхали его 
голоса. Они считали его глухонЁмымъ и 
называли Павломъ. И х ъ влекла къ нему 
тайна. Говорили, что онъ сввершилъ ка-
кой-то великш грехъ предъ Вогом'ь и людь-
ми и искупляетъ его отречешемъ отъ м]ра. 

А между темъ ГГавелъ былъ известный 
деятель революцш, пронесшейся ураганомъ 
по всей стране, одинъ изъ тЬхъ, кому 
еамо республиканское правительств» обязано 
своимъ существовашемъ; только; онъ „изм'Ь-
нилъ" ем, револющи, до победы, ушелъ съ 
волгооы со знаменемъ „мне отмщен1е и азъ 
воздамъ". Революционный комитетъ сразу 
тогда же приговорил ь его къ смертной каз-
ни за „измену", но, за неразыскамемъ, 
не привелъ приговора въ иеполнеше. Чтобы 
убить веру въ себя у рабочихъ массъ и 
вожаковъ револющи и отрезать себе разъ 
навсегда путь къ возвращешю, онъ еще до 
приговора подалъ „покаянное" прошеме на 
имя короля, въ которомъ писалъ, что онъ 
„раскаивается въ томъ, что въ ю н ы е годы 
не могъ подняться на в ы е о т у б е з в о л ь-
н а г о с о , з е р ц а н 1 я всего окружающаго и 
с т о я л ъ предъ собьтями съ з а и н т е р е -
с о в а н н ы м ъ на б люде.111 ом V . Рево-
лющоннын комитетъ, предположивъ, что онъ 
выдадъ ихъ всехъ въ прошенш на имя 
короля, присудил'!» его къ смерти. Отъ 
имени короля ему было объявлено всеми-
лостивейшее прощеше... Ж онъ покинулъ 
м!ръ съ ненавистью и къ револющонерамъ и 
къ королямъ. „Короли прдщаютъ", думалъ 
онъ, „за то, что я въ юные годы не былъ 
готовъ къ переходу въ небьте , а „това-
рищи" приговарйваютъ къ смерти за то 
только, что я былъ искрененъ и не захо-
телъ держать меча въ мертвой руке еъ 
опустошенной душой". 

С ъ набережной Павелъ ушелъ въ центръ 
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города, где горели своими вечерними 
огнями рестораны, въ которыхъ городъ 
постепенно замиралъ въ своемъ вечернемъ 
разгуле. Военные, учашдеся, проститутки 
ходили по тротуарамъ, останавливалась, 
сговаривались, садились на извозчиковъ уез-
жали. 

Проходя мимо большого магазина съ 
модными дамскими платьями, Павелъ оста-
новился предъ зеркаломъ, а потомъ улыб-
нулся, и его улыбка застыла на губахъ. 
Ему почему-то вдругъ сделалось жаль самого 
себя. У иепёпеленныхъ душъ трагизмъ всегда 
выявляется при улыбке на лице. Смотрелъ 
въ зеркало и говорилъ: человека необходимо 
съ детства учить жалеть самого себя. 

„А здорово налимонился".—почти у са 
маго уха его крикнула проходившая мимо 
проститутка. 

Вздрогнулъ, А проститутка остановилась, 
взяла его за рукавъ и сказала: поедемъ 
со мной 

Вместо ответа онъ молча поставил'!, 
палецъ на то м'Ьсто зеркала» где смотрели 
его глаза. Она захохотала. Лодошедшш 
блюститель тишины, порядка и иравовъ ее 
отогналъ. 

А онъ опять повернулся къ зеркалу и 
наблюдалъ, какъ сострадание къ самому 
себе разгорается въ его душЬ и какъ чув-
ство озлоблешя и бешенства кипитъ тамъ 
внутри. „ И се, конь блёдъ, и к д я й на 
немъ, имя ему смерть: и адъ идяше всл'Ьдъ 
его", вспомнилъ онъ изъ Апокалипсиса. 

Здесь необходимо еще сказать, что въ 
те времена, отъ пресыщения и для оправ-
дания, людямъ было „стыдно жить личною 
жизнью, потому что обездоленные изстрада. 
лись, измучились и вырождаются отъ ни-
щеты, болезней, голода и духовной тьмы" 

(въ кавычкахъ поставлены слова изъ со-
щалистической газеты). Чтобы оправдать 
свои ..камины", они. настроенные республи-
канской прессой и поэтами-гражданами, 
строили ночлежные дома съ минимальной 
платой, равной русскнмъ 2 копейкамъ въ 
ночь, для неимущихъ, которые должны были, 
прежде чемъ попасть на ночлегь, собрать 
эту минимальную плату съ прохожий, на 
улице, что было д'Ьломъ нелегкимь въ боль-
шомъ городе; больницы съ кроватями, по-
ставленными изъ сострадашя къ беднякамь 
даже въ коридора хъ, за неимешемъ местъ 
въ самих ь палатахъ; убежища, ясли; ле-
чебницы съ б'езплатпыйй советами для бед-
ныхъ: лечиться отъ туберкулеза въ Мек-
сике или въ Росой , а отъ другихъ болез-
нен—пить минеральная воды въ Эмсе и 
купаться въ Босфоре у турокъ; строили 
богадельни, въ которая ждали очереди 
старики и старухи по 10 летъ, а потомъ 
попадали въ нйхъ за несколько дней до 
смерти; строили одиночная тюрьмы по по-
следнему слову строительной техники (это 
для обдегчешя одиночно-заключенныхъ), по-
сылали одиночно-заключеннымъ, кроме бу-
локъ по праздникамъ, еженедельные иллю-
стрированные журналы съ разсказами о-
томъ, какъ некоему Х-у было очень прштно 
сидеть вь одиночиомъ заключен!!! при соз-
нанТй, что рабочнмъ черезъ 40 столЬтш 
будетъ очень хорошо жить на земле, и 
стихами, призывающими встать вокругъ 
земного шара и по призыву „впередъ" 
двинуться, чтобы стукнуться лбами или на 
одномъ изъ двухъ полюсовъ или где-нибудь 
на экваторе. 

Но въ те времена уже ходнлъ слтхъ о 
в о з в р а щ е н и и съ голгооы, и люди тре-
петали при одной мысли о томъ, что будетъ съ 

43 51» 



йпромъ, когда святые поднимутъ бунтъ противъ 
него во имя низвержешя идеи сострадашя. 
Республиканское правительство даже издало 
законъ, ограничивающей свободу печати, 
боясь агитащи противъ сострадашя. Самое 
страшное для людей—не погибшш герой; 
ему все можно, и онъ долженъ во-врамя 
умереть, писали въ газетахъ въ те вре-
мена. „ И изыде друпй конь: и садящему 
на немъ дано бысть взяти миръ отъ земли, 
и да убштъ другъ друга: и данъ бысть 
ему мечъ велики!" *). 

Павелъ думалъ обо веемъ этомъ и стоялъ 
блъдный, уже безъ улыбки. Въ зеркале 
горела мысль, страшная для города, мысль 
„безумная". Известно, что обыватель всегда 
резко-выраженную индивидуальность счи-
таешь признаокмъ безум1я, ненормальности; 
если за его столомъ въ те времена кто-
либо начиналъ говорить стихами, хотя бы 
даже чужими, онъ думалъ, что гость начи-
наетъ сходить съ ума. или ньянъ, а если 
гость у веря лъ, что онъ любитъ музыку, 
ИВЁТЫ и любовь, то обыватель безповоротно 
р4.шалъ. что это безумный, при чемъ мо-
лодые врачи тутъ же решали, что это 
прогрессивный параличъ мозга, шепнувъ 
что-то хозяину; такимъ образомъ, любовь 
къ етихамъ, цветамъ, музыке въ те вре-
мена ассоциировали съ страшнымъ бичемъ 
человечества. Интересно, съ какой перене-
сенной болезнью ассощировали они свою 
пошлость, глупость и зависть; вероятно, съ 
какой-нибудь детской; болелъ, наир., че-
ловекъ въ детстве СВИНКОЙ, И выросъ ИЗЪ 

него обыватель, отрицающш „глупости". 
— „Но ведь это не все" , тихо гово-

рилъ, сопротивляясь, Павелъ: а то великое 
„ ш е отмщеше и азъ воздамъ"? 

„Сразу же уйдя отсюда", шепталъ 

*) Анокалипеисъ, глава б, ст. 4. 

внутренней голосъ: „надо же, наконецъ, 
пожить тебе по-человечески! Где въ твоей 
жизни чувства, страсти, где жизнь для 
себя'? Нетъ ея и не было. Ты былъ 
только т е н ь ю человека и никогда не 
былъ самимъ собой. Человечество приняло 
отъ тебя жертву, не имея на то никакихъ 
правъ, если не считать за право тотъ об-
манъ, который держалъ тебя въ рабетве 
всю жизнь и который живетъ въ книгахъ, 
собранныхъ вонъ въ той королевской 
библштеке. А между темъ это будетъ 
первое проявлен!е твоей мести"... 

2. 

Вечеромъ на следующш день Павелъ 
пошелъ въ молитвенный домъ. Онъ въ 
тотъ вечеръ искренно верилъ во все это 
„Есть все то, что мне въ данный моментъ 
нужно для внутренняго покоя, и нетъ ни-
чего, что душу обращаетъ въ адъ" , гово-
рилъ онъ самъ себе, входя въ домъ для 
молитвы. 

„Хотите ли быть близкими мне"? спра-
шивалъ онъ мысленно молящуюся толпу: 
„можетъ быть вы е щ е хотите помощи отъ 
меня"? Спраюивалъ и долго беззвучно 
смеялся. 

„А умеете ли вы желать мне все, что 
я самъ себе долженъ желать?... Нетъ , это 
будетъ потруднее заповеди „Великаго Учи-
теля": не делай другимъ того, чего себе 
не желаешь, которую не исполняете, а моей 
следовать—не въ силахъ. И вспомниль 
онъ здесь объ одномъ изъ нихъ, который 
следовалъ его заповеди, но душу сжала 
тоска, и онъ убилъ воскресили образъ. 

Когда запели „Ныне отпущаеши", его 
душа задрожала въ мистическомъ трепете. 
И , вероятно, бездонно-глубокъ и могучъ 
былъ въ ней этотъ трепетъ, что стоявппе 
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около невольно подчинились исходящей изъ 
него воле къ жизни и со страхомъ смотрели 
на него; а въ юныхъ глазахъ, обращен-
ныхъ на него, горелъ ответный пожаръ. 
Въ храмахъ Божшхъ бываетъ всегда много 
жаждущихъ любви, ибо у любви и релипи 
одни корни, поэтому Павелъ всегда и 
больше всего боялся монахинь: въ любви 
служительницъ Бога слишкомъ много чело-
веческая . Теперь онъ безъ страха смотрелъ 
въ горяпце глаза и безъ словъ говорилъ 
имъ: вы не дадите освобождения; а он0 

мне нужно, потому что я усталъ быть 
тенью. 

— Если Ты Богъ Всесильный, говорилъ 
онъ загЬмъ мысленно, смотря на священ-
ное изображете: пошли съ своего неба 
искупителя за грехъ м1ра предо мной, ибо 
М1ръ обратилъ меня въ тень, опустошилъ 
душу, а умереть я самъ себе не позволю, 
пока не увижу солнца. Могила съ зары-
тымъ теломъ—не смерть, а ведь это все, 
что можешь сделать со мной, вотъ почему 
я говорю: не позволю. А пока что, завтра 
я начну с в о е дело.. . 

И съ этими словами Павелъ вышелъ изъ 
дома молитвы. 

3. 

„Общественный учреждетя" въ городе 
герели три дня. Рано утромъ Павелъ под-
жигалъ здашя, былъ все время , на пожаре 
и любовался зрелищемъ; чтобы не возбу-
дать подозрешя, онъ кое-кого спасалъ5 

кое-что вытаскивалъ, бросая склянки съ 
беизиномъ; вбежитъ по пожарной лестнице, 
возьметъ одной рукой ребенка изъ окна, 
а другой рукой броситъ склянку въ то же 
окно. 

Когда здание сгорало онъ, покпуалъ 
вечершя газеты и уезжалъ куда-нибудь за 

городъ, „ отдохнуть на дачу ". Газетъ Павелъ 
не читалъ уже много летъ, и не потому, 
что боялся заразиться общественностью, а 
просто потому, что самый интересъ къ об-
щественной жизни считалъ пошлостью; но 
въ те три дня его забавляло отношение 
печати и общества къ антиобщественному 
делу, и онъ читалъ. Не мало места было 
уделено безстраппю героя въ черномъ плащ^, 
работавшая ,,не покладая рукъ" , на ряду съ 
пожарными. На третш день городъ нрнняль 
видъ необычный. По вечерамъ гуляли аре-
станты съ бубновыми тузами на епинахъ, 
умалишенные въ желтыхъ халатахъ, а подъ-
езды богатыхъ осаждались стариками и ста-
рухами изъ богаделенъ. Надо, впрочемъ, 
заметить, что во время суматохи добрая 
половина обитателей богаделенъ скончалась 
отъ страха, и много политическихъ закдю-
ченныхъ было пристрелено часовыми солда-
тами, поэтому въ городЬ всего больше гу-
ляло умалишенныхъ. 

Такъ какъ во время бедствш народныхъ 
въ парламентахъ всегда назначаются чрез-
вычайный заседанш, а здан!е парламента 
во время пожара обратилось въ пепелъ, т® 
президентъ республики созвалъ „высокое 
собрате" въ своемъ дворце. Члены парла-
мента говорили три дня безъ перерыва; 
подъ конецъ речи перешли въ рукопашный 
бой; дело въ томъ, что въ парламенте 
было 13 монархистовъ и 15 сощалистовъ, 
те и друпе обвиняли другъ друга въ под-
жигательстве и для подкреплетя своей: 
аргументами устроили драку. И з ъ газетъ 
Павелъ узналъ, что больше всего речей г ь 
парламенте было посвящено сгоревшей ко-
ролевской библштеке. Для Павла это было 
первое и еамое легкое дело. Ожечь, сте-
реть съ лица земли, думалъ онъ, всехъ 
техъ властелиновъ, которые поработили мою 
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