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ПРАВДА СЕРДЦА. 

Л'Ьто 1914 года въ Ориь маленькой эстонской дере-
в^шкб на лишить берегу Финскаго залива, проходило 
прАяттао и спокойно. Въ начала л%та никто здЬсь и не ду-
малъ о близости большой европейской (войны. Все "время 
стояла прекрасная погода, ясная, теплая, съ редкими 
дождями. Дачники,—нЬмцы изъ Юрьева и изъ Ревеля, 
да рувдйе интеллигенты изъ столицъ,—развлекались 
юакъ умйли. 1 % которые жили зд&сь уже иЬссколъко': 

л&тъ, хвалили очень это м&сто, пгирокй видь на лоре, ве-
жшиг&пный паркъ, закаты,—-вое, что можно хвалить. 
Попавшае сюда первый рааъ, — потому что знакомые 
зимою часто хвалили Орго,—жаловались на скуку. 

Въ самомъ Д&&& Орго—глухое захолустье. н4тъ ни 
кургауза, ни музыки. Общество благоустройства дачной 
местности Орго только-что было- .основано, и уеп&ло толь-
ко выв'Ьсить дай надписи р запрещении велосипедистамъ 
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&вдить по пешеходной дорожк& въ деревкЬ, да еще 
устроило шгохоныай теннисмрсундй. Даже отанщя же-
л'Ьзвой дороги въ семи верстать,— нб погуляешь по хшат-
форм'Ь, встречая и провожая по-Ьвда. Только и было утЬ-
цгеше, что кушанье въ мор4,—пляжь очень зюроппй. поч-
ет такой же, какъ въ Усть-Наровсжой купальной м&отш>-
<йй» — да лауиъ-тенвлсъ, устроенный на полян-Ь надъ 
моренъ. 

Изъ-за лаунъ-тенниса молодежь ссорилась съ аптека-
рем®: не хотели платить денегь за право игры на тенни-
са, а аптекарь, казначей общества благоустройства дач-
ной местности Орго. гроаалъ, что сниметъ сЬтку. Онъ 
старался быть очень аккуратными, чтобы оправдать свою 
немецкую фамгошо, и чтобы еш не сочли за эстонца. 

Молодые люди говорили: 
• Мы не обязаны платить вамъ за игру въ тенписъ. 
У" васъ й еЬтка виситъ старая. 

Аптекарь упрямо твердил®: 
— Н&тъ, обязаны. Общество не имЬетъ суммъ на то. 

чтобы покупать сЬтку. 
— Съ нашей дачи,—говорилъ веселый отудентъ Бу-

•бенчиковъ.—вы уже взыскали три рубля. 
— А съ нашей,—говорилъ мрачный Козоваловъ,— 

даже пять. 
Аптекарь объяснялъ: 
— Ну такъ этц же за доставку хадрреспонденхди,—-вы 

же сами знаете, что въ нашей м&стности нЬта почтоваго 
отд4лешя. А мы хлопочемъ. и въ будущсмъ году мы бу-
демъ им&гь почтово-телеграфное отд'Ьлете. Чего же вы 
хотите? 

—• Это намъ все равно,—говорили молодые люди.—-
нельзя же платить безъ конца. 

Долго пререкались. Наконецъ аптекарь с&тку сяялъ, 
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и около теннисъ-гроунда вывЪшлъ на столбй записку съ 
надписью: «Игра безъ разр'Ьшетя правлеюя общества 
благоустройства запрещается». 

Въ отместку за это легкомысленные молодые люди въ 
следующую же ночь прибили на дверяхь аптеки за-
писку: «Ходить въ аптеку безъ рецештаврача строго вос-
прещается». 

Многае дачники, запасшись старыми сигнатурками, 
нарочно заходили въ аптеку справиться, почему входь 
<кззъ рецепта воспрещенъ. Въ аптеку дачники ходили, 
какъ водится, не столько за лекарствами, сколько за от-
крытками съ видами местности. за фонариками для ил-
люминацгй. за мыломъ и одеколономъ, и яа прочими 
разнообрааными вещами. 

"Аптекарь возмущался, увЬрялъ. что можно ходить и 
•безъ рецепта, и, отпуская свои товары, жаловался 
всймъ на молодыхъ людей. 

Раза два-три въ л&то устраивались любительски 
спектакли и балы въ пом&щенш мЬстнаго пожариагэ' 
общества.—вотъ и вое веселье. Приходилось въ осталь-
ное время довольствоваться домашними рашлетешямй, 
а двемъ гулять и любоваться видами—занятое, молодо-
сти мало свойственное. 

II. 

Лиза Старкина. юная дочь морского офицера, плаваго-
щаго гдЬ-то въ далекомъ мортЬ, была въ нерешительно-
сти, на комъ изъ двухъ молодыхъ людей остановить ей 
свое внимаше. Бубенчиковъ и Козоваловъ, два студента, 
юриста, ж математик», оба были очаровательны, каждый 
вт. своемъ родЬ. 
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Лимана мать, Анна СергЬевна> цредаянтала любег-
наго и веоелаго Бубеячшгова. Лиза тоже оценивала его 
шреввосходныя качества. но и въ мрачномъ Кошвалов'Ь 
были свои очаровашя. Онъ не лишенъ .быль остроумк и 
находчивости, и хотя говорилъ ей иногда дерзости, но 
всегда готовь былъ услужить, тогда какъ любезный и 
веселый Бубенчиковъ быль ошистъ, и отъ оказания 
усдуть часто увиливалъ. 

• , • йпрочемъ, юрою оба юноши казались Лгай скучно-
ватыми. И казалось даже ей. что и живугъ они не по-
настоящему. а такъ, между прочимъ. до окончила кур-

настоящая жизнь ихъ начнется потомъ, когда он® 
выдержать свои государственные экзамены и пристроят-
ся ббй&е или менЬе хорошо. 

.' . Но Лиз-Ь уже хотелось юого-тб любить. Такой ужъ 
возраста. Н потому на пляжЬ она почти каждый день, 
ебросивъ юбочку и сандалш, танцевала Дункаискхе тшн-

( ЦЫ то для одного, то для другого, то для обоихъ ВМ-ЬСТ'Ь,' 
Лйаа, какъ водится, училась на какихъ-то драясаюте-
скихъ курсахъ. Она была очаровательна въ милым» сво-
кхъ танцахъ, стройная, тонкая, весело загорелая, л е т а я 
надъ гладью мелкаго, с'Ьровато-золютистаго песка. ( 

Быль еще и третхй, склонный ухаживать за Лизою 
усерднее и самоотверженнее первыхъ двухъ. Это быль 
местный. Пауль Оеппъ, но для Лизы онъ была пока 
только комическимъ элементомъ. 

Паулю Оейпу было двадцать восемь лЬтъ. Онъ былъ 
красивый, ЯЫСОК1Й. сильный, шжрокоплечгй. очень сдер-
жанный челов^къ, добродушный и немного мешковатый. 
У .него были ясные голубые глаза и светлые волосы. 
Онъ не пиль водки, но курилъ. Не зналъ никакого раз-
врата. Кончидъ какое-то сельскохозяйственное училище. 
Много читалъ, по-русски и по-немецки. Очень любилъ 
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литературу и фшюсофт. Игралъ на рояле. П4лъ бари- ' 
тономъ. Дв'Ь его еестры, молоденькая дЬвушки, недавно 
кончили учиться въ гимнати. 

Съ весны онъ былъ шюблеяъ въ Лизу Отаркину,—съ ' 
нерваго же раза, какъ увидЬлъ ее на обрыве надь мо-
ремъ, въ туншсЬ» веселую, белую, еще не успевшую за-
гореть. Но онъ былъ простой* крестыащнъ. эстоведъ,: и 
е ш ь работалъ на овоемъ поле, вместе со своими двумя1 а 
сестрами. У него было тридцать десятинъ земли, и л е 
тал» жило несколько рабоюткювъ и работницъ. Ч 
V Онъ былъ еще холосгь и непороченъ, какъ мальчижь, ' 
Зимою онъ мечталъ о далекихъ краеавяпахъ. Каждое ' 
лето онь влюблялся въ русскую барышню, — теперь 
влюбился въ Лизу. Въ немокъ опъ лочеку-то не вдю-
бяяаюяяв:разу. • . • .. • • 

Й вотъ было трое влюбденныхъ въ одну, Лизу. Лиза 
никогда еще въ жизни не чувствовала себя такою гордою 
н снастшюю. Лиза и Пауля Сепва де оовсемъ отварй,- • 
&а ад страхъ двумъ друетаъ. Поддразнивая ихъ, она го-
ворила: . ' .• • • ' . ' : 

— Захочу и выйду за эстонца. 
И всехъ трехъ вышучивала, весело и мило, какъ вое,,;' 

что она делала. 1 

Анна Сергеевна очень сердилась, когда Лиза гово-
рила еъ нею объ эстонце. Она восклицала. 

—- Лива! Твой отецъ—калитанъ дерваго ранга, а та 
говоришь о простомъ эстонце. ; 

Лива Хохотала. Говорила: 
— Мы съ Паулемъ будемъ косить траву, сеять. 

хлебъ, пасти сшей стада, и разговаривать о Шиллере и 
о Каяте. 

— Ужасъ, ужаеь!'—-восклицала Анна фёргЬевна. 
Лиза продолжала дразнить мать: 
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;. — Я буду доить коровъ и каждое утро носить для 
тебя парное молоко. Ты увидишь, какое оно будеть вкус-
ное, густое и чистое. 

Анна СергЬевна з&тьпкала уши пальцами, и уходила. 

Ш. 

Лиза еь мамою, Бубенчиковъ и Козоваловъ гуляли въ . 
парке. Паркъ принадлежалъ остзейскому барону, и на 
входъ туда надобно было брать билеты. За билетами при-
ходилось ходить къ управляющему, чистенькому немцу 
йзъ Риги. 

Любовались на великолепный, белый, вознесенный 
яадь силлурШскимъ обрывомъ. домъ барона. Одинъ 
только Козоваловъ упрямо говорилъ. что домъ ему не 

^ нравится, что онъ годится разве только для устройства 
въ немъ музея дурного вкуса. Съ кимъ спорили. Но онъ 
былъ, конечно, правь. У него былъ хоропай вжуюъ, и эта 
дурно-слаженная постройка, совсемъ не гармонировав-
шая съ местностью, не могла его удовлетворить. 

Когда уже видно было синее море. Козоваловъ <жа-
-залъ, указывая на отдельно стоящее громадное дерево: 

— Вотъ то самое дерево. 
— Какое?—спросила Лиза. 
Козоваловъ мрачно улыбнулся, и промолчалъ. У него 

былъ въ эту минуту таинственный и значительный видь. 
Лиза вдругь зажглась любопытствомъ. Бубенчиковъ 
разсказалъ: 

— На этомъ дереве весною повесился баронскхй ко-
нюхъ. Онъ выстешулъ кнутомъ глазъ одной лошади. 
Управляющие ему' сказалъ. что взыщете триста рублей 
и посадить въ тюрьму. Ну, онъ пошелъ сюда ночью, и по-
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а&оидся. Утромъ нашли, Молоденыай былъ совс&мъ, 
очень скромный, и у него была невеста, здешняя эстонка 
Эльза,—она живетъ въ горвэтныхь у Левенштейна. 

Анна ОергЬевна заахала: • ' ! , ' 
— Ахъ. какой ужасъ! Зач4мь вы насъ здесь говела!. 

Мне этотъ эстонецъ ночью будетъ сниться. И зачем» вы 
это разсказали! ' 

Лиза сказала досадливо: 
— Мама, какъ же ему не раягатаать, когда его объ 

®томъ просятъ! 
\ Лизу всегда утомляла дМанная экспансивность и 

кокетливость ея матери. 
Бубеачишвъ шворилъ оживленно какъ что-то рдд^; 

•стное: ' 
— Мнойе теперь боятся ходжи» въ парке. вечеромЪ. 
— Да и джемъ жутко,—сказала Анна Серйевна.— 

Знала бы, такъ не стала бы и билета брать. . ; 

-— Ну, я бы и сама взяла—отвечала Лиза. 
Козоваловъ еказалъ злорадно; , 
— Ж молодая баронесса не' др&хала нынче летомъ. 
— Почему?—спросила Лиза.' 

: — Боится, что эстонцы раадзлятся и станут* 
авдщъ,—объяшнлъ Кюоваловъ.—Потому и балеты на-
до брать,—боятся пускать всехъ. 

-— Вовсе не потому. — заспорила Лива. — прежде 
всехъ пускали, такъ подходили къ самому замку, и все 
цветы обрывали. 

— Ну, ужъ ты, спорщица!—сказала Анна Сергеев-
на.—всегда вое.лучше всехъ знаешь. 

Вечеромъ, встретившись съ Паулемъ Оеппомь, Лиза 
опросила его: 

—• Почему повесился этотъ конюхъ? Неужели изъ-
•за какой-то баронской лошади? 
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: Да, изъ-эа лошади,—отвечалъ Пауль Сешгь. 
Но неужели же это правда?—спрашивала Ли-

за.—Что же оъ нимъ могли сделать? Ведь мы же не во 
времена крепостного права живемъ! 

. Пауль Сешгь спокойно отвечала; 
— Управляющий—немецъ. 
— Ну такъ что же? — съ удивлешемъ спросила, 

Лиза. 
— Немцы народъ аккуратный, не простить—ска-

залъ Пауль Сеппъ. 
Й ясные глаза его зайглись мшшенною злостью. 

IV. 
/ 

Какъ-то оовсемъ неожиданно стали говорить, чгго 
скоро будетъ война. Съ жадностью читали газеты. Злое 
нападете Австрш на Сербш и явное потворство ей со 
стороны Германии раздражали многихъ. Возрастало не-
годоваше нротивъ Гермавхн. Припоминали! что Гермаюя 
держала уже много лета, всю Европу въ состояши не-
уверенности въ завтрашнемъ дне, и заставляла всехь 
делать чрезмерный усшпя для вооруженй. Вскрылась 
нараставшая въ течете долгихъ лета вражда къ надмен-
нымъ и заносчивымъпрусс'ажамь. Уже ж местные нотабли, 
аптекарь и булочнккъ (онъ же содержатель павсГона) 
объявили, что они — не немцы, а эстонцы; до сихъ поръ 
они это тщательно скрывали. 

Появились указы о мобилизация, сначала частичной, 
а нотомъ и общей. Дачники читали расклеенныя объяэ-
л е т я , и толковали ихъ, кто какъ умЬлъ. 

Вотъ и война объявлена. Въ газетахъ, который при-
шли вечеромъ, было напечатано о германскомъ нагломъ. 
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.ультиматуме Рсссш. А къ нота Бубенчиковъ. съездив*/ 
на велосипеде на станцш. привезъ важная новости. 
Онъ вошелъ торопливо на закрытую стеклянную тер-
расу дачи Старшныхъ, где сидела за чайнымъ столомъ 
Лиза, Анна Сергеевна и Козоваловъ со своею матерью. 
Здороваясь, онъ объявилъ испуганно и радостно: 

— Германхя объявила-намь войну. Францъ-1осифъ 
умеръ. 

Анна Сергеевна всплеснула руками, и воскликнула: 
— Ну. вота, Догадались, досидели! Ужасъ, ужасъ! 
— Немцы, можетъ бьпр>, здесь высадятся, — гово-

рилъ Бубенчиковъ,л-едесь крепости нетъ, и флота у 
валъ ней, , ода сюда и поЯдута, и отсюда йа Петербурга. 

Говорилъ это. какъ что-то радостное. 
— Ужасъ, ужасъ! — повторяла Анна Сергеевна.— 

Что же съ нами будетъ? 
у, Козоваловъ говорилъ: 

— Нетъ, немцы придуть съ юга, и разрушать же-
.лезную дорогу. А что съ нами будетъ, это покрыто мра-
комъ неизвестности. Впрочемъ. кто уцелеетъ отъ не-
лр1ятельскихъ снарядовъ, тому, надо полагать, немцы 
ничего особенно-плохого не сделаютъ: народъ культур-
ный. 

! Лиза не верила ни въ десанта, ни въ разругаете же-
лезной дороги. У нея было спокойное и смёлое сердце 
чисто-русской девушки. Она любила Россш, ц потому 
верила, что Росс1я победить. Она говорила: 

— Немцамъ здесь не дадутъ высадиться. И до на-
шей железной дороги имъ не дойти. 

Мать спорила: 
— Каст яге не дойдутъ, Лизочка, если изъ Восточной 

Ируесш на насъ три армш двигаются! Ведь это во всехъ 
газетахъ написано! 
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Лета спокойно возражала: 
— Да ведь и наши армш есть! 
— Ну, где же нашнмъ!—-говорила мать.—немцы 

силыгЬе, у ниасъ все мужчины на войду пошли. 
Бубенчиком, говорить: 
— Ненцы быстротой возьмутъ. Наши не уотЬютъ-

опомниться, какъ уже немцы подойдуть къ Петербургу. 
Не даромъ жо юиругь Петербурга окопы роютъ, и все 
деревья рубать. 

— Такъ-таки все?—насмешливо спросила Лаза.— 
Зачемъ же это? 

— Ну. ато та ваеннымъ соображещямъ. — скаваль 
Бубешгаковъ.—Ну, я пойду. Надо ш л ю сказать а 
Лихутияымъ. 

Бубенчиковъ наскоро попрощался со всеми, и иобе-
жалъ по дорожке темнаго сада. 

— Газета!—досадливо сказала Лиза. 
Бубенчиковъ обошелъ всей , евоихъ знакомыхъ. Дач-

ники заволновалась. До утра ходили по деревне, и со-
общали друга -другу тшёсть откуда пришедоте слухи, 
одинъ другого невероятнее. 

На другой день съ утра Анна Сергеевна говорила о 
томъ, что надобно поскорее уехать въ Петербурга Л и з е 
не хотелось. Она говорила: 

— Такая хорошая погода! Что мы будемъ делать въ 
Петербурге? 

— Нетъ, нетъ, укладываться и уезжать!—съ выра-
жетемъ растерянности и ужаса на лице говорила Анна 
Сергеевна.—Пока еще впускаютъ въ Петербурга, а по-
томъ ужъ ни впускать, ни выпускать не ставутъ. А если 
сейчасъ поедсмъ, такъ услеемъ ещ<>, даетъ Нога, и изъ 
Петербурга уехать. 

Лиза досадливо спрашивала: 

14 



— Куда же еще Мать, мака? 
Анна Сергеевна отвечала: 
— Въ Вологду, въ Нижтй, подальше куда-нибудь-
Лиза засмеялась. Опросила: 
— Что же, ты думаешь, они и въ Москву придутъ? 
Анна Сергеевна оказала упавшимъ голооомъ: 
— Ахъ, Лиэанька, это—только волрось времени. 
Лиза съ удивлешшъ всмотрелась въ испуганное ли-

цо матери. Оказала укоризненно: 
— Ну, мама, и трусиха же ты! 
Айна Сергеевна заплавала и сказала: 
— Лиза, я не хочу, чтобы прусскхй соядатъ меня 

прикладе мъ прншибъ. 
Лиза пожала плечами, и подошла къ окну. 
Йотов небо, простодушные цветы на кяумбахь, не-

возмутимый миръ высоко-зелевеющихъ деревьевъ,—яв-
ная, милая жизнь, и влитая въ нее мудрая близость успо-
коительной, глубокой смерти,—а рядомъ, здесь, эта не-
нужная. жалкая трусость! Какъ странно! 

Лиза увидЬла изъ окна проходквхпаго мимо сада ло 
узкой меже за рожью ихъ хозяина. Онъ смирный и добро-
душный. Любить пиво, но никогда не буянить. Боится 
онъ войны или нетъ? 

,.••• Лиза быстро вышла къ нему. Опросила: 
Андрей Иванычъ, вы на войну идете? 

Хозяинъ снялъ шляпу, поклонился. Сказалъ: 
— Нетъ, я—ратншгь, до меня еще не дошла очередь-

Безъ меня много народу. 
— Андрей Иванычъ, а что, если немцы придутъ?— 

спросила Лиза. 
Толстый, рослый эстонецъ засмеялся, и сказалъ: 
— Мы ихъ сюда не пустимъ. Я возьму ружье, и 

ОДИН'!, сто немцевъ убью. 
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Лиза закричала матери въ окно: 
— Мама, мама, послушай, что онъ говорить! 
Анна Сергеевна только махнула рукою. 
Когда Лиза вернулась, Анна СергЬевна ходила но 

• комнате. и повторяла: 
- — Ужасъ. ужасъ! Все равно, здесь жить нельзя. 
Наши или чуж1е, все радао> придутъ солдаты, поселятся 

' ж нашей даче, а намъ велятъ уходить. 

V. 

Пошли гулять передь вечеромъ,—Лиза съ Матерью> 
-молодые люди. Зашли въ эстонскую лавочку, подъ пред-

.'.догомъ купить Жоржъ-Бормановскаго шоколада. На са-
'мдмъ же дЬле Анн! Сергеевне хотелось доказать Лизе, 

* ч^о оставаться здесь нельзя, потому что всехъ лошадей 
во;!'.муть л у лавочника тоже, и не на чемъ будетъ то-
вары возить, да и до станцш не на чёмъ добраться: опо-

' здаешь уехать теперь,—сиди и умирай съ голода. 
Л. Хитрый эстонецъ лавочникъ. какъ всегда, посмей-

ш лея. Онъ усерялъ, что за лошадей дають меньше, ч&мъ 
онй ему самому стоили. Лива не верила. 

Зато; — говорила она,'—з&мъ .ихъ зимой кормить 
не надо, а весной новыхъ Купите. 

Эстонецъ говорилъ, хитро посмеиваясь: 
— У кого щ к ш я лошади, тому выгодно, а я поте-

рялъ. 
— А товаръ-то есть?—спросила Анна Сергеевна. 
— Теперь есть. Скоро не будетъ,—отвечалъ эсто-

нецъ. 
Анна Сергеевна съ тйржествомъ поглядела на дочь. 

Бубенчиковъ предлагала купить побольше шоколаду: 
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— Будешь варить шоколадный суп». 
— Нетъ, не надо,—сказалъ Козоваловъ,—у насъ во-

ронь много, я стрелять буду. 
Анна Сергеевна обиделась, 
— Сами и кушайте, я Воронину есть не привыкла. 
Выйдя изъ лавочки, читали расклеенный тутъ же 

объявления о мобилизации, и комментировала ихъ. Анна 
Сергеевна говорила: 

•— Даже аммунидш нетъ. Просягъ, чтобы съ собою 
солдатики сапоги 'Приносили. Несчастные люди! Опять 
будетъ, какъ вь японскую войну. 

Лиза сердилась и спорила. Она говорила съ досадою: 
— Мама, ты — жена военнаго, а разсуждаешь со-

всймъ, какъ ничего не понимающая. 
— Ты много понимаешь!—отвечала Анна Сергеевна 

обычною стариковскою отповедью дЬтямъ,—Ты бы по-
смотрела на запасныхь, — у нихь совс^мъ сумасщ&дпае 
глаза. 

— Ну, этого я ни у кого не видела,—отвечала- Лиза. 

, ' V I ' м-
» ...V: 

Вечеромъ опять сошлись у Старкиныхъ. Говорили 
только о войне. Кто-то пустилъ слухъ, что призывъ ново-
бранцевъ въ Этомъ году будетъ раньше обыкновенного) 
къ восемнадцатому августу; и что отсрочки студентамъ 
будутъ отменены. Поэтому Бубенчиковъ и Козоваловъ 
были угнетены,1—если это верно, то имъ придется отбы-
вать воинскую повинность не черезъ два года, а нынче. 

Воевать молодыай, людямъ не хотелось,—Бубенчи-
ковъ слишкомъ любилъ свою молодую и, казалось ему, 
ценную и прекрасную жайнь, а Козоваловъ не любилъ, 
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чтобы что бы то ш было вокругь него становилось слит-
кош. серьезнымъ. 

Козоваловъ говорилъ уныло: 
— Я у^ду въ Африку. Тамъ не будетъ войны. 

• —• А я во Францш,—говорилъ Бубенчиковъ,—и пе-
рейду во французское подданство. 

'".Лиза досадливо (вспыхнула. Закричала: 
; — И вамъ не стыдна! Вы должны защищать васъ, а 
думаете сами. где спрятаться. И вы думаете, что во Фран-
цш васъ не заставить воевать? 

Да, я правда!—невесело сказалъ Бубенчиковъ. 
• Мать Козовалова, полная, веселая дама, сказала доб-

родушно: 
— Это они нарочно такъ говорять. А если ихъ позо- : 

вутъ. такъ и они покажутъ себя героями. Не хуже дру-
гахъ будуть сражаться. 

Гримасничая и ломаясь, по обыкновенш. Бубенчи-
ковъ спралшвалъ Лизу: ..'. 

—- Такъ вы не советуете мне ехать во Францш? 
Лиза отвечала сердито: 
— Да, не советую. Васъ по дороге могутъ взять въ 

пленъ, и разстрелять. ' 
— 'За что же?—дурашливо шрашивалъ Бубенчи-

ковъ. 
Анна Оергеейна сказала сердито: 

| — Имъ еще надо учиться, поддерживать своихъ ма-
терей. На войне имъ нечего делать, 

Бубенчиковъ, обрадовавшись поддержке, нахмурил-
ся и сказалъ важно: 

— Я о войне и говорить больше не хочу. Я хочу за-
ниматься своими делами, и этого съ меня достаточно. 

— Да мы въ герои и не просимся,—сказалъ Козова-
ловъ. 
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— И отчего ©то женщинъ на войну не берутъ!—вос-
кликнула Лиза.—В^дь были же въ древности амазонки! 

— Была и у наюъ девица-кавалериста Дурова«—ска-
зала Козовалова. 

Анна Сергеевна съ кислою уомещечкою посмотрела 
на Лизу, и сказала: 

— Она у меня патриоткой оказалась! 
Слова ея были, какь порицанье. Козовалова засмея-

лась и сказала: 
—• Сегодня утромъ въ теплыхъ ваннахъ я говорю баи 

праце: Смотрите, Марта, когда <придутъ немцы, такъ 
вы съ иими не даень любетшдаайте. Она какъ раасердит» 
ся. бросила шайку, говорить: «Да что вы, барыня! Да я 
ихъ кипяткомъ ошпарю!» 

— Ужасъ. ужасъ!—повторяла Анна Сергеевна. 

VII. 

Изъ Орго призвали шестнадцать запасныхъ. Былъ 
призванъ и ухаживаюпцй за Лизою эстонецъ, Пауль 
Сеппъ. Когда Лиза узнала объ этомъ, ей- вдругъ стало 
какъ-то неловко, почти стыдно того, что она посмеивалась 
надъ нимъ.' Ей вспомнились его ясные, дет-ски-чзстые 

* глаза. Она вдругъ ясно представила себе далекое поле 
битвы,—-и онъ, большой, сильный, унадетъ. сраженной 
вражескою Нулею. Бережная, жалостливая нежность къ 
этому, уходящему, поднялась въ ея душе. Съ боязли-
вымъ удивлетемъ она думала: 

«Онъ меня любита. А я,—что жъ я? Прыгала, какъ 
, обезьянка, и смеялась. Онъ пойдетъ ср'адааться. Можетъ 

быть, умретъ. И. когда будетъ ему тяжело, кого онъ 
вспомнить, кому шепнетъ: «прощай, милая»? Вспомнить 
русскую барышню, чужую, далекую». 
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й кдаъ грустно стало Лизе.—плакать хотелось. 
Въ тбтъ день, когда запалнымъ надобно было иттж, 

утромъ Пауль Оеппъ пришелъ къ Лизе прощаться. Лиза, 
смотрела на него съ жалостливымъ любохштствомъ. Но 
глаза его были ясны и смелы. Она спросила: 

/> \ — Пауль, страшно итти на войну? 
Пауль улыбнулся и сказалъ: 

Г — Все великое страшно. Но умереть—не страшно. 
Было бы страшно, если бы я зналъ. что буду бояться въ 
решительную минуту. Но этого не будетъ, я знаю. 

: — Какъ вы можете это знать?—спросила Лиза. 
— Я себя знаю,—сказалъ Пауль. 
Лиза, спросила: 

> — Но ведь вы, эстонцы, не хотите войны? . 
Пауль-Оеппъ спокойно отвечалъ: 
— Кто же ее хочетъ? Но если насъ вызвали, мы бу-

демъ воевать. И мы победимх. Росшя не можетъ не по-
бедить. 

• Лиза хотела сказать: 
, Ведь вы—не руссюе. 

Но не решилась или не успела. Пауль, какъ бы уга-
дывая ея мысль, сказалъ: 

— Мы, эстонцы, очень не любимъ немцевъ. Это— 
наследственное. Много они здйсь делали жестокостей. 

Лиза говорила: 
— Да ведь это были здешше немцы, а не герман-

сше. А германсюе что же вамъ сделали? и ведь вы же 
любите Бетховена и Гете? 

— Они все одинаковые,—жестоюе. хитрые, йовар-
ные,—сказалъ Пауль.—Съ техъ поръ. какъ они побе-
дили французовъ и отняли Эльзасъ и Лотаришлго, они 
точно отравою какою-то опились. И ужъ какъ-будто это 
не тотъ народъ. изъ- котораго вышли Бетховенъ и Гете. 
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Возьмите хоть то, что нигде на всемъ свете, кроме Гер-
. маши, нетъ закона о двойномъ подданстве. 

Лиза не знала, что такое двойное подданство. П а у я 
Сеппъ растолковадъ, Лиза слушала съ удивлетемъ. 

— Но ведь это—подлый обманъ!—-воскликнула она. 
Пауль Оеппъ пожал» плечами. 
— Это—-германскЫ ааконъ—сказалъ онъ.—Конеч-

но. они считаютъ себя правыми, но намъ трудно стать на 
ихъ точку зретя . Намъ непонятна ихъ правда, и кажет-
ся намъ она ложью. Будемъ надеяться, что среди иихъ 
найдутся люди, писатели, рабочте, которые возвысятъ 

'свой голосъ против* германского безумтя. 

УШ. " • ' ' • ' ' 

Призванных» провожали торжественно. Собралась 
вся деревня. Говорили речи. Бгралъ местный люби-, 
тельсйй орйеетфъ. И дачники почти все придали. Дач-
ницы принарядились. 

Пауль пгелъ впереди, и иЬлъ. Глаза его блистали, 
лицо казалось солнечно-светлымъ,—онъ держалъ шляпу 
въ руке, — и легюй ветерокъ развевалъ его светлые 
кудри. Его обычная мешковатость исчезла, и онъ казал-
ся очень красивым», Такъ выходили некогда в»'поход» 
викинга и ушкуйники. Онъ пел». Эстонцы съ одушевле-
шемъ повторяли слова народнаго гимна. 

Анна Сергеевна шла тутъ же, и повторяла тихонько: 
— Ужасъ, ужасъ! Вы посмотрите, у нихъ у всех» 

безумные глаза. Они знаютъ, что ихъ всёхъ убьютъ. 
— Ну, что ты, мама!—-возражала Лиза.—Где ты 

это видишь? Все они идутъ съ одушевлетемъ. Такой 
подъемъ духа.—-разве ты не видишь? 
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I » | , * I 
, • Дрйыга до ^ с н а за деревнею. Дачницы стали воз-
вращаться. Призываемые разлаживались на экипажи. 
Избегали тучки. Стало небо хмуриться. С4ренькхе 
вихри завивались и бежали по дороге, майя и дразня 
кого-то. Анна СергЬевна сказала: 

~ Пойдемъ, Лиза, домой. Уж» дождь накрапывает», 
. Диза тйхо: ответила: 

—Подожди! мама. 
— Ну. чего тажь ждать!—досадливо сказала Анна 

Сергеевна.—Проводили, утешили, сколько могли, и до-
вольно. Пусть останутся одни, поплачут», может» быть, 
все-таки легче будетъ. 

Лиза засмеялась и сказала весело: 
Н4тъ, мама, они не заплачут». Они не думают» 

о смерти. А если и думают».—такъ на м!ру и смерть 
красна. 

Лиза остановила Свила: 
— Послушайте. Пауль, подойдите ко мне на ж -

^утй^,' 
ПауАь отошел» на боковую тропинку. Онъ шел» ря-

дом. съ Лизою. Походка его была р-Ьшительная и твер-
дая /и глаа$1 смело глядели вперед». Казалось, что въ 
душе его ритмично бились торжественные звуки воин-
ственной музыки/ Лиза смотрела на него влюбленными 
глазами. Онъ окааалъ: 

—Ничего не бойтесь. Лиза. Пока мЬг живы, мы нЬм-
цевъ далеко не пустимъ. А кто войдет» въ Росспо. тотъ 
йе обрадуется нашему пртему. Чем» больше ихъ вой-
д-втъ, темъ меньше ихъ вернется въ Германце. 

Вдругъ Лиза очень покраснела и оказала: 
—' Пауль, въ эти дни я васъ полюбила, Я поеду за 

вами. Меня возьмут» въ сестры милосердая. При первой 
возможности мы повенчаемся. 
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Пауль вспыхнул». Онъ наклонился. поцЪловалъ Ли-
зину руку, и повторял»: 

— Милан, милая! 
И когда онъ опять посмотрел» в» ея лицо, его ясные 

глаза были влажны. 
Анна 'Сергеевна шла на несколько шагов» сзади, и 

роптала: 
— Кагая нежности съ эстойцемъ! Онъ Воль знает» 

что о себе вообразит». Можете представить—цблуетъ 
руку, точно рыцарь своей даме! 

Бубенчиковъ передразнивал» походку. Пауля Сеппа. 
Анна Сергеевна нашла, что очень похоже и очень смеш-
но, и засмеялась. Козоваловъ сардонически улыбался. 

Лиза обернулась къ матери, и крикнула: 
— Мама- поли сюда! 
Она и Пауль Оеппъ остановились у края дороги. У 

обоихъ были счастливый, ©яюпця лица. 
Вместе съ Анною Сергеевною подошли Козпватовъ 

и Бубенчиков». Козоваловъ сказалъ' на ухо Анне Сер-
геевне^ . . ; 

—- А вашему эстонцу очень къ лицу вонтетпешгае 
воодушевлеше. Смотрите, какой красавецъ, точно ры-
царь Парсифаль. 

Анна Сергеевна, съ досадою проворчала: ' / 
— Ну уж» красавец»! Ну, что, Лизанька?—спро-

сила она у дочери. 
Лиза сказала, радостно улыбаясь: 
—• Вот» мой жених», мамочка. 
Анна Сёргеевна въ ужасе перекрестилась. Восклик-

нула:, ; , 
— Лиза, побойся Бога! Что ты говоришь! 
Лиза говорила съ гордостью: 
— Онъ—защитникъ отечества. 
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Анна ОергЬевна растерянно смотрела то на Пауля, 
то на Лизу. Не знала, что сказать. Придумала нашнецъ: ! 

—Такое ли теперь время? Объ этомъ ли ому надо 
думать? 

Бубенчиковъ и Козоваловъ насмешливо улыбались. 
Пауль горделиво выпрямился и сказалъ: 

— Анна СергЬевна, я не хочу пользоваться минут-
нымъ порывомъ вашей дочери. Она свободна, но я нико- | 
гда въ моей жизни не эабуду этой минуты. 

—• Нетъ, нетъ,—закричала Лиза,—милый Пауль, я ' 
люблю тебя, я хочу быть твоею! 

Она бросилась къ нему на шею, обняла 'его крепко, и | 
варыдала. Анна СергЬевна восклицала: 

— Ужасъ, ужасъ! Но ведь это же—чистая психо-
патгя! ' 1 • " 



ОБРУЧАЛЬНОЕ. 





ОБРУЧАЛЬНОЕ. 

Мама и Сережа долго рпорили. 
— Все наши энакомыя дамы такъ сделали,—гово-

рила мама.—И я такъ сделаю. 
;'••/• — Ш т ъ , мама,—возражал» Сережа,—ты такъ не 

должна делать. ' , 
— Почем^ я не должна, если другая делаютъ?— 

спрашивала мама. ' . • ,>• • • " ' - , . 
—• 0не не хорошо делаютъ,—спорилъ Сережа,—и я 

не хочу, чтобы ты это сделала. 
• — Да это—не твое дело. Сережа!—-говорила, мама, 

досадлив^ краснея. 
Тогда Сережа принимался плакать. Мама стыдила: 
—- Четырнадцатилетий мальчикъ, а плачешь, какъ 

совсемъ маленькШ. 
И такъ продолжалось несколько дней,—-все изъ-ва 

кольца обручальнаго. Мама хотЬла его пожертвовать въ 
пользу раненыхъ. Говорила Сереже.-

— Такъ все делаютъ. Изъ этаго болышя деньги 
можно собрать. ) 

Сережа настойчиво требовалъ. чтобы его мама такъ 
не делала. 
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•Сй. Папа сражается, а ты его кольцо отдашь!—•кри-
чал» онъ. 

— Пойми, для раненых»,—уговаривала мать. 
— Отдай что-нибудь другое, а не кольцо обручаль-

ное,—говорилъ Сережа.—Деньгами дай. 
Мать пожимала плечами. 
— Сережа, ты знаешь, у насъ не такъ много денегь,-

Штабсъ-капитанокое жалованье. — на него не раску-
тишься. 

,— Не покупай яблоковъ, накопишь побольше, чем», 
за колечко дадутъ; да и мало ли на чемъ можно сберечь! 

Спорили, спорили. Мама почему-то не решалась сде-
лать по-своему, отдать кольцо,—ужъ очень горящими 
глазами смотрел» на нее Сережа, когда объ этом» за-
ходила речь. 

Каждый разъ, когда мама уходила, Сережа реши-
тельно говорилъ ей: 

— Мама, безъ кольца не смей приходить. 
Наконец», решили написать отцу,—какъ онъ ска-

жетъ, такъ и сделать. Мама написала, а Сережа въ сво-
емъ письме отцу 'Ничего о кольце не писалъ: что-то ска-
жетъ самъ папа? 

Перестали спорить. Но Сереяса все посматривал» на 
мамины руки. Изъ шмиазж придет»,—жъ маме: бле-
стит» колечко? блестит».—и успокоится Сережа. Мама 
откуда-нибудь вернется, Сережа бежить къ ней навстре-
чу, нетерпеливо смотрит», какъ мама снимает» перчат-
ки: блестит» колечко? блестит»,—и успокоится Сережа. 

Прошло несколько дней, пришли ответы изъ армш 
отъ Сережина отца, и Сереже, и маме. Почтальон» при-
нес» письма вечером», когда сидела, мама с» Сережею 
за чаемъ. Сережа свое письмо распечатал», а читать не 
может»: сердце бьется от» нетерпешя узнать, что въ 
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том» письме написано, которв» мама татлетъ, Мша 
письмо прочла, обрадовалась, улыбнулась. 

— Папа согласенъ. 
Покраснел» Сережа, стоить перед» мамою лотупясь. 
—• Вотъ, читай сам»,—'Говорить мама. 
Сережа читает»: 
«Насчет» кольца делай, как» хочешь. ДЬло, конеч-

но. не в» кольце, я знаю, что ты меня любишь, ты обо 
мне тоже знаешь, а все остальное—ерунда, не суть важ-
но». ^ ! / 

И дальше о другом». • г 
Сережа прочел», улыбнулся. Спросил»: ' 
— Тебе, мама, этого достаточно? 
Мама слегка повела плечом», сказала: 
—• Ну вотъ видишь, папа согласен». 
— А ты. мама, умеешь между строчек» читать"?— 

спросил» Сережа.—Невесело было папе тебе так» пи-
сать о колечке. Онъ свое носить, не снимаетъ. 

Посмотрелъ Сережа на маму внимательно. Мама по-
краснела, но все-таки спорила: 

— Да ведь согласился же папа! 
— Мама, пойми,—убеждающим» голосом» говорилъ 

Сережа,—ведь если и кольцо, и всякая памятная вещь— ' 
ерунда, не суть важяо, то подумай, что же въ душе-то 
у человека должно быть! М^лая была вещичка, памят-
ная,— ерунда! Хороппй былъ собор» въ Реймсе, — не 
суть важно! # 

— Серели,—строго сказала мама,—нельзя сравни-
вать: там» всенародная святыня, много поколешй". 

— Мама!—воскликнул» Сережа, перебивая ее,—то 
для всехъ свято, а это свято только для нась. но свято, 
свято! Если въ каждомъ доме нет» святого, заветнаго. 
такъ какъ яге оно для всего народа вырастет», изъ чего? 
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Все—ерунда, не суть важно,—изъ чего же большое, 
•ликое накопится! Ты думаешь, когда папа это пиеадайй 
что онъ чувствовал»? Ц 
. , _ Что чувствовал»!—нерешительно сказала мама. 
—Чувствовал», что я для раненых»... Ц 

— М и , мамаг—горячо говорилъ Сережа,—очень 
ему горько было. Шутливыя слова пивал» нарочно, тавг| 
бы не показать тебе, и другим» не показать. Пойдет» тЩ 
сражете, подумает»: ну, что ж», у вдовы моего колечка» 
не будетъ, кто-нибудь наденет» ей на пальчикъ другое. 

Мама вскрикнула: 
, — Сережка, противный, не смей такъ говорить! 

И заплакала х-орько. Сережа стоялъ перед» него на 
колеШь, пелсвалъ ея руку,—где еще блестело обру-
чальное,—п говорилъ: .".'" 

— Мама, милая, мы обережем» для раненых» на 
другом». Можно вместо белаго хлеба есть черный, не; 
покупай мнЬ нотах» башмаков», я дома босиком» хо-
дить буду; можно мало ли кадий расход» сократить, но 
"колечка не смей отдавать. ' 

— Хорошо, не отдам».—тихо сказала мама.—Толь-
ко о раненых» надо же подумать? ? 

— Подумаемъ, мама.—-весело сказалъ Сережа. 
Сберегли колечко для себя, сбер§гли для раненых» 

на другом». Мама съ Сережею сильно сократили все 
свои расходы, и каждый месяц» удавалось имъ не мало 
отирать на раненых». Маленькая, домашняя святыня 
теплилась на маминой руке, радовала Сережу, и уте-
шала его за маленьйя лшпетя. В» уюте милых» ком-
нат» босыя Сережшщ ноги светились, какъ восковыя 
свечи, и радовали маму. 

А отцу мама и Сережа написали в» тотъ же вечер», 
что съ колечком» передумали и не отдадут» его ни за что. 



ТАНИНЪ РИЧАРДЪ, 



Т А Н И Н Ъ РИЧАРДЪ. 

Выло раннее утро въ нетал^ адагуста. Таня Горл ал, 
молоденькая дочь полковника, проснулась радостная и 
счастливая. Ей было стыдно, что она такъ радостна,— 
ея отець и оба брата ушли на войну, и мама каждый 
день плакала, а обе старшая сестры ходили съ грустны-
ми и озабоченными лицами. Но Таня знала почему-то, 
что отецъ и братья вернутся благополучно и что ее са-
моё ждетъ большое счастье. Знала она это по тому осо-
бенному чутью къ будущему, которое жило въ ней съ 
детства и никогда не обманывало ее. Сестры смеялись 
иногда надъ ея предвещательными снами, и она избега-
ла разсказывать о нихъ. 

Сегодня уже подъ утро Тане прионшгся светлый, лу-
чистый сонъ. Въ озаренш необычайна™ св&та предсталъ 
предъ нею'воинъ въ блистающихь латахъ, съ ошеннымъ 
мечомъ въ руке. У воина этого было лицо ея молодого 
друга, англичанина Ричарда Тайта. Воинъ приблизился 
къ ней, и сказалъ: 

— Ничего не бойся. Таня. 
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— Я ничего не боюсь,—ответила ему во сне Т 
Она привынла къ постояннымъ спорамъ съ Ричар. 

домъ, и потому и теперь не могла удержаться отъ то! 
чтобы не возразить на слова неведомаго воина, похо: 
на Ричарда. Но. сразу же вспомнив», что это—воинъ, 
не инженеръ Ричардь, и что онъ только похожъ на 
чарда. и. догадавшись, что онъ посланъ возвестить 
нечто, она застыдилась того, что спорить, и стала 
колени передъ светлымъ воином». Тогда воинъ, лаской! 
улыбаясь ей, сказалъ: 

— Мы? победим», и я приносу тебе великую радость! 
И на этомъ Таня проснулась и увидела въ незанаве-1 

шенномъ окне своей спальни еще, совсЬмъ низкое 
Тане стало радостно. Она проворно оделась, ваши 

свои косы, и вышла босая въ садъ. Щеки ея горели, и 
весело было чувствовать, что она сильная и здоровая- й 
село вспомнились вчерашшя нянины слова: 

— Какъ ни молись, Танечка, а въ монастырь 
не возьмутъ. Ты, что больше молишься, то толще ДЙ 
лаешься. 

Таня весело подумала: 
«Бога меня любить, посылаетъ мнЬ здоровье» 
И вдругъ опять ей стало стыдно этой хвастливой мы»! 

ели. Она закрыла ярко-покрасневшее лицо полными за-
горелыми руками, стала на песокъ дорожки голыми ко-
ленями, и молилась. 

Уже она Хотела подняться съ коленъ, какъ вдруг» 
подумала, что мысли ея о только что увиденном» сн® 
были грешныя. Грешными въ нихъ было то, что лицо 
светлаго воина показалось ей похожим» на лицо Ри-
чарда. Она опять закрыла лицо руками, и молилась долго. 

Когда она встала и пошла по сырымъ еще пескам» 
дорожек» къ садовой решетке, чтобы смотреть на швь 
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рокуго там», далеко внизу, реку, ей все же было весело 
и радостно, и лицо Ричарда припоминалось ей, И уже 
она не упрекала себя за это. 

«Что жъ такое!—думала она.—ведь я же его не 
люблю. А если онъ любить быть со мною, то это. можетъ 
быть, потому, что онъ любить спорить и дразнить меня, 
а я | | л ж н а это терпеть. Можетъ быть, потому у дивна-
го Ноина было Ричардово лицо, чтобы дать мне понять, 
что я не должна такъ много съ нимъ спорить и такъ от-
стаивать правоту моей веры. Кротостью и смиретемъ я 
скорее достигну того, что онъ меня поймегь,—ведь онъ 
очень'добрый'и милый челов&къ». 

Никого не было въ саду, и по дороге за решеткою 
никто еще не шелъ. Таня стояла долго и уже легкая 
дрема упала на ея глаза. И вдругъ за решоткою сада 
послышались быстрые, уверенные шаги, скрипнула ка-
литка.—Й, лохож1й на вид&ше утрейняго сна, въ свет' 
лой летней одежде, передь Танею сталь, весело улыба-
ясь. Ричардь. 

— О, какъ вы рано сегодня встали!—сказала Таня, 
протягивая ему руку, ' , 

— Какъ всегда, милая Таня, раньше васъ,—отве-
чал ъ Ричардь. . -'. , 

— Ну,—начала было Таня спорить, но вспомнила 
свои недавшя мысли, стала еще румянее и засмеялась. 

— Что вамъ сегодня снилось?—спросилъ Ричардь. 
«Хочетъ надо мной посмеяться?—подумала Таня.—, 

Ну и пусть смеется». 
Но. всмотревшись въ его лицо, Таня увидела на 

немъ необыкновенное выражение серьезности и значи-
тельности. Сердце ея предвещательно забилось, и она 
почувствовала, что голосъ ея звенитъ трепетно, к»гда 
она говорила: 
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— Представьте себе, Ричардь, я видела ао сне 
-васъ, въ светлой одежде, въ одежде воина. 

Ричардь и не думалъ засмеяться, Онъ смотрелъ на 
. Таню очень удивленными глазами. 

— Таня,—сказалъ онъ,—вы видите удивительные 
й сны.—Я ведь затемъ и пришелъ къ вамъ. чтобы раз-

бвазать вамъ новость,—^я постушлъ добровольцем» въ 
: русскую арм!ю. 

' , Таня задрожала. 
— Вамъ холодно?—участливо спросшпь онъ. 
Она молча; покачала голового. Сердце ея билось боль-

но ч тревожно. Она рассказала Ричарду, что сказалъ ей 
. светлый воинъ ея сна. 

' — Таня,—опросил» Ричардь, нежно заглядывая въ 
-"ея глаза,—а больше ничего онъ вамъ не сказалъ? 

V ;< — Петь, ничего,—тихо отвечала Таня. 
4 , Страшно, стыдно и сладко стало. Знала, что онъ сей-
/. часъ скажетъ ей. 
*, — Не сказалъ, что я васъ люблю?—опять спросилъ 

Ричардь. 
Тане стало вдругъ весело. Еще стыдящимися глаза-

ми она посмотрела на него, какъ смотрят» на солнце, со 
страхомъ и съ радостью, и сказала: 

— Ричардь, мне этого не надо говорить,—я ото сама 
знаю. 

Ричардь покраснелъ. Вдаолноваянымъ голоеомъ,— 
первый, разъ такой голосъ слышала Таня у своего обыч-
но флегматичнаго друга,—онъ спросилъ: 

•— А вы, Таня? 
Она опустила глаза. Тихо, тихо сказала: 
—• А разве это надобно говорить? [ 
И сказала громко и смело: 
— Ричардь, мое сердце меня еще никогда не обма-
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нывало. Я верю въ Бога, и молюсь Ему, и Вогъ ко мне 
милостивъ,—я знаю, что ты вернешься ко мн4. что тебя 
не убьютъ. 

И вдругъ застыдилась, закрыла лицо локтемъ милой 
руки, подражая стыдливому движешю.. деревенской де-
вушки. Г 

«Что же это я говорю?»—подумала она. 
И только теперь поняла, какъ взволнована и обрадо-

вала ея душа тЬмъ, что ея милый епорщикъ Йчардъ 
заяотйлъ сражаться за Росспо, которую она такъ бого-
мольно любить. Обрадована ея душа, и словно развяза-
на, и теперь она сыгЬетъ ж хочетъ его любить. 

Смеясь и плача»—не огь горя, отъ высокой радости— 
она почувствовала на своемъ жаркомъ локте его силь-
ную руку. Сопротивлялась было, да недолго,—какъ она 
ни сильна, а онъ все-таки сильнее, отвели, ея локоть, пря-
мо въ радостные ея глаза смотрит». | ' 

Таня засмеялась, протянула ему руку, ^ 
— Желаю тебе счастливого пути и уоаеговъ,—ска-

зала она, и сильно пожала его руку, . I 
— Таня, а разве ты меня не поцелуешь?—спрссиль 

онъ, привлекая ее къ себе. > 
Она обвила его шею ругами, заплакала разнеженио 

и счастливо! и целовала долго, долго. Безъ конца цело-. 
вала бы, да послышались на ближнихъ дорожкахъ голо- , 
са и шаги сестеръ. 



ТРИ ЛАМПАДЫ. 



Т Р И ЛАМПАДЫ. 

Съ тЬгь поръ, какъ полковнивъ Косоуровъ уехадъ 
на войну, въ квартир^ Коооуровыхъ теплились каждый, 
день три лампады. Теплились оне съ утра, а къ вечеру 
опять подливалось масло, такъ чтобы вою ночь лампады'^ 
не гаелн. 

Первая лампада теплилась въ спальне вдовы гене-
ральши Анны Павловны Косоуровой, передъ темнымъ 
ликомъ Николы Угодника. У генеральши: на войне былъ .' 
еьшъ; онъ былъ еще молодъ, но дЬлалъ хорошую карье-
ру, довольно рано получишь голкъ, а теперь на войне • 
нередко бывалъ въ опаояыхъ с р а ж т я х ъ , и скоро дол- ' 
женъ былъ получить генеральскгй чжнъ и бригаду. 

Генеральша вставала рано, долго и старательно вы-
полняла все домапше обряды, а после завтрака выез-
жала. сначала въ лазаретъ, погомъ въ попечительство, 
потомъ к ь кому-нибудь изъ знакомыхъ, чтобы не поры-
вать давно налаженныхъ хоропшхь связей и отношешй.-
Что бы она ни делала, она всегда думала о сыне, о томъ, 
что онъ въ опасности, что его могутъ убить. И потому на 
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ея красивом» и умном» лице еще не старой женщины 
лежала печать особой значительности, которая заставля-
ла всех» ея знакомых» обращаться с» нею еще почти-
тельнее, чем» всегда. 

Двойное чувство горело въ ней: скорбный страх» за 
нежно любимаго сына и великая гордость матери, сын» 
которой совершает» подвиги. Если бы ей пришлось на-
деть траур»! ея горе было бы неутешно, но оно достой-

; но н прекрасно наполнило бы остаток» ея дней. У нея 
въ жизни было достаточно <яаст!я и въ меру горя. Вся 
ея жизнь, въ меру трудная и въ меру радостная, научи-
ла ея мудрому, величавому спокойствию. 

Въ первый ж4 день, проводивъ на вокзал» сына, она 
призвала горничную Дашу, и дала ей обстоятельный на-
ставлешя, коща и как» теплить лампаду, какъ следить 
за темъ, чтобы огонь светился нислишкомъ ярко, ни 
слишком» слабо, и чтобы он» никогда не погасал». 

— Понимаешь, Даша.—негасимая лампада. 
Горничная Даша, пожилая степенная девица, силь-

ная, какъ деревенская баба, и вышколенная долголет-
нею службою въ генеральскомъ доме, выслушала и за-
помнила твердо все. что генеральша ей говорила. Она 
знала, что генеральшу нельзя не слушаться, и что она 
не любит» повторять одно и то же дважды. Даша забо-
тилась о генеральшинсй лампаде добросовестно, и ка-
ждый раз», подливая в» нее масло, клала перед» тем-
ным» ликом» строгаго Угодника три земные поклона,— 
каждый разъ съ чувствомъ своего недостоинства вспо-
миная свое бурное прошлое. 

Генеральша молилась передъ своею лампадою с» ти-
хою и смиренною надеждою,—Милостивый Богь, быть 
можетъ до конца будетъ милостив» к» ней, и вернет» ей 
сына. 
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Жена полковника Коеоурма. Евгеяк Алексеевна, 
теплила вторую лампаду, передъ образомъ Спасителя, 
серебряная риза котораго блистала надъ двумя кроватя-
ми, ея и мужа, на стене посредине. День Евгешя Але-
ксеевна проводила внешне такъ же, какъ и ея свекровь, 
но вся душа ея была возмущена страхомъ и тоскою. По 
ночамъ она долго но могла заснуть, плакала и молилась. 
Днемъ она старалась прилепиться къ кому-нибудь, ча-
ще всего къ старой генеральше, чтобы хоть немнрго, за-
глушить свою тоску, отогнать свой страхъ. Но стоило, ей 
оотаться одной, чтобы слезы неудержимо лились изъ ея 
глазъ. Только беседы съ дочерью Валентиною утешали 
ее, и после нихь было на время легко и радостно. 

За ея лампадою ходила тоже Даша. Но Евгенш 
Алексеевна не доверяла ей, постоянно ходила смотреть, 
не убываетъ ли масло, и часто звала Дашу поправлять 
огонь. 

— Даша,—говорила она,—никакъ ты забыла сего-
дня о моей лампадке? Мамочкину хорошо заправляешь, 
а мою какъ-нибудь. 

— Простите, барыня—степенно говорила Дацш— 
я вашу лампадку никогда не забывала, и она въ полной 
исправности. А если вы безпокоитесь, то я сейчасъ при-
бавлю масла,—мне не въ трудъ. 

Шла за маеломъ, и сердито ворчала про себя: 
— Нагрешишь только съ вами:' 
Валентинина лампада ясно и ровно горела передъ 

иконою Вождей Матери Скоропослушницы. Валентина 
зажигала ее сама, и даже сама на свои деньги покупала 
для нея масло. Даше не нравилась такая самостоятель-
ность барышни. Даша каждый день поглядывала на Ва-
лентинину лампадку съ тайного надеждою увидеть, что 
барышня забыла подумать о масле или о фитиле. Но 
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ямго и ровно горел» огонь переда кротким» я к о м » Оно-
рооосдушиицы, и Даша думала завистливо, что ей т а » 
на заправить лампадок», как» заправляет» барышня, Ц 
если Даша заметит», что масла в» бутылке остается 
уж» очень мало, она говорила Вале; 

— Забыла про масло, молетвеншща. Дала бы мне, 
покупать масло, исправнее было бы. 

Валя краснела и говорила: < 1 
— Спасибо, Даша, что напомнила. 
И вынимала вз» кошелечка монеты на маоло. 
У Валентины в» армш было двое, отец» и жениху 

но Валентина не боялась ни за одного, ни за другого. 
Валентина веселая и здоровая девушка.- Щ 

м ш а была дружба стшйй, она любила обжигающее по-
целуигнебеснаго Змтя-Солнца, и буйное вйяйе морского 
ветра, иобъятхя ледяной холодной воды, и суров ыя иигу-
щешя земных» глин» и песков» под» ногами. Она лю-
била свое тело в» движенш, в» работе, в» малых» ощу- • 
щейях» дружеских» стшай, и любила свою мысль. 
но деятельную и что-нибудь придумы^ющую. И очеа|§ 
любила молиться. Скоронослушница, Ьная и прекрас-
ная. увенчанная жемчужного короною, смотрела на ной 
благостно, и Младенец» на ея руках» сидел» прямой ж 
спокойный. Господь бодрых» в неунывающих». Щ 

Валентина знала, что все будетъ к» лучшему, надоб-
но только предаяъся боле Господней. Въ ней была уве^> 
ренность, что и отец» и жених» вернутся къ ней.—но 
она не смела предаваться этой уверенности, потому что | 
будущее въ рукахъ Господнихъ, и Бог» не хочет», что» 
бы люди думали о будущем» и знали. Эту уверенность, 
въ благополучном» возвращети милых» Валентина таг-
ила от» самой себя в» глубине души, но от» этой уве-
ренности ей было всегда спокойно и радостно. И еще она, 
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знала, что надобно иметь непрерывное молитвенное об-
щевае съ Богом»,:—надобно, чтобы душа всегда открыта 
была передъ Господом», и тогда молитва ея будетъ хра-
нить ея милых», такъ что если Господь и пошл'етъ анге-
ла браня по ихъ души, то все же смерть ихъ будетъ лег-
ка и непоетыдна. и легка-легка будетъ ея скорбь. И она 
плакала, молясь, но въ слезахъ ея была радость. 

Она одна изъ' трехъ была всегда ясна. терпелива, и 
всегда спокойно поддерживала домашшй порядок», и за-
ботилась о матери и о бабушке. Ея ясное спокойствие 
всегда успокаивало и утешало ту и другую, и когда ма-
тери или бабушке было очень грустно, оне звали къ 
себе Валю, или чаще сами приходили посидеть съ нею. 
посмотреть на ясный и ровный, молитвенный огонь лам-
пады передъ благостными взорами Скоропослупгшщы. 

Вечеромъ, помолившись оо слезами передъ своими 
лампадами, мать и бабушка ложились спать, Бабушка 
засыпала скоро, мать долго плакала, Валя приходила 
утешать ее. Иногда мать и въ оамомъ делЬ утешалась 
и засыпала, иногда првидаорял&сь, что засыпаеггъ, и 
лала'Валентину спать. Валентина шла къ себе, разда-
валась и становилась на колени передъ Скоропослушни-
цею,—молиться. 

Наступал» лучппй, блаженный час» ея жизни. Не 
отрывая тихо-мерцающаго взора отъ нЬжнаго лика веч-
но-юной Скоропослулгаицы, она шептала слова съ дет-
ства знакомыхъ и всегда волнующих» молитвъ. Ея бе-
лая сорочка казалась торжественным» одеянхемъ, эмбле-
мою горней чистоты. Ея обнаженный нош смиренно ле-
жали на светло-синемъ коврике, какъ ноги молящагося 
на небесахъ светлаго существа. Она поднимала руки къ 
благостному лику, и всем» телом» тянулась къ нему, и 
улыбалась, и плакала. 
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Вдругъ вспоминала, она: 
«Мама спать ли? Пожалуй, опять плачет»». 
Она вставала съ колйнъ. а тихо шла къ матери. Щ 

та всегда Валентина заставала мать плачущею горый. 
Валентина садилась къ ней на постель, и говорила Й 
утЬшныя слова. И унимались слезы, и утихала скор&, 
Говорила мать: 

— Валечка, иди, спи. Что ты босиком» ходашЬ'Я 
холодному полу! еще простудишься. ( 

—- Прхучена. мамочка,—отвечала Валя. 
Мать улыбалась. ' И Г 
— Ты у меня сильная и кр-Ьпкая, Валечка*—гов^зй? 

ла она,—Везъ тебя мы съ мамочкой совеЬмъ бы оть слей 
истаяли. Ты и молищься за н&сь. ты и утешаешь н&|1 | 

— Спи. мама, спи,—говорила Валентина. 
Дожидалась Валя, что мама зшгет», крестила ее Щ 

торопливымъ движением» стройкой руки, и шла ойщ| 
къ себе. И опять молилась, и поднимала руки, и вс&|б| 
гЬломъ тянулась къ пресв^тлому лику, предаваясь нр, 
волю Господню. Иногда и засыпала тутъ же, сверну»-
шись свЬилымъ комочкомъ подъ образомъ. ,*;•« 

Горничная Даша спала чутко. Комната Валина бы* 
ла рядом» съ людскою. Всегда около двухь часовъ ночл 
Даша просыпалась и шла •взглянуть, спить ли барышня. 
Если Валя стояла еще на коленях», Даша подходила Щ, 
ней, молча брала ее за руку, и вела къ постели. Вален-
тина не ежорила, знала, что Даша непременно уложий 
ее. Иногда думала: ' | 

«Уйдетъ Даша, уснетъ, я еще помолюсь». 
Но едва голова ея касалась подушки, какъ Валенти-

на засыпала безмятежно-спокойнымъ сномъ. 
Если Валя лежала б'Ьлымъ комочкомъ подъ обра-

зом». Даша пыталась поднять ее. Иногда Валя просыпа-
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лась и шла спать. Иногда же, усталая за день, Валя- про-
должала спать. Тогда Даша, сердито ворча, трясла Валю 
за плечо, а иногда, если это не помогало, то она сильно 
рабочею рукою шлепала Валентину по крепкому т&цу. 
Тогда Валентина, не открывая глаз», поднималась и шла 
къ постели. 

Ясно и ровно гор&лъ надъ ея постелью огонь лампа-
ды. и Скоропослушница благостно улыбалась и ясно-
засыпающей девушке, и ея усердной служанкй. Даша 
крестилась на образъ, клала передъ нимъ земной по-
клонъ, и уходила къ себЬ. 

Три ламйады теплились передъ тремя иконами, и 
три ангела-хранителя бодрствовали надъ тремя изголо-
вьями. навивая на спящихъ утйшающш сны. 



СЕРДЦЕ СЕРДЦУ. 



С Е Р Д Ц Е С Е Р Д Ц У . 

I. > \ ': 

Вйра ЛЖШЕСК&Я весь день чувствовала какую-т 
определенную тревогу, тягостную тоску, и эти он 
т я тоски и тревоги все усиливались и не' давали 
тЬиъ заняться. Весь день она была на людягь, кань и 
всю эту неделю. Такъ случилось, что ужь больше педЪ-
ли каждый вечерь она куда-нибудь выезжала, ж потому 
этотъ вечеръ она хотела провести дома, почитать. Но Г 
покойство и тоска такъ томили ее, что она И сегодня.р^-. 
шилась куда-нибудь уйти. Вера вспЛмнила, что старшая 
сестра ея, Надежда, звала ее сегодня на вечеръ къ Не 
знаевымъ. Вера отказалась ехать, но после обЪда пере-
думала. , ; 

Она вошла къ сестре, когда та уже одЬлась на ве-
черъ и внимательно смотрела въ зеркало, соображая, 
прибавить ли губной помады или пудры. Ей пр1ятно бы-
ло смотреться въ зеркало.—она была румяная, веселая, 
и знала, что сегодкя за нею будетъ ухаживать адвокатъ 
Кадымовъ, будетъ наливать ей за ужиномъ вино и гово-
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рвга *а$авные гошшяменты. Полныя, прюткрытыя Нл-
деждкщ плечи почему-то были досадны Вере, и она уже 
опять хотела передумать и остаться. Но сейчас» лее то-
ска больно схватила ее за сердце. 

—- И я пойду съ тобой,—сказала Вера. 
Надежда весело улыбнулась. Вдвоемъ нр1ятнее 

•1хать, чйм» одной, туда. А обратно ей не захотелось, 
чтобы Кадымов» провожал» ее. Все-таки не надо, чтобы 
онъ слишком» много воображал» о себе. 

: — И отлично! развлечешься.—сказала Надежда.1 

Бросила на в е р у быстрый взгляд». Сказала: 
— Ты сегодня что-то очень бледна. Будешь пере-

.' овеваться? 
нет»,—сказала вера . 

— Какъ хочешь,—сказала Надежда,—только вь 
этом» черном» ты кажешься очень бледной. 

- > — Ну и пусть,—упрямо говорила Вера. 
| *Чг Какъ хочешь,—повторила Надежда.—Что-то ты 
'"'Ьйгодня неспокойна. Ну, ничего, дастъ Богъ, все обой-

дется хорошо, и твой Сергей Николаевич» вернется бла-
гополучно. ' > • •> • ' ' •' • 

•— Я ничего не думаю,—тто скрала Вера.—Я 
только молюсь. А если убьюгь,—надо же кому-нибудь. 

Губы ея дрогнули. Она съ трудомъ удерживалась 
от» слез». Надежда весело говорила: 

•— Бери пример» съ меня,—мой Володя тоже на 
войне, а я носа не вешаю. 

Вера засмеялась невесело. 
— Твой мужъ въ штабе, мой жених» въ строю. Раз-

янца! 
— Ну, не такая уж» большая,—беззаботно сказала 

Надежда. 
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П. ; Д 

Вечером» было весело и шумно. Много, разговарива-
ли", передавали разные неожиданные слухи, спорили; 
больше о войнЬ, о наших» интеллигентских» отношень-
ях» к» ней. Потом» дочь Незнаевых» пропела несколь-
ко романсов». Потом» молодой человек» с» длинными и 
прямыми волосами сыграл» несколько пьес» Скрябина, 
Потом» опять спорили. ' • 

Мнопе уже ушли, а вера и Надежда оставались до 
самаго поздняго часа. Спорили, спорили. О войне, о 
культуре, о достоинствах» германцев» и о недостатках» '*,; 
русских». Одни говорили, что надобно победить внейда , .<„ 
го врага, друпе говорили, что еще более необходаай 
изменить то, что въ наших» порядках» осталось нехоро-
щаго. Какъ всегда, люда неийкренше и слабые восклица-
ли, восторгались и негодовали, а люди искрение и силь-
ные старались разобраться въ томъ, чего намъ не, до- . 
стаетъ. Какъ всегда, холодные эгоисты казались пла-
менными патриотами, и произносили, крдаивыя слова,. * 

Вера принимала горячее участге в» спорах»., 
— Четыре месяца прошло,—говорила она,—пора и. 

разобраться во многом». : ' 1 

Былъ уже пятый часъ утра, почти все гости ушли, 
Вера вдругъ почувствовала страшный прйступъ тоски 
и слабости. Ситй цвет» обоевъ и мебели лрокинулся въ 
ея глазах» фмлетовым» дымомъ, и лица гостей мерцали 
веленовато-паловыми пятнами. 

Точно кто-то сказалъ Вере; 
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«Тебе-то что до всего этого, до эгихь споровъ и раз-
говором? Русоюе, германцы,—что тебе? Разве ты за-
была о миломъ своемъ?» 

И вдругъ темный глубинный голосъ сказалъ ей, что 
милый ея раненъ. В-Ьра не поварила, но страшно поблед-
нела и стала собираться домой. 

Хозяйка, молодая, полная дама, наклоняя къ в е р е 
елшпкомъ крупные на бедомъ лице сите глаза, откуда 
полились на Веру фхалковые блестки, участливо опра-
шивала: 

' — Что съ вами? Вы такъ вдругъ побледнели. 
• Вера говорила что-то побледневшими губами,—а что 

именно, и сама не помнила. Собрала всю себя, кое-какъ 
прогнала фтолетовые дымы. Надежда говорила: 

— У тебя голова кружится. Поедемъ домой. 

Ш. 

веринъ женихъ, пору^шкъ Сергей Николаевич» Бла-
товъ, былъ ея женихомъ не потому, что былъ влюбленъ ' 
въ нее: онъ почти никогда не говорилъ Вере о своей лю-
бви, ни въ чемъ ни уверяиъ ее, и не давалъ ей никакихъ 
обещатй. Й она не казалась безмерно влюбленною въ 
него. Они сошлись Только потому, что на земле не было 
Для него более близкаго по душеаному строю человека, 
чемъ Вера, и потому, что на земле не было для нея бо-
лее по душевному- строю близкаго человека, нЬмь Сер-
гей. 

Оставаясь наединЬ. они не торопились наговориться. 
Они улыбались другъ другу, и смотрели другъ на друга, 
и держали другъ друга за руки, и словно невидимый 
токъ перелишался отъ нея къ нему и отъ него къ ней. 
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Они молчали иногда подолгу, но имъ казалось, что 
они думаютъ объ одномъ и томъ же. Когда кто-нибудь изъ 
нихъ начииалъ говорить, это всегда было какъ бы отв4-
томъ на мысли другого. Ихъ далее не удивляло, что они 
могли читать мысля другъ у друга,—такое «пяте дупл, 
казалось имъ совершенно естествелнымъ. 

Случалось, что онъ, приходя утромъ въ домъ Лнпин-
скихъ, разсказывалъ вере, что съ нею вчера случилось. 
И веру не удивляло, что онъ говорить о ея дЬлахъ, мыс-
ляхъ, надеждахъ и мечташяхъ, словно читаетъ въ ея ду-
ше, какъ въ открытой книге. ведь и она такъ же свобод-
но -читала въ его душе. , 1 ; • ; I, ; 

• • IV.. 

В4ра ехала на извозчике, и краемъ уха слушала ожи-
вленную болтовню Надежды, которая перебирала воЬ впе-
чатлешя и сенсацщ вечера. Надежда изъ-дЬтства, как® 
все мы, была очарована Европою., н была рада тому, что 
мнопе изъ говорившихъ заступались за германцевъ. 

Кто-то тихтй и темный привада къ Вере, и ей каза-
лось, что она явственно слышитъ тавд слова: • 

«Тебе-то что до всехъ этихъ разговоровъ? Милый 
твой тяжко раненъ, Онъ умираетъ, а ты болтаешь и не 
хочешь удержать его на этой милой земле». 

Вера вздрогнула, осмотрелась. Никого. Только ожи-
вленный Надеждинъ говоръ слышится. 

— Да что съ тобой?—спросила Надежда,—Ты дро 
жишь? Тебе холодно? Ты простудилась? 

— нетъ,—сказала вера,—слать хочется, только. 
Но, какъ всегда, не слушая ответа, Надежда быстро 

говорила: 
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Какъ только прйдвьгь домой, пржмыль гюппгу. 
Воли такъ плохо себя чувствовала» не надо было а г ф Ц 
жать, Хотя тебе, конечно, полезно иногда развлечься,— | 
ты ужъ очень впечатлительна. И надо признаться, сегодня 
были довольно интересные разговоры. Мне, например», 
очень понравилось, что говорилъ Погорельсгай. :• 

И опять полиласукивая, веселая Надеждина речь, А. 
въ вериномъ сердцЬ была своя тоска, и въ уме ея свой ;; 
вопросъ: , 

«Воля наша къ жизни такъ ли сильна, чтобы можна 
была удержать уходящаго?> 

Вера спала тревожно. Тяжелые сны мучили ее. Ей 
снился идупрй где-то на далекой галшцйской железной| 
дороте слабоосвещенный вагон® съ ранеными. Кто-то^ 
отокалъ, кто-то бредилъ. Какой-то солдатъ, блестя яр-
кими, лихорадочными глазами, худой и желтый, ожи-
вленно размазывал» стоявшему передъ нимъ чернобо- 1 

родому еврею-санитару о томъ, какъ ого ранили. ' 
— Спи, голубчик», спи,—уговаривал» его санитар» 
Вабегалъна площадку, хватался за голову, дышал» 

тяжело и поспешно, словно запасаясь воздухомъ, а опять 
возвращался в» вагон». 

И вотъ знакомое, милое лицо. Вера видитъ СергЬя. 
Он» лежит», прикрытый шинелью. Подъ его головою 
заботливая рука еврея-санитара положила подушку, но 
подушка измятая и томная. Сергеевы глаза открыты, но 
сознаше въ нихъ только иногда вспыхивает». И тогда 
онъ чувствует» духоту вагона, истому лихорадочной но-
чи, скрежетъ колесъ и толчки на стыкахъ. Потом» въ его 
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оознаи1и тупо и медленно вползает» боль плохо дерева- . ' 
ванной раны. Эта боль возрастает», разгорается, стано- Щ 
витоя остро-жгучею. Онъ стискивает» зубы, н. невольно. $ 
сам» того не замечая, стонет». Измученное, бледное ад-: •; 
цо санитара наклоняется надъ нимъ. Чужой голос» ' 
участливоопрашиваете его: 

— Что съ вами, голубчик»? Вода не хотите ли выпить? . : 

Сергей смотреть на него мутными глазами, и вдругъ * 3 
вагонъ, ночь, санитар»,—-все это тонет» в» какомъ-та • 
мор"Ь мрака, и боль забыта, и темлешя душной вагонной. 
ночи отошли. Ему снится далеюй, холодный, милый го-'"-С 
род» на севере, снится Вера. Он» видит», как» она М1-1 1 
чется в» тоске на своей постели. Вот» она встает», п о д - ' ; 
ходит» къ образу, становится на колени, молится и пла*- < 
нет». ' , 

Сергею отрадно смотреть на белую ризу образа, н» 
слабый огонекъ голубей; 
да виден» благостный, лик» . 
утЬшаюпцй, такой далеяйй от» жиаНЙ, тп 
все печали. Младенец» на ея руках», и 
очах» его обещашя небесных» наград», 
отходит»,—жить, умереть, не все ля райно? 

Говорить кт'о-то тихШ и светлый: , 
— Ты душу свою отдал» за'других», я разве ееть на 

земле большая любовь? 
Но подъ образомъ, на холодном» полу* мечется и сто-

нетъ бедная девушка." И плачегь. и молится: <''-:;. 
— Я люблю' его, люблю. Пришодева Мартя. спаси 

его, сохрани его. верни его мне. 
И молится, и плачет», и вся тянется къ светлому 

аику. И уже мутный ЗИЖЕПЙ день' глядит» въ окно. При-
ходить старая няня, берет» Веру за руку, и ведет» ее'на 
постель приговаривая ласково: 
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" й - Л Спи. голубушка моя, спи. 
Снится в е р е далекШ вагон». Смутный света зимня-

го утра льется въ узгая вагонныя окна. Сергей откры-
вает» утомленные болью мутные глаза, и смотреть на 
Н6е- ' • * 

У1. 

За завтраком» Надежда опрашивает»: 
— Что съ тобою, Вера? На тебе лица нет»? 
Вера смотрит» на нее испуганными глазами, н го-

ворить: 
• — Ах»,. Надя, я знаю, съ Сергеем» что-то случи-

лось. 
: — Полно, Вера, откуда ты это можешь знать? Мы 

"только что получили отъ него письмо,—онъ вдоровъ и 
весел». . 

у — Я знаю, что его вчера тяжело ранили. 
— Вера, если его ранили вчера, то об» этом» сего-

дня здесь еще нельзя ничего знать. Такъ скоро извеспя 
о раненыхъ не приходят». Все это твое воображен!©. При-
ми брому, и успокойся. 

Надежда даетъ в е р е бромъ,—много брому,—иВера 
весь день ходить* какъ свинцомъ налитая. Равнодуште и 
тоска. Тоска спокойная, тяжелая, домашняя, словно на-
веки угнездившаяся в'ъ сер/щЬ. Такая тоска, отъ кото-
рой лицо бледнеетъ и губы улыбаются. 

И вотъ опять ночь. Вера одна, долго не спитъ. То она 
молится, то вдругъ встаетъ передъ нею сон» не сонъ, 
греза не греза, явь не явь. 

Сергея привезли на место. Онъ лежит» на лазарет-
ной койке. Въ палате белыя стены, большая окна, заве-
шенный гладкими, белыми шторами. Ровно и не весело 
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гореть одна электрическая лампочка, и из'Ьтъ ея отра 
женъ фарфоровымъ щитком» на потолокъ, и уже от» по 
толка раэсеянъ ровно на палату, где шесть кроватей. 
Пять заняты, одна пустая. ; -•••., 

Вера смотреть, не видитъ, кто эти друпе четверо въ 
одной палате съ Сергеем». Он^ видит» только Сергея. 
Он» лежит» прямо и неподвижно. Боль достигла та-
кого напряжения, такъ истомила, что уже перестала чув- " 
ствоваться отдельно бтъ остальных» впечатлений быпж 
—и все предстоящее стало только великою болью. 

Но вотъ качнулись и растаяли стены Палаты. Тихо, 
ясно, Опять милый Веринъ повой, и ясный лик» Лри-
снодевы Марш, и слабый огонек» в» голубой лампадЬ. 

Вера встает» молиться. Молится долго. 'Мутный 
свет» льется въ окно. Льются Верины слезы. , _ . _ 

Вера стоить на коленях», и спять видит» далекую 
палату и Сергея. • 

Оонъ со сномъ, греза съ грезой сплетаются, здесь и 
тамъ. 

т • , 

Утро. Врачъ обходить палату. - Останавливается у: 

кровати, где лЕЖИТЪ Сергей. Тихо говорить съ сестрою 
милосердая. Сергей открывает» глаза. 

— Ну-с», поручик», — бодрымъ голосомъ говорит» 
врачъ,—-как» мы себя чувствуем»? 

Сергей,,молчитъ. Не знаетъ, что сказать. Наконец», 
слабо шепчетъ: 

— Голова болит», * ' ; : : 
Ничего, пройдет». Вое пройдет». Через» неделю 

опять молодцом» будете. 
Сергей знаетъ, что доктор» говорит» одно а думает» 
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другое. По ушлому, пртаычяо-раннодушному липу ое-
стры милосердая онъ угадываете, что врачъ только что., 
шейяулъ ей; Щ 

—• Врядъ ли выжнвета. Во всякомъ случай до веча* ;? 
ра дотянете. 

Онъ отчетливо иовторяетъ: ^ 
—. До вечера дотяну. .'"5 

. Но врачъ не слыхиитъ его словъ. Переходить къ дру- 1 

гому. .. 
Щ 

УЖ 

И вотъ опять вечерь. И уже поздно. Вера опять одна. 
Думаетъ: 

«Мы съ йимъ сердце въ сердце и душа въ душу. 
воля наша—-ничто? И не удержу его на этой мило!- зе-
мле?» , ' '4 

И усилтсмъ воли зовете къ себе Сергея. И снится 
СергЪю, что В'Ьра зоветъ его- Ему тяжело и покойно, Щ Щ 
обжился въ ощущешяхъ своей великой боли, поглотив» • 
шей.въ(о©бя весь его М1ръ,—-и какъ ему выйти изъ этого 
мтра? Какъ встать? Какъ пойти? Лежать бы, л е ж а щ « 
успокоеяно навсегда. • ' 3 
• Но зоветъ В^ра, и великая власть въ ея зове. И 
душе его сквозь багровый тумань боли встаете пред-
чувствх-е великой радости. Снится ему, что оиъ всталъ.. 
Снится ему, что онъ входить въ Веринъ милый покой. 
Рана горитъ, но онъ идетъ прямо и твердо, и на груди 
его, на мундире, новый, только что полученный, креста. 
Онъ гордъ этимъ крестом», и радъ, что увидитъ Веру. 
И вотъ видитъ Веру. 

Ликъ Богоматери, ясный огонь голубой лампады, 
Вера на коленяхъ передъ образом». 
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. Долго молилась, л е о т т ъ сбылась отомъ,—* снят-
ся ей: открылась дверь, знакомые шага слышны, люди» 
дать Сергей. Онъ веселый, а ей страшно. ... 

Оонъ въ оонъ, треза въ грезу,—слились два она, 
словно о<ба они стали образами чьего-то. сна,: и кто-то 
иной видитъ ихъ обоихъ въ своемъ благостном» сне. 

В-Ьра встала, идетъ к» нему. На лице ея улыб* а. йо 
сердце у нея тяжелое. Радость или печаль? Не знаеги 

Ж р а , ВФра, обрадуйся,—ведь он» с» тобою! 
Онъ идетъ къ ней, но .между ними—преграда. ЕЙ 

страшно. . ' > , . ' Ч 
Она идетъ къ нему, но между ними—преграда. Я 

подъ оердцемъ его горит» кровавая рана, 
В4ра. Вера, обрадуйся,—онъ будетъ съ тобою.! 
Стоять другь передъ другомъ, не смея, верить,, не 

смея хотеть,-^бедныя дети земли, отвычныя отъ свя-
*гыхъ чудесъ. Стоять, колеблясь нервдь роковою червою,.-" 

Но сжалилась Приснодева Марк, и умолила Сына,: 

и дала Вере силу и радость, вера восшшягула: 
— Смерть твоя да будетъ моею. Мы вместе,-милый, 

милый, мой навсегда. 
, И бросилась къ нему, и обняла его, я вопил* гро^ 
кимъ голосомъ: -

Не отдамъ тебя, съ тобою буду. 
Услышали громтай крикъ, прнбЪжалй Надежда, в»-

ня. Вера лежала на полу, и плакала. 
— Что съ тобою; Верочка? 
Мойчала вера . , . 

К . 
. СергЬй застонал», повернулся на бокъ. Ему было 

легко и весело. Сестра подошла. Онъ улыбнулся ей, * 
сказалъ весело: 
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, — Алосотряц»,умиратьраздумадъ. Поживем».по-
воюемь. , -

Сестра улыбнулась. 
— Ну, и хорошо, голубчик». 
Утром» врач» подошел» къ Сергею, осмотрел» его, 

пожаль плечами. 
. —- Ну что жъ, все идетъ хорошо. Здоровый у васъ 

организмъ, батенька.—благодарите родителей. Сказать 
по правде, ие чаялъ сегодня съ вами разговаривать,«ну, 
а теперь вое будетъ хорошо. 

— И я не чаялъ,—сказалъ СергМ улыбаясь,—да 
Вера не пустила. 

Докторъ погляделъ на сестру. 
— Ну, еще побредитъ немного,—сказалъ онъ. 
И отошелъ к» другим». 



СНИМИ ТРАУРЪ. 



СНИМИ ТРАУРЪ. 

• I. 

Первую в$сть о кончин!; молодого лнгератэра, Сер* 
гЬя Алоллоновича Ленинского. шшгедшаго на войну 
добровольцем» рядовым» и уйитаго П1ррнелыо, полу-
чил» его близюй давщй другъ, Борис» Михайлович» 
Тимаевъ. Они были дружны съ детства, вмйсгб учились 
в» гимназш. в м ^ с й отбыли годы университетской, на-
уки, оба на юридическом» факультет^.. Потом» Летия-
скгй и Тимаевъ вм&стЬ зачислились помощниками при-
сяжныхъ поверенных», но оба занялись не столько 
юридическою практикою, сколько журнальной и газет-
ного работою. Для довершенхя близости они даже л же-
наты были на родных» сестрайь. 

Лепиншйй был» человек» большой душевной чисто-
ты, и, какъ всятай хороцпй руссюй интеллигентный че-
ловек», чувствовал» себя ответственным» свыше м4ры 
своих» сил» за несовершенства русской общественной 
жизни. Это 'бросало тЪнь грусти на его одушевленное» 
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нервное лицо, съ пламенно-горящими глазами, я васта-
вляло его строить личную жизнь строго аскетически. | 
Онъ изобрЬлъ свою систему возрожденхя Россш, и стра-! | 
стно проповедывалъ ее. Къ женщинамъ онъ относился Л 
целомудренно-нежно. Женился онъ очень рано, еще ко-
гда. былъ въ университет^, двенадцать летъ тому на- ; 
задъ, на старшей изъ двухъ дочерей покойнаго профес- , 
сора Деяновскаго, Евгенш Валентиновне. Эта девушка 
пленила его своею тихостью и улыбчивою мечтательно- *4 
стью. Черезъ годъ после свадьбы у нихъ родился сынъ ' 
Леонидь. Другихъ дЬтей не было. 

Тимаевъ былъ самый обыкновенный молодой лите- '•;: 
раторъ. питерской, съ издерганными нервами и съ зеле-
нымъ лицомъ. Его жена, Валентина, младшая дочь Дея-
новскаго, занималась живописью, была тонка, бледна и 
раздражительна. 

Въ реДакцги газеты, где работалъ Тимаешъ. онъ 
узналъ о смерти Лепинскаго. Онъ помчался домой, яро-
стно погоняя извозчика. 

—•• Дорога плохая,—оправдывался <к>родатый и, по 
питерскому обыкновенно, очень грязный извозчикъ, по-
дергивая свою дымящуюся лошаденку мышинаго цвета 
съ раздутымъ животомъ. что делало ее похожею на без-
рогую корову^ 

Оани то скользили по неглубокому сероватому сне-
гу, то визжали на обледенелыхъ камняхъ крупно-бу-
лыжной мостовой. ИзвозЧжаь вытаскивалъ кнугъ, и за-
махивался надъ лошадыо/Тимаевъ кричалъ: 

— Извозчикъ, не бейте лошади! Вы ее вожжами 
правьте. Вы вожжи опустили, кнутомъ хотите. Нельзя 
бить лошадь! 

— Безъ кнута она не побежияъ,—уныло отвечалъ 
извозчикъ.—Она—хитрая. 
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Кое-какъ добрались до дому. Тимаевъ взлетЬл» на 
лифте въ седьмой этаж» гром'аднаго.дома, г д е была , его 
квартира. 

Валентина сидела передъ натянутым» полотном», 
освещенным» сверху яркимъ светомъ стосвечевой 
электрической лампочки, и судорожно бросала на 
холстъ мазки самыхъ неожиданных» колеровъ. Первыя 
слова, который услыш'алъ Тимаевъ, были гнЬвнымъ 
окрикомъ: 

— Не можешь стоять не надо было браться! Самъ 
напросился, потерпи немножко. 

Тонкгй голосокъ робко пищаль: 
— Да я тетечка, ничего. Я только немножко ворох-

нулся, а то по ногам» мурашки побежали. 
Тимаевъ досадливо подумал»: 
«Совершенно неожиданное осложнен». Нельзя же 

при Мальчик^ вдругъ бухнуть о смерти, его отца». 
А ждать было нельзя. Тимаевъ потому и торопился 

домой, что хотел», чтобы Валентина осторожно подго-
товила сестру Евгенш къ ужасной вести. 

Тимаевъ вошелъ въ комнату. Малёнькш Леонид» ра-
достно улыбнулся ему навстречу, но не двигался. Му-
скулы его худенькаго тела слегка вздрагивали отъ уста-
лости. но это тело казалась радостным» и еще храня-
щим» следы глубокаго летяяго загара. У 

Тимаевъ молча пожал» руку Валентины, и глянул» 
на холстъ. 

«Хорошо!»—подумал» онъ. 
Изъ безформеннаго хаоса мазков» уже возникал» об-

раз» ярк1й, сильный, стремительный, радостный,—буй-
ный и сильный отрокъ съ пламенно-горящими, как» у 
покойного Сергея, глазами. 

— Непохоже, но хорошо!—сказалъ онъ тихо. 
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не можешь безъ критики!—двинувъ плечами. I 
оказала Валентина. 

Тимаевъ отошелъ къ диванчику. Чтобы оЬсть за спи-
ною мальчика, онъ подвинулъ къ одному краю торопли-
во брошенную на диванчикъ одежду Леонида. С'Ьль и, 
вдая. что мальчику онъ не виденъ, сдЬлаль выразитель-
ный жесть женЬ оть мальчика къ дверямъ. Валентина 
поняла, но разсердилась. 

— Еще бы только полчаса. У® 
-—, Ленька усталь,—сказалъ Тимаевъ, Щ 
Леонидь, не оборачиваясь кънему, сказалъ все тЬмь 

же нЬжнымъ и хрупкимъ голосюомъ: 
•• '•— Дядечка, я еше могу постоять полчаса. 

Тимаевъ нашмурился, и настойчиво повторишь свой:, 
жестъ., По отчаянному выражен® его лица Валенти-
на поняла, что случилось что-то важное. Она шумно ото-
двинула стулъ, бросила на табуретъ кисти и палитру, 
и досадливо крикнула: 

—- Ленька, одевайся! 
Леонидъ подбЬжалъ къ полотну поглядеть. 
— Не смйй смотреть,—крикнула Валентина.—Со» 

всЬмъ еще ничего не сделано. 
Леонидъ засмеялся, обхватилъ тонкими руками ея 

шею. крйкнулъ: ; 
— Спасибо, тетечка! 1 

ПоцЬловалъ ее, и поб&жалъ одеваться. 
Когда Леонидъ ушелъ Валентина тревожно спро-

сила: 
— Ну, что, Борись? 
— СергЬй убить,—сказалъ Тимаевъ. 
Валентина побл^дн^ла, задрожала, заплакала. 
— Боже мой! Боже мой! Евген1я но вынесетъ этого. 
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— У нея сынъ,—угрюмо сказалъ Тимаевъ. . . 
Схватился за голову, я бросился къ себе въ каби-

нета, чувствуя на щекахъ своихъ слезы, стыдясь ихъ и 
странно имъ радуясь. Онъ улалъ на свой, диванъ ли-
цомъ къ спинке, и только теперь, ясно понялъ и почув-
ствовалъ, какое .въ этой вести для него горе. И для него, 
и для родных», и для друзей, которые. вре такъ любили 
светлую душу шжойнаго Сергея Депинскаго. 

Черезъ несколько минутъ въ кабинетъ вошла Вален-
тина, уже одЬтая, въ шубке и шляпе. •': Ч; 

— Я пойду къ Жене,—сказала ода. .";• 
. Тимаевъ, поспешно вытеревъ платком» слезы, .би-

стро всталъ съ дивана. 6 

. -г- Да, да, пойди. Только ты не сразу. 
. — Ахъ, конечно, не сразу!—отвечала Валентина,— 

Я подготовлю постепенно. 
Какъ это часто бываетъ, когда душа потрясена вы-

©окимъ чувствомъ, проказливая память подсказала'ТН- $ 
маеву глупый адакдотъ, и онъ сказалъ: „ ,Д 

Карапет» немножко простудился, завтра похо-
роны. 

Валентина сердито посмотрела на него, хотела ска-
зать что-то резкое, но увидала- его разстроенное лицо н 
покраснЬвппе глаза, опять заплакала, поцеловала му-
жа, и вышла. V 

п . 

Лепинсте жили недалеко,, минутъ пять ходьбы. Та-
кой же громадный домъ съ такими же архитектурными 
вычурами, такой же узкШ лифт», двум» едва повер-
нуться, такая же. светлая и уютная квартирка На седь-
момъ, полумансардномъ этаже. , 
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Ёвгев&г встретила Валентину ®ь передней. Улы-
баясь нежвю, поцеловала ее. Оказала: 

-•'-г*. Ленька счастливый пришел», говорить, — пор-
трет» 'очень красивый будет», гораздо лучше меня са-
мого. • 

Потом»> вглядевшись, обешокоилась. 
. —Ты плакала о чемъ-то? 

Валентина принужденно улыбнулась. 
— О чем» мне плакать? Очень резюй свет» былъ у 

меня въ мастерской! и я немножко долго работала, гла-
за покраснели, да и Ленька устал».' 

Леонидъ выбежал», опять поцеловал» Валентину. 
л — Нетъ, тетечка, ничего- я только немножко усталъ. 

Вошли въ комнаты. Было светло, тепло и грустно. 
,. .. — Выпьешь съ нами чаю?—спросила Евгешя. 

— Да. пожалуйста. 
• «Надо удалить Леонида»,—-подумала Валентина. 

— Саша, чаю,—сказала Евгешя вошедшей на з»о-
нок» горничной. -

Валентина тихо сказала сестре: 
— У меня капризы, точно я въ положение. 
И погромче, чтобы слышал» вертевлийся тут» же. 

все еще радостный, Леонид»: 
— Вдругъ захотелось калача. И непременно отъ 

Филиппова. 
— Я сбегаю,—-вызвался Леонидъ. 
— Вотъ я и хотела просить, Женя, чтобы ты Лень-

ку послала. Если Сашу послать, она возьмет» где по-
пало, а Ленька ужъ верно добежит» до Филиппова. Да> 
Ленечка, ничего что далеко? 

— Ничуть не далеко, тетечка, — весело отвечалъ 
Леонидъ,—живым» духом» слетаю. 

Евгешя внимательно, смотрела .на Валентину. Она 
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слегка побледнела, и пальцы ея дрожали/когда ока до-
ставала изъ кошелька серебряную монетку для: Лео-, 
вида. - ' ' ; . 

— Оденься потеплее, Ленька, — говорила ока, сы-
ну, — да не б^ги очень скоро, еще упадешь, поскольз-
нешься. Саша только что самоваръ поставила, уоп&ещв--
вернуться и не торопясь. На сдачу, можешь купить себе-, 
шоколадинку. - у 

Сама*"затворила за Леонидом» дверь на лестницу, Ы" 
вернулась къ сестре. 

«Леонидъ еще не такъ скоро вернется,-—думала Ва-
лентина боязливо,—успею понемногу, как» забудь, въ 
разговоре». 

Евгешя села против» сестры, и смотрела на аде; 
молча и тревожено. Валентина заговорила о в4стях» изъ 
армш. • 

— Отъ Сергея давно писемъ нетъ,—тихо оказала 
Евгешя. . •,••..• 

Е я бледное, вдругъ- словно '-похудевшее лшф пере-
дернулось жалкою гримасою страданк н®оря. Она за-
плакала. -

— Я знаю, зачемъ ты пришла,—тихо сказала она;—-
Сергея убили, я это чувствую. Потому ты- п Леньку 
отослала.. -

Валентина хотела что-то сказать,—и не смогла.- Сле-
зы мешали ей говорить. , 

Ш. '. : ' 

На другой день въ обычный часъ Леонидъ пришел» 
къ Валентине. Уже онъ былъ въ траурной курточке, я 
лицо его было бледное, огорченное и заплаканное. Онъ 
молча разделся и сталъ на то же место, какъ и вчера. 
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Валентина нер&шителш> мялась № киотк. Лвотадт 
сказалъ: 

— Послезавтра мамины именины. Тетечка, подари 
этот» портрета маме въ ея именины. Онъ такой свет-
лый! Мама обрадуется, тогда я ей скажу: «Мама, сними 

•траур», не плачь, — отець умерь, но я-съ тобою, его 
сын»- и я буду сильный, смелый, и буду тебя радовать». 

Ему хотелось плакать, но онъ стойко удерживал» 
слезы. Онъ звалъ. что подъ кистью Валентины возни-
кает» ярюй, радостный, сильный образъ могучего отро-
ка, такого, каким» Леонидъ хочетъ быть, каким» он» бу-
дет». 

.Валентина быстро работала. Целый вечерь продер-
жала1 Леонида, далая ему по несколько минута отдыха. 
• Евгешя пришла за еыномь в» траурном» платье, 

бледная- еще более похудевшая. Заслышав» ея голое» 
в» прихожей, Леонид» быстро подбежал» к» Валенти-
не, и зашелталъ: 

• Тетечка, не пускай сюда маму. Я. хочу, чтобы она 
фазу увидела портрета и обрадовалась. 

Валентина кивнула головою, Леонид» быстро отбе-
жалъ на свое место. Открылась дверь, вошла Евгешя., 
Валентина поспешно" отодвинулаподставку. 

— Не смотри, Женя, — крикнула она, — портрета 
ещё не кончен». Я и Леньке его пока не показываю. 

— Хорошо,—отвечала Евгешя,—я посижу съ Бо-
риюомъ. 

IV. 
На другой день къ вечеру портрет» былъ готовь. 

Леонидъ стоялъ перед» ним», смотрел» долго, счастли-
во улыбался и плакал». Огненные глаза, лохожге на отцо-
вы, глядели на него съ портрета. 
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— Ну, глупый, о чемъ же ты плачешь?—ласки его, 
спрашивала Валентина. 

—- Тетечка,—говорилъ Леонидъ,—я на портрет1! та-
кой ярктй и радостный, точно не я, и въ то же время я. 
Ничего не боюсь, и все могу, что захочу. - •" 

— Да,—сказала Валентина,—все сможешь, что за-
хочешь. Вырастай умйющимъ хотеть и делать. А- за--
втра пораньше утромъ приходи за портретомъ,—-пока-
жешь его маагЬ самъ.1 • 

' : . * > ' * 

V . ' 

Въ дань маминыхъ именинъ Леонидъ утромъ ёбе- У 
галъ къ тет4 Валентине. Принесъ портретъ,—большой, 
тяжелый, едва дотащилъ.-Непременно захотеть самъ 
нести. , 

— Что делаетъ мама?—спросилъ онъ у Саши. 
Саша хмуро отвечала: *" % 
— Известно что, - смотрить на вашего палаши 

портретъ, да плачетъ. > * ' ' » • - < • -
Леонидъ»вощелъ къ матери. < " "*• ' 
— Мамочка, тетя Валя прислала тебе подарокъ. . -
— Ну, покажи, разверни,—слабо улыбнувшись, ска-

зала Евгентя. 
Лёойида торосриво сорвалъ бумагу, и поставилъ 

портретъ на стулъ. ' ' 
— Смотри, мама. 
И самъ пытливо смотр е л ь на мамино лицо. Лицо 

Евгенш слегка зарумянилось. Она глядела на язображе-
т е отрока, яркопламенеющее передъ нею. 

— Хорошо! Очень хорошо!' 
— Мама, это еще не я,—говорилъ Леонидъ,—но я 

такимъ буду. 
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— Это—мечта моя о тебе,—оказала Евгешя,—о мо-
ем» сыне, о с ш Л моего Сергея. 

И опять заплакала. Леонидъ говорилъ настойчиво: 
— Я такимъ буду. А ты, мама, радуйся, — отецъ 

умеръ доблестно, и я буду его помнить, и буду достоияъ 
его светлой памяти. Мама, мама, когда люди умираютъ 
такъ'доблестно, не надо носить по нимъ трауръ. И ко-
гда они оставляют» после себя сыновей, сильных» я 
смелыхъ, не надо носить по ним^ трауръ. Мама, сними 
трауръ, не печалься.—отецъ будет» радъ, что его смерть 
не сломила тебя. 

Евген!я .плача обняла Леонида, 
— Слабеныай ты у меня,—сказала она тихо. 

. Леонидъ быстрымъ движешемъ вырвался изъ ея 
рук». 

— Мама!—крикнул» онъ.—и я не хочу носить тра-
ура. Я хочу быть сильным», радостным» и вмелымъ. 

И онъ проворно обросилъ съ себя всю одежду, и 
стоял» обнаженный рядом» со своим» изображетвм», 
бледная тЬнь созданнаго чарами искусства яркаго обра-
за. Но глаза его пламенели так» же, какъ огненные гла-
за изображеннаго отрока. Онъ дрожал» весь, и настой-
чиво повторял»: 

—• Мама, надень то платье, которое ты сшила къ 
именинам», а это ужасное платье сними, сожги! Сними 
трауръ, мама, и радуйся! 

Евгешя покачала головою. 
— Какъ я могу радоваться, когда милый мой убйтъ! 

Леонидъ заплакал» и закричал»: 
— Я пойду на лестницу, на двор», и буду там» сто-

ять на морозе голый, пока ты не скажешь мне, что се-
годня же снимешь трауръ и наденешь праздничное 
платье. I 
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И онъ стремительно въгбЬжалъ изъ комнаты- толк-
нул» въ дверяхъ входившую зачЪмь-то Сашу, и побЬ-
жалъ въ переднюю. 

— Ленечка, Ленечка, куда вы? — закричала испу-, 
ганная Саша. ^ 

Но уже Леонидъ выскочил» на лестницу, и побе-
жал», вниз». Усп4лъ добежать до пятаго этажа, когда 
сверху послышался голосъ Евгенш: 

— Леня, вернись, я сниму трауръ, и не надену его. 
пока ты со мною. . \ 

Леонидъ побежал» вверх», навстречу бегущей к» 
нему по лестнице Евгенш.- Она обвяла его, смеясь и 
плача, и повела его домой, повторяя; 

— Радость моя, сыночек» светлый, мы не будем® 
носить трауръ. Светлой дуги! отца твоего не нужны на-
ши слезы, наши воздыхащя. А я помогу тебе стать та-
ким» светозарным», какимъ написала тебя тетя Валя. 



в и з и т ъ . 



в и з и т ъ . 

— Правим аютъ?—-спросилъ, уверенный услышать 
да, Латанный у открывшей дверь на «го звонок» румяно-
спокойной горничной, эстонки Эиьзы, 

Б вошел» въ передают^, где после, его звонка ,рукою 
быстро-прибежавшей Эльзы былъ повернув бронзрый ' 
выключатель и вспыхнула- электрическая лампочка.'въ , 
голубоватаго стекл п .!,< I ше 

—- Генеральша дома,—отвечала Эльза, стаскивая съ 
молодого человека меховое пальто.—Примут».' Только 
оне въ слезах». И въ сборахъ. 

Латансюй приглаживал» передъ зеркалом» жидко-
ватые волосы на начинающей лысеть голове. Кстати 
любовался своимъ холодным», холеным» лидомъ, на ко-, 
тором» носъ былъ тонок» и прямъ, губы алы, брови чер-
ны, глаза холодны и остры. Это лицо казалось ему кра-
сивымъ. Дамы холоднаго города въ этомъ были с» ним» 
согласны. ' 

Онъ улыбнулся на слова Элшы, и спросилъ не-
громко: 
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— О чем» слезы? Ш куда сборы? 
— Насчет» генерала огорчаются, — отвечала Эль-

за.—Собираются вечером» нынче ехать въ армпо. 
— Въ чемъ д4ло ?—-тревожно спросилъ Латансюй. 
У него были расчеты провести этотъ вечеръ вместе 

съ молодою генеральшею, Евгешею Петровною, Потому 
онъ и зашел» днем» въ этотъ праздничный день, хоть 
былъ зд'Ьсь Только вчера, въ первый день Рождества. 

-ь— Генерал» раненъ,-—оказала Эльза.—Сегодня 
пришло письмо. 

Открыла дверь въ гостиную. Латансюй взглянул» на 
нее, хотел» потрогать ее за подбородок-», чтобы полюбо-
ваться тЬм», какъ вспыхнет» непорочная Эльза, но раз-
думал», увидев» въ , Эльзиных» глазах» слезинки. 
Спросил»: .. . * 

— Кого же тебе жалко- генерала или генеральшу? 
. ... утро барыня плачет», глядеть жалко,—ска-
зала Эльза, и пошла докладывать. 

Латансюй пожал» плечами. • , - .•••...^ 
«Чудит» Евгешя Петровна,—думал» он» досадли-

во.—Мужа не любит», въ меня влюблена, о чем» плат 
Кать, не понимаю». ... 

Нетерпеливо ходить по гостиной, где стены, ковры 
и мебель были въ серовато-жемчужных» и блекло-розо-
вых» тонах», и невнимательно погладывал» на картины 
и портреты. Досадливо думалъ, что придется долго 
ждать, пока Евгенхя будет» уничтожать следы нроли-
тыхъ ею слезь. Но ждать пришлось не долго. Въ сосед-
ней комнате послышались л е т е , быстрые шаги. Ла-
танстй едва успел» сотая» съ лица гримасу скуки и 
яетерз&тя и сделать изъ своих» прямо-разрезанных» 
губ» улыбающееся гадобте готоваго натянуться тугого 
лука, алеющаго на этой тетиве. 
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Молодая, красивая и заплаканная, вышла Евгентя. 
Протянула Латанскому руку, и заговорила: 

— Можно ли было этого ожидать? Раненъ! И тяже-
ло! Начальник» дйвизт,—я раненъ, какъ прапорщик»! 
Какая отчаянная храбрость!' • 

— Милая Женечка, — говорил» Латанелай,: ц-Ьлуя 
ея руки,—успокойтесь, не плачьте. Ваш». нужь—до-
блестный воинъ, онъ не яшйетъ своей жизни, но р-Ьдв 
ваши слезы ему не помогут», и не упадут» на его раны 
цЪлебнымъ бальзамом».. '» 

— Я все утро плачу, — сказала: она жалующимся 
голосом». 

И .опять заплакала. Латансюй говорилъ ласково, но 
уже слегка нетерпеливо: 

., • ~~ Женя, милая, Но вйдь я съ вами. Я ваюъ люблю, 
я васъ не оставлю, 

Евгешя глянула на него, на секунду отняв» отъ 
гдазъ платокъ. Ея заплаканные глаза блеснули остро и 
зло. Латанскому стало досадно, что она плачет» при 
немъ, не заботясь о томъ, что отъ слез» красн'Ёютъ; 
и-некрасивым» дЬдаетея лицо. 

Евгешя сказала: ... , , . 
— Да, вижу, вы не на вошгЬ-. Вас» еще не, призвали. 
Латанскому стало весело, какъ всегда при мысли, 

что ему-то не придется лежать въ Холодных» околахъ, 
что жизни его не угрожает» никакая опасность. " 

— И не призовутъ,—-весело сказалъ онъ.—Къ сча-
стш, я занимаю такое мЬсто, которое меня освобождает». 

Прхятная теплота разлилась по всему ег6> облечен-
ному в» элегантный костюмъ, т4лу. Такъ нрштно знать, 
что ничто не нарушит» милых», привычек» удобной 
жизни. 
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В в ^ т я , шурша белымъ шелкомъ платья, подошла 
въ окну. Смотрела разоЬявпЬ на людную улицу. Ока-
зала тихо: - . 

— Какой онъ отважный! Я сегодня къ нему •йду. 
Онъ въ госпиталь въ ... Завтра я его увижу. Какъ я,: 
взгляну ему въ глаза! 

-— Женя, что вы говорите?—съ удивлешемъ вос-
кликнулъ Латансгай. 
:<- Въ его в4рыхъ глазакъ мелькнуло что-то, похожее на 
испугь. * 

Евгешя посмотрела на него внимательно, и загово-
рила тихо, и шдюоъ ея слепка дрожалъ, точно отъ 
страха: 

•— Послушайте, Николай СергЬевичъ, а что, если 
онъ зналъ? Если онъ зналъ, что я делаю? Если онъ на-
рочно? Если онъ южалъ смерти? 

Латансгай улыбнулся. На его холодвомъ лице по-
давилось выражеше самодовольства, противно© теперь 
' для Евтеваи. Его лицо точно лакО'МЪ покрылось. Онъ го-
ворилъ: 

— Что вы придумали, Женечка? Спокойный, рассу-
дительный генералъ, и вдругь... Нетъ, онъ слиппсомъ 
Преданъ своей -службе, чтобы придавать такое значено® 
деламъ любви. Слишкомъ служака, чтобы рисковать 
собою безъ надобности. Если онъ раненъ, значить, это 
такъ случилось, безъ всякой вашей випы. Несчастная 
случайность, которая на войне можетъ постигнуть вся-
каго военнаго. 

Евгешя смотрела на Латанскаго холодными, чужи-
ми глазами. Внимательно разглядывала тактя знакомыя 
черты холюднаго, красивого лица. Вдругъ сама себе 
удивилась. Где же очарование этого лица? Этого чело-
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;!? 1 
п'Ька она любить? Для него она уже готова была язме- -
нить своему отважному, доблестному мужу? 
это такъ? - т V 

Она тихо говорила: 
, — М о й доблестный мужъ! 'Онъ—герой! 

И слова ея словно заражали ея душу очарованием», * 
доблестью мужа и влюбленностью вънёго.,." 

ЛатанскШ сказал» "холодно и насмешливо:, 
— Женечка, не влюбитесь въ него опта. " Щ 
— Онъ достоинъ, чтобы его любила женщина лучше 

меня,-—тихо и задумчиво говорила Евгешя;—чище ме-. -
ня> благороднее. Да. я -сегодня же поеду къ нему.' • 

Латанскай пожалъ плечами. Но, всйомйивъ свои се-г ' 
годняшнтя надежды, сделалъ себя нежнымъ, насколько 
могъ, и сказалъ: 

— Я понимаю, ваше'шбуяадеше ехать къ нему,— 
это трогательно и очень прилично. Поезжайте, но по-'1*, 
мните, что вы оставляете здесь человека, который пре-
данно и неизменно1 йюбитъ васъ. И> по-моему,* лучще,-
вамъ ехать завтра. Сёгодняпгтй вечерь подарите м$е, 
Объ этойъ просить васъ я и пр!ехалъ. ' '. • . • 

Евгенй молчала'. Стояла передъ Латанскимъ,.опу- -
ставь глаза. Уже не плакала. Ея тонгае пальчпйи мяли 
маленькой кружевной платокъ. Потомъ она: вздохнула 
и 'Сказала:. ' •' .:••"'•'': ."'• 

. — Что же мы стоимъ! Сядемте. 
Села на дйванв. Заговорила о постороннемь. Лаотн-

Ыай ходилъ по комнате.. Смутный желашя томили его; 
«Нетъ,—думалъ онъ, — сегодня я не пущу ее 

уехать. Необходимо ее удержать. Иначе весь мой день 
будетъ испорчены»'. ' 

— Женечка,—сказалъ онъ,—сегодня вы очень ми-
лы. Слезы идутъ къ вамъ такъ же, какъ и смехъ. Я да-
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же ж не подозревал», какъ вы можете быть очарователь-
ны, когда плачете. 

Ожб" (говорилъ не то, что думалъ, но ему хотелось 
лестью вызвать улыбку на милыхъ Жейиныхъ губахъ. 

\ Евгешя слабо улыбнулась. И спилась же погасла, 
улыбка. ' , 

', —; Не говорите мне этого,—тихо сказала она. 
Латансюй сЪлъ рядомъ съ Нею. Она боязливо гля-

нула на лето. Глаза его, холодные глаза благополучнаго 
чиновника, зажглись. Онъ быстро обшить Евгенш, и.по-
Й&кшалъ ее въ тДеку. 

Евгентя вздрогнула, порывисто вскочила, закричала: 
— Я ненавижу васъ! Если онъ умрет», я васъ убью. 

"„. И выбежала изъ комнаты. ' 
Такъ быстро все это произошло, что Латанстай не 

уш^лъ даже встать. Онъ сиделъ на диване, и расте-
' рядно. гляделъ на дверь, за которою скрылась Евгентя. 
Ни, одна фраза не складывалась въ его мозгу, словно 

^ндруть обезкровлонномъ, 
Щ: Вошла Эльза. Глянула на Латанскаго сердитыми 
глазами преданной господамъ служанки, потупилась и 
сказала: -

— Барыня извиняются, у нихъ очень голова разбо-
лелась. Легли отдохнуть. 

Лагалсшй нахмурился и вышелъ. Онъ чувствовал», 
что эта недавняя связь порвалась навсегда. Поэтому онъ 
старался внушить самому себе, что Евгентя уже начала 
надоедать ему. 

Плохое утешенте! «Плохой конецъ благихъ минутъ!» 
А Евгентя, у себя запершись, плакала и целовала 

последней портретъ своего мужа. И плакала, и раскаи-
валась, и давала себе клятвы никогда, никогда не изме-
нять мужу. И потомъ молилась долго-, чтобы мужъ остал-
ся живъ. '„ / 



НЕЗАМЕРЗАЮЩ1Й МАЛЬЧИКЪ. 



НЕЗАМЕРЗАЮЩ1Й МАЛЬЧИКЪ. ' 

К а т и бы трагическая и значительный сЮбыпя къ 
отранб ни совершались, жизнь т&хъ, кто въ этих» ср> 
бытаяхъ непосредственно ие участвует», долина и д и 
ево и, оряц Ду ' . , ныв т да ?< рг тс-я 
ЭТО 1. • Ш1 Ы, Г, «рая 'I 1 , ! 1Ш I ., ] < « д а 
ваетоя широио. Своим» чередом® пусть празднуются 
радостные дни, пусть зажигается въ каждою» ддегЬ тра-
дищонная елка, обрусевшая не аа нашу память. Газета 
и журналы пусть печатают» святочные равсжазы. Какъ 
бы ни смеялись юмористы надъ шаблонностью тем» 
этих» разсказов», пусть будетъ въ нихъ даже обычный 
рождественсгай мальчик», которому очень холодно. 
Правда, нравы наши смягздигзь,—замораживая^- до 
смерти нищих» простых» мальчиков'» не следует».— 
но можно взять здорова» мальчика изъ зажиточной и 
образованной семьи, и подвергнуть его легкому . дей-
ствие холода, по его доброй воагЬ. Это будетъ эстетиче-
ское иреобразованхв стараго образа, даалюе ЛОЕМОТЬЯ 
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тгащаго да преобразятся въ красивое одЪяяге- пригод-
ное для закаливашя юнаго организма. Намъ же въ Рос-
сш такъ надобно, чтобы новое поколете возрастало 
"бодрымъ и здоровымъ. Известно, что «полезенъ русско-
. му здоровью нашъ укрепляющхй морозъ». 

Каждый годъ тридцать лерваго декабря у Мажаро-
. выхъ устраивалась елка, соединяемая со встречею Но-
ваго Года. Грише Малсарову исполнилось тринадцать 
лйтъвъ марте, другихъ д&гей у Мажаровыхъ Не,было, 
й Грипга. конечно, могъ бы и безъ елки обойтись! Но эта 
традищопная елка радовала и взрослыхъ, отца и мать, 
а потому и-Гргшга, мальчикъ въ меру серьезный и въ 

, меру веселый, ждалъ ее съ такимъ же пртятнымъ чув-' 
ствомъ, съ ййкимъ ждалъ онъ всегда и другихъ семей-

• ныхь Праздников». Притомъ же елка была только пред-' 
логомъ- для того, чтобы весеЛо провести-деНь и ночь. 1 

- - Днемъ, съ трехъ чахЗОвъ, приходили мальчики и дЬ-
•вочки короткознажомыхъ семей. Въ четыре часа дети 
обедали* потшъ веселились около елки. Въ семь часовъ 
обедал^;, взрослые. Въ девятом» часу обедь кончался. 
Пили кофе съ ликерами въ гостиной, а въ кабинете Ма-
жарова курили. Въ одиннадцать часовъ начинали съез-
жаться прйглашеНные встречать Новый Годъ. Елка 
опять зажигалась. Въ половине, двенаддатаго садились 
ужинать. Грише въ Иоследше годы позволялось сидеть 
съ большими до половины перваго. Волыпте згое. начина-
ли по-настоящему веселиться только во второмъ часу 
ночи,—танцевали, кто-нибудь игралъ на рояли, кто-ни-
будь пЪлъ. * щ. 

Въ остальные дни святокъ бывали на -елке у знако-
мыхъ. - „ 



Но въ этомъ году передъ праздниками о елке стара-, 
лйсь не вспоминать. Вообще въ этомъ Году все бкло не 
такъ, какъ всегда: Присяжный поверенный Алексей 
Дмитртевичъ Мажар-овъ поехал» воевать, пад-Ьвь мун-
дир» защитна» цвета "и .погоны «ъ одною полоскою 'и 
одною звездочкою. Принимая последнгй разъ клтентовъ; 
опъ говорилъ весело: ' . • 

•— Я уже не адвокат», я—прапорщик».. 
Его жена. Елена Юрьевна, шила кисеты, 'три раза 

въ неделю. ходила въ лазарета, устроенный адвокатам®, 
и заботилась © сборах» и сбереже-кягь. Гриша въ сво- ^ 
боднос от» своихъ уроковъ время читал» о Войне, - ( 

помогалъ матери въ ея заботах» о вещах», шшла&шхъ. 
на позицж. Было Грише скучно, что н4т» отца, что $ 
пуотъ его большой и уютный к&бдеетъ. Алексей Дми- • -. 
тртевич» Мажаров» былъ человек» рт.шше-.ьныи и ве-4 , 
селый. При не-мъ Грише нельзя было.распускаться к 
шалопайничать, жизнь текла въ строго-очерченных» -бе-
регах» и выходить изъ границы устаровленнаго поряд-
ка -было опасно, йато бывало иногда очень -восело, въ 
часы досуга и отдыха: отец» «былъ йе^тойщмъ йъ прй-
думываНти Ьамыхъ равшеобразныхъ заНятш и развлече-
шй, и веЬ его выдумки всегда бывали остроумны и .по-
лезны. ' ^ , . : . . ; • • • • • , ! . -.,•:.•.. 

, Привычка къ домашней дисциплине была сильна въ 
Грише, и безъ отца онъ велъ себя -очень хорошо. Но, . 
такъ какъ мать была мягче отца, то иногда налаженный 
домашнтй порядокъ все-таки расхлябывался, и отъ это-
го Грише, делалось скучно и кисло,—-возможность свое-
вольничать его не радовала. Онъ вырос» въ привычках» 
спартанских», и всякая разслабЛенность тревожила его. 

Иногда Гриша даже ворчалъ на мать: 
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— Надо решительна грворщ», можно или нельзя. 
Я не моху всего знать. Я—не отецъ семейства, чтобы; за 
все отвечать'. • 

Если Елена Юрьевна за что-нибудь упрекала Гришу, 
онъ, случалось, говорилъ ей: 

— Мама, въ тебе нетъ никакой последовательности: 
„сегодня такъ, завтра иначе. А во4ъ у отца всегда одно и 
то же, что вчера, то и сегодня. 

Елена Юрьевна то хмурилась, то улыбалась и гово-
рила: 

—- Ты, Гришка, кажется, чувствуешь недостаток» 
родительской строгости? Такъ вотъ погоди, отецъ вер-
нется, за все сразу выхуЬчетъ. Будешь доволенъ! 

Гриша досадливо краснел». 
— Мама,—говорилъ онъ,—отецъ вернется, такъ его 

что жъ огорчать? Я веду себя въ общемъ не плохо, и 
тебя -слушаюсь. Тебе' на меня жаловаться не придется. 

— Т ы много разсуждаешь,—отвечала мат»,—и мне 
съ тобой некогда. 

Да Гриша и самъ зналъ, что мама очень занята. 
Уже въ начале декабря Гршп-а _услышалъ разго-

воръ о 1влке,—очень непртятттьтй равговоръ. Услышал» 
отрывокъ разговора, случайно. Что-то понадобилось 
спросить у матери, и онъ пошелъ искать ее. 

Въ гостиной у Елены Юрьевны сидела одна изъ ея 
подруга Анна Александровна Латавская, молодая, бе-
лоошкая дама съ ленивыми и нерешительными движе-
ниями. Она тоже была жена присяжная) доверенна™ 
но ея мужа не взяли,—онъ былъ для этого старъ и тя-
желъ. Говорили о разномъ. Елена Юрьевна услышала 
изъ соседней большой комнаты приближающейся зна-
комый скрип» иа гладоо-натертомъ паркете голыхъ Гри-
шиных» ногъ: до|ма Гриша всегда ходилъ босой, иногда 
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такъ выбегал» и на снегъ ненадолго, гордясь тем», что 
овъ—спартанец», сильный и закаленный. Прдумавъ о 

" ГринтЬ, Елена Юрьевна вспомнила о приближающихся 
праздниках», и спросила: 

— Ну> какъ въ этомъ году елка? У васъ будетъ? 
Какъ всегда? " 

Латанская нерешительно пожала круглыми плеча-
ми, и сказала: 

— Да ужъ не знаю, право. Говорятъ, что.елка—н4- * 
мецюй обычай. Я слышала, что и не позволять рубить 
елки. Пожалуй, не будемъ делать. 

— Да,—сказала Елена Юрьевна,—и я думаю, лучше 
юти деньги на елку въ окопы послаяъ. Не позволять 
едйа Ли станут», но не такое настроентё. 

Въ это время -въ комнату вошелъ Гриша. Онъ услы-
щалъ эти слова. Удивился немного, но сейчас» же- по- . 
думалъ: ..•.•'• 

«Отца н^т», такъ ужъ какая была бы елка!» 
! Латанская, улыбаясь, посмотрела на его коротко-

остриженную голову, на его серенькую мягкую курточ-
ку съ белымъ длинвымъ галстукомъ, на его стррЙыя, 
сильныя нош; и спросила: 

— А что Гриша на это скажетъ? 
Елена Юрьевна вздохнула, улыбнулась. > 
— Онъ у насъ—спартанец»- Думаю, сам» откажет-

ся. Но если онъ захочетъ, , конечно, елка будетъ, какъ, ' 
всегда, под» Новый Год». 

Гриша поцеловал» у гостьи йладко-пахнувшую ру-
ку, и сказал»: ' " \ 

— Конечно, лучше эти деньги послать на елку въ 
окопы. У насъ все есть, а беднымъ солдатамъ холодно. 

— Конечно, — сказала Латанская, — это—верно, 
Гриша. 
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-". И. обрайясь къ Елене Юрьевне: 
' — Молодежь тайь отзывчива ко всему этому, такъ 

работаете и помогает», — сердце радуется, глядя на 
штхъ. " , 

•Больше об» этомъ не говорили. Только черезъ не-
сюЬдыко дней сак» Гриша напомнилъ, что пора посылать 
' еЛочныя деньги. Тогда, не откладывая дела, Елена Юрье-
вна съ Гришею сосчитали, сколько могла бы стоить 
Нынче елка, и отнесли эти деньги знакомому литерато-
ру, сбйравщему пожертвовантя на рождественсктй по-

- дарокъ солдатамъ. 
Когда Елена Юрьевна и Гриша возвращались домой, 

швейцариха, жена запасного, заменявшая своего уптед-
шаго на войну мужа, сказала Елене Юрьевне: 

— И чего это Все господа' придумываютъ? Ужъ 
такъ разсчитывала для Петяйки на тёплую курточку, да 
не туда повернулось. Ничего ему яонче не будет»,— 
ведь вотъ незадача! -г * 

. . . — Л что такое?—спросила Елена Юрьевна, остано-
вившись около швейцарской. • • • V.':.; 

Гриша слушал» внимательно»—Петяйка, десятилет-
ий заморышъ, былъ ему милъ. 

— Да что, —' говорила швейцариха, — пришел» се-
годня Петшка въпжоду, а имъ учительница говорить: 
«Милыя дети, говорить, дума городская велитъ васъ 
благодарить, что вы .татя выказались очень добрыя, отъ 
елки въ пользу солдатиковъ отказались». Мальчишки 
глазами звюпаютъ, а она посмотрела, ухмыльнулась, го-
ворить: «Елки у васъ до будущего года не будетъ, а 
деньги ваши елочныя дума въ окопы посылаетъ». Вотъ 
и остался мой Петяйка безъ теплой курточки. Такъ одно 
къ одному,—и отца нетъ, и елки Петяйке не будетъ. 
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— Пусть онъ къ жаыъ и »лку прядать, съ раз-
мажу сказалъ Гриша. 

И вдругъ вопомнилъ: ' • 
— Ахъ, да и у насъ не будетъ елки! - ' 1 . , 
Елена Юрьевна погладила его по нлечу; • . 
— Ничего, теплую куртку ДетяйкЪ мы сделаем». 
Гриша призадумался надъ швейцарихшщмъ рад-

сказомъ. За обЬдомъ-онъ сказалъ: ' 
— Ну, хорошо, мы нашему ПетяйкЬ дадим» теплую 

куртку, а в^дь есть .такте, которымъ, пожалуй, никто теп-
лой куртки не дастъ. •.-

— Что жъ делать!—отвечала Елена Юрьевна. 
— Бедным» детям», надо устраивать елку, — имъ. 

теллыя вещи даютъ,—говорилъ Гриша. 
— Теплыявещисолдатамъещенужнее,—сказаламать. 
— Правда,—оогласадф Гриша. 
Шли дни. Настали праздники, Лампады теплились, 

а елки не у всехъ знакомых» била. Ну, что жъ! все жъ 
таки кое у кого была елка. Приглашали Елену Юрьевну 
.съ Гришею. Говорили: • . 

— Вы сами нынче елки пе устраиваете, такъ у насъ 
побывайте. 

Отказываться было неудобно. Если сказать: 
•—немецюй обычай. ; 

' Отвечали: • -- ' 
— Да ужъ онъ обрусел». • ; : 
Если сказать: .:>" 
— Война, а мы веселимся. 
Отвечали': 
— Солдатамъ легче не станет», если мы носъ На 

квинту повесимъ. 
Да были-Грише и друйя развлечентя. 
На треттй день праздника отъ отца пришло письмо, 
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жене и сыну вместе. Какъ всегда, получете письма 
было, праздникомъ, волнуюхцимъ обоихъ. Письмо было 
длинное, на чётырехъ страницахъ, писано карандашомъ. 
Мажаровъ писалъ, между прочимъ: 

«Жалею, что меня не будетъ на нашей елке. Но ду-
' шою буду нпять съ вами. Глазами души буду видеть, 
' какъ у васъ горятъ огоньки свЬчёкъ, какъ блоститъ и • 
искрится на елке сусальный сн^гъ. Сн&гъ и у насЬ 
будетъ настояпцй, и елки, пожалуй, будутъ, а свечекъ 
зажечь не придется». 

• ГришЬ стало какъ-то неловко. Онъ сказалъ: 
— Отецъ и не знаетъ, что мы эти деньги, елочныя, 

пожертвовали, и что елки у насъ не -будегь. 
— Мы ему объ этомъ напишемъ,—сказала Елена 

Юрьевна. , ; 

На томъ и успокоились. Отцу написали,^—какъ все? 
гда, шесть страничёкъ Елена Юрьевна, вечеромъ, и ра-
но утромъ последняя две странички Гриша. Онъ же 
яадписалъ вонвертъ, и заклшлъ его. . 

Отправляясь утромъ кататься на конькахъ, Гриша 
положилъ письмо въ карманъ своего пальто, чтобы опу-
стить въ почтовый ящикъ. Почтовый ящикъ былъ со-
всем» близко, только перейти черезъ переулокъ и прой-
ти с'аженъ пятнадцать до угла ближней улицы. Но Гри-
шЬ надо было итти въ другую сторону, онъ торопился 
застать товарищей,—и такъ немного опоздалъ, заняв-
шись письмомъ,—и потому онъ рЬшилъ опустить пись-
мо въ другой ящикъ, где-нибудь по дорогЬ. 

О домашней елке не говорили все эти дни., 
Днемъ тридцатая) декабря ГришЬ стало почему-то 

скучно. Мать была въ лазаретЬ, Гриша -былъ одинъ. Чи-
талъ книгу, сидя въ своей комнате, скрестивъ подъ сто-
ломъ ноги. Читалъ невнимательно. Думалъ объ отце. 
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На улице уже темнело. Въ комнате топилайъ печ-
ка. Гриша оставишь надоевшую книгу, и псдошель къ 
печке. Онъ любилъ смотреть на огонь. Дровъ уже не бы-
ло, тольжо-что сгорали, разсыпалшь на ревную розсыиь 
углей; цветъ ихъ былъ—расплавленный янтарь, а тени 
были фюлетовы, и казались пятнами жаркой крови. Въ 
глубин^ почки жаршй во.здз^ъ казался -гуще, и казалось, 
что видны ваеходяпце токи безвиднаго пламени. Иногда 
взлетали и опять опускались черныя, плоская пепелинки, 
мелькая, какъ Птицы. И все пространство безйламенао 
горящихъ углей казалось раовалелнымъ ложарищемъ 
шгвбшаго мтра. , -

Гриша сЬлъ на Поль передъ печкою, обхваживъ рука-
ми скрещеяныя голыя нога. Засмотрелся на «гонь. 
Вдруг» скрипнула, открываясь, дверь. Гриша обер-
нулся. Вошла Горничная Таня, молодая, пополневшая 
на городских» легкихъ хлебахъ и неутомительной рабо-
те девица, грамотная, любезная и хитрая. У нея'въру-
кахъ было письмо. • ' • 

Гриша радостно всюочилъ и всйрикнулъ: • 
— Изъ армж! Отъ папочки! • • 
Таня засмеялась. ; - ' ' * 
— Да нетъ, Гришенька, не изъ армти, а въ армно. 

Забыли, видно, опустить, въ кармане проносили. 
Гриша растерянно вертелъ письмо въ рукахъ. Таня 

лукаво говорила: 
— Сходить, опустить? или до барыни подождать? 

Барыня, пожалуй, разеердится.; А то я схожу, опутцу, 
барыня и не узнаетъ. 

Гриша покраснелъ и сказалъ досадливо: 
— Я и не думаю отъ мамы скрывать. Оставьте пись-

мо у меня. Я самъ -спрошу у мамочки. 
Таня хихикнула, и вышла. 
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Гриша отложиль письмо к& столь опять опустился 
на полъ передъ печною, и сталъ раздумывать, что те-
перь делать. Яркое пылаше углей раздражало и волно-
вало его. 

«Что' жъ тутъ сид'Ьть?—подумалъ онъ.—Можетъ 
быть-, сейчасъ -письма изъ ящика вынимать будутъ. Надо 
послать скорее»; 

Гриша вдругъ решился, схватилъ письмо* и поб1>-
"жайъ въ переднюю, на лестницу, на улицу. Ни шапки. 
А о^уви не над!лъ. очень торопился. 

Оббжалъ съ третъяте- этажа, къ выходной двери. 
Швейцариха, жена запасного, поглядела на него, и ска-
зала:-

— Морозно. Гришеннка. Простудитесь. 
Гриша весело сказалъ: 
— Ничего, я только до почговаго ящика. 
— Письмо, что ль, опустить?—спросила швейцари-

ха.—Такъ Петяйка сб'Ьгаетъ, онъ дома. 
Но ГрипгЬ хотелось самому кончить начатое. Само-

'МУ всегда веселее все делать. Онъ крикнул»: 
— Н'Ьтъ, я самъ. Петяйка сунетъ въ благотвори-

тельный япщкъ, письмо- заваляется, а оно .спешное. 
. И выбежал» на улицу. Только белый галстукъ 

взметнулся'отъ, сквозняка въ дверяхъ. Швейцариха по-
качала головой.ПйдоЩедшая къ телефону барышня изъ 
двадцать второго, номера, зеленолицая и худенькая, 
всплеснула руками, и вскрикнула: 

— Ахъ, Боже мой! Зачем» вы его выпустили на 
морозъ раздЬтаго? Онъ себе ноги отморозить. 

Швейцариха махнула рукою, и засмеялась. 
— Ништо ему сделается. Онъ, барышня, не такой, 

какъ мой Петяйка, хлшшй. Здоровый мальчишка,-
жр&шй. Ему и морозъ нипочем». 
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Гриша перебежал» неширокой переулок» наиско-
сок» къ почтовому ящику. Какъ всегда» кр&пая объя-
тхя мороза веселили и забавляли Гришу. Хотелось 
громко кричать отъ восторга, вбирая глубоко/въ грудь 
бодрый морозный воздух». 

Снегъ былъ неглубок®, хрутшй, остро-радостный. 
Въ сл&бо-оов&щеннюмъ фонарями переулке „никто не 
шелъ и не ехал». Уже Гриша стоялъ передъ желтымъ 
ящикомъ. и уже толкнудъ письмомъ жестяную. вавВсу 
узкаго прореза. Но вдругъ ярко блеснули въ Гришиной 
голове тревожный мысли: 

«Пала душою будетъ на нашей ел:-Л, будетъ видеть. 
ее глазами своей души, а елка не зажжется. ГОш» тутъ 
что-то неладно вышло. Я никогда ничего не забываю. а 
.это письмо забылъ,—можетъ быть, это—укаяатае, что 
его и.не надо посылать. Надо еще съ мамою поговорить». 

По улице мчались санки-: завернули въ переулокъ. 
Знакомый голосъ окликнута. Гришу. Гриша глянулъ,— 
это возвращалась домой мама. • . 

«Вотъ и еще: указанте!—подумадъ Гриша,—Только 
что я о маме подумалъ, а она гут», какъ тутъ». 

И бросился бежать домой.. Подбежал» къ подъ-
езду въ то время, когда мама уда^ выходила изъ саиокъ. 

— Ты къ почтовому ящику бегал», Гриша?—«про-
екта мать, входя за нпмъ с» улицы въ дверь. 

—• Да, мамочка.—сказалъ Гриша,—письмо носил», 
да раздумал» бросать, назадь принес», съ тобой погово-
рить о немъ надо. 

— Кому письмо?1—спрашивала Елена Юрьевна. 
— Папочке,—отвечал» Гриша. 
— Опять?—о» удивлешем» спросила она. 
Гриша засмеялся. 

' — Да нет», мамочка то же самое письмо. 

Ярый год*. 7 
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— Тебе, холодно, Гриша? —спросила мать, глядя 
на таюоцтя снежинки на Гришиных» покраснЬвпшхъ я 
радостно проворных» ногах».—-Морозъ на улице. 

— Н^тъ, мамочка. На улице было холодно) здесь 
сразу стало тепло. Точно въ горячую воду вошелъ. 

•— Ну, скорее домой,—торопила мать.—Все же на-
до ©огрейюя. Такъ что же съ писышмъ? Забылъ тогда 
опустить? 

' , Гриша ©тыдливо пожалъ плечами. 
— Догадалась, мамочка? Да, такая досада! 
Подымаясь по лестнице, Гриша торопливо разска-

зывалъ матери, что случилось съ писымомъ, и что онъ 
объ этомъ думасть. 

Вошли домен. Таня встретила, усмехаясь. Гриша 
сказалъ: * 

. — Таня думала, что я хочу отъ тебя скрыть. 
- —-Мне что жъ!—сказала Таня, весело усмехаясь. 

> —Я пальто Гришенькино чистила, письмо. нашла, от-
дала—-мне какое дело! 

— Она хотела меня покрыть, — весел"» говорилъ 
Грища,—Она сегодня,добрая, письмо отъ своего жени-
ха получила, изъ армш. 

Галя рделась . ш а 
— Да что вы, Гришенька! Каной онъ мне женихъ! 
— Такъ ката, же, Гриша?—спросила Елена Юрьев-

на. Отецъ тамъ, въ армш, завтра вечеромъ будетъ 
.думать о нашей елке, будетъ воображать, какъ на ней 
свечки горятъ, какъ намъ весело? 

— Да, мамочка. 
— А -елки у насъ не будетъ? .. < . 
— Да, мамочка. Потомъ отецъ получить наше пись-

мо, узнаетъ,-что елки у насъ не было,—и выйде-тъ, что 
напрасно онъ представдялъ нашу елку, то, чего не было. 

98 



— Выдать, Гриша, что мы его обманули? 
Да, мамочка. . ' . 

Отвечал» Гриша на мамины вопросы, и уже чув-
ствовала» что вотъ еще немного, и онъ заплачет», Матв^ 
заомЬялась, погладила ©го по стриженной голове, и с№ д 
зала: 

— Ну, Гриша,, одевайся. Магазины еще открыты^ 
пообедаемъ позже. Я пока на завтра кое-кого приглашу, 
Остальных» вечером», 

Гриша радостно улыбался, Елена Юрьевна говорила: 
,'— А вы, Таня, во что бы то ни стало достаньте на 

завтра елку. Лучше сегодня же купит». 
— Да ужъ достата,—сказала Таня.—Катя, еще вче-. 

ра купила. ' • . . , '' 
Какъ купила? 

— Да такъ. Въ кухне стоить. Я ,ей говорю,—не бу- , 
детъ нонче у наших» господь елки. А она мнЬ,—не мо' 
жетъ того быть,—каждый годъ бывала елка, как» такъ 
нонче пс будетъ! Взяла, да и купила. Ужъ она такая са-
мовольная! ' 

— У нва было предчувствЮ, что папа непременно 
захочет» елки!—весело закричал» Гр!цпа. 

Елена Юрьевна улыбнулась: . 
— Что на папу сваливать? Не Гриша ли заяотелъ? 
Гриша засмеялся и-побежадъ къ себе. Натягивая 

серыя чулки на быстро цотеплевштя яоги, ояъ думал»: 
«Вотъ какъ хорошо выходить! Папа не даром» за-

втра будетъ думать о нашей елке,—елка будетъ, мы его 
не обманем»». 

И зажглась подъ Новый Г°Д1> елка, и собрались во 
кругъ нея веселою толпою. 

А ночью Грище снились веселые сны. Снилось, что 
отецъ вернулся живой и дераненый, и раёсказываетъ 
безъ конца интересныя исторои. 
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Д Ъ Д Ъ И ВНУКЪ. 



Надъ б&лою 

домъ. какъ 

бы давно 

возразилъ дЬдущка.—мнб шестьдесятъ 
въ солдаты не возвмутъ. Такъ-то, другъ. 
лый сиди дома. Безъ насъ воивовъ __ 
шльныхъ, молодыхъ, здоровыйъ. 

— Н'Ьтъ, дедунша^-сшорилъ Дима.—мнЬ- ужъ ско-
ро пятнадцать. На войн1! такте |сть. Иные мой сверст-
ники отличиться усл&ли, Я еще подумаю., подожду, да 
и пойду,- • л 

Д Ъ Д Ъ К ВНУКЪ. 
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•1 

• ' ' • ; • -. . 

• ' — А тебя вернуть с» дорощ.—говорилъ дЬдь. 
'.- ? А я спять уйду,—отвечал» Дима. 

Заспорили, стали горячиться. 
. ' Я тебя но лущу. 

< : — Да я самъ убегу. 
' .. ' / _ и думать не смей. Чуть что замечу. высеку. 

Дима улыбнулся и заговорилъ спокойно, убеждаю-
щрмъ голосом»: 

-— Дедушка, я смерти не боюсь, и рань не боюсь, 
татсъ развЬ мне отъ тебя будетъ что-нибудь страшно? 

— А. вотъ высеку, такъ забоишься.—ворчливо ска-
заЯъ.дЬд^. 

— Дедушка, я—спартанецъд— говорилъ Дима.— 
Бояться мне нечего. Если бы я чего-нибудь боялся, я 
бы самъ себя лрезирадъ. Ты на меня не сердись, милый 
дедушка, но я тебе прямо скажу, что меня дома не 
страгь держит». 

— А что же?—спросил» дЬдъ. 
— Да такъ.—все думаю,,—отвечал» Дима.—Буду 

/ л и полезен»? Не буду ли только помехой? Посмотрю на 
себя въ зеркало,—-ростом» мал», съ лица мальчишка. 
Патроны подавать? Нетъ. лучше разведчиком» быт!» 
бойскоутомъ. Если бы я въ техъ местах» вырос», давно 
бы я въ деле былъ. А'Въ неэншюмой местности... Да 
нетъ. дедушка, ужъ.ты не сердись, если я въ одно пре-
красное утро исчезну. . 

Дед» нахмурился, и сердито сказал»: • 
— Да и ты. другъ, не сердись, когда тебе отъ меня 

за эти разговоры достанется. 
Такъ часто перекорялись дЬдъ со внуком». Редктй 

день не было такого сгёора. Иногда кончались эти споры 
мирно, иногда большими непр1ятностями. 

Дима остался круглым» сиротою по пятому году, и. 
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выросъ у деда. Былъ онъ мальчикъ разсудительный, 
спокойный! -сильный, здоровый, Жажда приюшчешй не 
томила его, можетъ быть потому, что дйдъ мало егЬс-
нялъ его, и л4томъ Дима жилъ вольною тшщею. 

Когда Дима оставался дома один», онъ доставал» 
припрятанный имъ съ осени отцовсктй мундир» нЬхот-' 
наго пттабсъ-капитана, и надевал» его на себя. Великб-
ватъ! Стоя передъ зеркалом»» Дима самъ себе казался 
слишкомъ малымъ и забавным» в» этомъ болыйомъ для 
него одеянти. Ему казалось тогда, что въ солдатском» 
мундире онъ будетъ похож» на оловяннаго солдатика, 
и надъ нимъ.будутъ смеяться. Да:-и не Дадут» ему оол-" 
датскаго мундира,—такого роста разве бывают» сол-
даты? Если бы хоть на полвершка быть повыше! 

Иногда Дима плакалъ отъ досада, иногда,уйшалъ/ 
себя соображеньями, что отецъ былъ высотой, и что онъ 
самъ, Дима, скоро подрастешь., -

А д4дъ, уйдя къ себе въ кабинета и притворивши 
Поплотнее двери, пробовал» занятье! гимнастикою,— 
дЬлалъ приседанья, огибанте и вытягивайте рук», наги-
байте туловища вперед», назад» и въ стороны. Брал» 
стулъ,исъ'Нимъ сгибалъ и зытягивадъруки. Та же меч-
та была у н е т , какъ и у внука,—отойти на войну,---и на-
дежда: вотъ отъ гимнастики прибавится оилъ, помоло" 
дЬете, потеплеет» кро!вь. Но скоро убеждался, что сила 
ужъ не та, какъ въ молодости, и не прибавляется, йворее __ 
убывает»,•—скоро уставая», руки и ноги дрожали, серд-
це билось, хотелось полежать. Онъ думал» с» досадою: 

«Да. и я не гожусь в» воины». 
Кончался год», дни стали понемногу прибывать. Ди-

ма перестал» спорить съ дЬдомъ, Онъ окончательно ре-
ншлъ, что седьмого января уйдетъ изъ дому, какъ-будао 
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да.жщдаадш, а с^ыъ проберется в» воиишй поездъ, п 
отправится на войну. 

' Когда люди долго живут» вместе, и очень дружны, 
у них» иногда совпадают» бтентя волевых» темповъ. И 
у дЬда явилась мысль после праздниковъ проситься, 
чтобы его хоть ратникомъ зачислили. Въ войскахъ онъ 
никогда не служить, но былъ рьянымъ охотником», и 
чяр4лялъ хорошо. Чтобы не откладывать дела въ дол-
гтй ящик», и день наметилъ онъ тотъ же. что и внукъ 
наметилъ: седьмое января. А пока сталъ Пршскивать, 
кого бы пригласить въ домъ для Димы. Иногда думалъ. 

• что лучше Диму отдать куда-нибудь. 
Встретили Новый Годъ дЬдъ и внукъ вдвоемъ, какъ 

всегда. Пожелали другъ другу исполнентя желантй, и 
оба почему-то смутились при этомъ. А ночью оба виде-
ли почти одинаковый сонъ. 

Снилось Диме великое полчище охотниковъ-отро-
вовъ ;въ синихъ одеждах», такихъ же. какъ домашняя 
Димина. У каждаюо за спиною на перевязи висело охот-
ничье ружье. Они шли изъ города, утонувшего въ са-
дах», по широкой дорой, 'обсаженной липами и .бере-
зами, веселыми деревьями. Мальчики были веселые, 
шли быстро и бодро. Они н4ли песню, мелодтя которой 
радовала и волновала: Изъ этой песни запомнился Ди-
ме припев»: :<:.'.' 

«Убивайте только зверя!» 
Дима стоял» один» на краю дороге, и дивился на 

проходшвпгахъ мальчиков». д 
— Иди съ нами!—сказалъ один» изъ мальчиковъ 

Диме, когда замолкъ припевъ песни. 
— А куда вы идете?—спросилъ Дйма. 
— Мы идемъ въ леса убивать вредных» зверей, 

отвечал» мальчикъ. , ' 
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—• НЬте,—сказалъ Дима,—мне съ в а ш не по до-
роге. Я иду на войну. 

Засмеялись мальчики. . 
—• О чемъ вы смеетесь?—дивясь, спросилъ Дима. 

Мальчикъ, разговаривавши съ нимъ, сказалъ: 
— Газве ты не знаешь, что окончилась последняя 

война? Берлина нетъ, войны больше не будетъ, и наши 
ружья только для дикаго зверя. 

— Да, да!—закричали друг!© малинки,—войны 
больше не будетъ.' 

,— Берлина нетъ! 
— Это была последняя война". 
— Последнее кровавое -Рождество. . 
— Наши отцы и братья; умирали не даромъ. : 
— Они победили воййу! 
—> Войны больше не , будетъ! 
Громко и радостно звучали ихъ. голоса, какъ нере-

зв,онъ коломоловъ большого праздника. 
Дима" проснулся. .Вскочйлъ съ постели, и бросился 

бежать къ деду, крича:; _ 
— Дедушка, это—последняя война. . 
Деду снился белый дртемный залъ. Окна,открыты, 

съ улицы доносится гулъ многихъ -ю'лосовъ. В ы т а й 
седой генералъ вдеть навстречу, деду. Дедъ говорить: 

— Возьмите меня хоть въ ратники, хоть лров1антета 
магазины сторожить. Ведь взяли же во Францш Ана-
толя Франса, а я на десять лете моложе. 

Генералъ улыбается и отвечаете: 
—• Я знаю, вы—отличный охотникъ и стрелокЬ. И 

внукъ вашъ отличился на пробной стрельбе. Онъ въ на-
шемъ городе по меткости оказался первыМъ. 

Дедъ и радь и гордъ. Но ему страшно за внука, и 
онъ говорить: 
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—. ДимЬ еще рано, меня возьмите. 
Генералъ говорить: 

Да, вы будете начальником» юных» охотников» 
нашего города. Надо истребить последних» нолковъ и 
медведей. 

1—- Я хочу на войну.—говорить дЬдь. 
Генералъ смеется и говорить: 
— РазвЬ вы не знаете, что это была последняя вой-

на? Берлина нетъ, войны не будетъ, наши ружья толь-
ко для дикаго зверя. 

Въ открытия окна съ улицы слышны громите крики: 
— Убивайте только дикаго зверя! 
— Войны больше не будетъ.—кричит» Дима, тор-

моша деда.—Убивать будем» только зверя 
Дед» просыпается. Дима садится на его постели, и 

разсказываетъ свой сонъ. Дйду весело. Онъ говорить: 
, -— Такъ-то. другъ, кровь проливается не даром». Ве-

ликое слово—последняя война! Война против» войны! 
— Великое слово,—повторяет» Дима. 
— Что же, милый другь, ты должен» дЬлать?— 

спрашивает» дед». 
Дима думает», краснее®» и говорит»: 
*•—, Жить для будущаго. 
— А что надо для будущаго?—спрашивает» дед». 
Дима отвечает»: 
•— Много учиться. Быть сильным» , и добрым». 
— А зачем» нужна сила и доброта?—спрашивает» 

дедъ. 
Дима отвечает»: 
— Убивать только дикаго зверя. Уничтожать вся-

кое зло. 
Дед» говорить: 
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—• Зло уничтожать не мы въ тобой начали. И 6 про-
шлом» помнить надо. 

-— Знаю. дЬдз,—говорить Дима.—Я знаю, что дол-
жен» чтить подвиги доблестных» воинов», побеждаю-
щих» войну. И быть поскромнее,—не совать<1я съ мо-
ими слабыми силенками на великтй подвить. А если эта 
война будетъ длиться долго, придет» и моя очередь. 
Позовут», пойду. А тайком» отъ тебя не обегу. 

— Спасибо, другь, угешилъ.—говорить дед». 
Хочетъ поцеловать Диму, но Дима быстро соскаки-

вает» съ его кровати, и становится на колени. 
—• Постой. дЬ-душка,—(говорить онъ,—хвалить ме-

ня погодить, а наказать есть за что: ведь я уже совсем» 
надумал» седьмого января бежать на войну. 

Дед» смеется. Говорить: , 
• — Старый да малый, другь на друга похожи, ведь, 

и у меня, другъ, тактя же мысли были. Думал»: Димку 
въ пансхон», а самъ въ ратники. 

— А теперь раздумал»?—спрашивает» Дима. 
— Раздумал»-—-говорить дедъ. . . . 
— Ну, и я раздумал». 
И оба рады. Хорошим» еномъ встретил» ихъ Новый 

Гор», — тотъ год», который обещал» оиерттю , смерть 
попрать. 



: , \ 
ТИХ1Й ЗНОЙ. 



т и х ш з н о й . 

' : 1. ' • 

Хотя Якоаъ Леонидовичъ Вредневъ уже два года то» 
му назадъ получилъ зваще лекаря- но еще ояъ былъ 
такъ молодь, что ему все нравилось въ жизни. Какъ 
мальчикъ № п] П1 и и з ' Круммахера 
онъ находилъ очаровательными каждое время года, и 
каждую хвалимую Местность на земле, но думая о дру-
гихъ временахъ и местах» и не сравнивая. Поэтому ему 
очень нравилась и дачная деревушка Мягарраги въ 
Эстляндш, на берету Финокаго залива, и дачники, и 
местные эстонцы, и милая природа этого края. 

:' /Бредневъ совсемъ не былъ озабочен» толками о 
томъ, что скоро начнется война. Но когда стали говорить, 
что изъгва войны придется уехать съ побережья въ го-
родъ раньше обычнаго, онъ опечалился и решился 
действовать энергично: ведь онъ же былъ влюблевъ въ 
Ольгу Н1еину> влюбленъ уже два месяца, но романь его 
все еще оставался отврытымъ на первой странице. 

Бредневъ всталъ рано утромъ, и дашелъ на морской 
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берег». Онъ зналъ, что въ этотъ часъ на берегу, если 
пройти за деревню версты полторы на западъ. не встре-
тишь никого,- кроме Ольги и ея двухъ племянников», 
мальчиковъ семи и шести лЬтъ. Малыши не помешают», 
а съ Ольгою надо поговорить наконецъ решительно и 
прямо. 

Изъ-за рощицы на песчаномъ прибрежномъ бугре 
слышались голоса и смехъ Ольги и детей. Радостное 
ощущенье силы, здоровья и веселости охватило Бред-
нева,—-то самое ощущенье, которое онъ испытывалъ все-
гда, когда приближался къ Ольге. И это ощущенье было 
тЬмь сильнее и милее, что и Ольгина сестра Каяя и ея 
мужъ Николай Борисовичъ Ложбинив» были самые 
подлинные столичные нервяики ц. нейрастеники. 

У самой воды на камне сидела Ольга, девушка летъ ' 
двадцати четырех». Ея глаза были устремлены на даль 
морскую съ выраженьем» дЬтскаго любопытства и ве. 
селаго удивленья,—широте, голубые, глубокие глаза. 
Широко-разрезанный алогубый ротъ улыбался нежно, 
лукаво и доверчиво, и отъ этой улыбки все ея милое ли-
цо, бронзово-загорелое, казалось озарейно-хорошеющимъ 
съ каждою минутою. Пригретая на мелком» песке вода 
обнимала загорелыя так» же темно, какъ и лицо, почти : 
до коленъ пртоткрытыя стройныя ноги. Ея простая 
лая одежда казалась такою нарядною, сквозной зелено-
вато-синтй шарфъ на ея черныхъ волосахъ былъ завя-
занъ такъ мило,—и отъ. всего этого Бредневъ по^увство-
валъ у ш л е т е и нежность, и ему казалось, что' он» не 
посмел» бы поцеловать ни ея алых» губ», ни ея смуг-
лых» рук». 4 

Два мальчика въ купальных» костюмчиках», съ го-
лыми руками и ногами, въ соломенных» шляпахъ, ве- ' 
село загорелые, плескались и бегали по воде у берега. 
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радостно занятые водою й камешками. Ольга почти "не 
смотрел а'на них», но чувствовалось, что они водятся'ея 
волею. Услышавъ шаги, Ольга обернулась, встала,'улыб-
нулась радостно и ласково. Бредневъ поздоровался съ 
нею и съ дЬТьми,—и мальчики опять занялись своею 
игрою. ;,/.-.••••> 

— Да, такъ правда, что будетъ война?—спросила' 
Ольга.—И германцы могутъ сюда притти? 

Бредневу мило и забавно было видеть на Ольгппомъ 
лице это выраженье вопроса и удивленья. Онъ улыбался 
и уже хотел» сказать что-нибудь пугающее, но во-время' 
вспомнил». что Ольга вовсе не робкая, что она ничего1 

не боится. Желанье подразнить Ольгу быстро погасло 
въ его душе. Онъ сказалъ: 

— Германцев» сюда не пустят», и опасности нега 
никакой. - • 

— Л мы собираемся уезжать,—сказала Ольга. 
• И на лицо ея легла тень печали. И. вдруг» оно стало 

таким», словно никогда и не знало улыбки, и отъ этого 
еще бол-Ье очаровательным». 

— Сестра Катя очень беспокоится и боится,—гово-
рила Ольга,—и все порывается поскорее ехать въ го-
род». 

— А Николай Борисовичъ?—спросилъ Бреднев». 
Ольга опять заетяла улыбками, и на этотъ разъ въ ея 

улыбке было милое сльяте радости'и печали. Неясное 
предчувствие тихо ужалило влюбленное сердце молодо-
го человека. Предчувствте чего?. Онъ ждалъ, что ска-
жешь Ольга. 

Она говорила: 
— Николай Борисовичъ—прапорщик» аапаса. Его 

возьмут», а сестра Катя уже воображает», что мальчики 
останутся сиротами. 
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-'."/Слезинки блеснули въ Ольгиныхъ глазахъ. 
- : —-А вы?—спросить Бредневъ. 

< Лицо его стало мрачно. Ольга подняла на него уди-
вленные глаза. 
ч — Что я?—спросила она. 

— Послушайте, Ольга Григорьевна, — тихо гово-
рилъ Бредневъ,—мне надо сказать вамъ кое-что. Прой-

' ренте немного подальше отъ детей. 
— Дети насъ не слушаютъ,—отвечала Ольга. 

, ; : Но Бредневъ смотрЬлъ на нее такими умоляющими 
глазами, что Ольга улыбнулась, посмотрела на детей 

, внимательно, съ. вдезаинымъ выражентемъ строгой воли, 
и пошла вдоль берег?,. Мальчики, занятые игрою, не за-
метили, что она отошла. Казалось, что они и не позо-

. вуть ее, пока она сама о нихъ не вспомнит»; 
Бредневъ шелъ за Ольгою, смОтрелъ на то, какъ ея 

заГорелыя голыя стопы легко и спокойно ступали на 
еыроватый, теплый- песокъ, оставляя на немъ легше, 
красивые следк,—и сердце его замирало отъ любви къ 
этой тихой девушке съ люболыядами тлакоми на смуг-
ломъ лице. 
.,-,-. Ольга остановилась, улыбнулась, поглядела на Бред-

не®а вопросительно. ; /:• 
— -ТаКъ вис© чемъ?—спросила она. 
Спросила такъ спокойно, точно ждала, что онъ заго-

ворить о завтралрей прогулке. Но ея голубые глаза по-
темнели. Бредневъ ноНЯлъ, что она уже знаетъ, о чемъ 
онъ съ нею будетъ говорить, и сердце его замерло отъ 
страха. Точно проваливаясь въ бездну, онъ сказалъ по-
спешно: 

— Я васъ люблю, Ольга. 
, Ольгины глаза потемнели еще более, и стали испу-

ганными. Но за мгаовеннымъ выражентемъ испуга въ ея 
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глубоких» глазах» явствеятабыло на широком», разрезе 
алогубаго рта выра^енте воли, уже решившей вод овод 
пути. Под» тонкою тканью бЬлой одежды Ол^гина грудь 
поднималась высоко и торопливо. Ольга смотрела прямо 
на Бреднеша, и говорила: 

— Другъ мой, я боялась, что вы мне скажете это. 
Боялась, Но ведь вы знаете, что я только съ детьми. Я 
ихъ не оставлю, пока они ив подрастут». И я совсЬмъ не 
стремлюсь къ семейной жизни. ,. : , • , 

Бредневъ смотрел» нанеесъуддалещем». Слишком» 
спокойно звучал» ея годось. Какь-будто уже- готов», был» 
ея ответь на все подобные случаи. Самолюбивая досада 
отразилась въ чертах» его слишкомъ добродушнаго лица. 

— Я такъ и думал»,—досадливо сказал» о®».—Де-
ло не въ детяхъ, а въ ихъ отце. •• „ 

Ольотны глаза гневно зажглись. 
•— Какь это глупо!—екааала она, и быстро побежала 

к» мальчикам»: • '. 
Бредневъ не решился итти за нею. Стоял» на берегу. 

-'•:' •••'*• у • ' ' : ' ' % • 
п. 

• 

— Пора завтракать, дети!—сказала Ольга. „ < 
Мальчики побежали по песку и мшистой подстилке 

нрибрежнаго леска къ своей даче на окраине эстонской 
деревни. Ольга тихо шла вдоль берега, думая о сваей»-и 
мечтая. Она звала, что дйти найдут» дорогу и чтосънш 
ми здесь, ничего не случится. Скоро их» зиадкте голоса 
перестали доноситься до иея. Тогда она ВДРУГ» всплесну-
ла руками, повернулась, лицом» къ морю, и по милому 
лицу ея потекли быстрыя слезы. Не вытирая слезь, она 
постояла съ минуту,, потом» вздохнула, улыбнулась и 
пошла своею дорогою. 
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-: ; Она думала о томъ, кого Она любила давно И безна-
дежно, о муже, своей сестры. Зналъ ли онъ. что она его 
. любщтъ? Кажется, въ последнее время онъ сталъ дога-
дываться объ этомъ. Иногда его усталые, разеЬянные 
глаза останавливались на ней съ внезапнымъ и пристала 
нымъ внимаяьшъ. 

; , О л ь г а думала, что женитьба Николая Борисовича на 
ея сестре Кате была ошибкою, и что онъ былъ бы счаст-
ливее съ нею. Ужъ очень была раздражительна и взбал-
мопша сестра Катя. Да и не тадъ ужъ сйльно любила она 
мужа. Такъ, только держалась за него съ чувствомъ соб-
ственницы. Дорожила имъ больше, какъ отцомъ своихъ 
детей и какъ не скупымъ мужемъ. Но такъ же охотно 
•вышла бы и за другого, если бы не подвернулся въ свое 
время этотъ. А Ольга- могла любить только одного. И что 
ей ея молодость и красота? Пройти, отцвести, склонить-
ся затоцтаннымъ цветомъ придорожнымъ. • 

Каждый разъ, когда кто-нибудь изъ молодыхъ людей 
подходилъкъ ней съ вниманьемъ и ласкою, она замирала 
отъ страха. Что она скажетъ на слова чужой любви? 

Лучше было бы ей уехать далеко, жить одной. Но не 
слышать милаго медленнаго голоса, не видеть этого 
иервнаго лица съ мерцаньемъ тихихъ глазъ,—это было 
бы ей ужъ очень тяжело. И она жила съ сестрою. Зимою 
давала уроки въ школе. Присматривала за Племянника-
ми. Настаивала на томъ, чтобы ихъ воспитывали въ суро-
вой близости къ природе, въ дружбе съ чистыми стихиями. 

Сначала сестра Катя боялась, что Ольга простудить:, 
заморозить ея дЬтей. Потомъ поверила, оставила детей 
на попечете Ольги, и занялась, своими делами и развле-
чениями, суетною жизнью женщины, у которой не такъ 
ужъ мало денегъ, чтобы стоило тратить время и заботы на 
ихъ добываще. 
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Ольга говорила ей и Николаю Борисовичу: 
— Посмотрите на себя въ зеркало,—ведь вы не жи-

вые люди, а просто комки слабьгхъ нервовъ. Подумайте, 
какъ вы живете: вамъ противно встать утромъ раио,п вы 
оживаете только тогда, когда зажигается электричество. 

Катя отвечала: • • 
— Зимой утромъ вставать рано! Да это же невозмож-

но,—темно, холодно, тоскливо. 'ЙЬтъ, я только къ вечеру 
чувствую себя хорошо. 

— Слабое, нервное поколение,—говорила Ольга,— 
Одна только надежда, что д4ти будутъ иными, Я хочу; 
чтобы ваши д'Ьти были сильными, смелыми, .. • 

И часто спорили о дЬтяхъ. Катя сердито кричала: 
— У тебя н4тъ своихъ детей, ты не можешь понять 

чувствъ матери. , . '• ч - ' \ 
Ольга смотрела на нее спонойно,и думала: 
«Твои дети — д6ти холодной, вялой любви, — полу-

любви. Безъ меня они были бы полулюдьми. Только моя 
любовь, любовь моя безъ 1&ры, схКчаотъ этихъ'дЬтей 
детьми радости и счастм». ' 

Настойчиво и терпеливо добилась она того, чтобы 
д^ти воспитывались, какъ она хотЪла. , 

Ш. 

Дома—шумъ, крикъ. Еще издали услышала. Ольга 
Катияъ крикъ и д4тсктй плачь, и побежала къ дому. 

— Что такое? Что случилось? —спрашивала она, 
вбегая на террасу. 

Эмилтя, эстонка за немку, по титулу бонна, а на деле 
нЬчто среднее между экономкою и горничною, миловид-
ная молоденькая девушка въ белой блузке и синей юбке 
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съ кожаным» поясомъ, босая и загорелая, какъ Ольга, 
'.уЦ^МЦво отвечала: 

•— Екатерина Григорьевна сердится, затЬмъ дети 
долго гуляли. А я не могла за детьми сходить, мясникъ 
шргЬзжалъ, белье гладить, варенье варить надо, такъ 

. много д;Ьла но дому. • 
• , , : Видимо радуясь, что можно уйти отъ детей плачу-
щихъ и отъ хозяйки разсерженной, Эмшпя быстро иобЪ-

. жала черезъ с&дъ въ кухню, поправляя на бегу воткну-
тые въ прическу желтыя целлулоидныя гребенки. При-
ческа у нея была такая же, какъ у Ольги, и во всемъ она 

. Старалась подражать Ольге. 
Ольга, годумала: 

; «Отчего я, такъ легко'накладывающая на другихъ пе-
чать моей воли, все-таки волею моею не могла взять его 
любви, не заразила его моею любовью? Или только тотъ 
и силен», кто силен» не о себе, чья любовь не разделена 
и чиста?» 

Ольга не спеша вошла въ комнату. Мальчики броси-
лись къ вей, и прижались къ ея юбке, боязливо посма-
тривая. на разеерженную мать, Катя ходила по комнате, 
дымила папироскою, постукивала высокими каблуками, 
и кричала: . . ; • • . . ' 

— Разбалованные, скверные мальчщпки! 
Ко.е-какъ причесанная, кое-какъ одетая, слабо зару-

мянившаяся на летнем» солнце,—Катя, по всему было' 
видно, только недавно встала съ постели. 

—'Что случилось?—-спросила Ольга. 
— Что случилось?—закричала Катя, останавливаясь 

пепел» Ольгою.—Окажи, пожалуйста, Ольга, что это зна-
чить, что дети целое утро пропадали Бог» весть где, и 
Наконец» пришли одни? 
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— МЫ были шеогЬ,—отвечала Ольга,—потомъ де-
ти побежали домой, я отстала. , , , 

-г- Воплощенная кротость!—язвительно сказала .Ка-
тя,-—Но я'знало, где ты была и съ кемъ любезничала. 

— Эмилтя Карловна!—крикнула Ольга, подхода къ 
двери изъ столовой въ сени, за которыми была кухня,— 
возьмите детей. побудьте съ ними часокъ. Дайте дмъ 
есть. 

Эмшпя торопливо вышла изъ кухни, оправляя ру-
кава на нокрасневщихъ отъ кухоннаго жара рукахъ; и 
увела детей въ садъ, въ беседку, где завтракали и обе-
дал • х< р Ш1 ю По)оду 

• —- Николая Борисовича тАть дома? — спросила 
Ольга. 

— А ты не знаешь, где онъ?—сердито говорила Ка-
тя.—Я завтракала одпа въ то время> какъ вы изволили 
фогулив Г)/ ь 

— Я съ утра 1" вдела Ь> лая Во; ю >вич - спо 
койно возразила Ольга.—-Уверяю тебя;, етопдабаетщЖ' 
Если я съ кемъ разговаривала, такъ только съ Бредне-
Вымъ. 

Катя язвите; ьнс за охотала 
— Сказки разсказываешь, милая. 
Ольга улыбнулась. I 
.—• Бредневъ сказалъ мне, что любить меня. 
Катя зажглась нетерпеливым» люботыЛтаомъ. Да-

же папиросу оставила, положила въ' пепельницу: _ ' -
— Ну и что же? Что же ты? Сказала да? 
— Сказала нетъ,—ответила Ольга, и заплакала. 
Катя ярко покраснела. 
— Вотъ какъ! Сказала нета!—йь тихою яростью 

говорила она,—Скажите, пожалуйста! Мы любимъ дру-
гого! Но только другой—чужой мужъ, Да тебя это не 
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/ X . - • 
останавливает»? Ну, что жъ, нарушай чужое/счастье, 
отнимай у сестры мужа. 

— Катя, Катя. зачЪмъ ты это говоришь? — плача 
сказала Ольга.—Я никогда ему ни слова не сказала о 
моей любви, и онъ никогда не узнаетъ, что я его люблю. 

—г ЗачЬмъ же ты живешь съ нами? 
— Только для д^тей. 

> V Чтобы сделать ихъ грязными, царапанными ди-

, — Чтобы сделать ихъ господами и повелителями 
жизни, кующими свою судьбу по своей воле. Но если 
ты не хочешь, ты можешь еказать мне, чтобы я ушла,— 
твои дйти,,дЪлай съ ними, что хочешь. Расти ихъ та-
кими же неврастениками, какъ ты 

Катя засмеялась. Села на диванъ. Задумалась, успо- ц 
коилась. 

. — Ты—хитрая, — сказала она. — Уйдешь, и его за | 
собой потянешь. Нетъ, пока ты съ нами, я все-таки ,спо- | 
койна Я знаю, что таг—честная, что ты м еня не обманешь. тЦ 

Сестры обНялись и: плакали. , 
• 

ПГл 

Вечеромъ газеты принесли изв^стте о мобилизаш'и. 
Собъгпя пошли .быстро. Черезъ несколько дней Катинъ 
мужъ былъ призванъ на войну, быстро собрался и » 
уЬхалъ. Сестры остались на даче. Катя хотела уезжать 
въ городъ, а Ольга уговаривала ее остаться хоть до по-
ловины августа. -

— Пойми, — говорила она, — разъ, что Англтя объ-
явила войну, такъ германскш флотъ ничего те можетъ 
сделать. -Здесь совершенно безопасно, высадка невоз-
можна. , 
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Катя ей бы. пожалуй, к не повврила, и настояла бы 
на немедленном» отъезде въ города. Но разговор» съ 
Бредневымъ далъ ея мыслям» Другое н&лравдеще. г' 

Проводив» мужа до станцш, Катя воззращалась до-
мой на извозчикё вместе с» Бредневым». " 

— А Ольга Григорьевна не провожала?—спросилъ р 
Бредневъ. . . • -„• • 

— Она осталась съ детьми,—отвечала Катя. 
— Собирается въ город»? 
— Ей не хочется в» город», она настаивает», чтобы . | $ 

мы остались здесь до конца лета. . 
" . Бредневъ засмеялся. Его добродушные сЪрые гла-
I за вдруг» стали злыми. Он» говорил»: 1 • 1 

— Не может» быть! Ольга Григорьевна поступит»,на . 
„курсы сестер» милосердая, И постарается попайть по- *У " 
ближе къ Николаю Борисовичу. '•".' 
, Катя побледнела. 

«О, хитрая, хитрая! — думала она про сестру.— 
НЬт»> ты не пойдешь въ город»». -

И он!'. уехали самыми песледними изъ дачников», 
когда уже ночи стали Совсем» темны, и когда уже ве-
лено было не зажигать вечером» огня въ компатахъ, 
окна которых» видны съ моря. . • 

Переехали въ горццъ, и. Катя стала тревожиться 
ожидатемъ, когда же Ольга поступить на курсы,; Но 
Ольга занималась съ д&тьми. Катя стала бояться.'что 
Ольга и такъ найдетъ возможность уехать въ армш, 
увидать Николая Борисовича и увлечь его. Прочтя въ 
газете разсказъ о женщине, надевшей мужской'косиомт, 
и попавшей въ ряДы арм1и» Катя очень испугалась. 

«Вотъ такъ и Ольга поступит», — думала она.— 
Встретится съ Николаем», и он» влюбится в» нее». 
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Не ствртйвъ страха, Катя решила объясниться съ 
сестрою. Д^тей отправила съ Эмилтею на улицу, а. Оль-
гЬ сказала: 

— МнЬ надо съ тобою поговорить. 
. Когда сестры остались одне. Катя прямо приступила 

- къ делу. Она сказала: 
—- Ольга, но скрывай. Я догадалась. Я знаю, что ты 

хочешь -сделать. 
Й заплакала. Ольга смотрела на нее, широко откры-

вая глубину голубыхъ, удивленныхъ глазъ. 
— Катя, милая, что ты? О чемъ Ты догадалась! 

Что ты обо мне .думаешь? О чемъ плачешь?—спраши-
вала она, обнимая сестру. : •';.... • • ' • ; , , . 

Ка | з. 
— Ты обретешь волосы, оденешься мальчишкою, 

достанешь паопортъ, и поступишь въ солдаты. 
Ода-га зае-Мялась. Дотомъ нахмурилась. Опросила: 
-А- Зачем ь мне все это сделать?.; 
— Ты сама знаешь, зачемъ. 
'— ЗачЬмъ же? Воевать съ германцами? Быть съ 

'твоимь мужемъ?—спрашивала Ольга. 
— Да, да, вотъ именно вое это,—сухимъ отъ злыхъ 

слоте голосе» отвечала Катя. ' 
Ольга обняла ее, поцеловала крепко, и сказала: , 
•— Катя, милая, поверь мне, я никогда не говорю 

неправды. Й то, и другое я уже сделала. Мне Не надо 
резать волосы и поступать въ солдаты,—я и такъ воюю 
съ врагами. Мне не надо ехать туда, где Николай,—я 
издёсь съ нимъ. Ты меня понимаешь? 

— Нетъ,—тихо сказала Катя. 
— Пойми, Катя,—-говорила Ольга.—я воспитываю 

въ твоихъ д4тяхъ волю къ господству надъ жизнью, на-
учаю ихъ хотеть и достигать, ш если они ж друия дети, 
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теперь раотутщя, станут» таядами, какъ я хоту, тогда 
никакой врагъ не будетъ страшен» нашей родине. 

—- Въ этомъ, Ольга, я Тебе давно поверила,—-отве-
чала Катя.—Помнишь, какъ я испугалась, к&гда первый 
разъ увидел'а детей голыми на снегу, на морозе9 Те-
перь я за нихъ не боюсь, я тебе верю. Но я того боюсь, 
что ты тянешься къ моему Николаю, и наконец» отни- . 
мешь его отъ меня. 

— Это м'огло бы быть, Катя, — отвечала Ольга,- — I 
если бы не было детей. Но ведь я, когда съ его детьми, 
живу съ нимъ и для него. Разве ты не понимаешь, ка-
кое это высокое счастье—быть съ любимым» въ томъ/ 
что живо и молодо, въ его детях», и на этом», мосту 
между нимъ и мною целовать его пеловашемъ чистымъ 
и безъ горечи? : 

Катя подняла голову, положила руки на Ольгины 
плечи и долго смотрела въ ея дивные, навеки удивлен-
ные •- кок тайн ,1 аизт шбви глаз ^олг 

Л ' ш ала 1Г ода алане}: р, Ольгою н коле 
ни, и приникла губами к» ея рукамъ, и целовала их», 
целовала ихъ упоенн'о и самозабвенно. II въ эту минуту 
сердце ея открылось для любви, которой раньше она не 
знала. • • • „ : • • . • • . • • 
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СВЪТЪ ВЕЧЕРН1Й. 

' 1 ' ' 

Морозом» дышали ночные яросхоры. На теадо-си-
немъ небе горели звезды, ж такими близкими, каза-
лись сне земле. Вниз» опрокинутый высокой серггь Лу-
ны былъ тих», чистъ и ясень. . 

Тотъ, кто шелъ въ лучах»* луны, поднимая порою 
глаза въ лунную непорочность, такъ больно п трепетно 
чувствовал», что онъ все еще только человек». Чело-
век», которому горестно и трудно,—можетъ быть, пото-
му. что въ атом» ясномъ п непреклонном» стятя только 
ему мглистым» является его путь. 

Иван» Петрович» Травинъ возвращался домой по' 
одной изъ окраинных» улиц» маленъкаго западнаго го-
родка. где морозъ был» редким» явлешем». Чтобы не 
думать ни о чемъ, Изанъ Петрович» смотрел» на снег». 
Изъ-за длинных» заборов» пустынной улицы пушисты» 
и белыя отъ свега ветки деревьев» бросали на снег» 
сквозныя тени. Странно было думать, что этот» снега 
белаго цвета,—так» онъ санЬлъ, темнел» в» тЬняхъ, 
таинственно мерцалъ в» луняомъ свете, и неожиданю 
яснелъ въ колеях» и, выбоштахъ.: 

Грустный думы, обычныя спутницы Ивана Петр©-
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м ч а , х теперь я» покидали его, томили ж етраянв 
шали. Онъ думалъ о жене, которая его оставила, ж 9-М 
подростке сыне, который остался съ нимъ. 

Жена его оставила потому, что перестала верить въ ,, 
его святыню, въ его надежды, и поверила въ механиче- 1 
ски-правильныя мысли техъ, кто ждетъ преобразоватя Щ 
мьра отъ фабричнаго города. Не потому, что разлюбила ? 
его, что полюбила другого. Онъ чувствовалъ, что она 
разлюбила не его, а эту всю почвенную жизнь, милую | 
для него. , ф 

Сынъ остался. Его надо воспитать въ той же любви,:$ 
чтобы сердце его было пламенЬющимь и ревнивымъ,, § 
иногда ненавидящимъ любимое, но не выносящимъ ху, . 
лы на родное. Но каасъ трудна эта любовь! 

Вотъ, за этимй'заборами таятся дома бедняковъ, ев-
реев ь, поляковъ, русскихъ, выходцевъ изъ-за рубежа. 
Таится жизнь, то безумно-дерзкая, то безумно-робкая.. ; 
Таится много вражды и злобы. И злоба отъ нищеты и не-,, 
пониманья. 

Родина, жена, сьпнъ — домъ малый, свой, и домъ 
большой, отечество. И переходъ отъ одного къ другому, § 
гимназти, где Иванъ Петровичъ давалъ уроки, и горо-
де къ, взбаламученный войною, недалекою отъ этихъ | 
местъ, но все же уверенный, что врагъ сюда не добе-| 
рется. Въ этомъ кругу вращались мысли Ивана Петро-
вича, когда онъ услышалъ за собою чью-то робкую и то-
ропливую побежку. Иванъ Петровичъ остановился и, но- V; 
садливо поеживаясь, ждалъ, чтобы прохож1й обогналъ 
его. Какъ это бываетъ иногда у очень нервныхъ людей, 
Иванъ Петровичъ не <териелъ чьихъ-нибудь шаговъ за̂  
спиною. " 

Всмотрелся въ прохожаго, узналъ его по тощей фи-
гуре, приподнятымъ штечамъ, рыжей острой бородкЬ, 
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по бедаокойному, внятному и въ полумраке,-блеску вспы- • 
хиваютцихъ и потухающих», усталых» глаз», по1 уто-
мленней улыбке тонких», опущенных» въ углахъ книзу 
губ»,—узнал» и удивился: это былъ еврей-портной Тей-
тельбаум», о котором» много въ городе говорили въ по-
следите два дня, и говорили такъ, что Иванъ Петровичъ 
никакъ не могъ ожидать встречи съ нимъ на улице. 

— Это вы, господин» Тейтельбаумъ?—воскликнул» 
Иванъ Петровичъ, 

Тейтельбаумъ, суетливо кланяясь, приподнял» фу-
ражку. 

— Ну, это таки я,—говорил» он»,-—и иду к» вамъ, 
несу заказ». Вы себе думали, Иванъ Петровичъ, что ва-
шего Сережи панталоны уже пропали, и что Тейтельба-
умъ болтЖтся на веревке, а Тейтельбаумъ таки жив», и 
ничего такого съ Тейтельбаумом» не случилось. 

— Пойдемте вместе, господин» Тейтельбаумъ,— 
скидал» Иванъ Петровичъ,—я иду домой. Да скажите, 
что такое въ самомъ деле бйло? -

Тейтельбаумъ разсказывалъ: , 
— Вы тоясе додумали, что Тейтельбаумъ — пппонъ, 

что Тейтельбаума поймали? И это же мне все говорятъ, 
куда я ни приду: господинъ Тейтельбаумъ, разве вас», 
еще не повесили? Но скажите, пожалуйста, за что меня 
в4щать? Какой-то шарлатан» донеоъ, что ко мне при-
шелъ подозрительный человекъ, и ко мн4 пришли брать 
этого подозрительнаго человека, ну и что же, вы думаете, 
оказалось? Это наш» таки еврейчик», раненый солдат». 
Онъ к».мне пришел», вотъ и все. 

Иванъ Петровичъ сказалъ: 
Говорили, что этотъ подозрительный человекъ 

„быта одетъ какъ-то странно, не то солдата, не то цы-
вильный. 
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•— Ну, такъ онъ, же только что вышел» изъ лазарета, 
—отвечал» Тейтельбаумъ.—я же не знаю, что онъ себе 
думал», зач4м» онъ отстал» от» своей команды. Его взя-
ли и отправили, куда следует». Окажите, пожалуйста, , 
изъ-за Чего такой скандал» делать? Самъ господин» ко-
мендант» сказалъ мне: «Ну, идите себе, господин» Тей-
тельбаумъ, я знаю, что вы—-честный еврей, и занимаетесь 
Своим» делом»». 

Ивану Петровичу не хотелось разспрашивать Тей-, 
^ельбаума о подробностях» этой исторш съ легкомыслен-
ным» солдатомъ. Онъ сказалъ: 

,. ~ Вотъ и хорошо, господин» Тейтельбаумъ, — зна- >• 
читъ, васъ ни в» чем» не подозревают». 

— И Что вы: тутъ видите хорошего?—жалующимся 
' голосом» говорил» Тейтельбаумъ.—Начальство знает», 

в» чем» дело, а в» городе все говорят»,—шшона пойма-
ли. и На базаре-повесили, зачем» щп1онъ. Это очень не- ' 
хорошо, Иванъ Петровичъ. 

' — Да. это скверно,—согласился Травинъ.- й 
Тейтельбаумъ продолжалъ: •?! 
— Ну, я таки ваш» заказъ исполнилъ, Сережи-ва-

шего панталоны починилъ. Правда, очень короткие вы- 1 
шли, потому что я низочки взял» отрезал» и положил» 
заплатки, где надобно, но при длинных» чулках» дома 
очень хорошо будетъ. 

П. ' 
Дошли до того дома, где жил» Травинъ. Въ одномъ 

изъ 4рехъ окошек» деревяннаго домика светился огонь. 
Иван» Петровичъ стукнул» палкою въ это окно, и под-
нялся на крыльцо. Скоро дверь открылась; на пороге 
стоял» двенадцатилетшй гимназист» въ серой мягонь-
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кой одежда и въ рыженькихъ мягкихъ валенкахъ, Онъ 
радостно и ласково улыбался отцу> но, увидевЪ Тейтель-
баула, воскликнулъ отъ удивленья: 

— Господинъ Тейтельбаумъ, это в"ы! 
— Ну и кто же, какъ'не я!—съ кислою улыбкою ото-

звался Тейтельбаумъ.—Я принесъ вамъ вашу вещь что-
бы вы ее примерили. И носите себе дома на здоровье,, а 
Тейтельбаумъ еще долго будетъ на васъ работать., ' 

— А у насъ, въ гимназш, говорили,—-началъ было 
Сережа. • - • , 

Иванъ Петровичъ строго посмотрйдъ па него.-
Мальчикъ покрасн'Ьлъ и замолчалъ. . , 

- - "Ш. 

Иванъ Петров!гг,г. и Сережа, сидели въ столовой, -й 
пили чай, Былъ седьмой часъ вечера. Раздался ЗЙОНОКЪ, 
потомъ второй. ' 

— Пелагеюптка наша опять сшгтъ, не сдыпштъ,— 
сказалъ Сережа, ипоб&жалъ открывать дверь. 

Черс.зъ минуту онъ вернулся, и велгЬдъ за нимъ въ 
столовую вошла Пятнадцатилетняя красивая девочка,, 
ученица Ивана Петровича по женской гимназии, Сарра 
Канцель. По ея раскрасневшемуся лицу было видно, что 
она сильно взволнована чемъ-то,- и.-даже напугана. И по-
тому въ томномъ взоре -черныхъ, больпгахъ глазъ' и въ 
дрожащей улыбке уст§ло-алыхъ губъ особенно ярко вы-
являлся еврейсюй скорбный обликъ. Она заговорила по-
спешно и тревожно: . " • •• . •- , ^ • ..' 

— Простите, Иванъ Петровичъ, что я такъ, поздно, но 
мне очень, очень надо съ вами поговорить.- . 

Сережа придвинулъ стулъ. Сарра села, я вдругъ за-
плакала, закрываясь руками. 

133 



. «—» Оаррочка, Что съ вами?—растерянно спрашивалъ 
Иванъ Петровичъ.—Ахъ, Боже мой. да о чемъ вы пла-
чете? 

Онъ неловко суетился около девочки, не зная, что 
сказать. 

— Мнй уйти?—тихо спросилъ Сережа. 
Но Сарра услышала. Вдругъ перестала плакать и 

сказала громко и точно со злостью: 
— Штъ, пусть и Сережа послушает». что я буду 

разсказывать. Пусть онъ скажетъ мне, за что, за что? 
И опять заплакала горько. 
— Саррочка,—говорилъ Иванъ Петровичъ,—успо-

койтесь, выпейте воды. Разскажите, что случилось. 
Онъ Ласково и неловко гладилъ по голове плачущую 

девочку. Она взяла его руку, порывисто поцеловала ее, 
и сказала: 

— Вы такой умный и добрый, и все понимаете, а я 
не знаю сейчасъ, что я сделала, поцеловала или укусила. 
Я не знаю, что со мною, и за что, за что? Слушайте, я 
вамъ разскажу, и вы объясните мне это. Мы пошли на 
станцло встречать раненыхъ, я. и Лиза Беляева, и Катя 
Нахтманъ, и еще несколько нашихъ подругъ. и гимнази-
сты были, и Сергей Павловичъ, и еще были люди, ужъ 
я не помню сейчасъ, кто еще былъ. Но это все равно. Ну 
вотъ слушайте,—мы знали, что въ нашъ городъ сегодня 
должны привезти раненыхъ въ новый баракъ, и мы при-
готовили имъ кофе и угощенье. Но вотъ раненые щнеха-
ли, и сначала все было хорошо, мЫ разливали кофе, и са-
ми разносили его, и все были довольны и благодарили. 
Ну вотъ я подошла къ одному солдату, и подала ему ста-
канъ кофе, говорю ему: «Кушайте себе на здоровье!» А 
онъ посмотрел» на меня такъ сердито, спрашиваетъ: «Ты 
—жидовка?» Я ему говорю: «Да, я—еврейка, но я—рус-
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екая». А онъ замахнулся, вышибъ у меня изъ рукъ ста-
канъ, н крикнулъ: «Жидовка проклятая!» За что. за что? 

Сарра упала головою на столъ. и плакала, плакала 
мучительно и долго. Сереяса стоялъ и слушалъ. Щеки 
его ярко раскраснелись. • , 

— Саррочка,—говорилъ Иванъ Петровичъ,—не су-
дите его строго; онъ раненъ, боленъ, усталъ, можетъ быть, 
бредитъ; кто-то наскйзалъ ему злыхъ словъ, и онъ пове-
рилъ. Онъ—бедный и темный человекъ, и .Самъ не знаетъ. 
что делаетъ. , , 

— Но за что, за что намъ это?—плача, говорила Сар-
'ра.-—Отчего никто за насъ не заступится? ведь мы же 
русскте! У насъ нетъ другой родины, кроме Россш! Мы 
родились здесь и выросли, мы любимъ Россш и все рус-
ское, мы учимся въ русской школе, читаемъ русскихъ 
писателей, мы во всемъ. во всемъ хотимъ быть съ вами. 
Полмиллшна евреевъ въ русской армш,—за что же намъ 
ЭТО? ' • , 

Иванъ Петровичъ слушалъ Сарру, говорилъ ей кактя-
то бледныя, неумелыя слова утешёнтя.'Голова его кру-
жилась и болела. Вдругъ припомнился вчерашщй кош-
маръ. 

*' Вчера онъ тгришелъ изъ гимназш очень усталый и 
разстроенный. После обеда селъ было просматривать 
тетрадки. Но такая была усталость, что, посидевъ съ пол-
часа, пошелъ въ ^спальню, и легъ на кровать, какъ былъ 
въ пиджаке. Даже крахмальнаго воротничка не снялъ. 
Покрылся халатомъ. Лежалъ на правомъ боку, лицомъ 
къ стене, подложивъ руки на подушку подъ голову. За-
снулъ. Черезъ часъ проснулся отъ какого-то шума въ 
доме. Но встать не могъ. Лежалъ въ тяжелой дремоте, 
чувствуя, какъ обезкровленъ усталый мозгъ. Вдругъ 
чья-то рука просунулась изъ-за изголовья къ «го лицу, 
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мятная, с^рая- съ длинными пальцами. Чей-то издеваю-
М$йЗя голос» тихо говори ль 

Здравствуй, здравствуй. 
Иванъ Петровичъ зналъ, что это кошмар», но не могъ 

надеВелиться. Ему было страшно, и казалось, что онъ 
грызетъ эту вражью руку. Но врагъ смеялся и не ухо-
дил». Къ счастью, вошелъ Сережа, тихо сказалъ что-то.— 

' и вражьи чары разсыпались. Онъ всталъ съ постели, и 
чувствовал», какъ холодъ входитъ въ его кости. 

«Скоро я умру!» тюдума.тг, он». Но эта мысль не была 
ему страшна. Онъ смотрел» на светлую Сережину улыб-
ку, На его сильныя, стройный ноги, и думал»: 

«Когда мы все отойдем», наши дети спасут» Россно». 

• И вдруг» опять звонок». Сережа побежал» отворять. 
Ияъ передней послышался его крик», радостный, прони-
занный радостными слезами: .-

• — Мама, мамочка! 
Иван» Петрович»' побледнелъ. Сарра сказала:; 
—• Я Не вогвремя пришла. Я уйду. 
Иван» Петрович» улыбнулся печально и насмешливо: 
— Остаться, Саррйчйа, Надеяеда Николаевна, су-

меет» тебя утешить. 
И пошел» въ переднюю, встречать жену. Самъ не по-

нимал», радъ ли ей. 
Сарра передъ зеркаломъ, висевптимъ на стене, вы-

терла слезы, поправила прическу, и отошла къ стороне. 
Предъ ея глазами'словно плылъ туманъ, и. какъ далекте. 
звучали радостные голоса. , 

Молодая, смуглая,' черноглазая, быстрая женщина 
оживленно говорила: 
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— Я тебе не успею надоесть, завтра же Ьду дальше. 
Ну да< можешь представить, я выдержала все экзамены, 
какте полагается, и еду на войну сестрою милосердья, 
Ты мне позволь только переночевать у тебя. Ты спраши-
ваешь о Внталкг Андреевиче? Но разве ты не знаешь,— 
ведь мы же съ нимъ разошлись! Онъ оказалея тайме, 
черствымъ и сухимъ человеком». Вотъ то ужъ полная 
противоположность тебе,—совершенно машинная психо-
лопя, твердо веритъ въ свои тесрЗи, ходить въ шорахъ, 
и .всегда счастливь, тупъ и глуп». Ну, пои меня чяемъ. 
Сережка, наливай! Морозъ отчаянный, пока съ вокзала 
ехала, чуть не замерзла, — ведь ТР.УЪ ВЪ Питере все 
больше шлепъ-морозы, а у васъ южнее,' да похолодайте.:' 
Я вообразила, что у васъ здесь- чуть ли не розы' двётут»Л 
поехала налегке, въ осеннемъ. Или это только Сегодня 
такъ холодно? Да тЫ не думай что я после войны тебе 
на шею сяду,—слава Богу, ггроютмлгоеь. Л это что за 
титтъ тамъ на диване? Учащаяся чЪвгпп? Ппишла побе-
седовать о Лермонтове? Поди-ка- сюда, Ахъ, Боже мой, 
да это—Сарра! 

Иванъ Петрович» и Сережа улыбаясь смотрели на 
говорливую гостью. Даже Сарра улыбнулась, подходя къ 
Надежде Николаевне. ' '• " 

—' Что, плакала?—Всмотревшись'въ девочку, спро-
сила Надежда Никсдаев1?а. — Изан» Петровичъ тебе, 
двойку влепил», хочешь выплакать отметку получше ? 

— Видишь* Надя,—осторожно заговорил» Иванъ Пе-
ттнштчъ,—это очень тяжелая истортя. Видишь въ чемъ 
дело. 

И онъ передал» разсказъ Сарры. Надежда Николаев-
на выслушала, внимательно, тряхнула головою, и сказа-
ла решительно: 

— Стоит» обращать внимаше! Очевидно, больной, 
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разстроеняый человЪкъ. Верьте, Саррочка, вое это прой-
дет», русский народъ разберется во всемъ этомъ. Я сама, 
когда уезжала отсюда, была въ кислых» и злыхъ чув-
ствах». Потому и уЬхала. А какъ пожила съ этими ма-
шинно-думающими людьми, такъ вдругъ почему-то опять 
повйрила въ русскаго человека. Вёрь и ты, Сарра. Са-
дись, поговорим» по душамъ. 

У. 

Часа через» два Иванъ Петровичъ и Сережа вышли 
проводить Сарру до ея дому. Сарра была уже спокойна 
и весела. Да и Иванъ Петровичъ и Сережа шагали бодро 
и говорили весело. Неожиданная гостья сумела всЪхъ 
утешить и заразить своею вдругъ опять загоравшеюся 
вЬрою. 



КРАСАВИЦА И ОСПА. 



КРАСАВИЦА И ОСПА! 

Въ середин^ марта Кйра Лабазина, дЬвушка 
чайно-красивая, пришла наниматься вь гувернантки 
двум» д4вочкамъ, тринадцати и одиннадцати лет», 
по 'объявленйо,•—по. галв >'<^ • •• Въ рук г чло _ 
: • т 1 ьное шс! 1 - с тенг хвалили - } .- дупгЬ—•-
дрожь волнетя и смутное воспоминание о 1 

4 > )ры . , уедйл 
• четыремъ годамъ своей ж-из№ Нервй < 
р 1 I • кидал в 5 тт. пя • 
нее солнце слишком» ярко играло на позолоченных» 

;?стульяхъ, , й отъ паркета ) С 
етЬлъ на позолоченныхъ рамахъ к а р т а в Домъ богатый. 
• , 1 —ч Кир (ада. * ^ опять придется ух 
дить скоро. 

Вышла дама, Очень молодый» 
было сделано у нея лицо, и такъ зйНхно, что простодуш-
ные мужчины даже и не подозревали присутствтя кос-
метикъ,... 

Кира робко поднялась со своего стула.. Дама, Нин» 
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Андреевна, невнимательно взяла письмо. Пробегая его 
глазами, разсказывала, что у нея трое детей; воспитыва-
ются дома,—девочки, и четырнадцатилетий мальчикъ, 
Костя. У него студентъ-репетиторъ. Мужъ на войне, пол-
ковникъ. 

Въ нарядныхъ комнатахъ странно и праздщчно сме-
шивались запахи освященной вербы и по-парижскому 
милыхъ духовъ. Нина Андреевна посмотрела на Киру," 
и сказала: 

— О, да вы—красавица! 
Кира вдругъ покраснела очень ярко, и вдругъ запла-

кала. Нина Андреевна удивилась. Спросила досадливо: 
— Что такое? Что вы плачете? 
Й насторожилась. Такъ трудно найти хорошую гувер-

нантку для дИ'.вочекъ! Эту отлично рекомендуютъ,—но 
она такъ красива,—хорошо ли это? И притомъ ни съ то-
го, ни съ сего плачетъ,—что за странность? 

'Нина Андреевна вопросительно смотрела-на Киру и 
ждала ответа. Кира горько плакала и говорила: 

— Беда моя—красота моя! Горе мне отъ нея! 
— Беда? Горе?—спрашивала Нина Андреевна.— 

Объясните, пожалуйста, толкомъ. Я ничего не понимаю. 
Кира принялась объяснять: 
— Ухаживаютъ за мною, пристаютъ. Молодые люди 

не даютъ прохода. 
Нина Андреевна села на диванъ, посадила Киру въ 

кресло рядомъ, и спросила: 
** — Отчего жъ вы не выходите замужъ? 

И смотрела на Киру, все дивясь ея слезамъ и ея кра-
соте. Думала: 

«Точно у нея тамъ две пипетки выпускают» слезку 
за слезкой». 
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Слезка ее. слезкой,—& глава ясные, синте, а лицо пре-
красное! одно изъ тех», который даже странно встречать 
въ жизни. , * , • • 

т . « •> 1-Й Кира говорила: 
— О, они, эти молодые люди, разве хотятъ жениться 

на бедной гувернантке? Одинъ был» получше других», 
я его не любила, впрочем», но онъ былъ очень тих» и 
миль. Можетъ быть, я бы и вышла за него,—такъ, чтобы 
спастись. Но онъ пошелъ на войну,—офицер», и его уби-
ли на войне..А другте ухаживали грубо и дерзко. Не 
знаю, ужъ какъ меня Богъ уберег». Но сколько месть 
пришлось переменить! Къ вамъ я съ радостью пошла 
потому, что у васъ нЬтъ взрослых» сыновей. 

Нина Андреевна засмеялась. Вя скучающей лени 
почудилось забавное развлечете. Она сказала весело': • 

—- О, да ты, моя мплая, недотрога. Это мне нравится. 
Ты у меня останешься. Ну-съ, госпожа мимоза, погово-
римте. 
• Поговорили и сговорились. На все есть такса,—есть 
такса и на трудъ гувернантки, сговориться не трудно. 

Въ тотъ же вешнтй вечеръ Кира переехала въ квар-
тиру Нины Андреевны, и заняла отведенную ей воморку 
рядомъ съ комнатою студента репетитора. Кира сейчасъ 
же разложила свое несложное имущество, и приступила 
къ иоиолненш своихъ обязанностей. 

На другой день утромъ горничная Маша позвала Киру 
къ Нине Андреевнё въ спальню,^-Нина Андреевна позд-
но вставала. Въ спальне было розово, полутемно и душ-' 
но; въ легком» еле слышном» шум4 вентилятора запахъ 
тех» же духов», что и вчера, казался выдыхающимся. 

Нина Андреевна лежала на спине, до горла закрыв-
шись розовым» одеялом». ЛицО ея было въ т4ни,—толь-
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ко на нижшй край постели и немного дальше падала уз-
. . кал полоса сзЪта отъ слегка раздвинутой оконной зана-

веси. ^ '"•"• . V 
'у'"—; Здравствуйте- мимоза.—привычно ласковымъ го-

, лосомъ сказала Нина' Андреевна.—Не прячьтесь въ тени, 
• станьте такъ, чтобы я васъ видела. Я вотъ что хочу спро-

сить: над-Ьюсь. у васъ привита оспа? 
— Привита,—отвечала Кира. 
— Нынче привита?—спрашивала Нина Андреевна. 
Кира какъ-будто слегка смутилась. Тихо сказала: 
— нетъ, въ детстве.. 
— О, этого недостаточно. — недовольнымъ голосомъ 

сказала Нина Андреевна.—Все прививаютъ. можно опа-
саться заноса эпидемтй; если этого не сделать. Вы знае-
те, война» веяктя болезни разносятся, Я и себе привила, 
и детямъ, и всемъ. кто у меня лшветъ. Надо сегодня же 

: и вамъ привить. • 
Кира заплакала. Нина Андреевна опять удивилась. 
— Въ чемъ дело? У васъ, милая, неисчерпаемые 

источники слезъ. Положимъ, къ вашей очаровательной 
физтономти это идетъ, но все же это мне полоя«ительно не 
нравится. •••'•.'.-

' Кира говорила: 
— Нина Андреевна, я нарочно не прививала оспы. 

• Если заражусь, такъ у меня не будетъ этой ужасной кра-
сивой физтономти. которая составляете мученте всей моей 
жизни. 

Нина Андреевна засмеялась. 
— Какъ это наивно! Но ведь вы всехъ насъ заразите? 
— Я еейчасъ же уйду, какъ только почувствую себя 

больной. — поспешно ответила Кира, словно оправды-. 
ваясь. 

— Ну, это—вздоръ! А на что же вы будете жить!. 
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— У меня есть яа книжке четыреста рублей. 
— Вы ихъ должны беречь,—наставительно сказала 

Нина Андреевна!—а не тратить на ненужное лезете, ко-
гда можно предупредить болезнь. Ну. мы съ вами еще 
вернемся къ этой теме, а теперь ведите девочекъ гулять. 

Кира пошла гулять съ детьми въ Летнтй садъ, а 
Нина Андреевна надела розовым бархатныя туфли и фла-
нелевый капота, и пошла въ столовую къ телефону по- > 
звать знакомую фельдшерицу. Самымъ озабоченнымъ го-
лосомъ, какой только былъ въ ея распоряженш, она гово-

• рила: . .. . / у - . -
— Анна Ивановна, голубушка, къ вамъ просьба 

усердная. У нашей новой гувернантки оспа еще не при-
вита. Я такъ боюсь за детей. 

— Да, конечно, конечно,—шипело въ телефоне что-
то, отчасти похожее на голосъ человечешй. 

— Такъ ужъ вы. Анна Ивановна, пожалуйста, приди-
те къ намъ какъ можно скорее;- • 

Оказалось, что какъ разъ черозъ два часа фельдшери-
ца можетъ лритти, что у нея есть тубоч/а съ детркуомъ И 

: все прочее, что. можетъ понадобиться. Нина Андреевна 
отошла отъ телефона успокоенная,ипринялась одеваться. 

Кира съ детьми вернулась. Черезъ полчаса ее опять 
пригласили въ спальню къ В ш е Андреевне, к почти на-
сильно привили оспу. Какъ она ни отговаривалась, ничто 
не помогло. Нина Андреевна даже наконецъ сказала: 

— Если вы будете упрямиться, я позову Машу и Зи-
ну. оне васъ подержать. 

Только этого не доставало! Пришлось покориться. 
Кира вышла изъ спальни съ краснымъ и злымъ ли-

цомъ. Но и это не делало ее менее красивою. 
Костинъ студентъ-репетиторъ. Петръ Иванычъ встре-

тился съ нею въ гостиной. Посмотрелъ. усмехнулся. 
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—̂  Что? обцх&ла? — участливо спросилъ онъ. — У 
надъ барынька взбалмошная, но, въ сущности, добрая, не 
хуже прочих» изъ дамекаго сословш*—такъ что вы ея 
словъ особенно близко къ сердцу не принимайте. 
I Кира молчала. Но не уходила. Искреннее, доброе 
•участте слышалось ей въ словахъ студента, и это трогало 
ее теиерь особенно. Студент» продолжал» спрашивать: 

: — Что, придралась къ чему-нибудь! 
; Онъ не былъ очень любопытенъ, но теперь его почему-
то тянуло говорить съ Кирою, хотелось услышать ся ми-
лый, ясный голосъ, смотреть въ ея синто- ясные глаза, 

Кира млушилш» и тихо сказала: 
— Оспу приняли. Я вовсе не хотЬла. Почти на-

сильно. 
Онъ засмеялся, и сказалъ весело: ' , , / ' ; 
— Да, и меня заставили. Да что жъ вы сердитесь? 

Это—Я'Г,.:-) не вредное. . 
Кира и ему равскааала, почему ей хочется потерям, 

свой красоту. Вдругъ какъ-то доверчиво и просто раз-' 
сказала. Точно знала, что онъ не посмеется, что онъ ио-
жал'Ьет». 

. Иетръ Иваныч». посмо®рЬлъ на нее. Пежал'кгъ. Каэр^т 
то вдругъ дб сердца, допйга острая жалость. И вдругъ но-
чувствовал», что любить Киру. , 

«Йст.ортя!»—досадливо подумалъ онъ. Быстро давер-' 
нулся и ушел», точно сердясь на 'что-то. 

Всю Страстную онъ ходил», какъ въ чаду. Старался 
почаще быть около Киры, помочь ей, поговорить еь нею., 
й такъ былъ взволнованъ жалостью къ ней и нужною лю-
бовью, что и она заражалась отъ него этими смутными и 
влекущими волнентями. 

Въ субботу послЬ завтрака Нина Андреевяа взяла 
д&вочекъ съ собою къ одной изъ своихъ старых» род-
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ственницъ. Студента, постучался въ дверь Кириной ком-
наяы. Кира встретила сто на люрогЬ смущенная- и взвой-. 
неважная почему-то. Сказала: - -..: 

— Пойдемте лучше въ гостиную. 
— Ладно.—согласился , Петръ Изановпчъ,—въ го-

стиную, такъ въ гостиную. 
И уже по дороге эй. гостиную,заговорил»: 
— Дослушайте, Кира Сергбмша, на кой чортъ едал-

ся вамъ этотъ город»? 
— А какъ же?—съ улыбкою спросила Кира,-
— Поезжайте въ- деревшо, работайте длк народа,— 

горячо я убежденно говорилъ Петръ Иванычъ,—'Гамъ. 
> т< , , 1 1ГЬт ' 1 I < г„ Л, 

— Да я—горожанка,—сказала Кира. 
— Все ото—ерушда!—-посквдииулъ студ( нгъ — Вотъ 

я кончу, сдамъ государственный, и въ деревню,—жить, . 
работа! 1 , ш ю анзнъю жг п 

— Ч п \г. буде с д к ш ш сп м та. > * а 

ствомъъ ь к » будуще игаояо! трудо 
воя! , Ь'бн г иъ сомноя 

Глаза .его 'блестели. Кйра' уже ж''ранийе 'й(®щщ<1 * 
лась, что онъ влюблен». Для ж я это была обычная исто-
ртя. И привычный страх» охватил» ее. 

Опят ходить?! м>с она 
| | а томи • > 1 > < 

ранп топ > тян аа принялась очанъ з 
рошо. • 

Петръ Иванович» заглянул» ей въ г л а з а . Говорилъ, 
волнуясь мило и молодо: 

— А? подумайте, да и махните со мною. Право, хо-
рошо будетъ. Я васъ устрою учительницею. Или, быть 
можетъ, надоело съ детворою возиться? Такъ ведь там» 
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но таше ребята, какъ здесь. А то и при другомъ д4ле 
устроить можно. Работы много, работников» мало. 

"Что-то простое ж хорошее протянулось отъ его глазъ 
къ ея 'дупгЬ. Она тихо сказала: 

— Сама-то я ничего не знаю, никуда не гожусь! Да-
же ®ъ сестры милосердая не догадалась пристроиться. 

И поспешно ушла къ себе. Поплакала немножко. 
Много плакать нельзя'было,—девочки вернулись, и уже 
почти все время были съ нею. 

Ночью въ церкви было ясно, празднично и радостно. 
Кира вдругъ забыла все, что томило,—и оспа мучила 
меньше, и о красоте своей не думалось въ этомъ благо-
л&пи праздничной службы. 

Христосуясь после заутрени, студентъ тихо спро-
силъ: 

— Любишь меня, Кира? 
Сама не знала Кира, какъ ответила: 

' — Люблю. 
— Въ деревню со мною пойдешь? 
— Доеду. 



ВОЗВРАЩЕНИЕ. 



ВОЗВРАЩЕНГЁ. 

[ то, столовую 

кторъ Александровичъ Оадгоровъ*. , 
Онъ глянулъ на Прпну •••рчйто, 

тробормоталъ: 
ЧЙТ-аЛЪ: уЖО С1Ю 

Ирины за 
на свое место ^ 
непршрный рааговоръ, и тго опять онъ: 
ЯЧШ.ППКОЮ. . . • 

Для этого-то вотъ человека она. оставила мужа и дё-
тей! Правда, Стошровъ ум'Ье-ть быть меть, лтобебетгь, 
остроумен» даже, когда захочет», Но эта его странная не-
пртаань ко всему русскому, это его презрите къ русско-1 

му грязному мужику к ъ низкой русской культур!,—это 
его необычайное преклоненте,; первдь яс>е.\п>, на чемъ 
стоить ярлыкъ: «сделано въ Еермащи!» 

Прежде Ирина не замечала всего этого. Казалось 
Ч > 
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еетесгвеннымъ, что человеку нравится хорошев чужое к 
не нравятся худое свое. Ни къ чему было, что, въ своемъЁй 
Стогорсвъ никогда ничего хорошего не вид&лъ. Но (война, 
вскрыла вс4 эти странньгя противоречхя, ' 

Ирина старалась не слушать нудныхъ разсужденй, 
•Отсхгорсша, и думала о своемъ- Объ оставленном» муже 
Было сладко думать о томъ, что онъ прислалъ ей съ вой' 1 

ны: два письма. Теперь онъ уже командуете лолкомъ. 
Былъ въ бояхъ, ни разу не раненъ. Письма тактя милыя, 
дружееюя, точно ничего и не было, точно къ сестре Щ Я 
шетъ. Правда, Ирина сама начала переписку. > щ 

Такъ задумалась, что совсЪмъ забыла о СтоторовйА/| 
Только его сердитрй вскрикъ разбудилъ ее. 

— Вамъ, кажется, не угодно отвечать на мои вопр<Ш 
сы? ЧЬмъ я заслужил» такую немилость? 

- — Извини, я задумалась,—краснея, какъ молодеяь- . 
кая девушка, отвечала Ирина. • • 

Вздохнула. Да, снять разоуждешя о в о й й , придирчи-
выя орусскихъ, хвалебныя о немцахъ, Надобно отвечать, | 
участвовать въ разговоре. Еле досидела до конца обеда.:",' 
1 После обеда сказала: 

— Мн4 надо сегодня поехать къ Кирилловым». ' 
. Стогоров» промолчал». >< 
На улице пахло весною. Небо было синее и сладост-

но-ясное.. веч^р'Ьющее небо ранней весны. Последнюю'} 
вербу купила Ирина у веселаго, краонощекаго отъ холо-
да мальчика въ синей маминой кацавейке. И потянуло 
ее итти дЬтямъ. 

Ихъ двое,—мальчику Сереже пятнадцать, д&вочкЬ 
Лизе тринадцать. Она у них» бываете почти каждую не-
делю, Всегда по секрету отъ Стогорова. Чувствуете, что 
они ее жал'Ьютъ и осуждают». Съ ними живете сестра 
ихъ отца; у нея тоже девочка, на годъ помоложе Лизы. 
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Когда уже Ирина подошла по. шумной улице къ.Ц" 
углу того переулка, где, во второмъ доме отъ угла, жили 
ея дЬши, странное вотнеи&е ожйатило ее, и она быстро по-
•вернула нааадъ, Прошла немного, и стыдно ей стало. 

«ЧТО СО МНОЮ?» . 

Она пошла опять- и опять у того же угла точно что-то .:' 
отбросило ее назадъ. И такъ несколько разъ подходила '} 
Она къпереулку, и уходила. Натояещъ ушла. 

И всю неделю почему-то не решалась ими къ ду-
мать. Наконецъ ужъ въ.-понедельникъ на Страстной, 
опять после обеда съ непртятлымъ разговорбмъ о герман-
ской культуре и о русской дикости, отправилась туда. 

Съ сильно бьющимся оердцеМъ Ирина позвонила у Ч 
дверей той квартиры, которую она еще такъ недавно нам & 
вывала своею, "Никогда еще она такъ не волновалась не» 
редъ отою дверыо, какъ теперь. И сама не понимала, по-
чему. Точно зрело въ душЬ какое-то решете. 

Какъ всегда, выбежали въ переднюю встречать ее 
веселый- прыиая дети, и за ними вышла Наталья Сер-
геенна, какъ всегда озабоченная, съ чуть:чуть растрепав- х 
шеюся прическою. • 

— Милая Наташа! — сказала Ирина, обняла ее, ж 
вдругь заплакала. - ' 

Дети притихли. Л и м ввялай, за мамань рукавъ, и 
ужъ сама собиралась плакать. 

— Что съ тобою, Ириночка? что таксе ?^-раетерятго 
говорила Наталья СергЬевна.—Да пойдем» ко мне.— 
успокойся. А вы, дети, идите себе, идите. 

Входя въ комнату НатальиСергеевны, Ирина говорила: 
— Боже мой, Боже мой, к а р я устала! У тебя такъ 

хорошо, Наташа, такое благообрайте во всей вашей жи-
зни,—и лампады, и цветы, и смехъ детоктй, и говоръ 
веселый. -А у меня... 
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— Опять поссорились? — спросила Наталья Сер-
геевна 

— Онъ меня измучилъ!—воскликнула Ирина.—Мо-
былъ, тебе это смешно покажется, но онъ заста-

®гш> меня почувствовать въ себе русскую душу, любовь 
къ Росши, любовь ко всему, о чемъ мы такъ легко забы-
ваем». Заставишь тШъ, что онъ все это ненавидеть вое 

• зто проклинаегъ. Б м злоба вызвала отпоръ въ моей душгЬ. 
— ЗачЬмъ же ты съ нимъ?—опросила Наталья Сер-. 

'гЬевна. 
— Сама не знаю, заяЬмъ. Сначала любила, теперь 

, ненавижу. Боли бы Воогодя былъ здесь, я бы пришла къ 
®е|^у просить, чтобы озд, скяи> пустилъ меня къ себе й 
КЪ детям! 

— Какой вздоръ'-^скаяала Наталья СергЬевна.— 
Тебе не надо просить объ этомъ, онъ будетъ радъ, ты са;1>-

' даешь, ему радостный лраздникъ. 
— Мне стыдно, я не смею,—говорила Ирина. 
Наталья Сергеевна замахала на нее руками. 
— Молчи, молчи!—^сказала она. , ' 
Раскрасневшаяся и взволнованная» она быстро пошла 

къ двери, и зжричалагрмко: V 
— д • • 11 Л 

: Слышенъ быдъ веселый тойота трехъ паръ детскихъ 
щгъ. Ирина «вдела, утккувпти&ь лшрмъ въ платокъ, и 
плакала, плакала. Какъ сквозь туманную завесу доио-
сился до ней голосъ Натальи Сергеевны Изъ коридора: 

— Сережа, Лиза, мама останется съ вами. _ 
Дети завизжали отъ радости, и шумно вбёэйвли въ 

комнату. Смущенно остановились на пороге. 
— Мама штачетъ,—оказалъ Сережа. 
Ирина опустила платокъ, и засмеялась. Мокрый отъ 

слезь щеки ея были румяны. 

154 



— Мама ваша глупая.—оказала она.—Мама боится 
вашего отца, и не знавт», что онъ скажет», когда узнает», 
что я вернулась. • -

Сережа, мальчикъ съ такими же быстрыми и веселы-
ми глазами, какъ у отца, «одсшгел» къ матери, обвяль ее, 
и сказалъ: • | . ; • • • .. 

— Мы пошлем» папе письмо, и я знаю, что онъ отве-
тить. ' " ... • ; . . 

—• Что, МИЛЫЙ?—спросила Ирина. 
И со страхом» смотрела на сына, и съ надеждою. -А 

онъ смеялся и молчал». 
— Ну. что, что ответить? — кричала любопытная''' 

Лиза. 
-— Догадайся сама.—говорилъ Сережа. .. ' Ч ' Й ' 
Но всмотрелся въ испуганные мамины глаза, и ему • 

стало стыдно мучтпъ н драшггь маму. О т . -клгЬаовалъ 
ее прямо въ губы, и сказал»: 

— ТТапа ответит»: Христос» воскрес». 
И всемъ стало радостно, большим» и -мадам». 

, ' ; • 



НАДЕЖДА В0СКРЕСЕН1Я. 



НАДЕЖДА ВОСКРЁСЕНШ. 

Остры ушли къ заутрени, восеяыя и дарядныя, а 
Ирина осталась дана. 

— МнЬ будетъ лучше остаться одной, -— говорила 
она,—ломолюсь, подумаю о Кол4. отдохну и встречу 
васъ. а вы мй& скажете: Христосъ воскресъ. 

— Хорошо, только Ты Не, очень плачь,—сказала стар-
шая, веселая Екатерина. ,•-•-;' • " " 

Она была замуждаъ за врачомъ, > 
военный-"долга въ одном» изъ 1 

нея было цзое.д 
щемъ. хорошею. 

Когда уводили, младшая 
минутку остаться наедине съ 
ловавъ ее въ дверзш. гоопшой. : 
лампочки, 

У Евлалш ж и ш , какъ и у Ирины, тоже уш'елъ на 
войну. Ирижинъ жеяихъ убитъ в а р4к1> Бзуре. а Ввла-. 
лтинъ жеяихъ раненъ и взятъ въ. плешь въ восточной 
Пруссти. Евлвшя, понимала, что слезы—хорошо. И, ко-
гда она сама плакала, ей легко становилось. 
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Ирина прошлась по квартире. Съ улицы доносились 
веселые голоса. Въ столовой уже накрыта былъ празд-
ничный стодъ. Пахло мирно И домашне. Пацинты сме-
шивали свой тошай ядъ съ темными дыхашями ванили. 
Миндаля, шафрана и кардамона. И этотъ смешанный 
ядъ благоухашй былъ для Ирины зовомъ смертной тоски. 

Прошла въ кухню.—и тамъ пусто. Все ушли.—Ири-
' ад одна, оовсемъ одна.. 

: Вернулась къ себе. Надо надеть белое праздничное 
платье, снять на одинъ этотъ день свой черный трауръ. 

• Вотъ оно л ежить, все белое, перекинутое на спинке 
•голубого кресла. И передъ нимъ на полу пара бЬлыхъ 

. туфель и на кровати белые шелковые чулки. 
«Помолюсь немного». 
Опустилась на колени передъ образомъ, ясно мяю-

чцимъ отсветами лампады на белой серебряной ризе Бо-
городицы Милующей. Донесся издалека гулъ выстре-
ла--—половина двён^дцатаго ночи. Уличный шумъ здесь 
былъ неслышенъ,—Иринина комната во дворъ. 

Ирина склонилась передъ образомъ. забылась молит-
вою. какъ легкимъ ономъ. Сгорело время, и весь М1ръ 
свило® и передь нею стоялъ онъ, ея милый, ея Николай, 
убитый. Лицо его печально и строго» и онъ шрашиваетъ: 

— Ирина, любишь ли ты меня? 
— Люблю.—говорить Ирина. 
— Ты меня никогда не забудешь,—говорить онъ. 
Очнулась Ирина. Никого. Мерцайте лампады, голубой 

занавесь окна,, синая стены. Одна. И слезы льются, льют-
ся. И знаетъ Ирина, что ея Николай всегда съ нею. на 
всю жизнь- и въ этомъ горе, и въ этомъ радость. 

И опять, какъ легкимъ сномъ, забылась молитвою. И 
опять Николай стоялъ передь нею. И казалось Ирине, что 
множество съ нимъ предстоите ей воиновъ. 
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И опять спросилъ Николай: 
— Ирина, любишь ли ты меня? 
И опять ответила Ирина: 
— Люблю, 
Николай говорилъ ей: 
— Если ты хочешь, чтобы любовь наша была, без-

смертна, люби т4хъ, кто со мною. Слушай меня, Ирана, 
люби народъ мой и твой, и всегда будь съ народомъ во 
вс&хъ судьбахъ его л на веЬхъ кутяхъ его. ' 

Вскинулась Ирина, точно окрыленная великимъ по-
рывши,. Разбилась молитва, разсЬялСя оонъ,—опять ни-
кого, опять одна въ синихъ ст&нахъ передъ яюнымъ лам-
паднымъ мерцантемъ. ' 

Слезы льются, льются, И дрожатъ ноги, на полу холо Ш 
д$Я, и сердце бьется тяжело, и тоскливо. 

Народъ мой, народъ мой возлЬбленный, темна судь,' 
ба твоя, и заграждены пути твои, и ватуманень взоръ' 
твой,—но буду, буду съ тобою на всйхъ путяги твоихъ, 
народъ мой, тяжко етрадающЩ. 

И треттй разъ склонилась, и трелй разъ погрузилась 
въ молитву, ката въ утЬшаюштй ссиъ. Передъ глазами ея' 
ев&тъ ширился, и слышала она ликующте звуки. И опять 
сталь передъ Нею милый ея. ея Николай. Лицо его было 
светло и радостно, глаза его с1яли, какъ неугасимыя . 
лампады, и голосъ его звучалЬ торжеетвомъ воекресен$&, 
когда онъ въ треттй разъ етхросилъ йрйну: 

— Ирина, любишь ли ТЫ меня? , - •••'-<, • V 
— Люблю,—радостно ответила Ирина. « 
Говорить Николай: '..:'; 
— Люби меня, люби народъ мой. в^рь и не бойся, и 

надЬйся на воскресенте наше. Кровью нашею, пролитою 
въ изобилти и пылающею ярко, озарили мы судьбы нарог 
да нашего, и пути его станутъ правы, и тьма совьется ис-
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чезая перед» взором» его. Слушай меня, слушай Ири-
на,—въ надеждЬ восиресетя будь съ народом» моим» 
н воскреснет», и воскреснем». 

" И нет» никого, и опять одна Ирина, и радость безмйр-
наясънею. 

Белка , праздничный одежды взяла бережно, любуясь 
ими, слушая дальнш звон» благовеста. Велыя одежды 
надела на себя радостно и благоговейно, и такое, торже-
ство было въ душе, точно радостные ангелы помогали ей 
облачаться одеждами, знаменующими надежду воскре-
ссшя. 

. Радостная вышла изъ своей комнаты, везде зажгла 
оини, ждала сестеръ. Вотъ и онЬ. 
•• — Христос»Носкрвсе! ..•••••; 4 

— Воистину воскресе. •, 
Обнжмаетъ, целует», смеется. > 

! —-Не плакала?—спрашивает» Екатерина. 
— Поплакала, милая?—шепчетъ Евлалтя. -
— Онъ приходишь ко мне трикраты,—говорить Ири-

на,-—милый мой говоришь со мною трижды, и принес® 
мне надежду воскресеяхя. Знаю, воскреснем» все мы, и 
возстанетъ народ» мой. Сестры, не смотрите на меня, как» 
на безумную,—я рада, я счастлива. 

— Счастливая Ирина! — шепчетъ Евлал1я, обнимая 
ее. 

Екатерина пожимает» плечами, и говорить насмеш-
ливо и ласково: 

—• Если плакать, такъ, ради Бога* не долго. И пой-
демте поскорее въ столовую,—я немножко проголода-
лась. 



НЕУТОМИМОСТЬ. 



НЕУТОМИМОСТЬ. 

Былъ въ конце нежаркий» лета дйнь.праздниадый, 
теплый, слегка туманный. Туман ь, прон 
ватымъ залахомъ гари, стоялъ 
онъ разоЬивалс 
зрачныя очертандя дыоовихъ тучъ уже вь 
нёмъ, Подъ пеленою редкшго тумана еще не 
тевийя деревья и словно недвижная р-Ька, рада 
лубая, казались легкими и блаженными. Если * 
ся. замечтаться, забыть, то можно было вое 
перенесернымъ въ обиталище блаженныхъ . 
иу же и людей но 

цреслшсь свистки двухъ трехъ иароходовъ, а геяерь ши-
рокая грудь ея звучно дышала легкими отголосками ира-
брежяой тишины. • 

Прислонясь спиною къ березе на высоком» берегу, 
на мшистой земле евдель мальчикъ смуглый, -загоре-
лый, босснопй, въ короткой светлой одежде, По лицу 
ему можно было дать пятнадцать детъ, да столько, ему 
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и на сажать деле было. Оиъ жадно читалъ книгу, быстро 
перелистывая страницы» нередко возвращаясь къ про-
читанному. Тоща онъ призадумывался на минуту, и 
окладка умственнадю наятряжентя стягивала его черныя, 
двумя тугими луками изогнутая брови. 

Послышался шорохъ приближающихся шаговъ. Маль-
чикъ обернулся досадливо. УвидЬлъ подходящую девоч-
ку оъ кистью крупной рябины въ руке, и улыбнулся ра-
достно. Какъ всегда, съ любовантемъ смотрелъ онъ нд, 
свою подругу, и ему было пртятно, что она веселая, кра-
сивая и стройная. Въ красномъ сарафанчике, босикомъ. 
Только годомъ моложе его» и очень дружна съ нимъ. 

Поздоровались. Мальчикъ увидйлъ на ея загорелой 
ноге обхватывающую подъемъ стопы неширокую белую 
повязку. Онъ спросилъ: 

— Что, Катышотсъ, «порезала ноженьку голую»? 
Катя засмеялась. ОЬла рядомъ съ мальчиком»» и го-

ворила: , 
— Вчера въ поле. Оерпомъ неловко махнула. Хо-

чешь рябины? Ояа уже вкусная. Нарочно - для тебя со-
рвала. 

— Спасибо, Катышокъ. Косолапые мы съ тобою, Ка-
тышокъ, неловте пока. А туда же» помогать пошли. Ну 
да ничего1, въ будущемъ году» пожалуй» у насъ дело луч-
ше пойдетъ. 

Катя прислонилась плечомъ къ его плечу» и сказала* 
— Я» Лаврикъ, и этимъ летомъ очень довольна. 
— Оно лучше прошлаго?—спросишь Лавренпй. 
— О, да! — съ убеждентемъ отвечала Катя. — Я и 

представить не могла, что это—такъ трудно, тяжело до 
изнеможентя и въ то же время такъ радостно. 

Лавренттй улыбаясь смотрел» йа йее» и говорилъ: 
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— Пятьоотъ лйть тому назадъ сюда къ р$жй выхо-
дить паренекъ въ роде меня, и горланишь звонко: 

В о п о л Ь г в й т о ч к и 
Р а с ц в - Ь т а л и , 
В о л у з я х ъ д е в о ч к и 

. , Г у л и в а л и . 

— А тысячу л'Ьтъ назадь только волки-зд^сь рыска-
ли, да л4съ дремутй шумелъ. Отъ лета къ лЬту на ее-
мле все становится лучше, отъ века къ в&ку; Сама при-
рода учится у насъ, и теперь она тоньше, духовнее, 
больше знаетъ и благосклоннее къ намъ, чЬмъ тогда» ко-
гда на земле жилъ нашь человекоподобный предокъ. 

Катя улыбнулась. Покачала головою. Сказала: 
— Расхвастался тц что-то ужъ очень Лаврикъ. Раз-

ве мы лучше напшхъ отцовъ? 
— Не лучше, а счастливее,—уверенно сказалъ Ла-

-врентш,—удачливее. . ' ' 
— Послушать маму,—говорила Катя,—мы гораздо 

поплоше. Очень по земле ходимъ, вверхъ ве иолетимъ, 
Лаврикъ вопыхнулъ. Заговоршъ горячо:, - • • -
— Ну, да, знаю. Это наши етарште братья и сестры 

много лишняго наболтали. Насчетъ своей практичности, 
своей близости къ яетэни, своего отвращешя къ всему 
неясному. Но это не то, совсемъ не то. Между нами есть 
всякте, по-разному смотряпце на жизнь. Но главное у 
насъ то, что мы просто! удачливее вышли. 

дети часто беседовали на такая- темы. Они сходились 
часто и зимою, и ле.томъ. Жили рядомъ и въ городе, и 
здесь на даче. Родители были дружны. А мальчикъ и -
дЬвочка почему-то были уверены, что они такъ и роди-
лись другъ для друга, и любили одинъ другого чистою 
и тишю любовью. Наютроентя у нихъ были добрыя и спо-
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1»йныя, хотя грозовой гадь коснулся ихъ семей опаляю-
щим» дыхашемъ: Катив» отецъ артиллертйсмтй прапор- • 
Щикъ запаса, бйл» раненъ и вз'ягт» въ плен»; отецъ Да-
врентш, пехотный кашгаан», долго л м р л » въ лазарете, 
гдЬ -ему отрезали правую ногу до колена. Искусствен- . 
н-ая нота была сделана очень хорошо; Алексея Николае-
вйЧН ощутили домой,1 въ отставку. Здесь онъ учился • 
все лето владеть нагою, хотя до последних» дней не. ре-
шался равстштЬся съ костылем» и не столько потому, что ; 
вага служила плохо, сколько потому, что еще чувство-
валъ тебя нервно не окрепшим» после чудовищных» по-
трясеш'й войны. . ; ' I 

1 — Вотъ хоть бы то взять,—сказалъ Лазренттй. еще 
более краснея, и волнуясь,—какъ наши отцы были не ; 

• тверды и не уверены въ своей любви. • 1 
Катя опустила глаза. Она знала., что у ея отца ,еси> \ 

дети-.отъ другой Женщины. Знала и то, что Людмила 
Павловна, мать Лаэрентая. вышла за Алексея Николае 
вича после того, какъ развелась съ своим» прежним». ; 
му&емъ. Да. она знала, что родители их» изменчивы и вь • 
чувствахъ, и въ мвентяхъ своих». 

— А мы?—тихо спросила она. 
— А мы не разлюбим», не, изменимъ, и ты сама это 

знаешь,—уверенно сказалъ Лавренттй. 
Катя подняла глаза,—-а глаза ихъ встретились. О» * 

минуту они смотрели другъ на друга, точно въ роковом» 
поединке скрестив» испытуюпце взоры. И потом» они 
разомъ вдруг» улыбнулись уверенно и нежно. Острая 
сладость пронизала сердца их», и они поняли еще раз», 
что ж ъ две жизни сплетены навеки. Такъ радостно бы- >• 
ло имъ ощутить въ себе верно© бтенте мужественных» 
сердец», готовых» ответить на всякой зов» быстропроно-
сящейся жизни. 
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Лешйя тени призрачно легли па вщхщй береге, л» V 
влажную траву, и заблистали радоетныя росинки, точ&о 
по зарй утроить. На небе, сквозь мглистый тумань яла-
менЬя, неяркое» но етце высокое стояло солнце, благостно 
глядя въ смеющтеся гла)за детей, не ослепляя поднятых» 
къ нему детских» взоров». Было, все вокруг» благостно, 
тихо и чисто, какъ в» обители блаженных». И с» просто • " 
душным» восторгом» смотрела Катя на своего друга. 

Послышались невдали звуки домашнятю колокола. 
Лаврикъ хмуро улыбнулся, и, въ голосе его слышался 
оттенок» досады, когда он» говорилъ: 

— Зовутъ обедать. Сядем» за стол», Даша и Надя 
будут» нам» служить, и будут» господа п рабы, и никому 
это не странно. 

—• Не господа и рабы, а богатые и бедные,—са' ' 
Катя.' 

— Въ совершенном» общвстй.'такъ не < 
зал» Лавренттй,—Только коллектив» м( 
гатъ,ча люди все до одного должны жить I 
безпеЧной нищете. В» народных» до» 1 "" 
блеск», вел-йколЬте ж веселье, а,'й» ] 
уют», покой, простота. 

— Теперь не такъ,—сказала Катя. ' 
— Мы, Катя, все это переменим», когда (будем» хо-

зяевами в» нашем» дому. 
Катя улыбалась, и молча смотрел на него, Лаврий»1",^* 

подумал» вдруг»! ч&> еще не скоро им» быть хозяевами 
въ ихъ дому. Ну, что же!—подумал» онъ,—подождем», 
ведь не мы домъ строили. 

— Научимся; построим» новый, —г сказалъ онъ 
вслух». 

Катя понимала. Не первый раз» о доме своем» гово-
рили они.—о недостроенной храмине руссжаго быття. 
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а 
•. ^ Къ намъ вечеромъ придете?—спросила она. 
! у — Да. Сегодня весь день дома, завтра опять въ поде. 

• — И отчего это такой тумань?—досадливо спросила 
Катя. 

. Лаврений засмеялся. 
— Я читалъ въ здешней газетке,—-это оттого, что въ 

Сибири тайга горитъ. 
— Ну? такъ далеко пряползъ? -— съ удивлентемъ 

спросила Катя. 
— Можетъ быть и правда.—говоришь Лавренттй.— 

На земле все связано одно съ другимъ. ЗдЬпше мужики 
говорятъ, что тамъ, где-то за Волгой, торфяныя болота 
горятъ. А мне. знаешь. Катшшжъ, нравится этотъ ту-
мань. Такъ сквозь него вое красиво, какъ во сне. празд-
ничномъ. Словно ЧТО-ТО лучше жизни. 

— Лучше жизни нйтъ ничего.—съ убеждешемъ ска-
зала Катя. 

Лавренттй посмотрелъ на нее строго. Она повела, 
тонкимъ ишечншмъ, и сказала: 

— Если понадобится, я отдамъ жизнь за другихъ. 
Скупиться не стану, но все-таки это самое лучшее, что у 
насъ есть. 

По узкой тропке поднялись они на дорогу, и разо-
шлись каждый къ себе. 

Лаврикъ поднялся на террасу, где обедали. Отецъ въ 
серо-эеленомъ кителе стоялъ въ дверяхъ изъ гостиной, 
прислонясь къ косяку двери,«и улыбался. Отъ улыбки 
его суровое, исхудалое лицо совсемъ переменялось и 
казалось добрымъ, простымъ и такимъ красивымъ, что 
становилось понятно, какъ въ этого человека должны 
были влюбляться женщины. 

— Где же твой костыль?—опасливо спросилъ Ла-
врикъ. . 
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—• Да что, брать, костыль, — дома Остался. Учусь 
пользоваться искусственною; ногою. Ничего, хожу поне-
многу. Отдохнулъ, нервы стали покрепче, и ужъ не тя-
нетъ каждую- минуту,, какъ прежде, за костьрь хватать-. 
СИ, чтобы не упасть. 

. Говоря это, Алексей Николаевичъ почти оовсбмъ ров-
но подошелъ къ столу, и с-Ьлъ редош, с,ъ женою. Людми-
ла Павловна была, очевидно, озабочена чгбмъ-то, и лицо 
ея прдъ легкимъ северны мъ загаромъ показалось Л аврен-
т ш побл'Ьдтгбвшимъ и окунувшимся. Она смотрела "др,. 
мужа съ неопред'Ьленнымъ выражентемъ. Лаврикъ,уди-
вищея, хот&иъ что-то спросить но удержался. Мань слег-
ка вздохнула, окинула Лавренття привычно-вниматель-
ными, привычно-заботливыми глазами, и, замЬдаъ въ 
его руке, вместе съ книгою, полуощипанную ветку ря-
бины, спросила: 

— Съ Катею былъ? ' ' ., 
V— Да, мамочка. ., " , ' .: '., • .. 
Отецъ былъ оживлеяъ, неспокоенъ. Ему хотелось го-

ворить, спорить. Онъ сказалъ жене, указывая- на Лаврен-
ття: ; Ч. 1 „ ' 

— Ты знаешь? Онъ тебе раилвалт, ''свой теорш? 
Какъ же, у него уже есть своя собственная теортя на-
счетъ новадх> зйиймгёйпя. Онъ уже на'насъ ндшого бВЫсЬ-
ка смотритъ. 

ЛшврешиЗйслегкапстграетелъ. " ~ ' 
— Избави Вотъ, папочка. Вы—герои. - -•':-.: 
— Да, да, герои, но... Где твое йо?—еъ лейкою на-

смешливостью говорилъ отецъ,—Вотъ въ этомъ твоемъ 
но и заключается вся соль. Ну, говори, говори, стеснять-
ся нечего. 

Лаврентай легонвко пожалъ плечами, и говорилъ: 
_ Вы — герои, но не воины. Вы' способны, на танае 
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яздвйго, -юотордаъ устрашились бы славнейште герои 
Древности, иго все же вы елшшкомъ герои. Вы годитесь 
для подвигов», для самоиожертвоватя, ваша цель-— 

• слава- и вы если победите, то случайно. А вотъ мы бу-
д е т , воинами. Не героями, а машинами для- побед». И 
нас» никто не победить. Нами Роюстя будетъ сильна и 
непобедима. И намъ никто не изменит»—мы доглядимъ. 

-Алексей Николаевпчъ засмеялся. 
— Какая великолепная самоуверенность! Ну, а что 

ты сделаешь, если тебе твоя Катя изменить? 
' • Лаврикъ самоуверенно улыбнулся. 
' • —г Я знаю, что этого не будетъ,—спокойно сказалъ 
он».—ведь мы не потому будем» другъ другу верны, 
что я очарован» ею, а она мною. 

Людмила Павловна спросила досадливо: 
— Любовь без» очаровашя? Это что же такое? 
— Чистая любовь.—опять легко вспыхивая, сказал» , 

Лавренттй.—У насъ все будетъ безъ Печалей: нравствен-
ность безъ угрозы, долга безъ принуждения, любовь |езъ 
безумства. 

— Вино без» алкоголя?—спросилъ отецъ. . 
— Опьяняться не будемъг—отвечалъ Лавренттй.— • 

Просто и верно проживемъ. Катышокъ для меня, я для 
нея,—иного намъ не нужно. Влюбляться въ красавиц» 
и въ красавцев» не станем». Красоты намъ не надобно-.' 

Отецъ вздохнул», Сказалъ: 
— Что будетъ, этого никто не знаетъ. Намъ достаточ-

но знать, чего мы сами хютимъ. Вотъ мне отняли ногу, 
поставили искусственную, но я хочу ходить, и хожу. 
Хочу воевать, и буду. Если хочу, значит», и могу. Долг» 
безъ цринуждентя,—это, Лаврикъ, не ваше изобретенте; 
этому вы у насъ научились. 
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Мать съ укоромъ посмотрела на Лшврика. Онъ по-
краснелъ и опустилъ глаза въ тарелку, 

Тумадъ надъ рекою становился гуще. По р е к е бе.-
жалъ пароходъ, большой, пассажирскШ, тяжело и равно 
мерно дыша стальными легкими своей машины, сверкая -
веселыми огнями. Когда онъ прошелъ, тени въ саду тон-
но еще более сгустились и вдругь на белые стволы бе-
резъ упали мелькающее багровые отсветы. ^орвичнзд 
Даша-воскликнула: . , :' 

— Батюшки, да никакъ это горитъ где-то!. 
И въ эту же минуту загудели тревожные звуки на-

бата въ ближней церкви. 
Лаврикъ выскочилъ изъ-за стола, и съ легкостью лес-

ного проворнаго зверька бросился въ свою Комнату оде-
ваться, Черезъ минуту онъ уже выбежалъ опять па тер-
расу, на ходу поправляя завернувшейся неловко подъ 
правы мъ коленомъ серый чулокъ. . 1 

— Уже готовь?—спросилъ Алексей Ншшлаевичъ. 
— Всегдатотовъ!—криквулъ Лаврикъ. , 
Онъ бежалъ по боковымъ дорожкамъ къ дороге въ 

село,- ^ 
— Всегда готовъ,—тихо повториль, отецъ. 
Онъ подвинулся къ жене, взяЛъ ея руку, пожаль ; 

крепко. Людмила Павловна молча, сдержанно улыбаясь,. 
глядела на него. Плечи ея слегка дрожали. 1 

— Тебе холодно, Людмила?—спросишь онъ тихо. 
— Нетъ,-—такъ же тихо ответила она. 
Помолчали. Й опять тихо заговорилъ офииеръ съ су-

ровымъ, загорелымъ лйцомъ: ' • ; 
ч — Что жъ, Людмила, нога служить очень хорошо, Я 
думаю, меня возьмутъ. Куда-нибудь пригожусь. А, Люд-
мила, что скажешь? Отпустишь меня? 

Она нагнулась, заплакала. Потомъ посмотрела на 
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Йужа- Отрадаятебыда йа лице ея, но лицо ея было свет-
лов. Алексей Николаевичъ обиялъ ее за шгечи, пришлешь 
•Къ овбе, и гляд&ЛЪ на нее сурово и нежно. 
<„• ^ Когда же это кончится, Алексей?—сказала она.—-
Но ты не думай, я не рощцу. Боже мой, если такъ надо,— 
что Же я ? Ведь я такая же, какъ и все эти миллионы 
•солдатскИхъ и офицерскихъ женъ. Отъ Бога, отъ людей, 
бтъ родины мы взяли долю счасття, намъ'надо взятвй 

, долю печали и трудовъ. 
— Надо, Людмша, надо,—съ суровою нежностью го-

ворилъ Алексей Николаевичъ, тихонько поглаживая же-
ну по спине.—Потерлимъ до конца, Людмила, чтобы на-
тдимъ де^ямъ было легче. 
;(< _ Алексей,-спросила она, глядя на мужа усталы-
ми, печальными глазами,-можетъ быть, натттамъ детямъ 
будетъ еще трудйе? г 
» •— Можетъ быть, Людмила*—спокойно ответишь онъ, 

: —Потому-то мы'и должны воспитывать ихъ такъ, чтобы 
, имъ всякая тягота жизни была въ подъемъ. 



ДЕНЬ ВСТРЪЧЪ. 



ДЕНЬ ВСТРВЧЬ.. 

I. 

Въ жизни мирныхъ обывателей Росши Германш, 
Франщя и Англш въ начале лЬта 1914 года ничто не. 
предвещало близости и неизбежности войны. Все, какъ 
всегда, занимались своими делами и делишками, а если 
иногда и заходили разговоры о войне, то она все иге Ка-
залась еще очень далекой. Европейцы привыкли'къ сво-
ему домашнему м!ру, и онъ казался имъ незыблемым». 
Жили спокойно, какъ у подножтя давно дремавшего вул-
кана накануне внезапнаго извержеНтя. И не знали, что 
Скоро все они будутъ захвачены могучимъ^потокомъ Мт-
ровыхъ событтй. Но уже елезримая тень этих» еобыпй 
зловеще ложилась на дЬла и на помыслы людская... 

Розовые и белые-цвели каштаны. Въ воздухе тихой,; 
чистенькой деревни Розенау мило звучали птичьи щебе-
ты и-звонкте голоса только что отпущенных» изъ школы 
детей. Бледно-красная черепица кровель на темно-крас-
ныхъ кирпичныхъ домикахъ казалась только что вымы-
тою прилежными хозяйками, но вымыта была она про-
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шедшим»,вчера веселыми теплым» дождиком», хозяйки 
же в» 'этот» чао» мыли- плитяныя ступеньки своихъ де«| 
мовъ. 

Въ саду и въ огород4 около школы пеоочныя дорожки 
были гладки, и грядки были ровны, и яблони, обЬтцая , 
хороппй урожай, радовали глаз». И все было чисто 
прибрало въ комнате молодой учительницы Гульды Кю-
нер». 

Гульда стояла у окна и рассматривала свои башмаки. 4 
наклонившись слегка и приподнимая немного спереди , 
свое платье. Вепшя очаровашя въ этотъ милый день не : | 
радовали Гульду. Не потому, чтобы она очень устала,— 
она была сильная, здоровая девушка съ красными щека- ; | 
да, съ высокою грудью, съ большими руками и ногам» и > 
швольныя занятая не утомляли ее. Выросшая въ труда-'Ц 
вой крестьянской семье и въ бедности, она считала, свою ^ 
работу легкою и свое положение очень хорошись. 

Весь этотъ день Гульда испытывала жестокое без:|3 
покойство и страх». От» этого ея красивое, крестьянское. ^ 
грубоватое лицо съ правильными и крупными о черта-, 
нтями, смягченными милою полумаскою веснушек», 
гда багряно вспыхивало, словно наливаясь кровью, уши 
были очень красны, и красивыя руки, только что чисто 
вымытыя, более обыкновеннаго,—отъ холодной воды»— 
красный* крупный, унаследованный отъ многахъ шко-: 

левой немецких» мужиков», дрожали заметно. 
Гульда. волновалась потому, что сегодня утромъ по-

лучала неприятное письмо. Школьный инспектор» ея 
округа, господин» Адольфъ Веллер»,-приглашал» ее для 
неотложнаго, весьма важнаго разговора сегодня от» 
трех» до четырех» часов» дня. Весь день для Гульды 
былъ этим» письмом» испорчен». На уроках» Гульда 
была очень разсеяна и невнимательна, и вела себя с» 
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детьми очень неровно,—то не замечала шалостей, то съ 
удвоенным» усердтемъ принималась шлепать мальчи-
шек» и дввчонокъ линейкою по спинам» и по пальцам». 

Едва отпустив» детей, Гульда стала собираться въ 
•город» Кельбергъ. где жиль господин»'1 школьный 
инспекторъ. До города считалось четыре съ половиною 
километра. 

Гульда, пытаясь обмануть себя и отвлечь виимате 
отъ безп'окойныхъ предположены:, думала о свойхь поно-
шеиныхъ башмаках». Бовыхъ у нея не было, — НОВЕЙ 

она купить изъ того жалованье. Которое получить на-
дняхъ. Гульда получала достаточно .для вея самой, но она 
удаляла кое-что на вошитанте и обученш Младшаго бра-
та, помогая въ этомъ старой матери. Поэтому ей прихо-
дилось быть очень-бережливою, и весь ея годовой бюджета 
былъ расчислен» вперед» по месяцам»,—когда что мож-
но купить. .. • ' •• 

Наколецъ Гульда решила* • что башмайи еще до-
статочно крепки. Было безъ пяти Минутъ два. Нора итти, 
а то ведь, пожалуй, и отпадаешь. Сердце Гульды сильно 
забилось, когда она, стоя перед»' маленьким» зер'калъ-
це.мъ, стала надавать свое праздничное' евйтло-ройозсс 
платье и соломенную желтую шляпу съ годубою лентою. 

Что же такъ волновало и страшило сегодня бедную 
Гульду? к 

П. 

Дней пять тому назад» случилась съ Гульдою в» шко-
ле нелртятная истортя. Один» изъ ея учениковъ, непосед-
ливый краснощек1Й мальчишка Антонъ Шмидтъ разсер-
дил» Гульду какою-то глупою, надоедливою шалостыо. 
Гульда нашлепала его по спине линейкою, а так» какъ 

12» 179 



ей показалось, что эти шлепки недостаточно вразумили | 
шалуна, то она вдобавокъ дала ему .пощечину, да такъ 
неосторожно, что у него изъ носу пошла кровь. Гульда 
смутилась,—она не ожидала такихъ даслЬдсгв1й. Маль-
ЧшПка, утирая носъ грязнымъ кулакомъ, сердито про- ; 
бормоталъ что-то. Гульда не разслышала. Она спросила й 
притворно-спокойнымъ голосомъ: 

— Что ты тамъ бормочешь'? 
Антонъ опасливо покосился на шее, и промолчалъ. 

Мальчики смеялись, радуясь внезапному развлеченш. 
Девочки сидЬли скромно, съ такимъ видомъ, какъ-будто | 
это ихъ не касается. Кто-то услуясливый изъ мальчишекъ I 
поторопился сказать ГульдЬ: й 

— Онъ говорил») что пожалуется. 
Смущенная Гульда ярко покраснела. Она стояла по-

среди класса въ неловкой позе, и не знала, что сказать. | 
Антонъ искоса кинулъ на нее быстрый, хитрый Ц 

взгляда-и принялся отпираться: ' : .3 
— Я этого не говорилъ. Очень мне нужно жаловать- д 

ся! Я и не думаю жаловаться. Я—не девчонка. Мне въ 
прошломъ году Эрихъ Реннеръ тоже носъ расквасилъ, 
однако, я никому не Жаловался. 

Гульда спросила: 
— А что же ты говорилъ сейчасъ? 
Антонъ отвечалъ: 
— Я говорилъ: простите, больше не буду. 
По смешливому тону его голоса и по хитрому взгля-

ду его зеленовато-серыхъ глазъ было видно, что онъ го-
ворить неправду. Мальчишки смеялись. Заулыбались и, 
девочки. 

Гульда наконецъ сообразила, что надобно сделать. 
Она отправила Антона умыться холодною водою, чтобы 
остановить капающую изъ носу кровь. , 
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Весь остатокъ того дня Гульда провела очень неспо-
койно. Она все ждала. что вотъ-вотъ постучатся въ дверь 
и войдетъ мать Антона, почтенная вдова Марта Шмидтъ. 
Войдетъ, и начнетъ говорить непртятныя, укоряюпая а 
угрожающая слова. Съ грубостью и съ мелочностью, свой-
ственными богатымъ Мужикамъ во всЬхъ странах» зе-
много шара, скажетъ она много такого, что совс^мъ кь 
этому случаю не относится, но ч4мъ можно уколОть и 
унизить. Скажетъ, найрим^ръ:' -

— Такая бедная д-Ьйупша, какъ вы, должна была бы 
дорожить такимъ мйстбмъ. 

Или: • 
— То-то пр1ятно будетъ вашей матери.: когда васъ 

выгонятъ съ этого м&ста. 
Но госпожа Марта Шмидтъ не Пришла. Маяо-по-малу 

Гульда стала забывать объ этой исторш,—и уже дума-
ла она, что все это прошло; и позабыто-. И вдругъ оегодня 
письмо отъ школьнаго инспектора. 

Зачймъ зоветъ ее Веллеръ? Неужели изъ-за этой глу-
пой исторш? Какъ не перебирала Гульда въ ум$ вс4 свои 
школьный и служебный обстоятельства, она никакъ не 
могла найти другое правдоподобное объясяеш'е этого вы-
Зова. В'Ьдь если бы это было что-нибудь обыкновенное, 
Веллеръ могъ бы сказать третьиго.дня на кладбннг!'.. 
во время похоронъ одной изъ городскихъ учительниц», 
Анны Крафтъ. Единственное, что оставалось предполо-
жить,—Антонъ Пожаловался своей матери, а та, со 
скрытностью старой крестьянки, никому не сказавъ ни 
слова, сходила въ'тородъ, и пожаловалась школьному 
инспектору,—и вотъ последствтя этой жалобы. 

Гульда. боялась верить этому, и с'тар&лась найти дру-
гое объяснение. Если это такъ. то страшно и подумать о 

. томъ, что могутъ сделать съ Гульдою, Еще Хорошо, если 
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дело' кончится строгёи.м» выговором»; А то могут» переве-
зти в» другую школу,—Гульд'Ь было бы это очень не,-
прзятно,—или и вовсе уволить от» службы. Что 'же тог-
да скажет» гофлиферант» Гейнрих» Шлейф», дядя ея , 
милаго? Онъ и без» того ужъ сколько времени упрямит-. 
ся дать согласие на ихъ брак». А безъ согластя господина 
гофлиферанга обойтись невозможно,—жалованье Карла 
Шлейфа слишком» невелико. , 

Испуганное воображеше Гульды рисовало ей буду-
щее въ самыхъ мрачных» очертаюяхъ. Если госпожа 
Шмидтъ нажаловалась школьному инспектору, то, ко-
нечно, ее уволятъ. Даже не дадутъ другой школы. Прав-
да Гульда почти никогда не навлекала на себя никакихъ 
замечаний, и была вообще на хорошем» счету. Но о?го-. 
дня она думала, что школьный инспекторъ Веллеръ вос-
пользуется этим» случаемъ, чтобы свести кое-какте лич-
ные счеты съ нею. 

Одна только и была надежда на то, что Антонъ ничего 
не сказалъ матери, и что ее вызывают» по какому-то дру-
гому д^лу. 

III. 

Гульда взяла дождевой зонтик»»—на веяюй случай,— 
и отправилась въ дорогу. Дорога предстояла пртятная и 
легкая,—полями и перелесками. Нанимать экипаж» п 
лошадь на такое небольшое разетоянте въ такой прекрас-
ный, теплый день Гульда не хотЬла. Зач'Ьмъ делать 
липлпй расход», если можно итти п'Ьшкомъ? Притом» 
же поездка в» экипаже привлекла бы общее внимаше, 
и вызвала бы разные толки, тогда как» пешком» можно 
пройти гораздо незаметнее. 
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Встречалось больше людей, ч'Ьмъ бы хотелось' Гуль-
де. Пока она шла по улице деревни, .все еще было ниче-
го и имело видъ обычной прогулки. Выдавал» только 
дождевой зонтик», вызывая любопытные взгляды, 

Встречные кланялись Гудьде какъ всегда, привет-
ливо, съ темъ особенным» оттенкомъ покровительствэн-
ной ласки, который свойственен» всякому собственнику 
т.о отношешю къ тому, кто. стоя в» какомъ-нябудь отяо- • * 
шенш выше его, имеет» мало денег». Но Гульде иногда-
казалось, что на нее такъ смотрятъ потому, что уже все 
в» деревне знают» о ея деле и смеются над» нею. Ла-
сково-приветливыя лица взрослых». И детой казались ей 
насмешливыми. 

Антонъ Шмидтъ попался ей навстречу. Здесь, вне 
школьных» стен», на вешнем» солнце, у изгороди, за-
которого весело и буйно зеленели кустарники, Антон» каг 
зался еще более румяным», веселым» и хитрым», чем» 
всегда. Кланяясь Гульде, он» так» махнул» шапкою, 
словно въ '•-]•;> руке был» неистопгамнй запас» сеты дЬ- •• 
лаюпцй каждое его движете чрезмерным». 

Гульда подозвала его. Ей захотелось поскорее про-
верить, жаловался ли он». Знать бы наверное, 8ач&м» зо-
ветъ -ее Веллеръ. Но какъ спросить мальчика? Чуть было 
не спросила прямо, но удержалъ какой-то самолюбивый 
расчет». Она подумала, покраснела и, слегка запинаясь, 
сказала: 

— Ну что, Антонъ, твоя мать довольна твоим» нове-
дешемъ? 

Антонъ весело засмеялся, и совсем» благояравт?мъ, 
къ какому только был» способенъ, отвечал»: 

—• Да, госпожа Кйнер», мама уже давно не бранила 
меня. 

Онъ держал» шапку въ руке.. Его круглая голова 
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ежилась во все стороны остриженными рыжеватыми; 
вихрами, и крутой лобъ блестЪлъ оть капелекъ пота и 

' ой> усердных» уешпй говорить, какъ по книжке. 
Гульда спросила: 
— Разве твоя мать не анаетъ, какъ ты шалилъ въ 

школе? 
Антонъ отвечалъ: 
— Уже несколько дней, госпожа Кюнеръ, я не поду: 

чалъ отъ васъ ни одного замечашя. 
Гульда сказала: 
— А разве ты забылъ, какъ я наказала тебя въ про-

шлую пятницу? Разве ты скрыл» это отъ своей матери? 
Антонъ живо спросилъ: 
— А разве вы, госпожа' Кюнеръ, хотите пожало-

ваться? ' 
Напускное благонравте соскочило съ него, и на его 

лице отразились страх» и злость. Онъ думалъ: 
«Носъ расквасила, да. еще жаловаться хочетъ!» 
И это онъ считал» большою несправедливостью, д е -

ло казалось ему поконченным», и вновь поднимать его 
было не къ чему. 

Гульда увидала по его лицу, что онъ боится ея жа-
лобы. Значить,—подумала она,—онъ не сказалъ. На ко-
роткое время ей стало весело. Но вдругъ пришло ей въ 
голову, что ведь объ этомъ случае могли разсказать его 
матери друпе. Опять ей стало тоскливо, и она быстро 
пошла впередъ. 

Антонъ шелъ за нею, и упрапшвалъ. чтобы она ничего 
не говорила его матери. Чемъ ближе подходили они къ 
дому вдовы Шмидтъ. темъ плаксивее становился его го-
лосъ. Гульда думала, что хитрый мальчишка только при-
творяется испуганнымъ, а въ душе смеется надъ нею. 
Она строго поглядела на него, и оказала: 

184 



— Антонъ, не иди за мною. Я твоей матери не видела 
съ тйхъ поръ, и пока еще не собиралась съ нею говорить. 
Не воображай, что у меня только и заботы, что о твоихъ 
щалостяхъ. 

Антонъ остановился. Гульда почувствовала на своей 
спине его внимательный взгляда. 

I V . 
Марта Шмидтъ стояла на высоком» крыльце с всего 

дома. Какъ у всЬхъ крестьян» въ той местности. это былъ 
кирпичный домъ подъ черепицею, и Стоялъ онъ, какъ уд 
всЬхъ• между садом», выходящим» на дорогу- и огоро-
дом» сзади дома. Марта Шмидтъ вязала чулок», и смо-
трела на дорогу. 

Остановившись у калитки сада, Гульда первая ска-
зала: 

— Добрый день, госпояса Шмидтъ. . 
И ей самой стало стыдно, что въ голосе ея звучали 

заискивающая но'тки. Марта, улыбаясь, как» любезная 
хозяйка, сказйла: 

— Добрый день, госпожа Кюнеръ. Погода хорошая, 
а у васъ зонтикъ въ руках», Не собрались ли вы въ да-
лекую прогулку? Но отчего вы не взяли с» собою кого-
нибудь изъ детей? 

Гульда отучала: 
— Я иду въ Келвбергъ. . 
Марта удивилась. 
— За покупками? Но отчего же вы такъ наряделись? 

И вы безъ мешка. 
— Нет», госпожа Шмидтъ, не за покупками, и не на 

прогулку. Меня приглашает» господинъ инспектор» Вел-
леръ. 
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/ •• Говоря это, Гульда внимательно и тревожно смотре-
ла на Марту. Марта сказала приветливо: 

—- Зайдите же, госпожа Кюнеръ. посидите немного 
Любопытство засветилось въ узких» глазах» старой , 

женщины. Гульда сказала: 
— Благодарю васъ. госпожа Шмидтъ. Я посижу ми-

нутку съ вами на крыльце, но я должна не опоздать. 
Господин» инспектор» будетъ ждать меня только до че-
тырех» часов», ж позлее лритти было бы невежливо, да 
господлнъ инспектор», можетъ быть, не будет» дома, или 
будетъ занят». 

Марта, усмехаясь с» видом» человека, пожившаго на 
свете и видевшаго людей, сказала: 

—• Не безлокойтесь, госпожа Кюнеръ, вы имеете до-
статочно времени, и придете в» назначенное время. Вы 
можете посидеть у меня четверть часа. Скажите, зачемъ 
же вызывает» васъ господинъ школьный инспектор»? 

Гульда отвечала: 
— Не знаю. Может» быть, какая-нибудь жалоба? 

• Голосъ ея слегка дрогнулъ при этих» словах». Мар-
та махнула руйою: • 

— Что вы, госпожа Кюнеръ! Кто же можетъ жало-
ваться! Все въ Розенау довольны вами. 

Гульда нерешительно сказала: 
— Да ужъ я не знаю. 
Она взошла на ступени крыльца, и села на скамейку 

у двери: Марта села рядом» съ нею, и отворила: 
— Уж» не хочет» ли господинъ школьный инспек-

тор» предложить вам» должность учительницы въ Келъ-
бэрге на место покойной госпожи Крафт»? 

— Этого не можетъ быть,—сказала Гульда.—Госпо-
жа Кпафтъ только пять дней назад» скончалась, и госпо-
дин» школьный инспектор» не успел» еще объ этомъ 
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подумать. При томъ же, я думаю, что есть и другте же-
лающее, старше меня. ' 

Поговоривъ съ Мартою минутъ пять о разныхъ дере-
венскихъ новостях», Гульда пошла дальше. Такъ она И 
не узнала, жаловалась ли на. нее. Марта или нетъ. 

V. ' 

Гульда торопилась. Плотно-убитая пешеходная до-
рожка вдоль шоссе казалась ей нескончаемо-длинною. И 
уже когда, пройдя липовую рощу надъ рекою, у проезда 
къ усадьбе богатаго землевладельца,. барона фоиъ-Тан-, 
ненберга, она завидела издали белые домики города, она; 
съ отчаянтемъ подумала, что еще остается два километра. 

За рекою дорога круто поворачивала, и снова шла 
рощею. Здесь совсемъ неожиданно Гульда встретила мо-
лодого человека, высокаго и еильнаго. Она зарумянилась 
радостно. Въ глазахъ ея засветился тивд восторгу. Это 
былъ ея жених», Карлъ Шлейфъ, племянник» тофляфе-
ранта Генриха Шлейфа. У него были^йолубке, ясные 
глаза, румяное лицо, мяггае,груеые усы,.штгрога'о, мечи-
и онъ казался Гул^де олицётворешеда, мужсксй красо-
ты и силы. Онъ говоришь: * 

— Какая пртятная встреча! Мой патрон» поручишь 
мне уладить одно очень важное дело съ бароном» фонъ-
Танненбергъ, но я могу проводить тебя немного. Ты гу-
ляешь или по делу? Ты такая сегодня народная, и такая 
красивая. 

Гульда, дрожа и краснея отъ волнешя, могла только 
слабо обрадоваться похвале ея милаго. Она сказала: 

— Мне надо въ Кельбергь. 
Карлъ вынулъ часы, лодумалъ немного, и сказалъ: 
— Я могу пройти съ тобою десять минутъ по напра-
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вле-шю къ Кельбергу, но затем» я принужден» буду 
продолжать свой путь. А зачЪм» тебе надо въ Кель-
бергь? 

Гульда разсказала Карлу о случай съ Антономъ 
Шмидтом» и о своихъ опасентяхъ. Карл» нахмурился. 
Онъ сказал»: 

— Гульда, ты поступила очень неосторожно. Конеч-
но,мальчишек» нельзя не бить, но не надо бить ихъ по 

; носу. 
• Гульда жалобным» голосом» сказала: 

; т - Я боюсь, Карлъ, что меня уволят». 
Лицо Карла приняло непр1ятное, жесткое выражете. 

/ Казалось, что его усы жестко топорщились, забывъ свою 
мягкую холеность, и глаза вдругъ посерели, когда онъ 
говорил»: •• ' - 1 ' 

ч!: : ; — Мой дядя, гофлиферантъ, и такъ не хочетъ согла-
ситься па наш» брак». Я надеялся его уговорить. Но его 
самолюбте не позволит» ему помириться съ темъ, чтобы 

. я женился на девушке, которую выгнали со службы за 
то,, что она дурно исполняла свои обязанности. 
. Гульда воскликнула: 

— Я хорошо исполняла свои обязанности. Онъ самъ 
виноват»,—гон» вертелся, когда я его наказывала, тогда, 
как» онъ долженъ был» стоять смирно. 

Разговор» кончился взаимными упреками. Разста-
лись, холодно простившись. Гульда плакала. Но некогда 
было долго заниматься этимъ,—близокъ былъ уж& и го-
род». 

VI. 

И вот» новая встреча. Товарищ» Карла, Отто Шарф». 
Онъ тоже ухаживал» за нею. Но ей не нравилось, что онъ 
небольшого роста, черноволосый, и что он» похож» на 
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еврея. Онъ казался ей насмешливым» я черствым», и сгёа 
даже побаивалась его. И теперь, когда онъ вежливо по-
клонился Гульде, ей казалось, что онъ съ насмешливым» 
внимантемъ смотрел» въ ея глаза и догадывался, что она 
только что плакала. 

Отто Шарфъ спросилъ ее, почти теми же словами,: 
какъ и Карлъ: 

— Какая пр1ятная встреча! Госпожа Кюнеръ, куда 
выйдете? 

Робея, какъ школьница передъ учителемъ, Гульда 
сказала: 

— Къ господину школьному инспектору. , 
Улыбаясь, говорилъ Отто Щарфъ: 
— Я это знаю. 
Гульда досадливо покраснела и сказала: 
*— Если вы бываете у господина Велл^ра, то неуди-

вительно, что вы это знаете,, 
Отто Шарфъ спросилъ: < 
— Л знаете, зачемъ приглашаете ищу, идардав^ 

Веллеръ? 
— Нетъ,—сказала Гульда.—А зачем»? 
Забывъ свою досаду, она съ любопытством» смотрела, 

на него,—ужъ очень хотелось поскорее узнать. Продол-' 
жая улыбаться насмешливо, какъ казалось ГульдЬ, а 
самом» деле робея и волнуясь почти такъ же, какъ ойа-
онъ сказалъ: 

— Я бы вамъ сказал», госпожа Кюнеръ. Но вы такъ 
неприветливы со мною. ' 

Гульда упрашивала: 
— Окажите, прошу васъ! 
— Улыбнитесь мне ласково, — настаивал» Отто 

Шарфъ. V 
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' Гульда улыбнулась ласково, слояшла руки ладонями 
вместе, и молящимъ голосомъ говорила: 

— Прошу васъ, скажите, милый господинъ Шарфъ. 
Любуясь ея смущешемъ и ея любопытствомъ, Отто 

Шарфъ радостно улыбнулся и сказалъ: 
V Хорошо, только'не говорите господину Веллеру, 

что я вамъ сказалъ это: господинъ Веллеръ хочетъ пред- | 
дожить вамъ лучшее место. ' ' 

Гульда сердито воскликнула: 
—• Вы надо мной смеетесь! • 
Покраснела, и быстро пошла дальше. Отто Шарфъ 

въ недоум^нти смотрйлъ за нею. Онъ не могъ понять, : 

почему Гульда не в'Ьритъ ему. 

VII. 

Подходя къ дому Веллера, Гульда встретила двухъ ^ 
' его дочерей, дЪвушекъ летъ семнадцати, шестнадцати. 
: Ихъ простеньшя белый платья и светлыя шляпы пока-

зались Гульде очень нарядными, и ущемили ея анятнымъ 
• томлешемъ зависти. 

Девушки смеялись чему-то своему,—ГульдЬ- пока-
залось, что надъ нею. Старшая изъ девушекъ сказала: 

— Отецъ васъ ждетъ. 
Гульда со страхомъ вошла въ домъ. Молодая слу-

жанка провела ее въ кабинетъ господина Веллера. 
Толстый Веллеръ сиделъ въ кресле у письменяаго 

стола, сссалъ толстую сигару, и крепко держалъ толсты-
ми пальцами карандашъ, которымъ онъ водилъ по стро-
кам» какой-то лежавшей передъ нимъ на столе бумаги, 
вникая въ ея смыслъ съ такимъ усердтемъ, что весь лобъ 
его собрался въ глянцевитыя морщины и толстая шея 
покраснела больше обычнаго. Дочитавъ бумагу, онъ под-
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нялъ сонные глаза на Гульду, ж молча показал» ей паль-
цем» на стенные часы..Выло безъ двухъ минут» четы-
ре. Гульда замерла отъ страха. Веллеръ кивкомъ галош 
показал» ей на стул» у стола, и сказалъ: 

— Садитесь, госдожа Кюнеръ. • 
Гульда робко подошла и села. Веллеръ молча Смо-' 

трель на нее. Наконец» сказал»: 
— Вы—красивая молодая девушка, госпожа Кю-

неръ, и этотъ легкомысленный молодой человек» не до-: 
'стоинъ васъ. Впрочем»,ч я пригласил» вас»го-делу, 

И опять замолчал». 
, Сказать или не сказать?—думала Гульда,—Онъ самъ-
знаетъ. Или не знаетъ? Честно поступая, надобно самой 
сознаться. Но мало ли бывает» маленьких» еобыттй •«»•••' -
школе,—не обо всемъ лье надобно говорить. ' 

Гульда сидела и не знала, что сказать. Веллеръ 
смотрел» на нее неподвижно, Въ голове Пульпы быстро ' 
пронеслись воспоминания о том», какъ ВеллерЪ, вскоре 
после смерти своей жены, сделал» ей предложеше, То-
гда,—это было годъ тому назадъ,—Гульда уже любила 
Карла Шлейфа, и потому отказала Веллеру- Веллеръ до 
сих» поръ еще не былъ женатъ, п Гульда думала, что 
онъ затаилъ злобу противъ нея. 

Веллеръ вынул» сигару пэо рта, и внимательно гля-
нул»-на Гульду. 1 .' 

«Знаетъ, конечно, вое знает»!» вдругъ подумала , 
Гульда. И, не стерпев» страха ожидаю я, неожиданно • 
для самой себя, рассказала про случай съ Антоном». . 

Къ ея радости и удивленно, этотъ разсказъ не црояз- • 
вел» на Веллера никакого впечатления. Веллеръ молча 
выслушал» и сказал»: 

—- За то, что мальчишка на васъ ворчал», вамъ надо 
было дать ему несколько хороших» ударов» линейкой по 
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еййне. Но я ее понимаю. зачЬмъ вы мне вое это разска- ' 
аываете. Вы обязаны поддерясивать дисциплину на ва- <[, 
шпхъ урокахъ. -

Веллеръ побарабанилъ пальцами по столу, я ска- 1 
аадъ: :• 
— Госпожа Кюнеръ, я пршласилъ васъ вотъ по к а й в 

•кому д^лу. „ Щ 
Гульда чувствовала, что сердце ея мучнтелшо зами-

раетъ. Ея руки дрожали. Голосъ Веллера доходилъ до 
; Нея словно издалека. Веллеръ говорилъ: , 

— Вамъ известно, что госпожа Крафгь скончалась. 
- Школьный советъ наметилъ васъ на ея место. Я дол-

Жен» .сирость васъ. согласны ли вы перейти ва это место. ^ 
;•;-, Отъ радости и отъ'волнешя у Гульды закружилась 

голова. Она воскликнула, всплеснувъ руками: / ' щ а 
— Ахъ, господинъ инспектор»! 

: • . И ужъ не могла ничего сказать. Очевидно, никто на 
нее не жаловался, иначе ей не предложили бы этого ме- щ 
ста. где йалованье больше и квартира лучше. 

Веллеръ елегка усмехнулся и сказалъ: 
— Я вижу, госпожа Кюнеръ. что вы согласны. На-

деюсь. вы будете достойны. А теперь, покончивъ съ аДимъ 
деломъ, поговоримте о цругомъ. 

Веллеръ запыхтел», усиленно засссалъ сигару, окру- *, 
жилъ себя скверно-пахнущимъ дымомъ, и заговорил» 
торжественно и волнуясь: ' 

—- Госпояса Кюнеръ, вы знаете мои чувства по отно- -
шешю къ вамъ. Но вы предпочли мне легкомысленная) •• 
молодого человека. .Однако, онъ не торопится жениться 
на васъ. 

Гульда сказала: 
— Мы надеемся, что господинъ гофлиферантъ со-

гласится... 
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Веллеръ прервал» ©в: 
— Госпожа Кюнеръ, обращаюсь къ вашему благо-

разумию, Скоро будетъ война, молодой человек» пой-
дет», потому что числится, въ запао4. и на войне онъ мо-
жетъ быть убит». Я же не пойду, так» какъ мне сорок» 
шесть лет». Я уже стар» для в&йны, но еще достаточно 
молод» для семейной жизни. 

— Господин» Веллеръ,—сказала Гульда.-—о йойне 
ничего не слышно. 

Веллеръ .побарабанил» пальцами по столу, и сказал» 
уверенно, какъ знаюпцй: 

— О, не слышно! Читаете .та пн внимательно вашу' 
газету? Знаете ли вы что-нибудь-о русской большой -
военной программе и о русском» флоте, который будет» , 
готов» въ будущем» году? Если мы теперь не будем» 
воевать, то и никогда. ".' 

Гульда спросила: , '•' 
•—Но зачем» намЪвоевать? ' 
' < шеръ тв1 чал 
— Е ш мы ее велик нащя о намъ тужны 

р ш • Н мт, туг з круши Фр щк> я >т ф мь ея 
коло! :и. У наст ?сть культуры а 1 та 1г кг еком . 
толуоетрс и вт, Малой Азш, И<дл пего н ода ма 

ло земли, а въ Россш 'земли много, и мы можемъ ее за-
воевать. И должны завоевать, потому что грубкй'и ди®& 
руссктй народъ есть только подстилка для нашего веш-

1 1 , . а. Германы иша быть сильнее 
всехъ и диктовать всему мтру свою волю, и тогда ва\ , 
станет» эпоха вечнаго мира, г наши товары будут» иметь 
сбыт» на всем» земномъ шаре, чего 'Они и'заслуживают» 
по своей прочности, дешевизне и красоте. 

Веллеръ помолчал», глядя прямо на Гульду, Гульд» ; 
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не знала, что сказать. Она боялась сказать, что любит*! 
Карла и.будетъ ему верна, боялась, что тогда Велле)р®§ 
разоердбтся и оставить ее на преяшемъ месте въ Ро-
зенау. 

Веллеръ всталъ, протянулъ руку Гульд-Ь, и сказалъ, 
— Итак», госпожа Кюнеръ, подумайте внимательно § | 

надъ гЬмъ, что я вймъ сказалъ. Отвйтомъ я васъ не 
|0ПЛЮ. X/ 

/ VIII 
м 

Гульда вышла отъ Веллера. точно ея на крыльяхъ а 
вынесло. Шла стяя. И опйть встретила Карла, недалеко 
отъ реки, почти на томъ же месте, где и первый разъ. Я 

Онъ нежно утЬшалъ ее. Говорилъ ей ласково: . я 
- г Я быль глупъ и груб». Я не брошу тебя. Пусть | 

гофлиферантъ откажет» мне въ наследстве и въ день-1| 
гахъ. я проживу и безъ него. Ну, что сказалъ тебе гос-

, подин» школьный инспектор»? 
Сияющая отъ радости и отъ гордости Гульда расска-

зала о томъ, что Веллеръ предложил» ей место въ Кель-
берге. Карлъ уверенно сказалъ: 

— Ну, теперь я не сомневаюсь, что гофлиферантъ-Щ 
даст» свое согласте на наш» I 

IX. 

Гульда не волновалась бы все эти дни. если бы слы-
шала один» разговор» мальчишекъ. Гульда не стяла- бы 
сегодня, если бы слышала один» разговоръ взрослых». 

Въ тот» день, когда она побила Антона Шмидта, по-
сле уроков», къ Антону подошел» на улице Альбертъ 
Керн», рослый рыжеватый мальчутанъ съ длинными ру-
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камй, одетый въ узкую одежду, которая казалась уже 
теснс-ю и короткою для его быстраго роста. У него было 
сердитое лицо и угрожающей видь. Антонъ пссмотрЬлъ 
на него опасливо, соображая, за что Альбертъ можетъ 
его поколотить. Альбертъ сердито спросилъ: ~ ' . 

— Антонъ, ты нажалуешься твоей .матери на "учи-
тельницу? 

Антонъ отвЬчалъ: 
— Вотъ еще, нашелъ дурака! Чтобы мне еще и дома 

влетело! 
— Зач^мъ же ты сказалъ; что пожалуешься?—сер--

дито спрашквалъ Альбертъ. 
Антонъ захохоталъ и сказалъ: 
— А такъ, чтобы се попугать. ВидЙдъ, какъ сна по-

краснела? 
Альбертъ говорилъ все такъ же сердито: 
-— Слушай, Антопъ, если ты Хоть полслова скажешь 

дома о томъ. что она тебе расквасила носъ. то я тебя изо 
быо, какъ собаку. Пусть потомъ дЬлаютъ со мною, что 
хотятъ, но ты меня будешь помнить. 

Антонъ опасливо покосился на сжатые кулаки Аль-
- берта, и сказалъ: 

•— Я не скажу ни матери, ни кому другому, можешь 
быть спокоенъ. 

Другой разговоре былъ сегодня, за несколько минутъ 
до -второй встречи Гульды съ Карломъ. Карлъ и Отто 
Шарфъ встретились у, ворога въ паркъ фонъ-Таннеибер-
га. Шарфъ разсказалъ КарЛу о томъ, что Гульда перехо-
дить въ городь и получаетъ тамъ очень хорошее, место. 
Оттого такъ и неженъ былъ съ нею Карлъ. 

Ничего этого Гульда не знала, и потому была весела. 
И еще потому она была весела, что знала то, чего не зналъ 
Карлъ. -Она смотрела на него, нежно, и думала.; 
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; -к, «Вели: Карлъ да угагЬетъ обвенчаться со мною. и т Щ § 
д д а на войну, то надо будетъ серьезно подумать о пред-
ложенш господина Веллера.. Карла, можетъ быть. и'ве'З 
убыотъ на войне* но ему могутъ оторвать руку в д и н о г щ 
Выть ясеною однорукаго или одноногаго очень непртятно,'< 
и уж'ь лучше носить имя госпожи Веллеръ». . 

Эти мысли очень растрогали, и разнежили Гульду, шЛ 
прощаясь съ милымъ при выходе изъ лесочка, она нйж |1 
но поцеловала его. Такъ неяшо. что Карлъ весь этотъ Щ 
день чувствовалъ въ своей душе райскую музыку. у-У 



ОШИБКА ГОФЛИФЕРАНТА. 



ОШИБКА ГОФЛИФЕРАНТА. 

,, :• . . .- . ; . ' • 
Гофлиферантъ Гейнрихъ Шлейф» сидЬлъ вечером» II 

на своем» обычном» м-ЬстЬ въ лучшем» изъ Кельберг-
скихъ кафе, въ кафе Баумвальда на КарлшгацЬ и пиль 
свою обычную кружку нива. Казалось, что онъ весь на-
лита иивомъ. и не только коротко-^ от >, бачки, 
но и глаза его были пивного цвйта. Передъ гофлиферан-
томъ сии&лъ его племяштикъ Карлъ Шлейф», и угода-. 
ривалъ его дать согласте да его брак» съ Гульдою Кю-
неръ, расхваливая Гульду въ сотый разъ въ одних» и 
т-Ьхъ же выражентях». 1 '. -

Гульда—славная, честная девушка. Она—бйдпая 
девушка, но ,рна им-бет» свой, чесшЬ заработанный, ку-
со«ъ хл-Ьба. Она будетъ верною женою и хорошею, эко-
номною, хозяйкою. 

Гофлиферантъ былъ непреклонен» и повторялъ въ 
сотый разъ одно и то же: 

— Я не хочу, чтоб» мой племянник» женился яа 
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простой деревенской дЬвушк'Ь, у которой нЬтъ ни одного 
пфенига, И н4тъ чпочтенныхъ и уважаемых» въ городЪ 
рэдетв еннйковъ. 

Какъ всегда, ровно въ десять гофлиферантъ кончил! 
свою кружку. Крикнулъ: ) 

.— 'Кельяеръ, прошу сосчитать! 
Карлъ сказалъ кельнеру: 

йЖ-^&л Еще одну кружку господину гофлиферанту. 
Гофлиферантъ возразилъ: 

Й — Я выпилъ мою кружку, и мн& пора домой. 
Карлъ сказалъ: 
— Дядя, за ту кружщу й буду платить. 
Гофлиферантъ остался. Сидя надъ второю кружкою, 

онъ говорил»: '. . " 
— Я не могу допустить этого брака. Я — гофлифа-

рантъГ Мои изд&пя употребляются при двор^ моего 
. Кайзера. Мои издЬтя известны всей Германти. Мои из-
. дЬлтя вывозятся за границу, и даже некультурная Рос-
стя. потреб ляетъ ихъ, И черезъ ихъ посредство знакомит-
ся съ благами нашей германской культуры. 

-Карлъ воскликнулъ: 
— О, да! гофлиферантъ Гейнрихъ Шлейфъ высоко 

держитъ знамя германской культуры, и я горжусь че-
стью быть его племяНнИкомъ. 

Гофлиферантъ шжалъ его руку, и сказалъ: 
— Карлъ, ты-^-умный и славный молодой, человекъ, 

и ты можешь понимать. Да, я сорокъ л-Ьтъ приношу по-
льзу моему возлюбленному отечеству. Меня уважаютъ 
всЬ ВЪ города. 

— И во всей Германти,—вставилъ Карлъ. 
Гофлиферантъ кщнулъ головою, и продолжалъ: 
— Если пргЬзжш на бангоф-Ь спросить любого тре-

нера или, выйдя на улицу, спросить любого мальчишку: 
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«Не знаешь ли ты, щ е живетъ гофлиферантъ Гейнригь 
Шлейф»?* то всяктй мальчишка скажет»: «О, какъ же 
не знать- гд-Ь живетъ господинъ гофлиферантъ Шлейф»! 
Онъ живет» въ своемъ собственном» доме номер» ебмь по 
Альбрвхтштраесе, а его контора находится на Кайзер-
платце на углу Вильгельмштрассе». О» гофлиферантъ 
Гейнрихъ Шлейф» не последил человекъ въ своемъ 
родном» городе, и въ нашемъ дорогомъ. отечестве нетъ 
города, где бы не употреблялись ивделтя гофлиферанта 
Гейнриха Шлейфа! ' . 

Гофлиферантъ поставил» опорожненную кружку на 
стеклянное блюдце, и сказалъ г р о м х ' ' ' •• 

—• Кельнер», прошу сосчитать! • • 
Карлъ сказалъ; . • ' • 
— Кельнер», за эту кружку я плачу. Додайте аде 

одну кружку господину гофлифералту. . ,••• 
Гофлиферантъ возразил»: 
- - ;т : чццлъ мою кружку, и же пора Юмой- где 

меня ждет» п -сноха тофлифвр штща Гсйцрих» Шлей})». 
Кар*чъ сказалъ: 
— Дядя, за ту кружку я заплачу. ' 
Гофлиферантъ не возраЖалъ. Новая кружка была 

принесена и поставлена передъ нимъ. Гофлиферантъ ты-
калъ себя толстым ъ> оветло-лпвного цвета, пальцем» въ 
широкую грудь, к говорилъ; 

- 1 чпфе гт гхт Шлейф те мрдлт 
своими заслугами перед» своим» дорогим» "отече&Ьожь:' 
Онъ только честно и добросовестно пеполнялъ свой долгь. 
Выше всего онъ ставил» интересы своихъ т е н т о в » , что-
бы никто не мог» сказать, что издёлк гофлиферанта-
Шлейфа не есть товаръ высскаго качества, отпускаемый 
по дешевой ц е н е с» гаранттей за прочжоШ. 

201 



Карлъ сказал»: 
— Нетъ, дядя, этого никто не можетъ сказать. Товаръ 

гофлиферанта Шлейфа есть товаръ самаго выоокаго ка-
чества. , • ' . ' • • 

Гофлиферантъ продолжалъ: > 
м * Да, высоктя качества моего товара известны всЬмъ. 

Я употребляю самый хоролпй материал» и самыя усовер-
шенствованный машины, у меня работаютъ самые хоро-
шее мастера, я плачу имъ аккуратно въ срокъ, и они имй-
ютъ у меня хоролпй заработок». Когда къ нимъ приход 
дятъ агитаторы отъ соцталистовъ, они смеются и гово-
рить: «Намъ не нужно никакого соцтализма, мы—напДо-
налъ-либералы, и мы работаемъ на господина гофлифе-
ранта Шлейфа». 

Карлъ сказалъ: 
— Мой товаришъ, Отто Шарфъ, соцталъ-демократ», 

говорит», что есть не мало сощалистов» и на фабриках» 
гофлиферанта Шлейфа. 

Гофлиферантъ покраснел», стукнулъ кулакомъ по 
столу, и сказалъ сердито: 

— Отто Шарфъ—мальчишка ,и бездельник», и его 
мать—паршивая русская свинья, и я не хочу говорить о 
какомъ-то Отто Шарфъ, когда я говорю о моем» племян-
нике. Гофлиферантъ Шлейфъ не заносчив», но онъ зна-
етъ себе цену. Каждый вечеръ гофлиферантъ Шлейфъ 
идетъ въ это кафе, гд4 рядомъ съ нимъ можетъ сесть 
каждый; он» выпивает» свою кружку въ двадцать пфе-
ниговъ, и дает» кельнеру десять пфениговъ,—не больше 
и не меньше. И никто не смеет» сесть за тотъ столик», 
где я привык» пить свое пиво. Кельнер», прошу сосчи-
тать! 

Карлъ сказал»: 
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— Кельнеръ, я плачу за эту кружку . Еще одну круж-
ку господину гофлиферанту. 

Гофлиферантъ возразить: 
— Я выпилъ мою кружку, и мне пора итти домой, 

где меня ждетъ госпожа Амалтя Шлейфъ, супруга гоф-
лиферанта. 

Карлъ сказалъ: 
— Дядя, за ту кружку я заплачу. 
Гофлиферантъ не спорилъ. Онъ сиделъ передъ новой 

кружкою .пива, и продолжал» распространяться о своихъ 
/достоинствахъ. , ' "... . • ' 4 

' Гофлиферантъ говорилъ: , '•> :-
— Я не гордый человекъ, нетъ. Я пожму руку вся-

кому человеку, который честно занимается свошъ тру-
домъ. Я уважаю госпожу учительницу Гульду Кюнеръ. 
потому что она—честная и достойная девушка. Если она 
придетъ въ мой магазин», я велю сделать ей уступку,. 
какъ самому почтенному изъ моих» клтентовъ, и скажу, 
чтобы ей отпустили товаръ хорогааго качества, хотя бы 
она покупала на самую малую сумму.. Но веяшй че-
ловекъ долженъ знать свое место. У меня и у моей Ама-
лги нетъ. детей, но мой племянник», сыпь моего едтт-
ственнаго брата, долженъ помнить, что у меня есть зато 
много двоюродных» братьевъ и сестеръ. Если мой пле-
мянникъ хочетъ наследовать мое дело и мою фирму, -то 
онъ жрнится на дочери одного изъ почтйнныхъ коммер-
сантов». Я не мечу высоко, я не хочу, чтобы мой пле-
мянник» женился на одной изъ юных» девиц» фонъ-
Танненбетпъ, или фонъ-Клостербургь, -или фонъ-Либен-
штейн». Я хочу только того, чтобы жена моего племян-
ника была изъ равной намъ семьи. Я сказалъ, а слово 
гофлиферанта Гейвриха, Шлейфа твердо. Кельиеръ, про-
шу сосчитать! 
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К&рл» не унывал». Он» решился итти до конца, и 
. сказалъ храбро: 
' Кельнеръ, за эту кружку я плачу. Еще одну 
. фЯ&щр убеоойгау- гёфЬфравту. 

• Гофлиферантъ возражал»! 
выпил» мою кружку, и мне пора итти домой, 

• где меня ждет» моя жена, моя дорогая Амал1я. 
' Карлъ сказалъ: 

— Дядя, за ту кружку я заплачу. 
/ Гофлиферантъ отвечал»: 

> Хорошо. Молодые люди расточительны, но я сам» 
был» молод», и я понимаю, когда Молодой человек» хо-
чет» йо-зЬолить себе немного покутить. Лучше покутить 
чейтно и благоразумно со старым» дядею, чем» с» лег-
комысленными и необузданными молодыми людьми, в» 
роде кайого-нибудь повёсы Отто'Шарфа. 

( I I 
* — Дядя, если я женюсь на Гульде Кюнеръ, то я не 

буду проводить свое время съ легкомысленными молоды-
ми людьми," потому что Гульда Кюнеръ.—скромная де-
вушка. Она будете заботливою и экономною хозяйкой, и 
мне щяятно будет» сидеть дома. 

Гофлиферантъ отвечал»: 
— Гофлиферантъ Гейнрихъ Шлейфъ не хочет», что-

бы дочь простого мужика вошла въ его домъ и села впо-
следствш На то кресло, на котором» ныне сидит»-госпо-
жа гофлиферантша Гейнрихъ Шлейф», урояеденная Ама-
Л2я Лмнтертъ, дочь гофлиферанта индустртенрата Фрид-
риха Лиштерта. Нет», я хочу, чтобы все шло, какъ при-
лично, безъ заносчивости и без» унижешя. 

' Гофлиферантъ, опорожнив» эту кружку, сказалъ 
громче, чем» обыкновенно: 

— Кельнер», прошу сосчитать! 
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Карл» мужественно1 Сказалъ: 
— Кельне ръ, за эту кружку я плачу. Еще одну гос-

подину гофлиферанту. 

— Я выпиль мою кружку, и мае пора итти домой/ 
где меня ждетъ моя милая Амальхенъ, 

При воспоминанщ о милой Амальхенъ. голосъ гофли- .-•; 
феранта дрогнулъ, и въ его глазахъ блеснули светло-
желтая слезинки. Карлъ сказалъ:, 

—- Дядя-за ту кружку я заплачу. - . 
Гофлиферантъ остался. И еще. И еЩе.'И еще. • • 
Наконец» въ двенадцать часовъ ночи, когда Кафе 

закрывалось и когда все добрые граждане богоспасаема-
го города Кельберга уже мирно спали въ свойхъ крова- 4 
тяхъ. подъ своими теплыми пуховыми одеялами, КмесЙ|" 
со своими добродетельными женами, гофлиферантъ вы- , 
шел» на площадь, поддерживаемый Карломъ. Кар^ъ хоь щ 
телъ было проводить его до аойу, но гофлиферантъ ре^-.. . 
пштельно этому воспротивился. Онъ говорилъ:' 

— Гепприхъ Шлейфъ всю жщвь 
своихъ собственных!, ногахъ. и не нуж; 
Помощи. Я дойду один», а <ш или домой. ] 
лодому человеку возвращаться ломги очень но 
почтённая хозяйка, господа Клар-а Ф р е й м е » , 4 
подумать о тебе дурно, а если это повторится, 
перестаяегь держать тебя у себя на квартире. 

И на- углу КарлплатЦа и Карлштрассе Карлъ про-
стился съ гофлиф.ерантомъ> и отправился дшой, въ свою 
скромную коморку да окраине города, на Яахтиталь-
штрассе. По Доро-гё. предавался он» грустнымъ ра.змштг-
лентямъ о дядиной непреклонности и сладостнымъ меч-
тантямъ объ очаровашяхъ прелестной и невинной Гульды,. 
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Гофлиферантъ шелъ привычною дорогою по Карл-
штрассе. Щаги его были очень нетверды. 

Скоро пришелъ онъ на Кайзерплатцъ, обширную пло-
щадь ,оо етатуею императора. Пять улицъ выводили на 
эту площадь; оправа, отъ Карлштрассе — Вильгельм-
штрассе, гдЬ была контора и магазинъ гофлиферанта; 
слева— Фридрихштрассе; черезъ площать—Альбрехт-
шпрассе и Альбертштраосе. 

Перейдя черезъ площадь и обогнувъ памятник», гоф-
лиферантъ направился по одной изъ этикъ улидъ, и ско-
ро добрался до дома подъ номеромъ седьмымъ. Съ тру-
домъ взобрался онъ по внешней лестнице къ дверямъ 
своей квартиры, при чемъ 'его удивило, что лестница 
стала какъ-будто повыше на одну ступеньку. Но скоро, 
онъ сообраэилъ въ чемъ де®6. Онъ подумалъ: 

«Я выпилъ сегодня больше одной кружки пива, и это 
подействовало на мои ноги, но не на мою голову. Всегда 
я вхожу правою ногою на первую ступеньку, левою на 
вторую, правою на третью, и такъ далее всё шесть сту-
пеней, Но сегодня одна изъ моихъ ногь ступила на сту-
пеньку, гдЬ уже стояла другая нога, и вотъ почему я на-
считалъ семь ступенекъ. НЪтъ,—думалъ гофлиферантъ, 
—<въ моемъ домё шесть ступенекъ, а семь ступенекъ— 
это въ доме господина ратмана Вильгельма Шпицера, 
тоже номеръ семь, но на другой улице, на Альберт-
штрассе». 

Гофлиферантъ досталъ изъ жилетнаго кармана ключъ 
отъ входной двери. Долго возился онъ, ключъ долго не 
хогЬлъ входить въ скважину, Наконецъ что-то щелкнуло 
въ пружине замка, дверь заскрипела и отворилась. 
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Гофлиферантъ съ досадою подумалъ, что служакка 
Гертруда не иополвяетъ своихъ обязанностей и уже давно 
не смазывала петель двери. Онъ яошарилъ по стене, по-
вервуль выключатель, и глянулъ на себя въ зеркало. 

— О!—сказалъ онъ, укоризненно покачивай голо-
вою,—старый Гейнрихъ, ты очень красень. Не годится 
тебе пить больше одной кружки, хотя бы ты за липшее 
пиво и не платилъ ни пфенига. Это вредно для твоего 
здоровья. 

Въ соседней комнатЬ послышалось шлепанье ту-
фель. Гофлиферантъ умилился. Онъ воеклакнулъ: 

— Моя Амалтя не спить и ждетъ своего старого 
Гейнриха! 

И его широко-улыбающееся лицо обратилось къ 
двер^'. ' • ! . , . ; 

Чей-то грубый голосъ за дверью спрашивалъ: 
— Кто тамъ разговариваете такъ поздно ночью? 
Гофлиферантъ испугался и подумалъ: 
«Амалтя сердится и говорить поэтому яизкимъ то-

лосомъ. Она опросить: что тт# смотришься въ зеркало, 
какъ молодая девушка?: Зачемъ ты для этого тратишь 
электричество, которое стоить такъ дорого?» 

Гофлиферантъ логаойлъ с-ветъ, и поспешилъ въ ком-
наты. Но къ его ужасу и негодовантю на пороге встре-
тилъ его господинъ ратманъ ВИльгельмь Щйицеръ, ,въ 
домашней куртке и въ туфляхъ, такой же толстый и та-
кой же красный, какъ и гофлиферантъ, 

Гофлиферантъ восклийнулъ: 
— Господинъ ратманъ! 
Ратманъ воскликнулъ: 
— Господинъ гофлиферантъ! 
И оба они воскликнули одновременно: 
— Какъ вы сюда попали? 
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И о ^ отв&тил'ж одновременно: 
— Я 5 я ма! 
Ц ойять оба въ одно время воскликнули: 
— Это—йой домъ! 

,, И въ это время въ души ихъ обоихъ закрались мрач-
ныя цодоар'вщя. Гофлиферанта воскликнул»: к 

\ .' — Моя Амалтя! 
Ратманъ воскдшшулъ въ тотъ же мигъ: 
—• Моя Берта! 

. — Вы идете отъ моей Амалти!—говорил» гофлифе-
рантъ. 
• Д; — Вы идете къ моей БергЬ!—-говорилъ ратманъ. 

И оба они воскликнули одновременно: 
г — Не употребляйте/имени вашей несчастной почтен-
ной сутгруги, которую вы обманываете съ чужою женою. 

—-' Прошу вазъ удаляться из» моего дома!—восклик-
нули оба они одновременно, ' -

И наконец» свфтъ истины озарил» голову гофлифе-
ранта?—над» головою ратмана онъ увидЬлъ люстру. Та-
кая раз точно люстра, как» ж у гофлиферанта, но лампоч-
ки заключены не въ шарообразные футляры льдистаго 
стекла, какъ у гофлиферанта, а въ футляры многогран-

, лы .\ хотя стекло такое же точно. 
Гофлиферантъ въ ужагЬ воскликнул»: 
— Какъ я сюда поладь! 
Ратманъ отвфчадъ: 
— Я не знаю, как».вы сюда попали, господинъ гофли-, 

ферантъ. Но я бы желал» знать, какъ вы сюда попали, 
и что вы адЬсь ищете въ такое позднее ночное время. 

' Гофлиферантъ говорилъ, весь красный отъ пива и отъ 
смущешя: 

— Я отворетъ дверь моимъ собственным» ключомъ! 
Я думалъ, что я на Альбрехтштрассе номеръ семь. 
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Ратманъ отвечал»: 
— Вы на Альбертштраеее номеръ семь, господинъ 

гофлиферантъ, и вы отворили мою дверь своимъ клю-
чом». Я не буду удивляться, если окажется,, что мой за-
мокъ сломанъ. 

Гофлиферантъ спросилъ: 
— Но почему же вы это думаете? 
Ратмалтъ отв4чалъ: 
—, Мой замокъ имеете едой ключъ, ичужимъ таю-

чомъ онъ не можетъ быть безъ повреждения отворяшЬ. 
Гофлиферантъ подумалъ,: что ратманъ слишкомъ 

мрачно смотритъ на ноложенте вещей. Необходимо про-
верить это немедленно, чтобы потомъ ратманъ не взду-
малъ говорить о томъ, чего не было. Гофлиферантъ .скал 
залъ: 

— Мы должны это посмотреть, господинъ ратманъ. 
Ратманъ запальчиво ответишь: 
— Мы это поемотримъ сейчасъ же, господинъ гоф-

лифератъ. 
Оба отправились въ переднюю, и тамъ безъ труда убе-

дились въ томъ, что замокъ сломанъ. Ратманъ сердито 
погляделъ на гофлиферанта, й вос^ишкнудъ:' ' 

— Господинъ г о ф л и ф е р а н т ъ ! -
Гофлиферантъ' пожаль плечами, развелъ ружашй, и 

сказалъ: • ; ,, • 
— Я очень извиняюсь, господинъ ратманъ, за повре-

жденте вашего замка, произведенное мною безъ умысла, 
и я уплачу, что следуете, за починку замка. 

—• Хорошо,—сказалъ ратмашь.—-Но мы должны это 
обсудить. Пожалуйте въ мою гостиную, господинъ гоф-
лиферантъ. 

Вошли опять въ гостиную. Послышался за дверью 
тревожный голосъ Берты Шпицеръ: 
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мъ, съ кЬмъ ты разговариваешь такъ 

отв'Ьчалъ: 
— Не безпокойся, Берта, это господинъ гофлифе-

рантъ Шлейфъ. У насъ съ нимъ деловое сов4щанте. 
— Въ такой необыкновенный часъ?—съудивлешемъ 

спросила Берта. 
— Дйла- всегда дбла.—сказалъ ратманъ.—Иди, Бер-

та, черезъ десять минуть я вернусь жъ тебе. 
• За дверыо послышались удаляющееся шага; Берты. 

Ратманъ повернулся къ гофлиферанту, и, указывая ему 
йа кресло,сказалъ: 

, — Йтакъ, господинъ гофлиферантъ? 
, Гофлиферантъ с&лъ на указанное кресло, и, утирая 

платвомъ выступивши отъ волнетя потъ, говорилъ: 
— Я пришлю завтра къ вамъ слесаря... 
Ратманъ перебилъ его. 

. — Извините, господинъ гофлиферантъ, но это очень 
неудобно, чтобы вы чинили замки въ моемъ домё. Это 
подастъ поводь къ разнымъ непрхятнымъ слухам». Да и : 

къ чему вамъ беспокоиться? Я сделаю это самъ, а вы 
уплатите май, сейчасъ -въ возмещёте моихъ убытков» 
некоторую сумму денегь. 

Гофлиферантъ отйчалъ: 
— Въ вечернее время я не ношу съ собою лншнихъ 

денетъ. Въ моемъ кошельке находится сорокъ пфени-
ювъ, но этого, я думаю, мало за починку такого хорошаго 
замка. 

Ратманъ сказалъ спокойно: 
— Вы дадите мне вексель. 
Гофлиферантъ воскликнулъ съ удивлентемъ: 
— Вексель! На такую сумму! Я завтра же пришлю 

вамъ, что следует». 
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—•• Я желаю иметь пятьсотъ марокъ,—невозмутимо 
сказалъ ратманъ. • . ; : 

Онъ сЬлъ лротивъ гофлиферанта, слоздилъ руки на 
животе, и спокойно смотрелъ на своего незвашнаго гостя. 

— Господинъ ратманъ! — воскликнулъ гофлифе-
рантъ. ••• • • • / 

Ратманъ говорилъ: . 
— Я сказалъ Берте : дЬло. Что же я скажу, -если она 

спросить: что же тебе дало это дело, за шгорымъ ты 
лишалъ себя ночного отдыха? -

Гофлиферантъ растерянно говорилъ: 
— Это невозможно, господинъ ратманъ! 
Ратманъ сказалъ решительно: 
— Господинъ гофлиферантъ, я могь бы сделать -

большой скандаль. Но я его не делало изъ уваакетя къ 
вамЪ. ' • ,4 

Гофлиферантъ шотялъ, что спорь безНояезеиъ. Онъ 
бросишь на ратмана негодующей, взгоядъ, и сказалъ съ 
тихою злобою: 

— Давайте бумагу, я пишу вексель на триста марЬкъ. 
Пятьсотъ, господинъ гофлиферантъ. 

Пришлось гофлиферанту писать вексель на пятьеотъ 
марокъ. 

Ш . 
• • ' , • '••'• •'.,••" •• - • •• •" ''•''••'••'• 

На другой день, когда.Карлъ сид'Ьлъ въ своей конто-
р е , , ему сказалъ конторсюй мальчикЪ въ курточке- с» 
бронзовыми пуговками и съ узкими галунчиками: 

— Господинъ Шлейфъ, къ вамъ пришелъ малнчшъ 
отъ господина шфлифераНта Шлейфа. 

Карлъ взялъ съ ясеневаго пенька надъ конторкою коте-
локъ, и вышель на у л ш ф где его ожрдалъ другой маль-
чикъ съ такими же галунчиками и пуговками. Карлъ на-
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дЬяъ вотелокъ, мальчикъ снялъ фуражку съ галунами, 
поклонился и сказалъ: 

** ' — Дббрый день—господинъ Шлейфъ. 
Карлъ скааалъ: 

г , , —• Добрый день. Фрицхенъ. Что скажешь? 
' Фрицхенъ отвечалъ:'4 

— Господйяъ гофлиферантъ просить васъ пожало-
щ ь венеромъ въ девять часовъ въ кафе господина Баум-
вальда. . : ^ 

Карлъ подумалъ, поглядЬлъ для чего-то на чаш. ки-
йулъ изгладь вдоль улицы, и наксиецъ сказалъ: 

— Скажи господину гофлиферанту, что я приду. 
Мальчика опять поклонился, надтблъ фуражку, и по-

шелъ вь Карлплатпу спорою походкою хорощато послан-, 
наго мальчика, не тихо и не скоро, не останавливаясь пе-' 
редь' витринами хорошихъ магазиновъ съ хорошими и 
дешевыми товарами. Карлъ же вернулся въ контору, къ 
своей конторкЬ. Онъ думалъ: 

«Гофлиферанту понравилось пить мое пиво. Хорошо, 
пусть пьетъ. мне не жалко, я могу сделать окономщ на 
другомъ. Но я бы хотель. чтобы мои деньги и мое время 
не пропали даромъ и чтобы гофлиферантъ согласился: на 
мой бракъ съ Гулвдою. Онъ долженъ понять, что я имею 
свой расчета въ .жизни И что хорошая жена полезнее для 
хозяйства, чемъ хорошее приданое, которое можно все. 
растратить на прихоти избалованной въ богатстве жены». 

' • ; V, пг . 
Вечеромъ въ кафе Карлъ усердно хвалишь Гульду. 

Гофлиферантъ молчалъ. Когда третья кружка подходила 
къ концу, гофлиферантъ сказалъ: 

— Госпожа Гушъда Кюнеръ—хорошая девушка, и 
она получила хорошее место въ городЬ. 
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И замолчалъ. Карлъ еще ревностнее продолжалъ хва-
лить свою возлюбленную. 

Допивал четвертую кружку- гофлиферантъ сказалъ: 
—- Вчера я долго ашешъ домой, и по дороге усоФлъ 

подумать о многом». Я, гофлиферантъ Гейнрихъ 
Шлейфъ заблудился и пошелъ не по настоящей дорой. 
Я долго думалъ и поняшъ, что всякш человек» можетъ 
одинъ разъ въ жизни сделать ошибку, только надо, чтобы 
ему было чЬмъ заплатить за эту ошибку. Ф 

Карлъ сказалъ: • . • 
— Дядя, я еще не сделал» ошибки. 
Гофлиферантъ возразилъ: . -
— Н^тъ, Карлъ, ты сделал» ошибку уже тогда, то-

гда влюбился въ бедную девушку, И вторую ошибку ты 
сдЪлалъ, когда ты даль ей надежду на бракъ съ тобою. 
Но .у тебя, Карлъ, будетъ чемъ заплатить за твои ощйбкй; 

, —я решишь дать мое согласте на твой бракъ съ Гульдою. , 
Карлъ зас1ялъ. Онъ думалъ: 
«О, мои расходы не пропали даром»!» 
Н воскликнулъ: ' 
— Кельнер», еще одну кружку господину гофлифе-

ралту, и одну таяоке Мне! -
Гофлиферантъ говорил»: 
•— У Гульды Кюнеръ не-гъ денег», но я на свой • 

счетъ сошью ей все, что надо для молодой девушки, вы-
ходящей замуж». Окажи ей, Карл», пусть' она завтра же 
идетъ къ госпоясе Пельцеръ,-—я уже сказалъ, чтобы гос-
пожа Пельцеръ сняла съ нея мерку для белья. И отту-
да пусть она идетъ къ госпоже.Шварц», которая с о 
шьетъ ей платья, и къ господину Крюгеру, который сде-
лает» ей башмаки. И потомъ пусть она идетъ въ мою 
контору, где ей дадутъ еще триста марокъ на прочте 
мелкте расходы. 
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Карлъ прослезился и воскликнул»: 
— Благодарю васъ очень, дядя, очень благодарю. 

Господь Богь вошшрадигъ васъ за ваше великодушие и 
за вашу щедрость! 

—- О!—воскликнулъ гофлиферантъ,—я платилъ за 
мою ошабку, я буду платить за твою ошибку; мои клхен-
тагвф некультурной Россш заплатят» за наши ошибки. 

Й-;"*^'» - * 
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А л е к с а н д р ъ " К о н ю ш е к ъ . В ъ с у м е р к и . С ъ б р е д н е м ъ . А г а ф о н о в н а . З а русскШ 
р а з г о в о р ъ . П е т р о в с к Ш п о л к ъ . С т а р ы я с о к р о в и щ а . Л е в ъ Г р и г о р ь е в и ч ъ Б а л ы ч -
к о в ъ . Г у б е р н а т о р с к а я д о ч к а . В о с е м ь л •Ь т ъ . Ц . 1 р . 25 к. 

Т о м ъ VI . Т Е Н И Л Ю Б В И , Э л л и . Г о р е г р Ь х а . « С т а р ы й м у ж ъ , г р о з н ы й 
м у ж ъ » . П о с л Ъ . С к а з к а п р о А н т о н а И в а н о в и ч а . З е л е н ы й д о м и к ъ . Б а р к а р о л л а . 
С и л ь н е е с м е р т и . П р о с т а я в с т о р 1 я . Н о ч ь ю . Ревиз1я ( И з д а ш е 2 -е ) Ц . 1 р . 25 к. 

Т о м ъ V I I . З Ы Б Ь Ж И З Н И . ( П о д ъ с о л н ц е м ъ Б а ш к и р ш ) . И з ъ г о л о в ы 
м е д в е д я . Н о ч л е г ъ . В о л т е р ь я н е ц ъ , Посл-6 з и м ы . Х а у р е т ъ Х а й б у л л а . Н а зсм.тё 
о б - Ь т о в а н н о й , Б а ш к и р с ю я с к а ч к и . Ж и т ь е - б ы т ь е . С м е р т н а я л е г е н д а . А х м е т ъ 
У с м а н ы ч ъ . Н о ч ь н а пасЬк-Ь . С в а д ь б а С а ф е я . Б а т ы р ь М а л и к ъ . Г о р д о с т ь М а -
х о м е т о в а . П Ъ с н я к у р а й с ы ( п е ч а т а е т с я ) . ' 

Т о м ъ V I I I . А М Е Л Я . Р о м а н ъ ( п е ч а т а е т с я ) . 



ЕВГЕН1Й ЧИРИКОВЪ. 

С О Б Р А Н I Е С О Ч И Н Е Н 1Й. 

Т о м ъ I ( с ъ п о р т , р е т о м ъ а в т о р а ) . Р А Н Н 1 Е В С Х О Д Ы . Р а н т е в с х о д ы . Е д к -
- н и и а . Г р - Ь ш н и к ъ . П р е д а т е л ь . О б о с т р е н н ы й о т н о ш е т я . Б р о д я ч Ш м а л ь ч и к ъ . Л о -

ш а д к а . К о л я и К о л ь к а . Сос-Ьдка . Х а в р ю ш к а . Д у н я ш к а . Д о б р ы й б а р и и ъ . В о л -
ш е б н и к ъ Ц . 1 р . 2 5 к . 

, . Т о м ъ I I . С Т У Д Е Н Т Ы П Р 1 Е Х А Л И . С т у д е н т ы п р г Ь х а л и . в а п а е м и ш ««Мот. 
В ъ л-Ьсу. К а л и г у л а Н а с т о л и к * . С ъ н о ч е в о й . П р о г р е е с ъ . Ц е н з о р ъ . Л у н н а я 

р " ! ' | § ч ь . О д у в а а ч и к ъ . Ц . 1 р . 2 5 к 
Т о м ъ III . Ч У Ж Е С Т Р А Н Ц Ы . Ч у ж е с т р а н ц ы . И н в а л и д ы . Ц . 1 р . 2 5 к . 

Т о м ъ IV. Ж И Т Ь Е - Б Ы Т Ь Е . В ъ л о щ и н е м е ж ъ г о р ъ . Ф а у с т ъ . М у ж ъ . Х р о м о й . 
К а й Т у й Я щ я . У ч и т е л ь . И о п о р т и л а с ь . В ъ с у г р о б а х ъ . Ч е л о в е к ъ с ъ п р о ш л ы м ъ . 
Ч е р т о в а ж а л о с т ь . 1 р . 2 5 к . 

Т о м ъ V . М А Р Ь К А И З Ъ Я М Ъ . М а р ь к а и з ъ я м ъ . Т а н и н о с ч а с т ь е . И м е -
н и н н и ц а . Ц . 1 р . 2 5 к . . ' 

Т о м ъ VI. П Р О В И Н Щ А Л Ь Н А Я К О М Е Д 1 Я . Н а д в о р е в о ф я и г е л * . И в а н ъ 
М и р о н ы ч ъ , М а р ь я И в а н о в н а . Ц а р ь п р и р о д ы . Ц . 1 р . 2 5 к . 

Т о м ъ VII. М Я Т Е Ж Н И К И . М я т е ж и й Ш . Р о м а н ъ в ъ кл'ЬТк'Ь. Б л у д н ы й с ы в ъ . 
Н а г о р у к а х ъ . В ъ о г с т а и к у . Ц . 1 р . 2 5 к . 

Т о м ъ VIII. О Б Щ Е С Т В Е Н Н А Я Д Р А М А . Е в р е и . М у ж и к и . Д о м ъ К о ч е р г и -
н ы х ъ . Ц . 1 р . 25 к. . . , . . . « 

Т о м ъ IX. Д Р А М Ы - С К А З К И . К о л д у н ь я . Л - Ь с н ы я т а й н ы . Ч е р н а я с м е р т ь . 
Ц . 1 Р . 25 к. 

Т О М Ъ X . Т И Х 1 Й О М У Т Ъ . В ъ п о г а н е з а й р о г р е с о о м ъ . Ч т о Т а к о е и о п р а в -
' н и ц а . З л о б а д н я . Т а л а н т ы и п о к л о н н и к и . О б ы в а т е л ь и м и к р о б ы . Н е к о м у з а с т у -

п и т ь с я . В ъ у с л у ж е н ш . Н а о к р а и н а х ъ . Б а л е т ъ в ъ п о л ь з у д о м а т р у д о л ю б ! * . Г о л о с ъ 
к у п ц а . П р о м у ж и к о в ъ . О б ъ е д и н е я Т е сословий. Н а г р а д а к ъ п р а з д н и ч к а м ъ . Р а з г о -
в о р ы . В р а г ъ в н у т р е н н е й . Ю б и л е й Я к о в а И в а н о в и ч а . И н ц и д е н т ы . Р а з в л е ч е н и я . 

® О в з я т к е и ея э в о л ю ц ! и . Б е й е г о , м е р з а в ц а ! Д о б р о е и м я к в а р т а л ь н а я ^ н а д з и р а -
т е л я . Д Ь л о о палк-Ь с ъ н а б а л д а ш я и к о м ъ . З а х а р ъ П е т р о в и ч ъ . Н а р о д н ы й т е а т р ъ . 

;; Б е д н ы е д в о р я н е . О б ы в а т е л ь и п о л и щ я . С о с у н ы . Г р а ж д а н с к о е м у ж е с т в о . Н а р о д -
н ы е п р о с в е т и т е л и . У ч е н ы е о б ы в а т е л и . О р л о в с к а я К о р о б о ч к а . Б е д а с ъ м у ж и -
к о й ъ ! Л и б е р а л ь н ы й д и р е к т о р ъ . О в о с п и т а т е л я х ъ . Т е а т р ъ — ш к о л а н а р о д а . П о д ъ 
г й е т б м ъ п о д о з р и т е л ь н о с т и . О р о д и т е л я х ъ и у ч и т е л я х ъ . П о с в я щ е ш е р у с с к о м у 
н а р о д у . Ч т о т а к о е — п р а в д а . Н е с у й с я , к у д а н е с п р а ш и в а ю т ъ ! С т о л п ы у Ь з д н а г о 
з е м с т в а . О н е з а м ' Ъ т н ы х ъ т р у ж е н и к а х ъ з е м с т в а . Г о н е ш е н а к н и г у . Ф у т л я р н ы е 
л ю д и . И н ж е н е р ы с у х о п у т н ы е и д р . р а з с к а з ы . Ц . 1 р . 25 к . 

Т о м ъ XI. П Л Е Н Ъ С Т Р А С Т Е Й . Пл-Ьнъ с т р а с т е й ч е л о в ' Ъ ч е с к и х ъ . С к а з к а 
ж и з н и . Н а п о р о г * ж и з н и . Т о в а р и щ ъ . С о л о м о и ъ и Розал1Я. П е р е д ъ с м е р т ь ю . 

^ Б а б а . С е р д я н с к а я р е с п у б л и к а . В о л к ъ . М ш п а т ю р ы . Ц.- 1 р 2 5 к . 
Т о м ъ X I I . Ц В Е Т Ы В О С П О М И Н А Н И Е . С и р е н ь . Т я г а . К л а д ъ . Н а к о з л а х ъ . 

В ъ д о р о г е . Л у ш к а . В о д я н о й . Н а т о к у . Р у с а л к а . С о с е д к а , Г о р о д о к ъ . К о р о л е в н а . 
Э х о . О с е н т й с о н ъ С к а з к а . Ц . 1 р . 2 5 к . 

Т о м ъ XIII . Ж и з н ь Т а р х а н о в а . Р о м а н ъ . Ч . 1-я. Ю Н О С Т Ь Ц 1 р . 5 0 к 
Т о м ъ XIV. Ж и з н ь Т а р х а н о в а . Р о м а н ъ . Ч . П - я . И З Г Н А Н 1 Е . Ц . 1 р . 50 к . 
Т о м ъ X V . Ж и з н ь Т а р х а н о в а . Р о м а н ъ . Ч . Ш - я . В 0 3 В Р А Щ Е Н 1 Е Ц 1 р . 5 0 к 
Т о м ъ XVI . В О Л Ж С К 1 Я С К А З К И . В о л г а с к а з о ч н и ц а . Ж е н а б л а г о в е р н а я . Н е -

в е с т ы . Х р и с т о в ы . И р и н о в а м о г и л а . И о к у ш е ш е . Д о ч ь н е б а . С о л о в е й - л ю б о в н и к ъ . 
М о л о д е ц к Ш к у р г а н ъ . С т е и ы ш н а к а з н а . Б и ч ъ Б о ж ® . Д Ъ в ь и горы. С в я т а я г о р а . 
С о н ъ с л а д о с т н ы й . Н а с т о я н к е . Г и б л о е м е с т о . Ц . 1 р . 25 к . 

П О Е З Д К А Н А Б А Л К А Н Ы . З а м е т к и в о е н н а г о к о р р е с п о н д е н т а . Ц . 75 к . 
Э Х О В О Й Н Ы , З д е с ь . В о й н а . И х ъ т а й н а . Д о б р о в о л ь ц ы . Б е з ъ к р ы л ь е в ъ . 

Д я д я - А л е ш а . Г е р о й . Ч у д о . И в а н ъ в ъ р а ю . С е с т р а . Т а м ъ . В ъ п е р е д о в о м ъ о т р я -
д е . С ю щ а ш е . Н о ч ь в ъ о б о з е . П о д ъ о г н е м ъ , Ц . 1 р . 

О б л о ж к и р а б о т ы М . И . С о л о м о н о в а . 



В. ВИИНИЧЕНКО. 

- С О Б Р А Н I Е С О Ч И Н Е Н 1 Й . 

Т о м ъ I . М О М Е Н Т Ъ . М о м е и г ь , Н е в о д ы ш к ъ к р а с о т ы . Г л у м л е ш е . Г о л ы т ь б а , 
И с т и н н о - у к р а и н е ц ъ . Н Ъ ч т о б о л ь ш е е н а с ъ . К у п л я . С т р а н н о е п р о и с ш е с т в ! е . 

Т о м ъ II. К О Н Т Р А С Т Ы . М е л о ч ь . Д в а э п и з о д а . З а п и с н а я к н и ж к а . К о н т р а с т ы , 
Т о м ъ I I I . К Р А С О Т А и С И Л А . Ф е д ь к а - Х а л а м и д н и к ъ . К р а с о т а и с и л а . М н и -

м ы й г о с п о д и н ъ . З и н а . У м о л о т и л к и . Т а и н с т в е н н о с т ь . И с т о р 1 я А к и м о в а з д а н ! я . 
Т а и н с т в е н н ы й с л у ч а й . А н т р е п р е н е р ъ Г а р к у н ъ - З а д у н а й с к Ш . К у з ь и Г р ы ц ю н ь . 

Т о м ъ I V . Т А Л И С М А Н Ъ . Т а л и с м а н ъ . Х в о с т а т ы е . О ж н д а ш е . Л у ч ъ с о л н ц а . 
Т а й н а М а л е н ь к а я т а й н а . Н а р а б о ч е м ъ п у н к т * . И с т о р 1 я с ъ К о с т е й . Б а з а р ъ . 

Т о м ъ V . Н А В Ъ С А Х Ъ Ж И З Н И . ( Р о м а н ъ ) . 
Т о м ъ VI . Р А Д О С Т Ь . Р а д о с т ь . О л а ф ъ С т е ф е я с о н ъ . Т е р е н ь . О б р у ч е н 1 е . 

П о б е д и т е л ь . Ц ' Ь п н . 
Т о м ъ VII . Б О Ж К И Р о м а и ъ ч. I . 

Т о м ъ V I I I . Б О Ж К И . Р о м а н ъ ч. П . „ 

Ц * н а к а ж д а г о тома в ъ о б л о ж и * р а б о т ы х у д . М . И . С о л о м о н о в а 1 р . 25 к : 

в Е Д О Р Ъ СОЛОГУБЪ. 

Я Р Ы Й Г О Д Ъ . П р а в д а с е р д ц а . О б р у ч а л ь н о е . Т а и ш ь Р и ч а р д ъ . Т р и , л а Я т 
• р а д ы . С е р д ц е с е р д ц у . С н и м и т р а у р ъ . В и з и т ъ . Н е з а м е р з а ю щ Ш м а л ь ч и к ъ . Д ё д ъ и 
в н у к ъ . Т и х Ш з н о й . С в - Ь т ъ в е ч е р н Ш . К р а с а в и ц а и о с п а . В о з в р а щ е н и е . Н а д е ж д а 
в о с к р е с е н и я . Н е у т о м и м о с т ь . Д е н ь в с т р е ч и . О ш и б к а г о ф л и ф е р а н т а . Ц . 1 р . 2 5 к . 

П о д г о т о в л я е т с я к ъ п е ч а т и с о б р а ш е с о ч и н е н ( й б е д о р а С о л о г у б ! 

А. М. в Е Д О Р О В Ъ . 

З Е М Л Я ( Р о м а н ъ ) . Ц . 1 р . 2 5 к . 
Ж А Т В А . У д о с т о е н а И м п е р а т о р с к о й А к а д е м 1 е й Н а у к ъ п о ч е т и а г о о т з ы в а 

и м е н и А . С . П у ш к и н а . С о д е р ж а ш е : Ж а т в а . К о р о л ь м у с т а н г о в ъ . А к т р и с а . Л е д ъ 
( И з д а н и е 2 - е ) . Ц . 1 р . 2 5 к . 

П Р И Р О Д А ( Р о м а н ъ ) . Ц . 1 р . 2 5 к . 
Б У Р У Н Ы . Д о л г ъ . Н а з а р * . С т е п а н ъ С т о г з в ъ . С к а з к а . С у д ъ С о л о м о н а . 

Ж е н щ и н а . С ъ м а т е р ь ю . И д о л ъ . В е с е н н Ш д е н ь . В о с п и т а н 1 е . П 'Ьвкца . Челов -Ькъ . 
Ц . 1 р . 2 5 к . 

С Т Е П Ь С К А З А Л А С Ь ( Р о м а н ъ ) . Ц . 1 р . 25 к . 
К О Р О Л Е В А . К о р о л е в а . Ч у д о . П т и ц е л о в ъ . Л ю б о в ь и с м е р т ь . Ф е н о м е н ъ . 

З м * й . Ч и н о в н и к ъ . К о л л е г а . Л ю б о в ь . С т и х и . Ц . 1 р . 2 5 к . 
Б А Д Е Р А . Б а д е р а . К н и г и . З а м о к ъ с л е з ъ . Г а с т р о л ь . С ч а с т л и в ч и к ъ . П р и з н а -

ние. К о м п е н с а щ я . Р ы б а к и . Ц . 1 р . 2 5 к . 
Е Г О Г Л А З А ( Р о м а н ъ ) . Ц . 1 р . 2 5 к . 
М О Р Е . ( Р о м а н ъ ) . Ц . 1 о . 2 5 к. 
С Ъ В О Й Н Ы . Ц 1 р . 5 0 к . 
З А Р Я Ж И З Н И . Р о м а н ъ . Ц . 1 р . 25 к . 
К А М Н И . Р о м а н ъ . И з д . 3 - е . Ц . 1 р . 25 к . 



АЛ. БУДИШЕВЪ. 

Г-
( ? Ь ГОГ*Ъ В О Д А . С ъ г о р ъ в о д а . Н а к р а с н о м ъ х о л м * . В ъ л е с н о й и з б * . 

' " П е т р у ш к а Р о к а м б о л ь . О д у в а н ч и к ъ . О и к а р ъ . П а р и . Б л а г а п о л у ч 1 е . П о р т с и г а р * 
Ч е р н а я т о п ь . Ц . 1 р . 2 5 к . 

С Т Р А Ш Н О Ж И Т Ь . С т р а ш н о ж и т ь . Т а т а . В ъ л ю д с к о й . Б * с ъ р е в н о с т и . Д о л г ь 
с о в е с т и . С т р а ш н ы й ф у р г о н ъ . Н е р в ы . В ъ г о р о д * . И г н а т к а . Г л ю г л ю . Г о л у б а я ж и -

I р а ф а . Ц . 1 р. 25 к. 
Л Ю Б О В Ь — П Р Е С Т У П Л Е Н 1 Е . Л ю б о в ь — п р е с т у п л е ш е . К о р о л е в а М а р г о . Н е 

- ' д р у г о й д е н ь . Б * л а я р * с н и ц а . Р о д ь к а . Б о я з н ь у ж а с о в ъ . С о н н ы й з * в ъ . И с к у ш е н ! » 
С а в е р ш . Н е л а д н о е д * л о , Его о р у ж е н о с е н ъ . й и о н ъ . Ц . 1 р. 25 к. 

Д А Л И Т У М А Н Н Ы Я . Д а л и т у м а н н ы я . О п т и м и с т ъ и п е с с и м и с т ъ . Б о л о т о . Х у -
т о р о к ъ . У р о к ъ . К о л ь ц о . С о б а ч ь я ж и з н ь . Б у р н о й н о ч ь ю . М о л о д о й д р у г ъ . Н о р д ъ -

& О с т ь Р а з б о й н и к ъ И з м е р а й Д и к а р ь . А г а ш к а . Д о б р о е д * л о . П и с ь м о . Ф и л м ь . 
. Ж е н и х и . Е л и ф о р к и н о с ч а с т ь е . Б р и т в а . С р е д и д ы м н ы х ъ б у г р о в ъ . Ц . 1 р. 2 5 к . 

I Д И К 1 Й В С А Д Н И К Ъ . Д и к М в с а д и и к ъ . О р п и . О н а . Л у ч и й й д р у г ъ . 
г • > Б Ъ Д Н Ы Р Ш А Ж Ъ . Б * д н ы й п а ж ъ . Н а п а л у б * . Е в т и ш к и н о д * л о . В ъ д а т с к о й . 
\ Г и б е л ь . М и ш е н ь к а Р а з у в а е в ъ . Б ы л а н о ч ь . С о л н е ч н ы е д н и . Ц . 1 р . 2 5 к. 

И З Л О М Ы Л Ю Б В И . И з л о м ы л ю б в и . Б е з у м 1 е ли , В е ш н 1 е з о в ы . Р а с п р я . Угог-
| - л е к ъ . П о к л е й . А с т р а . Н е р а в н ы й б р а к ъ , Р а з н ы я п о н я т а . Ч е р н ы й а н г е л ъ . Л е б е д и н а я 
?*" -й*еЯя . К о т о р а я и з ъ д в у х ъ . Б р а т ь я . Д у р а к ъ , Ж е р т в а п о л е м и к и . Б л а г о д а т н о е н е ф у 

С ч а с т ь е . С ю р п р и з ь. К т о я. П р е п я т с Ш е . - С в е т л ы й г о с т ь . В ъ л * с у . С м е р т ь . Л Т . с н а а 
Ы идиллия. Ж а ж д а ж и з н и . Ц. 1 р . 25 к . 

Х А Т А С Ъ К Р А Ю . Хата с ъ к р а ю . П р | я т е л ь . Х а м ъ . Г о р о д ъ . Д о р о г о й р у б и н ъ . 
М а л и н о в к а . На с т р а ш н о й д о е к * . В ъ неприятной к о м п а н и и . Д о м и к ъ в ъ л * с у . Ка~ 
т а с т р о ф а . П о д ъ в о й ' Р 'юна. Л г у н ь я . Р а з б о й н и к и . В о р о н ъ . П а с т у х ъ . С м а г и н ъ . 
Ф а л ь ш и в а я м о н е т а . К а п к а н щ и к и , Б * л а я а к а ш я . Д о ч ь к л о у н а . Ц . 1 р. 2 5 к. 

Л У Н Н Ы Й С В Ъ Т Ь . Л у н н ы й с в * т ъ . П я т ь х л * б о в ъ . С о н ъ п о е л * б о я . Л и л п 
К а з а н ц е в а . О д и н ъ на о д и н ъ . М о г л о б ы т ь . Б о г а т с т в о . С т р а ш н а я р у к о п и с ь . Д е в я т а я ! 
в я т р и ц а . Д о в о с т р е б о в а ш я . К а к ъ п о с т у п и т ь Д * в у ш к * . М у т н ы м ъ в е ч е р о м ъ . К а ю т а 
№ в, Ф и л и н ъ . Ц . 1 р . 25 к. 

В З Д О Р Н Ы Е Р А З С К А З Ы . Э к с п р о . З л о у м ы ш л е н н и к и . Д о б и л с я с в о е г о . В о л ч ь я ; 
елка . С т р а н н а я истор1я. Б ы л о на р а з у м * . Р о д и н к а . В и н т ъ с ъ в ы х о д я ш и м ъ . П е р е -

- у т о м и л с я . Н и ч е г о т а к о г о . С а м о з в э н е ц ъ . Л у ч ш а я . О х о т а на с л о н а . Н о в * й и л и и з о -
б р е т е н ы . П о л * н о . Г о р ь к а я п р а в д а . У ч е н ы й п у д е л ь . Ш е с т ь в ы с т р * л о в ъ . Н а п а р о -
в о з * . Р а з с к а з ъ н е с ч а с т л и в ц а . С т р а ш и л и щ е . М е с т ь . С в я т а я д у ш а . Н а с л * д с т в е н й о с т ь . 

" П т и ц а - П и м а . Т а к о й с л у ч а й . К а в а л е р ъ К а р д и л ь я к ъ . В е ш ш й в е ч е р ъ . С р о д с т в о д у ш ъ . 
Т р у е ъ . Д о л у б ы е ч у л к и . В с е к ъ л у ч ш е м у . Ц . 1 р . 25 к. 

Л Т з С Н Ы Е Б Р А Т Ь Я . Л * о н ы е б р а т ь я . Г е р о и . М а л ю т к а Ж а к о . Н е р у ш и м а я 
> е т * н а . Ц. 1 р . 2 5 к . 

К Р И К Ъ В О Т Ь М Е . К р и к ъ во т ь м * В ъ к а р т о ф е л ь н о й я м * . В и д * н 1 я о д н о й 
н о ч и . Т а к о й с л у ч а й . Н а п у т и . В с т р е ч а . В ъ р а з г а р ъ с в я т о к ъ . Ч е р н ы й б у й в о л ъ . 
С т е п н ы е в о л к и . В ъ с т р а ш н о й ' злости . К о ш м а р ъ , Б у н т ъ а н г е л о в ъ . Н е г е р о й . Н о ч ь 
т е р з а н Ш . К у к у ш к и н ы с л е з ы . С к а з к а о м у ж и к * И л ь * . М а р к ъ Б * ш е н ы й . А н н а 
П а в л о в н а . О с т р о т а з р * ш я . Э т о п ш в о з ъ ? Л и ц о с м е р т и . Э т о й н о ч ь ю . Б е л ы й 
В а н ь к а . ( П е ч а т а е т с я ) . 

АННА МАРЪ. 

Н Е В О З М О Ж Н О Е . Н е в о з м о ж н о е . На в о л ю . Ж е н а . М е р т в ы е л и с т ь я . О б ы ч -
н о е . В о д а . В * т е р ъ . Л ю л я Б э к ъ . П р > * з д ъ Р и т ы , Л ю б о в ь . Д в * . Г о р е . О й , б * д а ! 
О д и н ъ д е н ь . В е р б о ч к и . Д у р м а н ъ . Е я с о ч е л ь н и к ъ . Я н и н а . З а в ы ш и в а ш е м ъ . Н а -
строения. П о д р у г и . И с п о в * д ь . Ж е н щ и н а . П р и з н а ш е . С т а к а н ъ к о ф е . М е р т в о е . 

. П р а в д а . Ц. 1 р . 25 к. 
И Д У Щ 1 Е М И М О . И д у ц ц е м и м а Б о г ъ . Л а м п а д ы н е з а ж ж е н н ы й . Ц . 1 р . 2 5 к . 
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ИВАНЪ РУКАВИШНИКОВЪ. 

А Р К А Д Ь Е В К А . Р о м а н ъ . Ц . 1 р . 28 к . 
Б Л И З К О Е и Д А Л Е К О Е . Э в р и к а . Я, ты„ о н ъ . Н е н а в и с т ь , Р о м й н ъ в ъ К р ы м у . 
П а с т о р а л ь н ы й т р и п т и х ъ . К а р м а . Б е л ы й с л о н ъ . Т и р а н ъ . К о г д а п а л и с т к н ы х р а м а , 
Ц. 1 р. 2 5 к. ' ' " ' ' 
П Р О К Л Я Т Ы Й Р О Д Ъ . Р о м а н ъ в ъ 3 - х ъ ч а с т я х ъ . 

Ч 1 -я . С е м ь я ж е л е а н а г о с т а р и к а . Ц . 75 к 
Ч. 2 -я . М а к а р о в и ч и . Ц . 1 р. 50 к. П г ш Я 
Ч. 3 - я . Н а п у т я х ъ с м е р т и . Ц. 1 р . 

С Т И Х О Т В О Р Е Н 1 Я . Ц. 1 р . 2 5 к. „ 
Т Р А Г И Ч Е С К 1 Я С К А З К И . М е л ь н и ц а . М о н а х ъ . Ц а р и ц а П е р е п е т у я . Ч а с о в ш и х ь 8 

Ц . 1 р . 2 5 к. ' \ . Ж Щ 
С Т О Л Е П Е С Т К О В Ъ Ц В Е Т К А Л Ю Б В И . Ц . 1 р . | 

- • : . . . . • : ..:... . . . . ' .. ; :-йШ111 

МАРКЪ КРИНИЦКШ. 

М а с к а р а д ъ ч у в с т в а . Р о м а н ъ . И з д . 3 - е . Ц . 2 р . 
С л у ч а й н а я ж е н щ и н а . Р о м а н ъ . И з д 2 -е , Ц . 2 р . 
В а м и к а з н е н н ы й . Р о м а н ъ . И з д . 3 - е . Ц . 1 р , 5 0 К; 
Д о р о г а к ъ т е л у . Д о р о г а к ъ т е л у . Т а ч ъ з а с т е н о й . Л ю б о в ь . М у ж ъ . У ! 

к а л а . М а т е р 1 я , С в о б о д н а я л ю б о в ь ( п е ч а т а е т с я ) . 
А н г е л ъ с т р а х а . А н г е л ъ с т р а х а . Т а й н а б а р с у к а . Н а с л - Ь д с т в е и н о с т ь О г Е т о а У " 

Т о р а - А м о ж е . Л о ж ь . Г у с ь к о в ъ . У ч и т е л ь Ж и в а р е в ъ . " Н е о п а л и м а я К у п и н а . Г 
« м е р т я ы я м ы с л и Г у л я е в а . У л и ц а . К о р а б л ь ( п е ч а т а е т с я ) 

- ,.•-.•,• ,1 ,Д„,Г 

ВЛАДИМТРЪ ЛЕНСКТй. ' 

П О Д Ъ Г Н Е З Д О М Ъ А И С Т А . П о д ъ г н Ъ з л о м ъ а и с т а . НевЪста . . Т а к ъ б ы в а ё г Й : 
М а т ь . Ц . 1 р . 2 5 к. 

Б Е Л Ы Я К Р Ы Л Ь Я . Р о м а н ъ в ъ 2 - Х ъ ч а с т я х Б: Ш ( г а к а ж д о й И ш Ж 
Л Ю Б О В Ь — М Е Ч Т А . Т а н н г г е ъ . Л ю б о в ь — ж е ч Т а . Л у ш а ч е л о в е ч е с к а я , 

в о е . И с к у ш е и 1 е . О б р е ч е н н ы е . В о р ы . Агн!я . И . Г р> 2 5 к. ' 
З О Р И Н О Ч Н Ы Я . Р о м а н ъ . Ц . 1 р. 25 к • 
Р А Б Ы Л Ю Б В И , И с к у ш е н 1 е . Н е з н а к о м к а . Д у ш а в о л о с ъ . С л а б о е 

У с т а л о с т ь . В е с н о ю . П е р в о ц в Ъ т ъ . В е с н а . М у ж ъ . В е ш л н й лчзйЬеь . У б Ш с т в о 
к л ю ч е и ! е . В е с е н н Ш в е т е р ъ ( п е ч а т а е т с я ) . 

Р Е К А Ж И З Н И . С т а р и к ъ . Т ы . Б л а г о р о д н ы й н е з н а к о м е ц ъ . С т р а х ъ с м е р т и . 
С е м е й к а . Т е м н а я о с е н ь . Л у н а т и к ъ . С о б а ч и й х у т о р ъ . Ц в е т н и к ъ . В с т р е ч а . Д е н ь г и , 'г-, 
П р и з р а к ъ . М и н ! а т ю р ы ( п е ч а т а е т с я ) 

К А Т А С Т Р О Ф А К а т а с т р о ф а . В о л ь н и ц а . Д о к т о р ъ . С м е р т ь В о л о д и . Л и с т е - - -
я а д ъ . Г а н к а . Д е н ь с м е р т и . Н а д ъ о з е р о м ъ ( п е ч а т а е т с я ) . 

щ 

В. В. БРУСЯНИНЪ. 

М У Ж Ч И Н А . М у ж ч и н а . О н и ж и л и в т р о е м ъ . К о л я с о ч к а . О т е ц ъ . И з ъ п - ' , 
п и с о к ъ с к в е р н а г о ч е л о в е к а . I I . 1 р . 2 5 к . 

О П У С Т О Ш Е Н Н Ы Й Д У Ш И . О п у с т о ш е н н ы й д у ш и . М а т ь . На с в о б о д е . Р ы ж а - . ; к 
к о в с к ! й п у с т ы р ь . Н а п о л е ж и з н и . Ж и з н ь ю п о л ь з у й с я ж и в у и п й . Мой д я д я . К л а д - л 
б и ш е н с ш е л ю д и . К т о п е р в ы й зап-Ълъ к о л ы б е л ь н у ю и к с и ю ? Цг 1 р. 25 к. 

К О Р А Б Л Ь М Е Р Т В Ы Х Ъ . К о р а б л ь м е р т в ы х ъ . Б к л ы й г о л у б о к ъ . В Ъ ч н а я мо-
г и л а . Т р а г и ч е с к а я п у с т о т а . В ъ л у н н у ю н о ч ь . В е р н ы й ч а с о в о й . На б е л о й л о ш а д и . . 
Д о б р а я б а б у ш к а . С е р е б р я н ы я т к н и . Н а п о г р а н и ч н о м ъ посту . З а д в о и х ъ . Старая . | | 
в о й н а . П о е з д ъ м е р т в е ц о в ъ . К о н ч и л а с ь фимил1я В е р ш и н и н ы х ъ . К о р а б л ь р о ж д е - . , 
с т в е н с к а г о д е д а . Ц . 1 р . 2 5 к . 7 й 
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АЛЕКСАНДРЪ АМФИТЕАТРОВЪ. 

С Л А В Я Н С К О Е Г О Р Е . I. О т ъ а в т о р а . II, Н а п о р о г * . 1—11. Р и м ъ , — и т а л ь я 
ЙалкаясюЙ в о п р о с * . — В * в с к а й д и п л о м а й я й д р . М а н Д л ь . — С г а в я н о к а я 

р . „ е ж ь и з ъ а в с т р Ш с к к х ъ з е м е л ь . — Ш : С к о р б ь Ч е р н о й г о р ы I — I I . С т р а н а , к о . 
. . . Н е к у д а и т т и . — - Н е и з б е ж н о с т ь в о й н ы . — К н я з ь Н и к о л а й . — А н т и в а р и . и Сгсидца.- , 

Ц е т н н ь е — I . С е р б с к о е г о р е I—IX, А в н е к й я . — П р о ш л о е Австр1и в ъ Б о с н ш и Г е р * 
% ; щ о г о в м н 4 — Н а р о д н о е н а с т р о е ш е к ъ с а м о з а щ и т * . — Ж а л ю я р о л и р у с с к о й д и п л ф -
• ^ а - й и — Т я ж е л ы е д н и , к о г д а « п о г и б л а С е р б ! я » , — Г е о р г Ш К а р а г е о р п е в и ч ъ , — 
> В о п р о с ы с е р б е к о - р у е с к а г о е д н н е н ш и т о р г о в л и . — V . М а к с д о ш я и м л а д о т у р к и 
; 1—11. Ц * н а 1 р . 50 к . ' " 
Ш:Э«; . , Й Х О : В ъ н а ш и д н и . Э з о п о в а лин!я . М е ж д у д у м ь е . З м Ш . Д ж и г и т ъ . О т ц ы й 
I д * т и I , О т ц ы и д е т а 2, Е в г е н Ш П а с с е к ъ 1. Е в г е н Ш П а с с е к ъ 2. Н е т о т ъ Т о # - . 

) СТОЙ. Д . Н . М а м и н ъ - С н б и р я к ъ , Б а л к а н с к а я г р о з а : 1. Н а к а н у н е . 2. Ф е р д и н а и д ъ 
| 1 ";Подъ К о н с т а н т й н о п о л е м ъ . 3. А л б а я с к Ш в о о р о с ъ . 4 . Ж и в к о в и ч ъ . Ц * и а 1 р . 5 0 К. : 

ЗАБЫТЫЙ СМЪХЪ. 
П о д ъ э т и м ъ о б щ и м ъ з а г л а в 1 е м ъ « М о с к о в с к о е К н и г о и з д а т е л ь с т в о » в ы п у -

»•:. т к а е т ъ т р и с б о р н и к а А л е к с а н д р а А м ф и т е а т р о в а , п о с в я щ е н н ы е р у с с к и м ъ с а т и р и -
к а м ъ п я т и д е с я т ы е и ш е с т и д е с я т ы х ъ г б д о в ъ , 

« В ъ п е р в о м ъ д е с я т и л * т ! и X X в * к а » , г о в о р и т ь с о с т а в и т е л ь в ъ с в о е м ъ 
' п р е д и с л о в и е « р у с с к о е о б щ е с т в о р в а н у л о с ь б ы л о к ъ с а т и р * : о т р а д н о е я в л е н { е , 

ЁЙ п о с т о я н н о с о п р о в о ж д а ю щ е е э п о х и п р о б у ж д е н и я с т р а н ы о т ъ г р а ж д а н с к о й с п я ч к и 
;; и в * р н ы й з н а к ъ , ч т о п р о б у ж д е н и е э т о с о в е р ш а е т с я в о - в р е м я . Н о п о р ы в ъ о к а -

з а л с я б е з п л о д н ы м ъ и б е з с и л ь н и м ъ . О с в о б о д и т е л ь н о е д в и ж е н 1 е б ы с т р о б ы л о 
с м я т о , а к о н т р ъ - р е в о л т ш о н н ъ г е г о д ы н е з а м е д л и л и у л о ж и т ь п р о б у д и в ш у ю с я 

•у- б ы л о с а т и р у о п я т ь н а п о д у ш к у б е з с р о ч н а г о с н а . Н е к о т о р у ю ж е п р и в ы ч к у , 
; п р ! о б р е т е н н у ю о б щ е с т в о м ъ , п р е д п и с а н о у д о в л е т в о р я т ь с у р р о г а т о м ъ т а к ъ н а з ы -

, в а е м а г о б е з о б и д и а г о ю м о р а . П о с л * д н Ш , в ъ р о л и п о с т а в щ и к а з а б а в н о с т е й н а 
Г х о х о т ъ м и ч м а н а П * т у х о в а и И в а н у ш к и - д у р а ч к а , ч у в с т в у е т ъ с е б я с е й ч а с ъ в е с ь м а 
6 ч е Д у р н о : и п у б л и к а е г о п о б и т ь и п о л и ш я о д о б р я е т ъ , т а к ъ ч т о л а с к о в о м у т е -

л я т и о с т а е т с я т о л ь к о , в е д я с е б я у м н е н ь к о , д в у х ъ м а т о к ъ с о с а т ь . . . 
В ъ э т и н е в ы г о д н ы е д л я р у с с к о й с а т и р ы д н и н е в о л ь н о о б р а щ а е ш ь с я 

м ы с л ь ю к ъ в о с п о м и н а ш я м ъ о п р о ш л ы х ъ е я д н я х ъ , к о т о р ы е б ы л и е я п о б е д н ы м ъ 
• . п р а з д н и к о м ъ , к о г д а о н а б ы л а в е с е л а и г р о з н а , з л а и с и л ь н а , т а л а н т л и в а и и е л е -

, ' с о о б р а з н а . К о г д а е я о т р и ц а н 1 е , п о и с т и н * , « с т р о и л о р а з р у ш е ш е м ъ » . К о г д а е я 
I* п о л и т и ч е с к а я м ы с л ь и т е м п е р а м е н т ъ п о с т а в и л и р у с с к о е о б щ е с т в о п о д ъ с в о ю 

п о в е л и т е л ь н у ю ф е р у л у , и с т р а х ъ Стать ж е р т в о ю с а т и р ы п е р е в о с п и т ы в а л ъ с а м ы я 
,-.' д и к ! я и у п р я м ы я с т о р о н ы р у с с к а г о о б щ е с т в е н н а г о о р г а н и з м а н а н о в ы й л а д ъ , 

о б т е с ы в а я р у с с к у ю « н о в ь » в ъ к у л ь т у р у и г р а ж д а н с т в е н н о с т ь » . 

I ' " П о с т у п и л и в ъ п р о д а ж у : 

С Б О Р Н И К Ъ П Е Р В Ы Й . 
I . О т ъ с о с т а в и т е л я . « П о м о р и а я м у з а » . В м * с т о п р е д и с л о в ! я . Д е в и з ы « П о -

м о р н о й м у з ы » , П. В . С . К у р о ч к и н ъ . I II . Г . Н . Ж у л е в ъ ( « С к о р б н ы й п о э г ь » ) . 
:. IV. Н . С. К у р о ч к и н ъ . V. В . И. Б о г д а н о в ъ ( « В л а с ъ Т о ч е ч к ч н ъ » ) . VI. Н . I. К р о л ь . 

VII . К о з ь м а П р у т к о в ъ п ъ « И с к р * » . Ц . 1 р . 5 0 к . 

С Б О Р Н И К Ъ В Т О Р О Й п е ч а т а е т с я : 
& I . П. И . В е й н б е р г ъ . П. В . П . Б у р е н и н ъ . I I I . А м о с ъ Ш и ш к и н ъ . I V . В л а д и м 1 р ь 
| Т и х а н о в и ч ъ . V. Л . И . П а л ь м и н ъ . VI. Л о м а н ъ - Г н у т ъ и с т и х о т в о р н а я п а р о д ! я 
>"• « И с к р ы » . УП. П р и л о ж е н и е : Д р у з ь я и с о ю з н и к и « п о м о р н ы х ъ » : И . И . П а н а е в ъ , 

Н , А , Д о б р о л ю б о в у П . " В : Ш у м а х е р ъ . Ц . 2 р . 

Р- С Б О Р Н И К Ъ Т Р Е Т 1 И п е ч а т а е т с я : 

: Л. Д . Д . М и н а е в ъ . II. Д я д я П а х о м ъ . Ш . А. Л а к и д а . IV. П о з д н * й ш 1 е и в т о р о -
^ с т е п е н н ы е с о т р у д н и к и : С т а р о д у б с м й , С т р а и н о л ю б с к Ш , К о м а р О Е ъ , К л е й м о и т. д . 
- V. С л у ч а й н ы е с о т р у д н и к и , VI. П р и л о ж е ш е : д р у з ь я , г о с т и и с о ю з н и к и « И с к р ы » : 

>?'• ' у б е р ъ , Б е н е д и к т о в ъ , Б е р и е т ъ , Г р е к о в ъ , П о л о н с к Ш , Г е р б е , т ь , А л м а з о в ъ . М е й . 



М. ПРИШВИНЪ. ' -

З А В О Р О Ш К А . М а н и ф е е т ъ 17-го о к т я б р я в ъ д е р е в н е . К а к ъ я у к р е п л я л ъ т е щ у 
Н и к и ф о р а . П о л ь н а и А г р а м а ч ъ . К а к ъ б ы т ь с ъ м у ж и к а м и , Д у б о в ы й д о л ъ . Д р у ж н а я 
в е с н а . Т ю т е н ь к и н ъ л о г ъ . Н а с в е т л о й з е м л е . А д а м ъ и Е в а . П е р в ы е землед-Ьл " 
У Ч о р т о в а о з е р а . С о л о в к и . С п а с ъ - ч е к р я к ъ . О б р а т ц а х ъ . Н е о т ъ м |ра с е г о . Г о л . . 
с к о е х р и с п ' а н с т в о , О т к л и к и н а с м е р т ь Т о л с т о г о . С б о р н а я у л и к а и др. Ц. 1 р. 2с 

СЕМЕНЪ ЮШКЕВИЧЪ. 

У Л И Ц А . П о в е с т ь . Ц . .75 к . 
- т -
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А. ВОЛЫНСКАГО. 
Т о м ъ I . Л е о н а р д о - д а - В и н ч и . Э п о х а В й з р о ж д е ш я . Р а ф а э л ь Саяц1о 

к е л ь А н д ж е л о . Л е г е н д а о Л е о н а р д о - д а - В и н ч л . И н т е р м е ц ц о , Д е м о н и ч е с к о е I 
. с т в о . А п о к р и ф ы . Н о в ы е м а т е р и а л ы : « Д ж ю к о в д а » . М а д о н н а Л 

в ъ Р о с с ш . Р а ф а э л ь С а н ц ю и Л е о н а р д о - д а - В и я в д . « З в е р и н о е 
« К е д р ы Л и в а н а » ( п р о р о к и н а п л а ф о н е « С и к с т и н с к о й К а п е л л ы » ) , 
( « п р о р о к и » ) , Э ж е н ъ М ю н т ц ъ о Л е о н а р д о - д а - В и н ч и . С т а т ь я и т а л ь я н с к ; 
р и к а В е р г а о р а б о т а х ъ В о л ы н с к а г о д л я и н с т и т у т а Л е о н а р д о - д а - В и н ч и . 
н ы й г е н Ш Л е о н а р д о - д а - В и н ч и . О б щ а я и с т о р г я М а я у с к р и п т о в ъ . Й з д а щ е < 
с к а г о И н с т и т у т а Т р а к т а г ь о ш г ц а х ъ . А н а т о и й я . Х р е с т о м ^ п ж д а ж о е « а д . 
т е р а . Т р а к т а т ъ о ж и в о п и с и . А ! 
и и к и и м а т е р 1 а л ы . А н о н и м н о е о б в и н е н и е п р о т и в ъ Л е й й а р д о - д а - В я н ч и . , 
г и ч е с ы й у к а з а т е л ь . К а т а л о г ъ . 

Т о м ъ II. © . М . Д о с т о е в с к М . П р е с т у п л е й е и наказание . ( Р а с к о л ь н и к о в ъ ) ' 
К р а с о т а ( в в о д н а я с т а т ь я к ъ р а з б о р у « И д Ь т а » ) . П о д р о б н ы й а н а л и з ъ 
« Н а с т а с ь я Ф и л и п п о в н а » , « к н я з ь М ь п п к и н ъ » , « Р о г о ж и н ъ » . , « Ц а р с т в о ; ' Ь _ ^ _ „ _ _ _ 1 , , 
в ы х ъ » , « И н ф е р н а л ь н а я ж е н щ и н а » , « Ж е н щ и н а .Великаго Г н е в а » , « в е д о р ъ П а в ж > - < " \ _ 
в и ч ъ К а р а м а з о в ъ » , « М и т я К а р а м а з о в а » , « И в а н ъ К а р а м а з о в ъ » , « А л е щ а » М о я а а д * 
« К н и г а В е л и к а г о Г н е в а » . Р а з б о р ъ « Б е с о в ъ » : С т а в р о г и к ъ , Ш а т о з ъ . К и р и л л Ь у ь , / , - у 
В е р х о в е н с к Ш - о т е ц ъ . Н о в а я в о л н а . ' /И 

Т о м ъ I I I . Н . С, л е с к о в ъ . « П е т е р б у р г с к и п о ж а р ы » , «Наветъ». М е й й е р а я - . ^ 
с к а з ы . Р о м а н ы . И к о н о п и с е ц ъ р у с с к о й л и т е р а т у р ы . « 1 

Т о м ы I V — V I . Р у с с к 1 е к р и т и к и . Б е л и н с к И . Д о б р о л ю б о в * . П я с а р и ъ . Ч е р - Щ 
н ы ш е в с й й . А п о л л о н ъ Г р и г о р ь е в ъ . С т р а х о в ъ . М а й к о в ъ . М и х а й л о в с к Ш . И д е й н ы я *- & 
б у р и 6 0 - х ъ г о д о в ъ . С о в р е м е н н ы й течен !я в ъ к р и т и к е . • : 

Т о м ъ VII . С т а т ь и п о ф и л о с о ф ы . С п и н о з а . К а н т ъ . Ш о п е и г а у е р ъ . В у я д г ь . •_.* 
К а р л е й л ь . Н и ц ш е . Л . Н . Т о л с т о й . , К р и т и ч е с ш я з а м е т к и о с о в р е м е н н ы х ъ р у с с к и х * ; ч 3 . 
ф и л о с о ф а х ъ . Б у д д и з м ъ и х р и с т и а н с т в о . . . Й Й 

Т о м ъ VIII . Б о р ь б а з а и д е а л и з м ъ . Ч т о Такое и д е а л и з м ъ . Л и т е р а т у р н а я л * - -
т о п и с ь . З а п а д и о - е в р о п е й с к 1 е и р у с с м е а в т о р ы . П о л е м и к а . С т а т ь и н а т е м ы об- ..; 
щ е с т в е н н а г о х а р а к т е р а . _ Э; 

Т о м ъ I X . С о в р е м е н н а я р у с с к а я л и т е р а т у р а . Л е к Ш и и статьи . - щ 

Т о м ъ X . Т е а т р ъ . Э с т е т и к а т е а т р а . С т а р ы й я н о в ы й р е п е р т у а р » . В * р а Фе- щ 
д о р о в и а К о м м и с а р ж е в с к а я . 

Т о м ъ XI . Б а л е т ъ . _ , . п „ г т т , 
Т о м ъ XII . А в т о б 1 о г р а ф и ч е с к 1 я з а м е т к и . А р х и в ъ писателя . Х а р а к т е р и с т и к и . 

В о й н а , П е р е в о д ы . 



Р. киплингъ. 
И З Б Р А Н Н Ы Е Р А З С К А З Ы. 

П е р е в о д а п о д ъ р е д . И, Б у н и н а . 
К н и г а п е р в а я . Воз .вращен1е И м р э я — М о г и л а п р е д к а . — М о с т о с т р о и т е л ; 

'. На г о л о д * . — Р и к ш а с ъ т о г о с в * т а . — Т р а г и к о м е д и я . — Т р и с о л д а т а . — Д * л о р я д о -
в о г о ; — С р е д и о т в е р ж е и н ы х ъ . — Л и с п е т с ъ . — Б е з ъ б л а г о с л о в е ш я . — В е к м ы т р о е — 
о д н о . — В ъ ш а х т * . 

- К и ю » в т о р а я . В ъ г о р о д с к о й с т * н * . — Б л и з н е ц ы . — В ъ р а з л и в * . — Б и з е з а . — 
V Н а н а л ь н и к ъ о б л а с т и . — В ъ д * с у . — М о л о д ы е с а т р а п ы . — В ъ п р о х о д * . — П и р а т ъ с ъ 

. й а я к а , — Н а п о л и ц е й в к о л р , { г о с т у . — С у д ъ Д у н г а р ы . — Н а к р а ю п р о п а с т и . — Р е в н о с т ь 
о р а й т у т а н г а . — В и - В и л и Б ы в ш Ш ч е л о в * к ъ . — Д о ч ь п о л к а . — П р и п а д о к ъ 
р я ц о в о г о О р т е р и с ^ й Ф ь г - ш г в н ы м ъ к а р а у л о м ъ . — « Л ю б о в ь ж е н щ и н ъ » . — И с ч е з -
н у в ш и п о л к ъ . — Л о ж ь . 

К н и г а т р е т ь я . Истории М у г а м м е д ъ Д и н а , — - Д в е р ь С т а П е ч а л е й . — В ъ д о м * 
- ^ . С у д г у . — С а и с ъ м и с с ъ Ю г х э л ь . — П о к и н у т ы й в с * м и . — К в и к в е р н ъ . — К о р о л е в с к Ш 

. — О т к у д а п о ш е л ъ с т р а х ъ . — Н а ш е с т в 1 ' е Д ж у н г л е й . — Р ы ж 1 я с о б а к и . — В е с н а 
Я Й & т ъ . — М о г и л ь щ и к и . — Т у м з и С л о н о в ы й . — Б * л ы й т ю л е н ь . — Ч у д о П у р у н ъ Багата . . . 

К Н И Г А Ч Е Т В Е Р Т А Я . Р й к к и - т и к к и - т а в и . И с т и н н о е п р о и с ш е с т в и е . Е г о В е л и -
ч е с т в о к о р о л ь . К а з н ь Г а т и м ъ Таи. С л о н е н о к ъ . К р а б ъ , к о т о р ы й и г р а л ъ с ъ м о р е м ъ . 
, М о т ы л е к ъ , к о т о р ы й т о п н у л ъ н о г о й . К о ш к а , к о т о р а я г у л я л а .сама п о с е б * . Б * г с т в о 

1 5 * Л ы х ъ г у с а р ъ Б а р а б а н щ и к и . В е л и к а я . п е р е п и с ь . С у р д ж у н ъ . П о г о н я з а ч у д о м ъ . : 
(}ривид*н1е . Д * т и Зо'дТака. Л о ж и ы в ' * М й ' с в * г ь . Г а р м ъ - з а д о ж н и к ъ . Н о в о б р а ч н а я . 
Б р а т ь я Моугли . К а я о х о т и т с я . Т и г р ъ - Т ' и г р ъ . 

, О б л о ж к и р а б о т ы И П Б и л и б и н а Ц * н а к а ж д а г о т о м а 1 р 5 0 к . 
Р е р ь я р д ъ К и п л и н г ъ с ъ с э м ы х ъ п е р в ы х * д н е й с в о е г о в ы с т у п л е н 1 я на л и т е -

р а т у р н о м * п о п р и щ * п о л у ч и л * п о ч е т н у ю и з в е с т н о с т ь с н а ч а л а в ъ Англ1н, а з а -
Н я ь с к о р о и (10 в с е м ъ ц и в и л и з о в а н н о м * м1р*. Э т а и з в е с т н о с т ь , с ъ в ы х о д о м ъ 
Въ с в * т ъ к а ж д а г о н о в а г о его п р о и з ' в е д е ш я , р а с п р о с т р а н я л а с ь в с е ш и р е и шире-, 
что и « с в и д е т е л ь с т в о в а н о п р и с у ж д е н и е м ! , в ъ 1908 г. Р . К и п л и н г у , н а м е ж д у -

I . . н а р о д н о м ! » к о н к у р с * с о в р е м е н н ы х ъ п р е д с т а в и т е л е й и з я щ н о й л и т е р а т у р ы , п р е м ! и 
Н о б е л я . 

Н е п р е у в е л и ч и в а я м о ж н о с к а з а т ь , ч т о н и к т о и з ъ с о в р е м е н н ы х ъ п и с а т е л е й " 
Не п р е в з о ш е л * К и п л и н г а в ъ я р к о с т и р и с у е м ы х ъ и м ъ к а р т и н ъ и ж и з н е н н о с т и 

» , - И з о б р а ж а е м ы х ъ т и п о в ъ . О с о б е н н о х а р а к т е р н ы м и в ъ э т о м ъ о т н о ш е н ы я в л я ю т с я 
Щ ^ Щ и з ъ его п р о и з в е д е н Ш , т е м ы к о т о р ы х ъ в з я т ы и з ъ а и г л о - и н д М с к о й ж и з н и , н о 

о ш и б о ч н о б ы л о б ы д у м а т ь , ч т о и н т е р е с ъ и х ъ о б у с л о в л и в а е т с я и с к л ю ч и т е л ь н о 
т о л ь к о т о ю с к а з о ч н о ю , д л я е в р о п е й ц а с т о р о н о й п р и р о д ы И н д 1 и ^ и б ы т а м я о г б -
адсленнаго н а с е л е ш я ея, к о т о р а я д о К и п л и н г а п о ч т и т о л ь к о и з а т р о г и в а л а с ь 

, , Х у д о ж н и к а м и п е ч а т н а г о с л о в а и к и с т и . К и п л и н г ъ п е р в ы й з а г о в о р и л ъ о б ъ И н д ш 
т , р е а л ь н о й , б у д н и ч н о й , и п о т о м у и м * ю щ е й о б щ е ч е л о в * ч е с к О е з и а ч е н | е В ъ с в о и х ъ 

п р о и з в е д е Н 1 я х ъ , на я р к о м ъ ф о н * с в о е о б р а з н о й а н г л о - ш ш й с к о й ж и з н и , о н ъ 
д а л ъ р я д ъ г л у б о к и х ъ п с и х о л о г и ч е с к : х ъ а н а л и з о в ъ д у х о в н а г о М1ра т у з е м ц е в * . 
Р я д о м * с ъ э т и м * с ъ н е п о д р а ж а е м ы м * и с к у с с т в о м ъ , с ъ т о н к и м ъ ю м о р о м ъ , с ъ 
о д н о й с т о р о н ы , и г л у б о к о й п р а в д и в о с т ь ю — с ъ д р у г о й , и з о б р а з и л ъ о н ъ и т и п ы 
с о о т е ч е с т в е н н и к о в ъ в о в з а и м о о т н о ш е н и я х * и х ъ с ъ к о р е н н ы м и ж и т е л я м и с т р а н ы . 

П о д г о т о в л я е т с я к ъ п е ч а т и к н и г а п я т а я . _ _ _ _ _ _ _ 

въ письмахъ выдающихся людей XVIII и XIX вЪка. 
П и с ь м а с о б р а н ы и п е р е в е д е н ы А н а с т а с и й Ч е б о т а р е в с к о й , П р е д и с л о в 1 е б е д о р а С о -
л о г у б а . О б л о ж к а С. Ю . С у д е й к и н а . З а с т а в к и С. Ю . С у д е й к и н а и Н. К . К а л м а к о в а . 

В ъ с о б р а н ! е в о ш л и п и с ь м а : Б о д л э р а , Б а й р о н а , Б а л ь з а к а , Б е т х о в е н а , Б * -
л и н с к а г о , Б е р н е , В а г н е р а , В о л ь т е р а , Г а м б е т т ы , Г а р и б а л ь д и , Г е й н е , Гёте , Г р и б о -

Ц " . * д о в а , Г ю г о , Г е р ц е н а , Д е р ж а в и н а , Е к а т е р и н ы II, Ж . З а н д ъ , Ж у к о в с к а г о , И б с е н а , 
К л е й с т а , Л а с с а л я , Л а н к л о , Л е н у а , М и р а б о , М ю с с е , Э д г а р а П о , Н а п о л е о н а I, О г а -
р е в а , П у ш к и н а , П о т е м к и н а , г - ж и Р о л а н ъ , г - ж и С т а л ь , В л . С о л о в ь е в а , С т е н д а л я , 
А. Т о л с т о г о , Л . Т о л с т о г о , Т у р г е н е в а , У с п е н с ц а г о , Ф и х т е . Ф л о б е р а , Ч е р н ы ш е в -
с к а г о , Щ а т о б р 1 а н а , Ш и л л е р а , Ш у м а н а , Э р т е л я и д р . С т р а н и ц * 5 6 8 . Ц * н а 2 р . 

ш • • 



А. КИПЕНЪ. • —— 

Р А З С К А З Ы . Т о м * Т. М е т е о р о л о г и ч е с к а я с т а н Ы я . Ш т о н ъ . В и о ъ . 3 ; 
л а ф е т ъ . Б и р ю ч Ш о с т р п в ъ . А г р а р н ы й в о п р о с у . Н а б е р е г у з а л и в а . Л и в е р а ш 
е с и на н е б е с и . М г а . Ц . 1 р . 2 5 к. 

Н. КИСЕЛЕВЪ. 

М И Р А Ж И . Ж е с т о к о с т ь . П о д ъ о д * я л о м ъ . Л е н о ч к а . М и г ъ е д и н ы й . Н а з а р 4 . 
Т е м н ы й д о м ъ . У г р а н и . О ш и б к а . А м а р и л л и с ъ . С м е р т ь . М а р е в о . IX 1 р. ? 5 к. 

Н. ОЛИГЕРЪ. 

Р А З С К А З Ы . Н о ч н ы я т * н и . — В и ш н и , 
т о м ъ , — Р а з л о м ъ — О д и н ъ . Ц . 1 р , 25 к. 

Д. КРАЧКОВСК1Й. 

З О Л О Т А Я К А Р Е Т А . З о л о т а я к а р е т а . З н а м е н и т ы й с к у л ь п т о р ъ : 8е1 
М о с к в * . Л е д я н а я с о с у л ь к и . Ж е м ч у ж н о е о ж е р е л ь е . Т а ^ н а ; Р о з о в е е 
Ц . 1 р. 2 5 к. 

В Л АД И С Л А ВЪ РЕйМОНТЪ. 

В А М П И Р Ь . А в т о р и з о в а н н ы й п е р е в о д ъ Е, З а г о р с к а г о . Ц . 1 р . 2 5 к. 

ЭЛЬЗА [ЕРУЗАЛЕМЪ. 

К Р А С Н Ы Й Д О М Ъ . Р о м а н ъ в ъ д в у х ъ т о м а х ъ . П е р е в о д ъ п о д ъ р е д а к ш е й 
м а н а . О б л о ж к а А. М. А р н ш т а м а . Ц * н а з а о б а т о м а 1 р . 75 к . 

АНРИ БЕРНШТЕйНЪ. 

И З Р А И Л Ь . Д р а м а в ъ 3 - х ъ а к т а х ъ . П е р е в о д ъ Н . П. К о р е л и н о й , съ п р е Д и с л о в 1 е м ъ 
Г. А. Р а ч и н с к а г о . Ц . 7 5 к. 

ТОМАСЪ МАННЪ. 

Е Г О К О Р О Л Е В С К О Е В Ы С О Ч Е С Т В О . Р о м а н ъ . П е р е в о д ъ п о д ъ р е д а к ц и й Л А, 
Р а ч и н с к а г о . Ц . 1 р . 5 0 к. • 

К Р У Ш Е Н 1 Е С Е М Ь И ( Б у д д е н б р о к и ) . Р о м а н ъ , ч . I. П е р е в о д ъ Ю . Спасскаю, . . 
а 1 р . 25 к . ' 
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О П Р Е Д М Е Т А П С И Х О Л О Г 1 И . 
П е р е в о д ъ И . М а р к о й . I I . 6 0 к . 

В И Л Ь Г Е Л Ь М Ъ В У Н Д Т Ь . 
О Ч Е Р К И П С И Х О Л О Г 1 И . . 

П е р е в о д ъ п р и в . - д о ц . М о с к . у н и в . Д . В и к т о р о в а . Ц . 2 р . 5 0 к . 

БЕННО Э Р Д М А Н Н Ъ . 

НАУЧНЫЯ ГИПОТЕЗЫ О ДУШЪ И ТЪЛ"В. 
П е р е в о д ъ Н, Н . В о к а ч ъ и и р и в . - д о п . М о с к . у н и в . И . И л ь и н а . Ц . 1 р . 

В. ГЕРУЗАЛЕМЪ. 

У Ч Е Б Н И К Ъ П С И Х 0 Л 0 Г 1 И . 
П е р е в о д ъ с ъ ч с г в е р т а г о и з д а ш я п о д ъ " р е д а к й е й п р и в . - д о ц . М о с к . у н и в . 

Д . В. В и к т о р о в а . 

Ученымъ Комитетомъ Министерства Народнаго ПросвЬщешя допу-
щенъ въ качеств^ руководства для среднихъ учебныхъ заведен!й. 

С т р . У П — 3 0 0 . ц е н а 1 р у б . 2 0 к о п . 

Р. ФАЛЬКЕНБЕРГЪ. 

И С Т О Р 1 Я Н О В О Й Ф И Л О С О Ф 1 И . 
Ч . С П е р е в о д ъ и р е д а к щ я п р и в . - д о ц . М о с к . у н и в . Д . В и к т о р о в а . 

С ъ ш е с т о г о н - Ь м е ц к а г о п е р е с м о т р - Ь н н а г о и д о п о л н е и н а г о а в т о р о м ъ и з д а -
ш я . Ц . 3 р у б . 75 к о п . 

И З Ъ О Т З Ы В О В Ъ П Е Ч А Т И : 
Н о в ы й п е р е в о д ъ к н и г и Ф а л ь к е н б е р г а п р е д с т а в л я е т ъ ц е н н о е п р ! о б р е т е н ! е 

д л я р у с с к о й ф и л о с о ф с к о й л и т е р а т у р ы . О т с у т с ш ' е х о р о ш е г о п е р е в о д а э т о й к н и г и 
д а в н о у ж е я в л я л о с ь з н а ч и т е л ь н ы м * п р о б ё л о м ъ в ъ р я д у н е м н о г о ч и с л е н н ы х ъ 
р у с с к и х ъ о б щ и х ъ к у р с о в * по и с т о р ! и н о в о й ф и л о с о ф ш , а д о с т о и н с т в а с а м а г о 
с о ч и н е ш я з а с т а в л я л и ч у в с т в о в а т ь э т о т ъ п р о б * л ъ с ъ о с о б е н н о й с и л о й . П р и з н а -
ч и т е л ь н о й я с н о с т и и п р о с т о т е и з л о ж Ы я Ф а л ь к е н б е р г ь д а е т ъ п о ч т и в с е г д а 
с о з н а ш е того , ч т о и з л а г а е м ы я и д е и т р у д н е е , с л о ж н е е и г л у б ж е , ч Ь м ъ о н * м о -
т у т ъ б ы т ь о х а р а к т е р и з о в а н ы в ъ и з л о ж е ш и ; о т н о ш е н ! е е г о к ъ ч у ж и м * м ы с л я м ъ 
в с е г д а о с т о р о ж н о , в н и м а т е л ь н о , в д у м ч и в о , и э т о д а е т ъ е м у в о з м о ж н о с т ь у ч е с т ь 
и у к а з а т ь . ч и т а т е л ю т а г а е о т т е н к и и с т о р о н ы с и с т е м ъ , к о т о р ы е и л и н е з а м е -
ч а ю т с я и л и п р о с т о о т р и ц а ю т с я м е н е е о б ъ е к т и в н ы м и и з с л е д о в а т е л я м и . К н и г а 
Ф а л ь к е н б е р г а е с т ь п р е к р а с н о е р у к о в о д с т в о д л я н а ч и н а ю щ и х * . П е р е в о д ъ в ы -
п о л н е н * х о р о ш о , в ъ ф и л о с о ф с к о м * о т н о ш е н ш о ч е н ь т о ч н о и я с н о . Н е с к о л ь к о 
с д е р ж а н н ы й и с у х о й я з ы к * н е м е ц к а г о о р и г и н а л а в ы ш е л ъ п о - р у с с к и б о л е е 
ж и в ы м ъ и и з я щ н ь ш ъ . . . 

/ « Р у с с к . Вед,» 1 7 - г о н о я б р я 1909 г. 



щмж 
И. Степанова." К АII ИТ А Л Ъ. 

"Первый полный Дерев 
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• р н н ш я м 

д > ЖИЗНЬ Д'БТЕЙ. 

Б И Б Л Ю Т Й К А П Е Д А Г О Г И Ч Е С К О Й П С И Х О Л О Г 1 И . 
-.. • ••.:• • - . .. : . •.:. , , ; , ' • . . . • • . . 

П о д ъ ред . прив . -доц . Н. Д . В и н о г р а д о в а и А, А. Г р о м б а х а . 
П о д ъ э'тимъ о б щ и м * заглавием* « М о с к о в с к о е К н и г о и з д а т е л ь с т в о » и м Ъ е т ъ 

а ъ в и д у изДать р я д * н а и б о л е е в ы д а ю щ и х с я с о ч и н е ш й п о д а т с к о й п с и х о л о Н и , 
Г п р и н а д л е ж а щ и х ъ и н о с т р а н н ы м * а в т о р а м ъ и д о с и х ъ п о р ъ н е д о с т у п н ы х * з н а -
- чительиой части р у с с к и х * читателей . 

Ц е л ь э т и х * с о ч и н е ш й — о с в е т и т ь в и у т р е н н Ш М1р* р е б е н к а , п р о с л е д и т ь 
в и н е его д у ш е в н ы х * с п о с о б н о с т е й , уяснить с о в е р ш а ю щ ! е с я в ъ н е м ъ п р о -

Э ^ е с ы , , поскольку э т о д о с т и г н у т о с о в р е м е н н о ю н а у к о ю , т.-е. д а т ь и з в Ъ с т н ы я 
' Положительный з н а ш я , к о т о р ы й п о м о г у т * в о с п и т а т е л ю п о н я т ь д у ш е в н у ю ж и з н ь 

| В | > е б е н к а й, следовательно, н а и б о л е е ц е л е с о о б р а з н о на нее воздействовать . 

В с е издание с о с т а в и т ь 15 том. , в ъ к о т о р ы е в о й д у т ъ с л е д . с о ч и к е ш я : 

У. Д р у м м о н д ъ . Введен1е в ъ изучен!е р е б е н к а . Ц. 2 р . 

, Книга Д р у м м о н д а п р е д с т а в л я е т ъ с о б о ю , к а к ъ в о к а з ы в а е т ъ с а м о е з а г л а -
вие—«Введение в ъ н а у к у о дитяти» . В ъ очень д о с т у п н о й и и н т е р е с н о й ф о р м е 
(втор* х а р а к т е р и з у е т * р а з л и ч н ы е м е т о д ы НзслЪдовашя о б е и х * с т о р о н * д * т - _ . 
Иаго с у щ е с т в а — ф и з и ч е с к о й и д у х о в н о й , не з а б ы в а я при э т о м * у к а з а т ь на * 

е д о с ю р о ж н о с т й , к о т о р ы я н е о б х о д и м ы в ь этой с л о ж н о й и т о н к о й р а б о т е . К а к ъ 
р а ч ь , а в т о р * у д е л я е т * ' д о с т а т о ч н о м Ь с т а я з у ч е ш ю б ю л о г и ч е с к и х * о с н о в * 

к о й психики, но о н * не и г н о р и р у е т * и в у с ц ш х * п р о я в л е ш й д у х а р е б е н к а , 
станавливаясь на выяснении р о л и и такого ф а к т о р а в * ж и з н и дитяти , к а к * 

религия. В * п о с л е д н е й Части р а б о т ы с о д е р ж а т с я у к а з а ш я о т н о с и т е л ь н о р а з л и ч - ;; 
н е н о р м а л ь н ы х * и р о я в л е ш й в ъ о б л а с т и д е т с к о й ж и з н и . - з, 

А . К о л о ц ц а . Д е т с к 1 я и г р ы . И х ъ п с и х о л о г и ч е с к о е и п е д а г о г и ч е с к о е з н а ч е н ! е . 
Ц . 1 р . 50 к. 

Э т а р а б о т а п р о ф е с с о р а П а л е р м с к а г о у н и в е р с и т е т а , к а к ъ у к а з ы в а е т ъ е я 
п о д з а г о л о в о к * , р а з б и р а е т * о д н о и з * в а ж н е й ш и х * я в л е ш й д е т с к о й ж и з н и — 
и г р у — с * д в у х * т о ч е к * з р е ш я . П р е ж д е всего з д е с ь д е л а е т с я п о п ы т к а в ы я с н и т ь 
психологическое , значение игры, п р о с л е д и т ь ея возникновение и развит!е , о п р е -
д е л и т ь ея роль в ъ о б ш е м * с т р о ё д у ш е в н о й ж и з н и р е б е н к а . З а т е м * игра р а з -
Ш а т р и в а е т с я к а к ъ с р е д с т в о в о с п и т а ш я , и а в т о р ъ , к р и т и к у я ч а с т о н е р а з у м н о е 
р т н о ш е ш е в з р о с л ы х ъ к ъ и г р а м ъ и и г р у ш к а м * д е т е й , д а е т ъ в ъ то ж е в р е м я 
н е к о т о р ы е ц е н н ы е п о л о ж и т е л ь н ы е с о в е т ы в ъ э т о й о б л а с т и . С р е д н я я ч а с т ь 
Книги—«Игра в * и с т о р ш п е д а г о г и к и » — п р е д с т а в л я е т * с о б о ю о б з о р * м ы с л е й , 
в ы с к а з а н н ы х * по в о п р о с у о б ъ и г р е к р у п н е й ш и м и м ы с л и т е л я м и д р е в н я ™ и 
воваго времени . 

Б . Пэре . Н р а в с т в е н н о е воспитан1е, н а ч и н а я с ъ к о л ы б е л и . Ц. 1 р. 50 к. 

Т е р м и н ъ «моральный» б е р е т с я а в т о р о м ъ в ъ б о л е е ш и р о к о м * с м ы с л е , 
ч « м * наше п о н в п е «нравственный» , и, б л а г о д а р я э т о м у , в * э т о м ъ сочиненШ 
предлагается д о с т а т о ч н о м а т е р ш л а для х а р а к т е р и с т и к и с а м ы х ъ р а з н о о б р а з н ы х ъ 
проявленШ д е т с к о й психики . А в т о р ъ р а з с м а т р и в а е т ъ п о с л е д о в а т е л ь н о р а з в и т а 
Воли у ребенка , з н а ч е ш е п о в и н о в е ш я , в о з н и к н о в е ш е н р а в с т в е н н ы х ъ п р и в ы ч е к ъ , 
р о л ь ч у в с т в ъ ( а б о н я щ я , з р е н т , слуха , о с я з а ш я , м у с к у л ь н а г о и г е м п е р а т у р н а г о 
чувства) в* , н р а в с т в е н н о м * в о с п и т а н ы , а з а т е м * п е р е х о д и т * к ъ в ы с ш и м ъ 
( н р а в с т в е н н ы м * и б е з н р а в с т в е н н ы м * ) ф о р м а м * д у ш е в н о й ж и з н и д е т е й . З д е с ь 
р т д е . 1 ы ш я главы п о с в я щ е н ы в о п р о с а м * о г н е в е , с т р а х е , и н с т и н к т е с о б с т в е н -

У вости , л ю б о п ы т с т в е , с и м ц а т ш к ъ л ю д я м ъ и ж и в о т н ы м ъ , с т ы д л и в о с т и , л ж и , 
с а м о л ю б ш И пр. : . . . 



^У'ШШ • ! ^ .. 
М. О ' Ш н . Р о л ь а к т и в н о с т и в ъ ж и з н и ребенка . И 1 р. 50 к. 

В о э с т а в а я п р о т и в * с о в р е м е н н о й с и с т е м ы воспитан!» , к о т о р а я -
г л а в н о е м е с т о «алан1ямъ», а в т о р ъ с т р е м и т с я п о к а з а в что б ' м ь ш е е . н а ч е т е 

' и м е е т * д л я д е т е й с о б с т в е н н о й « л е л а ы е » . .Только д е л а я ч т о - н и б у д ь , р е б е в о к ъ 
. вполне у с в а и в а е т ь р« пи ЖЫР л о з ч а м . - о р о н о в Ь ,ЮЙ и с т и н , п о щ и п а н а 
книга О Ш и . Н о с п о с о б н о с т и р е б е н к а к ъ р а з л и ч н ы м * • д -Ьйсггымь р а д а . в а ю т с я 

• в ъ о п р е д е л е н н о й п о с л е д о в а т е л ь н о с т и , и а к т о р ь в ы я с н я е т * 
н о с т ь , п о к а з ы в а я в ъ то ж е в р е м я , к а к ъ к ъ ней д о л ж н о щ I еще. 

А - Ч е м б е р л э н ъ . Д и т я . О ч е р к и по 9волтоц1и ч е л о в е к а . ( В ъ д в у х ъ т о м а х * ) . ' Щ 
Ц е н а к а ж д а г о т о м а 1 р. 50 к. 

П о д о б н о Б о л д у и н у , и Ч е м б е р л э н ъ р а з е м а т р и в а е т ъ развит!е р е б е н к а в ъ •••'•• 
с в я з и с ъ р а з в и т и е м * ч е л о в е ч е с к а * • р о д а Но о н * п о д х о д и л к вопросу с * 
и н ы х * с т о р о н * , и главы его книги т р а к т у ю т * о з н а ч е н ы безпомощноСти в * 
м л а д е н ч е с к о м * в о з р а с т е , о с м ы с л е д е т с к о г о возраста и игры, о д Ь г с к о й р е ч и , 

Ши д е т с к о м * и с к у с с т в е , о б ъ о б щ и х * ч е р т а х ъ у р е б е н к а л д и к а р я , у р е б е н к а % ' 
п р е с т у п н и к а , у р е б е н к а и > л и п ы . 

Д . Б о л д у и н ъ . Д у х о в н о е р а з в и т а л Ы . к а г о и н д и в и д у у м а и ч е л о в е ч е с н а г р рода . 
( В ъ д в у х ъ т о м а х ъ ) . Ц е н а к а ж д а г о тома 1 р; 50 к. 

• П р и в е с т и в ъ с в я з ь и н д и в и д у а л ь н о е р а з в и т а ребенка с * р а а в и п е м * чело-
а е ч е с к а г о рода , , о б ъ я с н и т ь п е р в о е п о с л е д н и м * - - - т а к о в а зада . . 
А в т о р ъ , о д и н * и з ъ к р у п а ЬГшглГь с о в р е м е н н ы х ъ псих ) ш 
ц е л ы й р я д * проявлений д у ш е в н о й ж и з н и р е б е н к а — р а с п о з н а н а ™ Цветова, тви 

Ь в ®еВ1я ( д ъ .частности, п р и р н ь к п р е о б л а д а й ^ правой р у к и ) , в н у ш а е м о е ^ по'д"° 
. ж а ш е , в ш 

из* них*. • < < ' ' 
С. Х о л л ъ . Собран1ё с т а т е й по п е д о л о Н и и п е д а г о п п А . 11. 2 р. 50 к. 

./:'„" ; с . Х о л л * — о д и н * и з * п е р в ы х * и Н а и б о л е е р е в н о с т н ы х * пропопе .тниковъ 
; той и с т и н ы , ч т о д л я р у к о в о д с т в а р е б е н й о м ъ й е о б х в д и м о п р е ж д е всего н а у ч и т ь с я ^ я? 

««••'• п о н и к а т ь . II Х о л л ъ с а м * м н о г о с д е л а л * к а к * для изучены психологш 
д е т с т в а , т а к * и для ш и р о к о й п о п у л я р и з а знанШ в ь чт,.ц области. Имя его 
п о л ь з у е т с я б о л ь ш о й и з в е с т н о с т ь ю не т о л ь к о н> е е р о д и н е , ы , А м е р и к е , но 
и в * Е в р о п е ( с о б р а <ОЛЛЕ I , )1 и . т Ь), и 
ознакомление р у с с к и х * ч и т а т е л е й съ р а б о т а м и Холла нельзя не счита (.ела 
Т е л ь н ы м * . В ъ настоящей с б о р н и к ъ п о й д у т * статьи а й е р и к ш , холбта , 
печатавшщея р а з р о з н е н н о в ъ п е р ю д и ч е с к и х * и з д а ш я х ъ и касаюип I 
н ы х * с т о р о н * д у ш е в н о й ж и з в и д е т е й , н а п р и м е р * , д е т с к о й лжи, страха и т, д . 

Б . П е р э . Д и т я о т ъ т р е х * д о семи л е т ъ . Ц. 1 р. 50 к. 

В ъ н а с т о я ш е й р а б о т е а в т о р * р а з е м а т р и в а е т ъ т о т * пер!одъ, когда у ре- > 
б е н к а в п о л н е с о з н а т е л ь н а я ж и з н ь н а ч и н а е т * п р е о б л а д а т ь надъ ж и з н ь ю расти.- * • 
т е л ь н о ю . З д е с ь р а з б и р а ю т с я высшая ф о р м ы умственной д е я т е л ь н о с т и , вообра-
ж е ш е и о т в л е ч е н н о е мышление, р а з с м а т р и в а е т с я р а з в и т памяти и внкмашя;> . - 5 
э с т е т и ч е с к и х * ч у в с т в о в а н ы и воли. К а к ъ во в с е х ъ с в о и х * с о ч и н е н ! я х ъ а в т ^ Ъ " » * 1 
и з д е с ь п о л ь з у е т с я м н о г о ч и с л е н н ы м и п р и м е р а м и и з ъ д е т с к о й жизни , иллю-"г , " 
с т р и р у я и о ж и в л я я и м и с в о е изложение . 

I : 

я Д . Б о л д у и н ъ . Д у х о в н о е р а з в и т ! е с ъ с о ц Ь л о г и ч е с к р й и этической т о ч к и з р е ^ Щ 
( В ъ д в у х ъ т о м а х * ) . Ц . к а ж д а г о тома 1 р. 50 к. 

Э т о с о ч и н е ш е у д о с т о е н о п р е м Ы Д а т с к е ю К о р о л е в с к о ю А к а д е м и ю по 
д о к л а д у Г . Г е ф ф д и н г а . З д е с ь а в т о р ъ , оп ир а я с ь въ значительной степени на 
в ы в о д ы п р е д ш е с т в у ю щ е й своей р а б о т ы , старается показать , какъ слагается 
в ъ р е б е н к е « с о ш а л ь н о е с у щ е с т в о » , б л а г о д а р я влгяшямъ о к р у ж а ю щ е й среды. ^ 
П о с т а в л е н н ы е и р а з р е ш а е м ы е з д е с ь , в о п р о с ы н а х о д я т с я в * - т е с н о й связи с * -
в а ж н е й ш и м и в о п р о с а м и воспитания, и т а к и м * о б р а з о м * книга Б о л д у и н а на 
р я д у с ъ н а у ч н о й ц е н н о с т ь ю п р и о б р е т а е т * т а к ж е б о л ь ш о е практическое значеше . . 



М. Ш и н н ъ . З а п и с к и о р а з в и т ы р е б е н к а . ( В ъ Д в у х ъ т о м а х * ) . л 
® - ' " - .-- ' 

Э т о — о д н а и з ъ н е м н о г и х * р а б о т * , г д е в д у м ч и в ы й п с и х о л о г ъ и з л а г а е т * 
свои систематическая н а б л ю д е ш я н а д ъ ж и з н ь ю р е б е н к а . М и с с ъ Ш и н н ъ с л е -
д и л а изо Дня в ъ д е н ь з а р а з в и т т е м * с в о е й п л е м я н н и ц ы , н а ч и н а я со д н я р о ж д е -

ДЙя'-' п о с л е д н е й д о т р е х л е т И я г о в о з р а с т а . Б л и з о с т ь к ъ р е б е н к у и е с т е с т в е н н о е 
пристраст!е к ъ н е м у у р а в н о в е ш и в а л и с ь з д е с ь с е р ь е з н о ю н а у ч н о ю п о д г о т о в к о ю , 
к о т о р а я з а с т а в л я л а а в т о р а с т р о г о о т д е л я т ь д е й с т в и т е л ь н ы е ф а к т ы о т ъ т о г о , -
что о б ы ч н о с к л о н н ы в и д е т ь в ъ р е б е н к е л ю б я ц ц е в з р о с л ы е . В ъ э т о й о б ъ е к т и в -
ности , к о т о р а я у ч и т ъ п о з н а в а т ь и п о н и м а т ь п о с т е п е н н о у с л о ж н я ю щ е е с я п р о -

!, цессы, п р о и с х о д я щ е е в ъ д у ш е б е з е л о в е с н а г о в н а ч а л е , а з а т е м ъ л и ш ь л е п е ч у -
- щ а г о дитяхи,—-главное значение к н и г и . ' 

П е ч а т а е т с я : 

С. Х о л л ъ . Р а н н я я ю н о с т ь . 
••' • • ., - - •••( «, 

В о п р о с у о п е р е х о д н о м ъ и л и к р и т и ч е с к о м * в о з р а с т е п о с в я щ е н а эта р а -
бота , п р е д с т а в л я ю щ а я с о б о ю с ж а т о е изложенте ( м е с т а м и и з м е н е н н о е и допоЛ- г ' 
ц е н н о е ) б о л ь ш о г о д в у х т о м н а г о т р у д а тог о ж е а в т о р а . С о з н а в а я в с ю в а ж н о с т ь 

Жатого в о з р а с т а , т р е б у ф т а г о о с о б а г о в н и м а т я со с т о р о н ы в о с п и т а т е л я , а в т о р ъ 
Не о г р а н и ч и в а е т с я о д н и м ъ л и ш ь с о о б щ е н и е м * ч и с т о н а у ч н ы х * д а н н ы х * , н о 
п р и с о е д и и я е т ъ к ъ н и м ъ п р а к т и ч е с ю е в ы в о д ы , в ы т е к а ю ц ц е д л я п е д а г о г а изъ 
н а у ч н ы х * п о л о ж е ш й . Одну- и з * г л а в * а в т о р * п о с в я щ а е т * специально д е в о ч -
к а м * и и х ъ р а з в и т о в ъ ТОТ* п е р ю д ъ , когда в ъ н и х * н а ч и н а е т * ф о р м и р о -

в а т ь с я ж е н щ и н а . К а к ъ и О ' Ш и , Х о л л * н а с т о я т е л ь н о р е к о м е н д у е т * у д е л я т ь 
-1ЙНОГ0 в н и м а т я ф и з и ч е с к и м * у п р а ж н е ш я м ъ , и э т о т * п о х о д * п р о т и в * с о в р е -

>>йеянаго, п р е и м у щ е с т в е н н о с л о в е с н а г о обучения, с о с т а в л я е т * о д н о и з ъ с у щ е -
с т в е н н ы х * д о с т о и н с т в * его книги . ' 

Принимается подписка. 
П е д в н я н а я ц е н а н а 15 т о м о в ъ — 2 2 р . 50 к . .безъ п е р е п л е т а 

, Услов1я у п л а т ы : п р и п о д п и с к е н а и з д а ш е — з а д з т о к ъ 1 р . 50 к . и п р и подучеш 'й 
к а ж д а г о т о м а — п о 1 р . 40 к . Д о с т а в к а и п е р е с ы л к а з а с ч е т ъ и з д а т е л ь с т в а . 

П е ч а т а е т с я : 

РЕНЭ ДЕКАРТЪ. . 
ПРАВИЛА Д Л Я РУКОВОДСТВА УМА. 

' . П е р е в о д * съ л а т и н с к а г о М . С. М а р к о в о й п о д ъ р е д а к ш е й п р и в . - д о ц . Имп. М о с к . 

Унив . Д . В. В и к т о р о в а . 

П е ч а т а е т с я : 

Д. М. БОЛДУИНЪ. 

И С Т О Р 1 Я Н О В О Й П С И Х О Л О Г Ш . 
П е р е в о д ъ п о д ъ р е д . прив . -доц . А. П. Б о л т у н о з а . 

П е ч а т а е т с я : 

ДЖЭМСЪ ЭНЖЕЛЛЪ. 
П С И Х О Л О Г 1 Я . 

П е р е в о д ъ с ъ англ . п о д ъ р е д . прив . -доц . Д . В. В и к т о р о в а . Д . 1 р . 25 к. 




