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ЛУ КОМО П Е 
№ 4. 24 января 1915 г. 

К р а с е н с к 1 й з в о н а р ь . 

Пограничная река Збручъ течетъ 
въ крутыхъ берегахъ и левый русскш 
и правый австршскш оба высоше и 
сразу падаютъ къ воде, но все же 
австрШскш выше, какъ п подобаетъ 
быть правому берегу. Въ томъ же 
м4сг6, гд'Ь впадаетъ въ Збручъ ра-
чонка Красенка, образуя мысъ, рус-
скШ берегъ заметно понижается и 
полого спускается къ водЬ. На мысу 
лежитъ большое село Красенки, по-
среди него широкая площадь, а на 
площади белая церковь во имя Успе-
шя Пресвятыя Богородицы, прямо 
противъ церкви перевозъ на тотъ бе-
регъ, а на томъ берегу у перевоза 
еврей 1она Бурмахеръ держитъ по-
стоялый дворъ «Паньска Хатынка». 

Въ базарные дни въ Красенки 
съезжалось много народу, пргЬзжа-
ли даже изъ Буковины и тогда 
«Паньска Хатынка» и перевозъ ра-
ботали на. славу и улыбался доволь-
но старый 1она, ссыпая въ кожа-
ный м4шокъ вырученные за день 
блестяпце цванцигеры за пнво и мед-
ные гроши за перевозъ. 

Но больше всего любилъ 1она рус-
сюе праздники. Тогда перевозъ вме-

сто двадцати оборотовъ дЪлалъ со-
рокъ, переполненный народомъ до 
того, что приходилось брать третьяго 
работника, чтобы тянуть стальной 
канатъ. Въ эти дни ни одна сотня бо-
гомольцевъ спешила въ Красенки, 
чтобы помолиться въ православной 
церкви, не подъ зоркимъ окомъ ушат-
скихъ поповъ. Но Руси есть веселее 
нити, и благочестивые зарубежные 
прихожане, получивъ отпущеше гре-
ховъ у отца Пафнут1я, осушали ни 
одну кварту пива, а некоторые особо 
почитаемые посетители въ отдель-
ной комнате пили русскую водку. 

Такъ было уже изстари заведено и 
все шло хорошо и каждый годъ сво-
зилъ 1она въ Кременецъ новую ты-
сячу рублей въ отделеше Бессараб-
скаго банка. 

Съ войной все перевернулось, ба-
зары въ Красенкахъ опустели, пере-
возъ работалъ плохо, а вскоре па-
ромъ отвели и поставили у пристани 
на русской стороне и 1она одиноко 
сиделъ за прилавкомъ «Паньской Ха-
тынки», проклиная сербовъ, кото-
рые, по его мнЬтю, были единствен-
ными виновниками войны. 

— О, вредный народъ эти сербы, 
разъ изъ-за нихъ . воюютъ т а т я 
две велишя державы, какъ Австр1я 
и Россгя. Да что такое Серб1я? Пхе, 
дунулъ,-—и нетъ Сербш, а вотъ по-
дите же. 

Но совсемъ иного мнЬшя былъ не-
изменный собеседникъ 1оны Бур-
махера старый звонарь ИгнатШ 
Рыбко. 

— Нетъ, 1она, не то ты говоришь,— 
не сербы вредный народъ, а вотъ 
мадьяры, да австр1яки ото вредный 
народъ. 

Но 1она качалъ головой. Какое 
дело ему до сербовъ, онъ съ ними ни-
когда не имелъ дела, никогда ни 
одинъ сербъ не вынилъ въ «Паньской 
Хатынке» ни полкварты пива, ни 
одной капли водки, а вотъ панъ 
Ротмаулеръ, даромъ, что австр1якъ, 
а знаетъ толкъ въ русской водке, и 
каждую неделю возилъ ему 1она изъ 
Красенковъ по четверти. 

Не согласившись, собеседники рас-
ходились , 1она въ лодке переправлял-
ся черезъ реку, и снова садился за 
прилавокъ, ожидая заблудившагося 
путника, а старый Рыбко, либо шелъ 
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къ отцу Пафнутш, либо на коло-
кольню, если того требовала надоб-
ность. 

И. 

Накануне Успенья, отзвонивъ ко 
всенощной, старый Рыбко шелъ до-
мой въ самомъ благодушномъ настрое-
нш духа, напевая про себя прили-
чествующШ наступающему празднику 
тропарь. Два обстоятельства способ-
ствовали его радости—праздничная 
служба, а следовательно, соответ-
ственный торжеству звонъ и завтраш-
нШ базаръ. 

Сорокъ летъ звонплъ уже Рыбко 
и любилъ звонъ какъ искусство, и 
точно въ этомъ деле былъ онъ вели-
кШ мастеръ и славился по всей окру-
ге. Неоднократно объезжая епархпо, 
ирнзывалъ его преосвященный и сма-
нивалъ къ себе въ губернсшй соборъ, 
но каждый разъ Рыбко отказывался, 
благодаря за милость. 

Онъ привыкъ къ своей колоколь-
не, онъ зналъ все свои колокола, 
любилъ ихъ, какъ живыя существа, 
и каждый разъ, когда подвешивали 
новый колоколъ подолгу названи-
валъ его .«Новый обучаю, чтобы со-
гласно звучалъ»,—говорилъ онъ ка-
ждый разъ, когда прихожане удив-
ленные непривычной нестройностью 
звона спрашивали: «И не надоело 
тебе, ИгнатШ, возиться съ нимъ»,— 
и прибавлялъ: «Колоколъ онъ жи-
вой, его тоже обучить надо, какъ че-
ловека» . 

И точно проходило время и но-
вый начиналъ звучать на диво со-
гласно вместе съ прочими. 

Такъ шла о немъ слава, какъ о чу-
десномъ звонаре, и случалось, что 
щлезжали любители чуть не за сто 
верстъ послушать его. Особымъ искус-
никомъ былъ старикъ въ набате, и 
когда ударялъ онъ въ большой коло-
колъ, густой гулъ его слышенъ былъ 
на семь верстъ до самыхъ Дщовнчей, 
что лежали на Кременецкомъ трак-
те.—«Набатъ твой ИгнатШ звучитъ, 
что гласъ гнева Господня»,—часто го-
варивалъ отецъ ПафнутШ, па что не-
изменно получалъ ответъ,—«набатъ, 
отецъ ПафнутШ, положенъ при бед-
ствш, а бедств1е—ни что иное, какъ 
ГНеВЪ БОЖ1Й». 

Но возвращаясь въ канунъ Успешя, 
Рыбко былъ радостенъ и мысли его 
далеки были отъ какого-то ни было 
несчастья. 

Подойдя уже къ своей хате, стол-
кнулся онъ лицомъ къ лицу съ 1о-
ной. 

- Добрый вечеръ, купецъ,—прп-

ветствовалъ Рыбко прштеля, но ста-
рый еврей досадливо отмахнулся ру-
кой и сказалъ: 

-— Дай Вогъ, чтобы онт> былъ не 
последнимъ. Какой по нынешнпмъ 
временамъ можетъ быть добрый ве-
черъ, все теперь стали плохге. 

— Что такъ?—удивился старикъ. 
— А то,—раздраженно заговорилъ 

еврей:—а то, что до этой проклятой 
войны, которую затеяли эти дурни 
сербы, старый 1она въ 10 часовъ за-
крывалъ перевозъ и корчму и счнталъ 
цваицигеры, да звалъ еще Менделя 
на помощь, чтобы не просчитаться, 
а теперь къ вечеру у него въ кошеле 
хорошо, если на цванцигеръ набе-
рется меди. 

— Это, конечно,—соглашался Рыб-
кой—торговля теперь стала, а все же 
не хорошо говорить такъ про войну, 
нынче у насъ святая война, потому 
что воюемъ мы за святое дело. И 
тебе 1она нечего Бога гневить,—у 
другихъ иоследше работники ушли, 
а у тебя въ Кременце сколько лежптъ 
у кассе. 

— Ну, хорошо,—соглашался 1о-
на:—пусть будетъ но вашему, только 
вотъ въ кассе у меня ей-Богу же толь-
ко двести карбованцевъ на старость 
припасены, и вы напрасно меня упре-
каете,— и вдругъ, понпзпвъ голосъ, 
сказалъ:—плохо дело наше, панъ 
ИгнатШ. 

Старикъ вопросительно посмотрелъ 
на еврея. 

— Не верите, такъ слушайте, что 
я вамъ скажу: нынче прибегалъ до 
меня кривой Мосейка и сказалъ, что 
въ Залещикахъ стоятъ австр1якн, 
много австршковъ, и что онъ слу-
шалъ самъ своими ушами, что они со-
бираются итти въ Красенки. Я ду-
малъ, что онъ брешетъ, а онъ, что 
бы вы себе подумали сказалъ: такъ 
дайте мне покушать свиного сала, 
если я вру. Я думаю пойти до пана 
урядника и разсказать. 

Рыбко не былъ сегодня въ распо-
ложенш выслушивать длинныя из-
Л1ЯН1Я 1оны, неизменно сводивппя-
ся къ жалобе на плох1я дела и по-
тому не задерживалъ его, какъ обыч-
но. Придя домой, онъ почти тотчасъ 
дегъ спать, чтобы на завтра поспеть 
къ ранней обедне. 

III . 
Шелъ двенадцатый часъ дня. Пе-

редъ крестнымъ ходомъ спустился 
Рыбко съ колокольни, чтобы потол-
каться немного по базару. Онъ лю-
билъ базарную суету и гамъ, любилъ 
послушать, какъ до седьмого поту 

торгуются изъ-за медного пятака, 
какъ клокочутъ куры, визжать по-
росята, любилъ бабьи пестрые на-
ряды, запахъ кожи и дегтя. 

Базаръ, несмотря на войну, былъ 
довольно оживленнымъ, съехалось 
много народу отовсюду, недоставало 
только буковинцевъ, теперь переходъ 
черезъ реку былъ запрещенъ. 

Около одного изъ лотковъ встре-
тился онъ съ 1оной. Корчмарь былъ 
недоволенъ. 

— Что это за базаръ,—началъ онъ 
свою воркотню, не ответивъ на при-
ветсие:—разве это базаръ. когда 
нетъ буковинскихъ, но будь я 1она 
Бурмахеръ, если не увезутъ до дому 
больше половины товара. Ну, ска-
жите, мне, панъ ИгнатШ, я хочу 
знать, кто будетъ теперь покупать 
поросятъ или коровъ, когда придутъ 
австршки и заберутъ все себе па 
обедъ. Хотелъ бы я видеть такого 
дурня, чтобы купилъ поросенка. 

Рыбко былъ веселъ. Сегодня на 
колокольне онъ превзошелъ самого 
себя, сегодня такъ пели колокола, 
что даже такой знатокъ церковнаго 
звона, какъ свечной староста панъ 
Андрей Швыткш, что торгуетъ ко-
жами, не удержался, чтобы не ска-
зать: 

—• Чтобы тамъ не говорили, панъ 
ИгнатШ, а вы большой мастеръ хо-
дить до мене т е л я обидни на пирогъ, 
у жинки еще добра слывянка. 

Слушая воркотню 1оны, улыбался 
старый Рыбко, глядя, какъ здоровая 
молодайка совала въ ротъ неистово 
орущему младенцу леденецъ, тщетно 
уговаривая его замолчать. 

—- Годи сыночку, годи серденко, 
ось продастъ батько порося заразъ 
поидемъ до дому. 

Но сыночку, ни сколько не прель-
щаясь леденцомъ, оралъ благимъ ма-
томъ. Наконецъ, 1она донялъ пана 
Игнат1я своими жалобами. 

— Охъ, якШ же настырный, ты 
1она, н чего прилипъ ко мне. якъ 
репей до коровьяго хвоста. 

— А то що, придутъ австргяки и 
покажутъ вамъ такой базаръ шо до 
четвертаго колена помнить будете. 

—• А нехай идутъ,—равнодушно 
отозвался Рыбко:—знаю я ихъ въ 
сорокъ девятомъ годи, когда я слу-
жи лъ въ казакахъ въ генерала Крас-
нова полку, бачили мы, якъ этихъ 
австршковъ венгерцы лупцова.тн и у 
Сегедини, и у Дебрецини, и подъ Вай-
ценымъ. Когда бъ не нашъ государь 
Николай Павловичъ, да не князь 
Иванъ Федоровичъ, да не нашъ ата-
манъ ВасилШ Афанасьевичъ, не 

2 





- - . 

• . . . 

На БЪломъ морI,. А. Бориеовъ. 

сид-Ьлъ бы теперь Хранцъ 1осыфъ у 
В'Ьн'Ь, да не було бъ австр^як-
ской державы. Не больно мы ихъ 
испугались, нехай пршходятъ. 

— Ой, чуетъ мое сердце, не кон-
чится добромъ б а з а р ъ п р и ч и т а л ъ 
1она, не отступая шага отъ звонаря. 

— На все Господня воля,—отвЪ-
тилъ Рыбко:—жили себгЬ слава Бо-
гу, а иридетъ • кончина,—всЬ по-
мремъ,—и пошелъ къ колоколыгЬ, 
чтобы встретить крестный ходъ. 

IV. 
Никогда еще такъ не п'Ьли кра-

сенсюе колокола и никогда такъ ра-
достно не было на дупА у стараго 
Рыбко. Съ каждымъ размахомъ чув-
ствовалъ онъ, какъ прибывали у него 
силы и съ каждымъ ударомъ гуще и 
торжественнее гудЬлъ большой коло-
колъ и заливались серебрянымъ пе-
резвономъ малые. Солнце поднялось 
уже высоко, такъ высоко, какъ мог 
жетъ оно только подняться въ сере-
динЬ августа и слегка косые его лучи 
падали на блестящую м4дь колоко-
ловъ и слепили глаза Рыбко. В'Ьтеръ, 
дружно гнавшш легшя осентя обла-
ка по ясному синему небу, дулъ зво-
нарю въ загорелое, морщинистое 
лицо, а разв^ванипеся сЬдые волосы 
щекотали ему глаза, словно поце-
луи невидимыхъ ангеловъ. 

Ударивъ посл'Ьднш разъ и прислу-
шиваясь къ тому, какъ затихалъ ко-
локольный звонъ и возрастало п'Ьте 

хора, смотр'Ьлъ Рыбко на небо, сл'Ьдя 
за облаками. 

Насколько хваталъ глазъ, лежали 
кругомъ скошенныя поля и луга и 
далеко вился въ крутыхъ т1зсныхъ 
берегахъ прихотливый Збручъ и въ 
ясной водЬ его плыли опрокинутыя 
облака. 

Подъ крышей ворковали степенные 
голуби п чирикали воробьи, радуясь 
теплу и солнцу, а высоко въ неб'Ь 
черной точкой неподвижно висЪлъ 
коршунъ. 

— БлагочестивМшаго Государя 
нашего,—донеслись до Рыбко слова 
ектенш и перекрестившись, вспом-
нилъ старикъ, какъ 60 л!,тъ тому на-
задъ въ этой же церкви, тогда еще 
почти безусый юноша, отецъ Нафну-
тш призывалъ благословеше Божае 
на великаго прадеда нынЬшняго 
Царя. 

«Шестьдесятъ л-Ьтъ прошло,—поду-
малъ старикъ:—шестьдесятъ л'Ьтъ и 
вотъ онъ дожилъ до новой великой 
войны, которую объявилъ неблаго-
дарный вероломный монархъ пра-
внуку своего избавителя. 

Много ушло на войну, пятеро вну-
ковъ, семеро правнуковъ—двое въ 
родной полкъ, остальныхъ разбро-
сала судьба, кого въ Пруссш, кого 
подъ Львовъ, КОГО II въ Польшу. 

Внизу гудйлъ базаръ, казалось 
безцЬльно двигались и толпились 
люди, что-то выкрикивая, о чемъ-то 
споря. 

Вотъ цблуются два мужика—рыжш 
и черный, словно не видались Богъ 
в^сть сколько, а Рыбко знаетъ, что 
оба они изъ одной деревни, вотъ хло-
наютъ другъ друга по поясниц^ и ры-
Ж1Й тащитъ пргятеля за полу свитки, 
должно быть въ корчму, потому что 
за рукавъ чернаго уцепилась баба и 
не пускаетъ. 

Рыбко подошелъ къ периламъ и 
перегнувшись посмотр'Ьлъ на церков-
ный дворъ. Толпа стояла, что-то слу-
шая, должно быть, отецъ Пафнутш 
говоршгь проповедь, но за несмол-
каемымъ гуломъ базара нельзя было 
различить словъ. 

Голуби ворковали, сидя на вы-
ступЬ. Рыбко вынулъ изъ кармана 
корку хлгЬба, накрошилъ на ладонь 
и протянулъ руку. 

Сизый съ б'Ьлою грудью голубь 
безбоязненно с^лъ на ладонь и за-
ворковалъ, приглашая подругу. Та-
кая же, какъ и онъ голубка, только 
поменьше, сЬла на руку и оба по-
очередно стали клевать. Когда оста-
лась одна крошка, голубь оста-
вилъ ее голубке и вспорхнулъ, 
приглашая клюнуть. Старикъ не вы-
держалъ и, взявъ свободной рукой 
великодушную птицу, поцЪловалъ 
ее въ голову и бросилъ въ воздухъ. 
Голубь взмахнулъ несколько разъ 
крыльями и опустился ему на пле-
чо, тогда старнкъ, искрошивъ весь 
хл'Ьбъ, повернулся и пошелъ къ ко-
локоламъ. 
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V. 

Служба уже кончалась, еще деся-
токъ ударовъ и можно спуститься 
внизъ, чтобы итти на пирогъ и сли-
вянку къ Швыткому. Вотъ уже три 
удара, вотъ два, вотъ последнш, 
но Рыбко не торопится, онъ ждетъ 
пока затихнетъ колоколъ, когда за-
молкнетъ не тревожимая больше 
мгЬдь. 

Посмотр'Ьвъ на небо, онъ заметилъ, 
какъ стрелой ринулся коршунъ на 
земь и, следя его падете, опустилъ 
глаза на площадь. Необычайное зре-
лище привлекло его внимаше. 

Шумный, веселый и пестрый ба-
заръ бежалъ охваченный какимъ-то 
смятешемъ и въ веселомъ до того 
гул^ росла тревога. 

Несколько десятковъ всадниковъ 
съ пиками на перев'Ьсъ неслись на 
толпу. Приглядевшись Рыбко узналъ 
въ пихъ венгерскихъ гусаръ, т'Ьхъ 
самыхъ, что лупцовали австр:яковъ 
60 летъ назадъ и понялъ все. 

Гусары врезались въ толпу, опро-
кидывая ПО пути ПОДВОДЫ, ЛОТКИ II 

людей. Крикъ ужаса несся имъ на-
встречу, послышались выстрелы. 
Рыбко виделъ, какъ несколько де-
сятковъ мужиковъ съ урядникомъ и 
стражниками бежали къ каменнымъ 
рядамъ, и вскоре между гусарами и 
стражниками завязалась пере-
стрелка . 

Часть гусаръ разсыпалась по ба-
зару, избивая безъ различ1я мужи-
ковъ и бабъ, и даже детей, часть бро-
силась въ дома и соседшя улицы и 
скоро черный дымъ поползъ вверхъ 
по ясному голубому небу. Отрядъ 
человекъ въ 30 направился къ 
церкви, въ ограде которой столпи-
лись прихожане, навстречу имъ вы-
шли отецъ Пафнутш и Швыткш. 

Офицеръ подошелъ къ отцу Пафну-
т ш и что-то спросилъ его. Отецъ 
ПафнутШ ответилъ и заговорилъ, 
офицеръ сначала слушалъ, потомъ 
сталъ выражать нетерпеше и, нако-
нецъ, махнулъ шашкой. Двое гусаръ 
подбежали къ старику и схватили 
его. Стоявшш рядомъ Швыткш про-
тянулъ было руку, но тотчасъ же 
упалъ, сабля офицера раздробила 

ему голову и гусары врезались въ 
толпу. 

Рыбко виделъ, какъ кололи и ру-
били мужиковъ, какъ хватали жен--
щинъ за волосы и таскали по земле, 
какъ изъ рукъ матерей вырывали 
младенцевъ и бросали ихъ о земь, 
какъ лилась кровь. Онъ слышалъ, 
какъ неслись мучителямъ прокляия 
и стоны, какъ молили о пощаде, слы-
шалъ ликуюпце возгласы победителей 
надъ безоружной толпой и женщи-
нами . 

А дымъ подымался все выше и выше 
и бледно-желтое на солнце пламя 
облизывало стены и заборы и съ гро-
хотомъ рушились иодгоревипя кро-
вли. Ошалевшая отъ страха скотина 
металась съ ревомъ по площади, уве-
личивая общее смятете и растерян-
ность и безпрестанно трещали вы-
стрелы засевшихъ въ новыхъ камен-
ныхъ рядахъ стражниковъ. 

Испуганные голуби заметались и 
закружились вокругъ колокольни ж а -
лобно воркуя, приседали на мгно-
венье на перила и на выступы и снова 
взлетали. 

Взя-пе турецкой батареи Рис. А. Панина 
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«Пришелъ видно часъ гнева Во-
Ж1Я,—горестно думалъ старикъ:—на-
пророчилъ 1она несчастье», и вдругъ 
точно молшя ударила его въ голову 
одна мысль, онъ повернулся къ сво-
имъ колоколамъ и тревожный на-
батъ, растунцй вместе съ криками и 
ревомъ пожара, покрывая все, огла-
силъ окрестность. 

VI. 

Погромъ росъ, гусары поспевали 
всюду, теперь половина села была въ 
огне. Выстрелы стражниковъ ста-
новились реже, крики понемногу 
СТИХЛИ II въ жуткой, ВДРУГТ! наступив-
шей , тишине, иногда раздавался стонъ 
смертельнаго ужаса. Полъ неба заво-
локъ дымъ и росъ грозный набатъ. 
Окровавленные, закопченные дымомъ, 
гусары, бродили по всему селу, пре-
следуя отдельный жертвы, выносили 
изъ горящихъ домовъ добро и гру-
зили его на опорожненныя изъ-подъ 
товаровъ и овощей подводы. Офи-
церъ распорядился поджечь цер-
ковь, но камень не поддавался огню, 
тогда во дворе сложили огромный 
костеръ и подожгли. 

Подходя временами къ периламъ 
виделъ Рыбко, какъ хозяйничали 
гусары; когда онъ заметилъ, что на 
дворе между церковью и колоколь-
ней складываютъ костеръ, онъ по-
нялъ, что пришелъ конецъ; каменная 
церковь долго могла устоять, коло-
кольня же была деревянная, толь-
ко оштукатуренная снаружи. 

Не татарщина Батыева 
Шла на руссгая п о л я -
Поднималась изъ-за Шева 
Вся немецкая земля. 

«Ну-ка, вы, сычи заволжсте!— 
Похвалялся красный швабъ:— 
«Подавай ключи московсше,— 
«Вашъ Илья давно ослабъ». 

Скоро дымъ доползъ но стенамъ 
до верхняго яруса и трудно стало 
дышать, и глаза слезились. Старикъ 
собралъ все свои силы и громче, 
грознее гудЬлъ набатъ, но еще гроз-
нее трещалъ огонь и когда рушились 
балки нижнихъ ярусовъ и срывали 
колокола, вся колокольня вздраги-
вала грозя обваломъ. 

Вдругъ пламя стало падать и по-
валилъ густой дымъ. Потомъ послы-
шалась частая перестрелка и доне,-
слось откуда-то русское «ура». 

Не веря ушамъ, подбежалъ старикъ 
къ периламъ и увиделъ казаковъ, 
которые рубили гусаръ. 

Не помня себя отъ радости, онъ 
ударилъ последнш разъ и бросился 
внизъ по лестнице. 

НижнШ ярусъ весь былъ въ огнЬ. 
Тогда онъ нонялъ, что спасешя 

нетъ и снова поднялся на верхъ и 
опять загуделъ набатъ. 

Застигнутые врасплохъ гусары бе-
жали по всемъ наиравлешямъ, но 
казаки всюду настигали и имъ тогда 
уже не было пощады. 

Оиравнвипеся жители принялись 
за тушеше пожара, а стражники и 
часть казаковъ бросились спасать 
церковь. Тело о. Пафнупя и Швыт-
каго вынесли на площадь и покрыли 
холстомъ. 

Наконецъ, набатъ обратилъ вни-
маше офицеровъ, и Рыбко виделъ, 
какъ толстый полковпикъ указалъ 
на колокольню. Тотчасъ же къ ко-
локольне направилось десятка три 
казаковъ. Но едва подошли они, 

И Л Ь Я . 

«Ахъ, ты, идолище чортово!— 
Молвилъ дедушка Илья,— 
Лучше загодя повертывай,— 
Моего не тронь жилья!» 

Немецъ—знай—себе бахвалится. 
Призадумался старикъ: 
«Хороша дубова палица 
И кулакъ, что пятерикъ». 

какъ рухнули разомъ три яруса и 
провалились во внутрь. Старикъ 
еще разъ ударилъ въ колокола, 
перелезъ черезъ перила и бросился 
внизъ, нротянувь внередъ руки. 

Перепуганный на смерть дьяконъ 
разсказывалъ полковнику о непргя-
тельскомъ нашествш. 

— А мы услыхали набатъ и свер-
нули съ тракта,—сказалъ полков-
никъ, когда дьяконъ кончилъ свой 
разсказъ.—Теперь день и пожаръ не 
видЬнъ далеко, только версты за две 
заметили мы дымъ и тогда поняли въ 
чемъ суть, но, кажется, немного за-
поздали. Что делать, па то и война. 

Въ это время подошелъ хорунжш 
и доложилъ, что колокольня обру-
шилась . 

— А где же звонарь?—спросилъ 
ПОЛКОВНИК!.. 

— Звонарь спрыгнулъ,—отвечалъ 
хорунжШ. 

— Что? — переспросилъ полков-
никъ:—спрыгнулъ? 

— Такъ точно, г. полковникъ, за 
минуту передъ темъ, какъ рухнула 
колокольня, онъ спрыгнулъ, его уже 
несутъ сюда,—прибавилъ офицеръ, 
указывая на приближающуюся груп-
пу казаковъ. 

Тело Рыбко положили передъ пол-
ковникомъ. Лицо его было ясно и спо-
койно, на синемъ казакине белели 
два георпевсше креста. 

— Нашего Краснова полка, да еще 
георпевскш кавалеръ,—проговорилъ 
немного наклонившись полковникъ,— 
н, снявъ фураяшу, перекрестился. 

Н. К у з н е ц о в ъ . 

Впору сумка святогорова 
Стала дедушке Илье , 
Отрезветь хватило норова, 
А враги—что дождь земле. 

Тучи, буря непопутная 
Ни по чемъ для силача—-
Все впитаетъ грудь могутная 
Все подымутъ два плеча. 

А л е к с е й Л и п е ц к 1 й. 





ВЫСТАВКА бБЩЕСТВА ПЕТРОГРАДСКИХЪ ХУДОЖНИКОВЪ. 

Постоянная трапеза для бЪдныхъ у Троицы-Серпя за Москвой. 

П Р А В О С Т Д 1 Е 

— Филатовъ, къ ротному коман-
диру!—донесся возгласъ изъ-за вала. 

Въ потной подслеповатой землянке 
ротный команднръ сид'Ьлъ у стола 
за кипой бумагъ, а прапорщикъ изъ 
судейскихъ и только-что произведен-
ный юноша—подпоручнкъ отдыхали 
на походныхъ койкахъ. Держа шапку 
какъ на молитве, глазами безпокойно 
61,гая отъ офицера къ офицеру, Фи-
латовъ кашлянулъ легонько на сто-
рону: дескать—«чего изволите?». 

— Ты, Филатовъ, хорошо грамо-
тенъ?—спросилъ ротный. 

— Такъ точно, вашбродь... Три 
класса городского кончилъ. 

—• Свинья ты, Филатовъ,—-между 
деломъ сказалъ ротный, не отры-
ваясь отъ бумагъ. 

Тотъ насторожился: куда это 
онъ гнетъ? То грамотенъ ли, а то, 
вдругъ, свинья. Не спроста! 

У Филатова такой складъ ума, что 
въ каждомъ обращеши, особенно вне-
запномъ и еще неразгаданнымъ, онъ 
склоненъ видеть каверзу—въ добро-
дупле не веритъ. 

Ротный всталъ, прошелся, задум-
чиво потеръ переносицу. 

— Гмм... Да-съ... Штукеищя!..— 
бурчалъ онъ, а после решительно и 
грубо закончилъ:—На вотъ тебе бу-
маги—прочти. А вечеромъ зайди ко 
мне. 

Когда недоумевающей филатовъ 
уходилъ,командиръ добавилъ сердито: 

— Стыдно, братъ! Свинья! А еще 
ефрейторъ! 

Хотя дулъ холодный ветеръ и мело 
колючш снегъ, но Филатовъ раз-
вернулъ бумаги здесь же возле ко-
мандирской землянки. На верхней 
былъ четкш печатный заголовокъ: 
«Прпставъ 2-го участка», на следу-
ющей: «Судебный следователь». Въ 
груди у Филатова екнуло, онъ сразу 
все понялъ. 

—• Ну что? — спросилъ «Аника— 
воинъ», товарнщъ ефрейтора. 

— Ничего. 
—• Зачемъ звали? 
— Убирайся къ чорту, смола!—сви-

репо вскрикнулъ Филатовъ и легъ 
на солому, съ головой завернувшись 
въ полушубокъ и шинель. 

«Аника-воинъ» удивился. Онъ былъ 
лучшимъ другомъ Филатова еще съ 
«воли» и зналъ все его привычки. 
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—- Мишенька, — окликнулъ онъ, 
спустя время.—Миша!.. Ты разска-
залъ бы, а?.. Ужъ не влетелъ ли? 

— Прикрыли. Бумага отъ следо-
вателя . 

— А я?—-понижая испуганный го-
лосъ до шонота, спросилъ «Аника-
воинъ». 

— Почемъ я знаю, можетъ и ты. 
— О, Господи!.. 
И такъ, какъ ихъ рота отдыхала въ 

резерве, то никемъ не тревожимые, 
подавленные, съ тяжелыми видень-
ями вместо сна—товарищи проваля-
лись на соломе до вечера. 

— Что жъ теперь будетъ?—спро-
силъ «Аника», когда Мишка Фила-
товъ собрался къ ротному. 

— По-собачьи начали, по-собачьи 
и кончимъ. А ты еще чего хотелъ? 

— О, Господи!—снова вздохнулъ 
косоглазый «Аника». 

II . 

У ефрейтора Мишки Филатова 
была определенная репутащя: от-
чаянная голова, «па все руки» и 



«пальца въ ротъ не клади». 
Когда рота приходила въ 
хорошо населенный места, 
когда по дворамъ привольно 
бегали куры, гоготали утки 
и надъ крышами курился 
дымокъ—-про Филатова забы-
вали. Никто не интересовался 
где онъ, чемъ за нятъ и ка-
кому концу села иосвятилъ 
свое внимаше. Лишь фельд-
фебель окинетъ его при встре-
че строгимъ взглядомъ и про-
молвитъ сурово: 

•— Ты, братъ, у меня того... 
гляди!.. 

Когда же роте приходи-
лось туго, когда кругомъ не 
было ни кола, ни двора—гу-
лялъ лишь ветеръ — Мишка 
оказывался крайне полез-
нымъ человекемъ. 

Солдаты въ любомъ поло-
женш быстро устраивались. 
У одинокаго холма, обдува-
емаго со всехъ сторонъ вет-
рами , посреди брошепнаго 
пепелища, на занесенной сне-
гомъ лесной поляне или въ 
глубине безлюд-наго оврага 

К Маковапй. —они на живую руку что-
то смастерятъ, что-то разгре-
бутъ, что-то выдолбятъ, сгру-

дятся въ кучу, разожгутъ огонь— 
глядншь, греются, кипятятъ въ ко-
телкахъ воду.У солдата обязательно 
припасенъ въ иедрахъ вещевого ме-
шка сухарь или краюха, а на язы-
ке—шутка, съ любымъ положешемъ 
примиряющая, какую угодно невзгоду 
скрашивающая. Ихъ много, и въ не-
прихотливой массе своей они ко 
всему привычны. Подобно отаре овецъ , 
рота съ собою несетъ собственный 
источникъ тепла, собственный уютъ, 
собственную «походную обстановку». 

Зима же словно бы нарочито обоз-
злилась на людей. Задували ледяные 
ветра, свирепо ярился морозъ, вы-
падали дни, когда все тело нудилось 
отъ холода и ныло, какъ гнилой 
зубъ. 

Вотъ въ этакихъ крутыхъ положе-
шяхъ Филатовъ былъ незаменимъ. 
Кто-нибудь изъ офицеровъ призы-
валъ его и говорилъ: 

— Послушай, голубчикъ, нельзя 
ли чаекъ обрядить, что ли? Огонь бы 
растопить, какъ следуетъ... Сообра-
зи, а! 

Какое петушиное слово было из-
вестно этому солдату—оставалось его 
тайной. Взявъ съ собою «Анику-вои-
на», онъ проподалъ иногда на не-
сколько часовъ и возвращался на-

груженный припасами, топливомъ, 
всякой-всячиной. Даже молчаливый 
товарищъ и сподвижникъ всехъ Миш-
кнныхъ «фокусовъ»—и тотъ уди-
влялся нюху Филатова. 

—• Откуда что берется! Будто кол-
дунъ какой! 

—- Помалкивай, Аника,—-говорилъ 
Мишка, подмигивая. — Ты только 
глянь на нихъ: подпоручикъ ровно 
дите, нрапоръ тоже самое. Да и рот-
ный хоть не подаетъ виду, а лицо по-
синело. Нужно выручать, братъ ты 
мой. 

— Дока! Изъ-подъ земли выко-
паетъ!—изумлялись солдаты. 

—• Вотъ, вашбродь, медку не угод-
но ли? Целая банка! А это—-сырокъ. 
Промерзъ, подлый, но это ничего— 
мы его сейчасъ сунемъ въ жаръ. 
Тутъ вотъ картошка. Никакая шуба 
такъ не греетъ, какъ печеная картош-
ка. Съ пылу, съ жару! Опять же, ваш-
бродь, отведайте коврижекъ. Чудная 
сторона: куда ни сунься—везде ков-
рижки, ей-Богу. Даже злость беретъ. 

—- Ты только смотри, Филатовъ, 
чтобы безъ озорства, — предупре-
ждали его офицеры.—Плати налич-
ными—знаешь, теперь строго. 

— Боя№ упаси, вашбродь!.. Разве 
они возьмутъ?!. Да ни за что на све-
те! Такъ н говорятъ: отъ благодар-
наго, молъ, населения. 

—• Ну-ну, безъ глупостей! 
Офицеры щедро платили: д рого 

яичко къ велику дню. И темъ не ме-
нее никто, кроме Филатова, не умелъ 
достать всехъ этихъ вещей, когда 
кругомъ было глухо, пусто и разо-
рено войной. 

— Ловкш парень! Пройдоха!—съ 
одобрешемъ отзывался ротный ко-
мандиръ.—Наверно «реквизируетъ», 
подлецъ. 

И все сходились въ одномъ: 
— Этой мелочи—-грошъ цена, но 

не подыхать же отъ голода и стужи, 
если нетъ другихъ способовъ до-
стать припасы! Мало ли чего не слу-
чается на войне! 

Казак-Ь. рис. А. Жаба. 



Впрочемъ, и случаи таше происхо-
дили не часто. 

А въ обыкновенную пору Михаилъ 
Филатовъ иичгЬмъ особеннымъ не вы-
делялся: мерзъ въ окопахъ вместе съ 
ротой, исправно несъ сторожевую 
службу, съ толкомъ и метко стрелялъ 
безъ заминки ходилъ въ штыки. 
Когда вызывали на рискованныя де-
ла охотниковъ—Филатовъ неизмен-
но выскакивалъ впередъ и къ развед-
камъ у него было врожденное при-
страстие. 

—- ХорошШ солдатъ, но съ «репу-
тащей»,—отзывался о немъ фельд-
фебель Петръ Митрофановичъ. 

И вдругъ пришла эта «перепи-
ска»!.. 

I I I . 

—• Интересно знать, у какого ум-
пика родилась мысль разыскивать 
какого-то тамъ Михаила Филатова 
на войне, въ версте отъ нещлятеля?— 
раздраженнымъ тономъ говорилъ рот-
ный командиръ.—-Ужъ будто бы это 
такое важное дело, что его не мо-
гутъ отложить до конца кампанш. 

—• Разумеется, не давайте,—-под-
дакнулъ подпоручикъ. — Собственно, 
спорный вопросъ—-существуетъ ли 
такой законъ, чтобы отрывать сол-
дата, когда дело касается защиты ро-
дины? Онъ и не преступникъ, а только 
подсудимый. Подозреше—не престу-
плеше. Судъ можетъ и оправдать. 

—- Въ томъ-то и дело, что Фила-
товъ уже осужденъ,—возразилъ пра-
порщикъ.—Въ бумаге ясно сказано: 
«по четыремъ деламъ приговоренъ 
къ тюрменому заключешю». Затемъ, 
бежалъ изъ-подъ стражи и ныне 
разыскивается еще по тремъ однород-
нымъ деламъ. Мне кажется, какъ 
опороченный по суду, онъ не имеетъ 
права даже носить зваше солдата. 

Ротный ходилъ изъ угла въ уголъ, 
слушая офицеровъ, вставляя своп 
замечашя и въ одно и то же время 
мучительно обдумывая: какъ посту-
пить? 

—• Если на время войны пр1оста-
иовлены противъ воеинослужапщхъ 
все уголовный нреследовашя—тогда 
иной вопросъ, — говорилъ прапор-
щикъ,—Присылка этой переписки яв-
ляется просто недоразумешемъ. Но 
если такого изъяпя не последовало, 
то двухъ мненш быть не можетъ: 
Филатовъ подлежитъ отсылке въ рас-
поряжеше следователя. 

— А я бы все-таки не отослалъ,—• 
возражалъ упрямо подпоручикъ. 

—• Это явилось бы незакономер-
нымъ поступкомъ. 

—• И пусть. 
—• Такъ можно дойти до полнаго 

отрицашя всякой юрисдикцш, до ка-
кого угодно произвола. 

— Я не юриста, а сужу по со-
вести,— запальчиво отрезалъ подпо-
ручикъ . 

— А судьи что же—противъ со-
вести? У насъ, слава Богу, каждая 
буква закона согласована съ со-
вестью . 

— Судьи знаютъ изъ бюграфш Фи-
латова только его кражи и вердикта 
перваго суда. А мы, офицеры роты, 
видели этого солдата на разведке, 
видели въ штыковомъ бою, видели 
съ простреленной рукой. Когда Фи-
латова отправляли въ лазаретъ, то 
онъ Христомъ-Богомъ молилъ оста-
вить его въ роте. Только лихорадка 
свалила и заставила слечь на две неде-
ли. Пришлось роте взрывать моста—• 
Филатовъ первый полезъ въ воду. 

Прапорщикъ солидно крякнулъ и 
возразилъ: 

— Ну, что жъ, судъ все это примета 
во внимаше. Существуетъ и досроч-
ное освобождеше, и условное осу-
ждение, н ходатайство о полномъ по-
милованш. Но законъ-то долженъ 
быть соблюденъ. После поговоримъ 
и о Филатове, а нынче намъ не 
до того. Тогда, если останусь 
живъ, самъ пойду посвидетельство-
вать. Такъ, молъ, и такъ. Мо-
жетъ быть кралъ — не знаю. Но 
вотъ самъ. я, его офицеръ и началь-
никъ, виделъ собственными глазами, 
какъ этотъ «осужденный» предлагалъ 
жизнь свою за родину. Да-съ, жизнь! 
Не годъ тюремнаго заключешя, а 
всю кровь, всю душу! Вотъ я—'бе-
рите! За родину, за государство, 
за эти самые законы, по которымъ 
его теперь судятъ, за васъ, гг. судьи. 
Самъ вызывался подъ пули, въ ледя-
ную воду. Изъ десяти—восемь пало. 
УщЬлелъ случайно, по счастью. И 
крестъ получитъ — представленъ !.. 
Вотъ когда судьи услышатъ все это, 
то можетъ быть скажутъ: «иди, братъ, 
съ Богомъ и живи честно, какъ честно 
сражался». 

Отъ возбуждешя подпоручика ки-
нуло въ потъ. Ротный командиръ слу-
шалъ его, кивая и улыбаясь. 

—• Каковъ адвоката, а?—спросилъ 
онъ у прапорщика со смехомъ.—-Со-
вершенно правильно изволите разсу-
ждать. Не до мертвыхъ буквъ закона, 
когда вокругъ ожили величайшее дог-
маты чести и долга. Совесть, мораль 
и все прочее—получили новыя изме-
рения, фантастичесюя и по масштабу, 
и по духу. Вполне присоединяюсь! 

IV. 

Въ сенцахъ кто-то затопалъ, сби-
вая снегъ. 

— Кто? Войдите! 
Появился ефрейторъ Филатовъ. 
—• Ну, прочелъ? 
—• Такъ точно. Осмелюсь доло-

жить... 
Мишка осекся и мялся, глядя въ 

землю. 
— Ну?—-подбодрилъ ротный. 
Филатовъ замигалъ внезапно по-

красневшими глазами и бухнулся на 
колени. 

— Встань! 
Филатовъ всталъ и ироговорилъ 

запинаясь, торопясь, глядя куда-то 
въ уголъ: 

—- Осмелюсь долоишть, вашбродь.. 
Какъ, значитъ, все вышло наружу, 
то явите божескую милость: отправь-
те меня, чтобы рота не видела. Чтобы 
безъ сраму, вашбродь. И изъ списковъ, 
чтобы безъ скандалу. Потому, какъ 
оно выходитъ, опозорилъ я всю часть, 
такъ пойдутъ разговоры. Сами изво-
лите знать, вашбродь, хотелъ заслу-
жить—-не вышло. 

Было что-то жуткое въ торопли-
вомъ тоне ефрейтора. Едва уловимымъ 
движешемъ языка опъ скоро-скоро 
облизывалъ пересохнпя губы и, 
вдругъ, какъ раньше, сразмаха упалъ 
на колени. 

—• Разве жъ я хотелъ, вашбродь! 
Ахъ ты, Господи! Да если бы я зналъ, 
что вся эта подлость выявится—-вотъ 
крестъ святой!—не вернулся бы съ 
атаки. Мыслимое ли дело, вашбродь! 
Всю роту!.. Всю роту!.. 

Какъ-то до странности сильно и 
глупо вспылилъ вдругъ ротный ко-
мандиръ . 

— Идютъ! Болванъ! Я тебе при-
казалъ встать? Приказалъ? Такъ какъ 
же ты смеешь?! Вонъ! Вонъ, мерза-
вецъ!!. 

Филатовъ турманомъ вылетелъ за 
дверь, а ротный еще бешепнМ крик-
нулъ вдогонку: 

— Сиди въ сеняхъ! Жди! 
Минута десять изъ землянки доно-

сились только быстрые шаги коман-
дира. Потомъ прапорщикъ насмеш-
ливо сказалъ: 

—• Для насъ, судейскихъ, все эти 
комедш—дело бывалое. Филатовъ не 
даромъ сиделъ по тюрьмамъ—тра-
вленный волкъ. 

— Да замолчите ли вы, прапор-
щикъ !—вскрикнулъ ротный. — Би-
тый часъ иобалтуйство и побалтуй-
ство! Несносно, наконецъ. 

За дверями смолкло совершенно. 
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Бегство австршцевъ отъ перевала Ужокъ подъ натискомъ русской кавалерш. Рис. Матанш. 



Мишкина голова мало-по-малу осту-
дилась. Холодъ сЬней наиомнилъ о 
томъ, что вотъ теперь пойдетъ жизнь 
другая—-старая. Этапы, сквозняки, 
надзиратели и грызущая жажда воли. 

—- По тюрьмамъ!.. Ишь, какой! 
Ты посиди въ тюрьмахъ, а после раз-
говаривай. Легко ли! 

И привычно наладились «старыя» 
мысли: не удрать ли загодя?.. 

—• Войди, Филатовъ, — услышалъ 
онъ, наконецъ. 

Стоя у окна, вне круга освещен-
наго лампой, ротный командиръ ска-
залъ покойнымъ тономъ: 

—• Ступай въ роту и служи, какъ 
до сихъ поръ. Бумаги оставь и не 
болтай. Ничего не было. Кончится 
война—тогда и видно будетъ. 

У ефрейтора мелькнуло желаше 
снова кинуться въ ноги, но коман-
диръ возвысилъ голосъ: 

— Ну, ступай! 

V. 

Потеплело и оттаяло. Днемъ ка-
пало съ крышъ. «Апика-воинъ» въ 
качестве сибиряка негодовалъ: 

— Рази жъ это зима?! Одно зваше! 
У насъ коли зима, такъ она тебя въ 
барашй рогъ крючитъ, духъ изъ те-
бя вышибаетъ, а не то, чтобы. 

— Ха, ха, ха! Адвокатъ!—-смея-
лись солдаты. 

— Что и говорить—-речиста! 
—• Одно слово—-ироповедникъ! 
Съ временными оттепелями прихо-

дило временное оживлеше. Немцы 
ворошились за своими окопами, на-
чинали вдругъ неистово палить, а по-
сле, словно бы сдуру, шли въ штыки. 
Возьмутъ окопъ—-другой истанутъ. 

— Малъ разбегъ!—-иронизируютъ 
наши. 

Въ первую же ночь, а иногда сразу 
же, переходимъ въ контръ-атаку мы. 
Старыя траншеи возвращаются преж-
нимъ хозяевамъ. Порою въ нихъ на-
ходятъ усовершенствовашя въ роде 
переносныхъ грелокъ, порою же раз-
рушешя, обвалы. 

Мишка Филатовъ сталъ менее го-
ворливъ, не выказывалъ, какъ преж-
де, ухарства по пустякамъ и часто 
твердилъ товарищу: 

— Подвигъ нуженъ! Безъ подвигу 
намъ, братъ ты мой, никакъ невоз-
можно . 

Подвига же все не подвертывалось. 
Тянулась обычная «траншейная пу-
стельга». То въ темную ночь, въ пур-
гу, поползетъ къ немецкому окопу, 
сниметъ часового и вернется съ кас-
кой. А то исчезаютъ они вдвоемъ 
съ «Аникой-воиномъ» п несутъ ка-
юе-то свертки. 

— Поглядимъ иллюминацш!—-сме-
ются въ роте и ждутъ. 

Действительно, за полночь, къ 
утру, съ немецкой стороны доносится 
глухой тяжелый ударъ. Гигантски! 
буракъ пламени и дыма вскидывается 
кверху и постепенно тухнетъ. 

— Ловко работаютъ, шельмы! Все 
онъ,Филатовъ—-всему делу голова!— 
ободряютъ товарищи. 

А «подвига» все не выпадало. 
— Подвигъ разве выдумаешь? Онъ 

самъ родится и находитъ достойна-
го,—объяснялъ Мишка товарищу въ 
тиши сторожкихъ ночей. 

Въ одну изъ внезапныхъ непр1я-
тельскихъ атакъ ефрейтора Филатова 
здорово хлопнуло по голове и онъ 
свалился замертво. Какъ сквозь сонъ 
слышалъ шумъ боя, крики, выстрелы. 
После стихло—вероятно, потерялъ 
сознаше—а очнулся отъ толчковъ въ 
бока. 

Возле него сиделъ на корточкахъ 
«Аника-воинъ» и методически тузилъ 
его кулакомъ. 

— Съ ума ты спятилъ, чортова 
дубина! 

—- Вставай! Идемъ сдаваться, — 
мрачно заявилъ товарищъ. 

— Что?! 
— А это видишь? 
Надъ ранеными и убитыми копо-

шились неизвестные люди. Фила-
товъ понялъ,что въ плену. 

— Вотъ тебе, дождался подвига! 

Перебежка въ ц~Ьпи. 
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— Молчи ужъ! Скажи спасибо, что 
растолкалъ тебя. А то эти собаки 
вразъ закопали бы вместе съ убитыми. 

У «Аники-воина» была перебита ле-
вая рука. Конецъ кости торчалъ нару-
жу и вяло капала кровь. Конвойный 
же подталкивалъ ихъ ружьемъ и 
показывалъ, что нужно итти. 

—• Ты, сатана, озвере.ть. что ли?— 
грубо сказалъ немцу Филатовъ.—-
Видишь, раненому перевязаться надо. 

Не обращая вниматя на строгость 
и окрики конвоира, онъ досталъ изъ-
за пазухи индивидуальный пакетецъ 
и кое-какъ перевязалъ товарища. По-
томъ. поддерживая другъ друга подъ 
руки, пр1ятели пошли. Немецкш сол-
датъ что-то ворчалъ, вероятно, бра-
нился за медленность. 

У Филатова шумело въ голове и 
ныло темя. «Аника-воинъ» совсемъ 
ослабе.иъ. Но гнали ихъ безъ пере-
дышекъ версты четыре и заперли въ 
холодной избе. 

Лишь на трети! день Филатовъ 
окончательно очухался. «Аника-во-
инъ» валялся тутъ же на холодномъ 
полу. Его водили на перевязку въ 
лазаретъ, а после снова вернули въ 
избу. 

—• Зверье!—-ворчалъ Филатовъ.—• 
Погодите! Дайте срокъ! 

Окна были замерзши, но Мишка 
старательно дулъ на стекло изо-рта. 
Оттаивъ маленькш кружокъ, онъ дол-
го разсматривалъ дворъ, стены, вхо-
дившихъ и уходившихъ людей. 

— Будь готовъ. Ночью бежимъ,—• 
сказалъ онъ товарищу. 

Тотъ не откликнулся. У него начи-
налась лихорадка и было все-равно. 

VI. 

Можетъ быть тяжелое состояше 
•«Аники-воина» удержало бы Мишку 
Филатова отъ безумнаго плана бе-
жать . Но вошелъ караульный солдатъ 
и предложилъ: 

—- Тфой хочитъ хуляйтъ? Мошно 
ноль-часа. 

Расхаживая съ невиннымъ видомъ 
по двору и глазомъ опытнаго вора 
схватывая все детали этой импровизи-
рованной тюрьмы, ефрейторъ думалъ: 

— И не изъ такихъ мешковъ вы-
царапывались! Ого! 

Решеше бежать окрепло. 
— Слышь, Аникей Иванычъ, се' 

го дня въ ночь непременно бежимъ. 
Сберись съ силами. Если не сейчасъ, 
то ужъ никогда. Угонять къ чорту на 
кулички. 

— Слабъ я, Миша. 
—Вздорь . Понатужься! Здесь те-

П. Котовъ 

бе все одно смерть. Кидаютъ, можно 
сказать, на произволъ судьбы. А 
дома ляжешь въ лазаретъ, доктора бу-
дутъ—выпользуютъ. Главное, возь-
ми себя въ руки. И идти-то всего че-
тыре—-пять верстъ. Пристанешь—я 
помогу. 

—- Какъ знаешь. Мутить меня. 
—- Не будь бабой. 
До вечера Мишка все принюхи-

вался и прислушивался. За стеной 
что-то такое привлекло его внимаше 
и съ звериной осторожностью онъ 
тулился къ этому краю комнаты. 
Прикладывалъ ухо, по-собачьи тя-
нулъ воздухъ. 

— Тутъ рядомъ есть товарищи,— 
сказалъ онъ «Анике». 

— Кто? 
—• Богъ ихъ знаетъ. Полагаю, на-

ши—-нашей роты. Только насъ они и 
потрепали третева дни. Нужно по-
смотреть. 

Въ комнату къ соседямъ вела дверь, 
наглухо забитая гводзямп. Какъ толь-
ко стемнело и сквозь окно слабо за-
мигалъ отсветъ наружнаго фонаря— 
Мишка принялся за работу. Отогнулъ 
гвозди, тихонько оторвалъ рейку и 
нотянулъ дверь. Она оказалась за-
пертой внутреннимъ замкомъ. 

—• Детская работа!—ворчалъ Миш-
ка, ковыряясь въ скважине гвозди-
комъ.—-Хе, хе! Чемъ задержать взду-
мали! 

Наконецъ, дверь поддалась и 
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Мишка тенью скользнулъ въ тем-
ноту. 

— Кто зд^сь? Если русскш—-отзо-
вись шопотомъ?—тихо сказалъ еф-
рейторъ. 

—• Здесь я—прапорщикъ Перево-
зовъ. 

—- Вашбродь?! Вы?! — изумился 
Мишка Филатовъ. 

— У меня ступни отморожены. 
Контуженъ въ грудь. 

— Тьфу, угораздило васъ! А идти 
не можете? 

—• Ни шагу. Разве вотъ съ под-
держкой... Вы кто? 

— Я-то? Ефрейторъ Филатовъ, ваш-
бродь... 

На минуту воцарилось молчаше. 
Оба кое-что вспомнили. 

—• Тутъ со мной Аникей Свиста-
ковъ. Рука у него перешиблена, ли-
хорадка. Мы бежимъ сейчасъ, ваш-
бродь. 

— Какъ это? 
— Бежимъ домой. Хотите съ нами, 

вашбродь? 
Прапорщикъ въ темноте зашеве-

лился, но тотчасъ же застоналъ и ска-
залъ слабо: 

— Но какъ же я, голубчикъ? Ноги 
мои... 

— Вынесемъ! — решительно отре-
залъ Мишка. 

— Куда ужъ! Всехъ ноймаютъ. 
—- И пусть. 
— Дуракъ, за это разстрелъ! 
— И пусть! — упрямо повторилъ 

ефрейторъ. 
— А ну-ка, дай плечо, возьми ру-

ку—я попробую. 
Филатовъ наклонился приподнялъ 

прапорщика, поддержалъ. 
— Ну, какъ, вашбродь? 
— Больно. Огнемъ жжетъ. 
— Это пустое. Главное, домой! Тамъ 

доктора, госпиталь и все. Здесь умо-
рятъ, вашбродь. 

— Держи. Идемъ. 
Они заковыляли въ комнату Фи-

латова. 
— Аникей Иванычъ, готовъ тыГ 
—- Идемъ, идемъ!—заторопился ра-

неный, а вскочивъ, чуть не уналъ об-
ратно—качала лихорадка. 

—• Легче, милый! Не пори горячку. 
Изготовься, да присмотри вотъ за 
ихъ благород1емъ. Еще нужно окош-
ко высадить. 

Работа съ оконной рамой была го-
раздо проще давнишней. Большой 
дворъ белымъ пластомъ снега ухо-
дилъ къ заборамъ. У воротъ виселъ 
керосиновый фонарь и освещалъ подъ-
ездъ и крыльцо. Открытое окошко 
приходилось въ самый край освещен-
ной полосы. Мишка заколебался бы-
ло, но только на минуту. Выбирать не 
изъ чего!.. 

— Голубчики мои!— зашепталъ онъ 
забывъ о дисциплине и субордина-
ции.—Христа-ради, подтянитесь вы 
хоть въ первую минуту. Направо 
тутъ уголъ дома... Шасть—-и готово! 
По-мышиному, родниньгае! Впер.едъ 
я, а вы ко мне на руки, вашбродь. 
Гопъ! 

И Мишка и безпомощный офицеръ 
чувствовали себя одинаково жутко. 
А что, если увидятъ изъ окна, если въ 
эту минуту выглянетъ караульный, 
появится прохожШ!.. Два сердца су-
дорожно замерли, четыре глаза го-
рели углями. 

— Фффу-у! Стойте здесь, присло-
нитесь къ стенке. 

Черезъ минуту за угломъ былъ и 
«Аника-воипъ», тоже принесенный на 
рукахъ. 

— Теперь тихимъ манеромъ... Ани-
кей, не отставай. Вашбродь, держи-
тесь за меня крепче. Мои руки пусть 
останутся въ резерве—-своими рабо-
тайте . 

Второй трудный этапъ былъ у за-
бора. Высокш, каменный, преподло 
утыканный по гребню стекляшками, 
онъ для здороваго Филатова казался 
ничтожнымъ. Но съ двумя инвали-
дами это была целая переправа. 

— Охъ, если нарвемся, то, видитъ 
Богъ, не я буду виновата,—ворчалъ 
Филатовъ, перетаскивая по очереди 
спутниковъ. 

— Брось, Миша. Я лучше вер-

нусь. Куда-жъ тебе съ двумя ка-
леками!—плаксиво скулилъ «Аника-
воинъ». 

—• Молчи ужъ ты! Лезь, скула нес-
счастная!.. 

Дальше пошли пустыри села, ле-
сокъ, необозримые снега и сугробы, 
крепше, съ хрустомъ. 

— Я потому бегу, вашбродь, что 
въ плену мне никакъ невозможно. 
Зарезъ!—-говорилъ Мишка прапор-
щику тихо и убедительно.—Разве 
для меня нлепъ тяжелъ, или что? 
Какъ бы не такъ! Видывали мы места 
почище этихъ немецкихъ, и обраще-
ше знаемъ позаковыристей. Не въ 
томъ дело. Подвигъ мне надобенъ, 
вашбродь. Какъ сами изволите знать, 
безъ подвигу мне крышка. После 
замирешя опять ступай въ жиганы... 
А подвигъ где же сыщешь, кроме 
роты? Только въ числе прочихъ мо-
жетъ и удостоюсь, ежели пофартить 
случай. Вотъ и бегу—своя шкура 
каждому дорога... Эге, да вы совсемъ 
ослабли, вашбродь. Дайте-ка, я васъ 
возьму на руки—-такъ будетъ способ-
ней, а то до свету не доберемся... 
Ничего, ничего, не извольте безпо-
коиться—я жилистый... Тутъ обойти 
придется ихше окопы влево... Ани-
кей, не отставай! Держись за плечо, 
братъ. Обопрись... 

Отъ усталости и боли у прапор-
щика шумело въ ушахъ, слышался 
какой-то звонъ, и прыгали огоньки. 
Руки свешивались за Мишкиной спи-
ной, какъ два толстыхъ, болтающихся 
обрубка. И все дальше отодвигалось 
окружающее, все покойней станови-
лось на душе. Мысль плела странный 
безсвязный узоръ о чемъ-то знако-
момъ, старомъ, смешномъ: 

— Ай-да мы! Хо, хо, хо! Тздемъ на 
саночкахъ... Ха, ха, ха, разступись!.. 
Приглашаю встать—судъ идетъ! О, 
судъ справедливъ!.. Ти-ипъ этотъ Фи-
латовъ! Жуликъ!.. 

Сбоку же понуро шагалъ «Аника-
воинъ». Въ его пылающей, до одури 
тяжелой голове не было никакихъ 
мыслей. 

В и к т . К о з л о в ъ . 
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т В. В. Стрельская. 
14-го января на кладбище Серпев-

скаго монастыря похоронили Варвару 
Васильевну Стр'Ьльскую. 

Сошелъ въ могилу крупный талантъ 
русской сцены, одна изъ даровитей-
шихъ драматическихъ артистокъ, вер-
ная хранительница старыхъ традищй 
Александринскаго театра. 

Два поко.тЬн1Я театраль -
ной Р о с с 1 и наслаждались 
игрой Варвары Васильевны на 
сцене этого театра и имя ея 
настолько было связано съ 
русской сценой, что, каза-
лось, пройдетъ еще полвека, 
а Александринскш театръ и 
Стрельская будутъ такъ яге 
неразлучны и такъ же бу-
дутъ дополнять другъ друга. 
Но тверда рука смерти и 
насталъ чередъ и для без-
смертной, увы въ воспомина-
шяхъ, артистки. 

Современница Каратыгина, 
Мартынова, Максимова, Шу-
мскаго, — Варвара Василь-
евна, можно сказать, роди-
лась на подмосткахъ русской 
сцены. Пятилетнимъ ребен-
комъ она уже выступала вме-
сте съ великимъ Каратыги-
нымъ въ пьесе «Тридцать 
летъ или жизнь игрока» въ 
роли Жоржеты. Р о д и т е л и 
покойной, вероятно, вна-
чале предназначили для Варвары 
Васильевны карьеру балетной арти-
стки и она была определена въ ба-
летное отделеше Петербургекаго теа-
тра льнаго училища, но тринадцати 
летъ она уже была переведена въ 
драматическое отделеше по классу 
Василько-Петрова. 

Въ 1857 году «Бабушка русской 

сцены» блестяше дебютировала . въ 
роли Лизы въ «Горе отъ ума» и да-
лее въ течете пятнадцати летъ юная 
Стрельская создала целый рядъ ро-
лей легкомыслениыхъ барышенъ и 
веселыхъ субретокъ. Одно время Вар-
вара Васильевна выступала и въ опе-

реттахъ, царившихъ на сцене Алексан-
дринскаго театра, но лучшими ея ро-
лями все же были драматнчесгая, а 
роль Лизы въ «Горе отъ ума» въ те-
чете этихъ пятнадцати летъ остава-
лась почти всецело въ рукахъ моло-
дой артистки. 

Въ 1872 году Стрельская, после 
смерти артистки Линской, начала вы-

ступать въ более ответственныхъ ро-
ляхъ и впервые подошла къ тому 
«своему», съ чемъ не разлучалась всю 
свою долгую жизнь,—Варвара Василь-
евна начала играть въ пьесахъ Остров-
скаго. Кажется, нетъ пьесы великаго 
русскаго драматурга, въ которой не 

выступала бы покойная ар-
тистка и не создала бы изъ 
своей роли н е д о с я г а е м ы й 
образецъ. 

Любимой пьесой покойной 
«Бабушки русской сцены» бы-
ла «Таланты и поклонники», 
въ которой роль Домны Пан-
телеевны она считала своей 
к о р о н н о й р о л ь ю и самъ 
ОстровскШ, лично ставившш 
когда-то эту пьесу, говорилъ 
покойной, что въ этой роли она 
сделала все, что надо было. 

Пьесъ новыхъ драматурговъ 
С т р е л ь с к а я не любила и. 
главнымъ образомъ, потому, 
что языкъ въ этихъ пьесахъ 
по ея словамъ, не русскш, не 
такой, какъ у Островскаго, 
а русскШ языкъ «бабушка» и 
знала, и горячо любила. 

Въ течете 57 летъ Вар-
вара Васильевна была яр-
кимъ с в е т о ч е м ъ р у с с к о й 
сцены. Сейчасъ этотъ светочъ 
угасъ. 

Что у т р а ч е н о съ этой 
смертью русской сценой и сценой 
Александринскаго театра въ особен-
ности,—говорить не приходится. По-
клонники ея потеряли свою люби-
мицу артистку, старые артисты иде-
альнаго товарища, а молодежь—доб-
рую наставницу. 

Миръ праху старейшей русской 
актрисы. 

В. Ф. 

* * 

Молится мать передъ темной старинной иконой: 
Господи Боже—Ты видишь всю душу мою, 
Видишь тоску мою въ ночи безеонной 
Я предъ тобою стою... 

Господи Боже! внемли Ты молитве усердной: 
Воина сына въ тяжеломъ бою сохрани! 
Душу рабы Твоей, матери бедной, 
За душу сына возьми! 

К л . Д е с т о м б ъ . 
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На позицш въ окопахъ. 

У дерева, сломаннаго германскою бомбою. Зимняя разведка въ б-Ьлыхъ халатахъ. 



Фортификащонныя работы, 
Прилагаемые рисунки изображаютъ 

основные пргемы инженернаго ис-
кусства при осаде крепостей. Какъ 
известно, эти пр1емы применяются 
ныне и у насъ въ Польше и во Францш. 
Первый рисунокъ изображаетъ под-
ходъ къ крепости сапой. На разстоя-
нш, приблизительно, 4.000 футъ отъ 
фортовъ намечается первая параллель; 
обыкновенно ночью, подъ огнемъ, вы-
ходить пария саперовъ, которая и 
окапывается. Затемъ, по мере воз-
можности, окопъ увеличивается и 
углубляется такъ, чтобы получи-
лась достаточно просторная траншея. 
Японцы около Портъ-Артура выка-
лывали траншеи въ шесть футовъ 
глубины и 14 футовъ ширины, такъ 
что четыре человека могли прохо-
дить въ нихъ рядомъ. Отъ первой 
параллели начинаютъ выкапывать 
траншею зигзагомъ, двигаясь такъ 
называемой сапой (откуда и слово 
«саперъ»), Много мешковъ съ пескомъ 
выбрасываются на землю въ голов-
номъ участке и подъ прикрьтемъ 
ихъ, саперъ № 1 производить пер-
вую выемку земли, расширяемую 
и углубляемую, затемъ, последую-
щими его товарищами. Земля всегда 
выкидывается въ сторону непр1я-
теля, для того чтобы увеличить при-
крыпе. Когда зигзаги протянулись 
достаточно далеко впередъ, прово-
дить вторую параллель и потомъ, та-
кимъ яге путемъ, третью. 

Вторая картинка изображаетъ, какъ 
отъ третьей параллели подъ землей 
пробиваютъ такую шахту, въ кото-
рой можно было бы устроить взрывъ 
для того, чтобы сразу уничтояшть 
фортъ или иное средство обороны. 
Защищающиеся старается при этомъ 
подкопаться ниже нападающаго и 
помешать его работамъ взрывами со 
своей стороны. 

14-ти дюймовая пушка на дредноутЪ. 



НЪмецшя транше» у р. Энъ послЪ боя. Французская баттарея. 

Н о в а я п р у с с к а я мода, 
Каизеръ Внльгельмъ призналъ необходимымъ выработать, 

взамЬнъ парижской, собственную мэду для г е р м м с к и х ъ 
дамъ. Онъ предложил!, сЬрыя куртки изъ солдатскаго сукна . 

II зь газета. 

Смущенъ былъ каизеръ: «изъ Парижа 
Идутъ къ намъ моды», молвилъ онъ, 
«И гордость нашего престижа 
Уязвлена... Изгнать ихъ вонъ! 
Скорей создать такую моду, 
Чтобъ воплотить германскШ духъ!..» 
Придворнымъ такъ сказалъ онъ вслухъ, 
Л тг1; пов-Ьдали народу... 

Пишутъ газеты 
Много статей: 
I"дЪ вы, приматы, 
Новыхъ зат'Ьй? 

Кайзеръ нашъ хочетъ 
Моды иной,— 
Пусть похлопочет!» 
ПрусскШ портной. 

Сделать ли въ сти.тЬ 
Нам'ь старины, 
Чтобъ воплотили 
Духа страны... 

Моды въ Париж-Ь 
Не хороши,—• 
Платья твори же 
Намъ за гроши... 

Собрался съ'Ьздъ портныхъ въ Берлин^, 
Чтобъ модный выдумать нарядъ,—-
ВсЬ вм'Ьст'Ь думаютъ творяп 
Художники на цепеллин'Ь 
Летятъ изъ Мюнхена туда жъ, 
Въ пути обдумывая темки... 
Кричатъ газеты: съ-Ьздъ, ты нЬмкЬ 
Костюмъ нацюнальный дашь! 
Долой французскую культуру, 
Священной древности хвала! 
Вернемся къ королю Артуру, 
Къ героямт, круглаго стола!.. 
—• Костюмъ Брунгильды! мы проекта 
Не знаемъ лучше,—говорить 

Одинъ художникъ:—нашъ Зигфридъ... 
Но эту рЪчь прервалъ вдругъ н'Ькто, 
Какой-то маленьшй портной, 
11 предложилъ проектъ иной 
Въ нацюнальномъ тоже духЪ: 
«Задача наша такъ легка, 
Ведетъ насъ кайзера рука,— 
Сказалъ онъ: женщин'Ь три К 
Приличны—К1гс11е, Кшйег, КйсЬе... 
Такъ создадимъ костюмъ такой, 
Чтобъ обезпечить ей покой, 
Чтобъ ей въ чаду и въ в'Ьчномъ потЬ 
Жилось легко... Я узнаю 
Всегда и'Ьмецкую семью, 
Коль вижу женщину въ капоты... 
Капотъ—вотъ лучшШ туалетъ,— 
Одинъ покрой на сотни л'Ьтъ!..» 

Долго спорили, галдели, 
Утомились наконецъ,— 

х1то считать на самомъ д1;л_Ь 
За н-Ьмецк1Й образецт>? 

ВсЬ кричали громко разомъ, 
Но, прервавъ ихъ долгий крикъ, 

Кайзеръ самъ р-Ьшилъ приказомъ: 
Нынче въ мод'Ь только Кг1ес1! 

К четвертое теперь я 
Ставлю женщинамъ на видъ... 

Бросьте кружево и перья, 
Декольтэ меня нервитъ... 

На французов!, негодуя, 
Моду прусскую создамъ: 

Куртки сЬрыя введу я, 
Какъ солдатъ, од'Ьну дамъ... 

Сохраню лишь отголоски 
Ихъ кокетливыхъ зат'Ьй: 

Ярко красныя полоски 
За рожден 1е д%тей... 

В е о . 
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ТНе 8ке1с1г». 

Шумный успЪхъ. 

Кто споткнется на ухаб!>, 
Тотъ не ловокъ или слабь. 
Не таковъ баронъ фонъ-Кнабе 
Для него пустякъ—ухабъ 
О, его не прошибете, 
Коль объ немъ поднимутъ крикь ,— 
Онъ сейчасъ же •Ъдетъ къ тети, 

Рис. В. Мушкетова. 

Къ баронесс^ фонъ-деръ-Шликъ 
«Ахъ! Ма 1ап1е, какъ много грязи 
Лыотъ на насъ со всЪхъ сторонъ. 
Утверждаютъ, что я д ш ш — 
Лошадь скрылъ, забывъ законъ». 

Тетя въ ходъ иускаетъ связи 
И какъ голубь чистъ баронъ. 

К . М. В. 

Германскш флотъ. к а р м . 

Редакторъ-издатель М . А . Суворинъ. Зав-Ьд. худ. отд-Ьломъ Г . М а г у л а . 

Тип. Т - в а А. С. С у в о р и н а — „ Н о в о е В р е м я " , 
Эртслсвъ, 13 
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