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П я т ь п у т е 1 1 г е с т в е н н и к о в ъ . 

ВысокИ учитель чуть не свалился, 
запнувшись о тонкую бичевку, про-
тянутую на четверть аршина отъ пола, 
одинъ конец!, которой былъ прпвя-
занъ къ классной доскЬ, другой же 
терялся подъзадними партами. 

— Это еще что?—проворчалъ онъ. 
поправляя пенсне. 

Изъ сдержаннаго смеха и какого-то 
секретнаго оживлешя, прошедшаго 
по классу, послышалось что-то вроде 
«минное заграждете!..» 

— Кто же долженъ получить за 
это минное заграждете имяпинное 
награждете?—спросилъ учитель, ра-
скрывая журпалъ. 

Онъ былъ признанный остроумецъ 
и старался держать себя по-русски, 
балагуромъ, хотя фамилия его была 
Цванцигъ. 

— Убрать это сооружете: вы еще 
не въ действующей армш. Наверное, 
это вы придумали, Оконниковъ, не-
даромъ у васъ такой сонный видъ. 

- Я? Да почему я, Евгешй Павло-
вичъ?—оправдывался красный, слиш-
комъвысоюй для всего пятаго класса, 
п, действительно, несколько сонный 
мальчикъ. 

- Ну, не вы, такъ Николаевъ. 
— Нетъ, Евгенш Павловичъ, это 

не я,—-отв'Ьтилъ сухо болезненный, 
черненьшй подростокъ и сейчасъ же 
опять спустился на скамью. 

- Я вовсе не считаю васъ, госу-
дари мои, за какихъ-то особенныхъ 
шалуновъ или острыхъ разумомъ Пла-
тоновъ, но я однажды былъ случай-
нымъ слушателемъ вашего «полити-
ческая» разговора и, помня вашъ 
тогдашнш воинственный азартъ, не 
удивился бы, если бы вы его при-
менили и въ нашемъ «храме науки», 
хотя наше заведете, особенно по 
составу слушателей, не более какъ 
преддвер1е, аптишамбръ настоящей 
науки, подлинная же тамъ, у быв-
шаго Троицкаго моста, въ колле-
пяхъ, почему и студенты до сей поры 
называютъ другъ друга коллегами... 

Николаевъ нахмурился во время 
речи Евгешя Павловича и не обора-
чивался па толчки, которыми старался 
привлечь его внимаше еще более 
нокрасневшш Оконниковъ. Имъ было 
досадно, что ихъ разговоры, которые 
они считали необыкновенно важными 
и секретными стали известными, да 
еще такому болтливому человеку, 
какъ Евгешй Павловичъ. Едва кон-
чился урокъ, какъ они поспешно 
поднялись на верхнюю площадку 

лестницы, где никогда никого не 
было, такъ какъ ученикамъ ходъ туда 
былъ запрещенъ, .да и ходить то на 
эту площадку, на которой находилась 
только дверь въ инспекторскую квар-
тиру, было незачемъ. Севъ на подокон-
никъ, Николаевъ пачалъ озабоченно: 

— Какая досада, что этотъ болтуш-
ка где-то подслушалъ, какъ мы сго-
варивались, Ильюша! 

— Да, скверно!—ответилъ тотъ до-
вольно равнодушно. 

— Да, не скверно, а отвратительно, 
невероятная гадость. Во-первыхъ, это 
вообще непр1ятно, а во-вторыхъ, онъ 
можетъ донести инспектору, даже до-
мой написать—съ него станется! 

- Ну, что онъ тамъ слышалъ! Ка-
ше-нибудь пустяки. Такъ болтаетъ. 
Ведь мы въ училище и говорили то 
очень мало... 

— Я удивляюсь тебе, Оконниковъ, 
какая ты рохля! А еще собираешься на 
такое дело... 

— Какая же я рохля, Нико-
лаевъ? Но не могу же я кипятиться 
по пустякамъ! 

— Какъ по пустякамъ! Ну, что ты 
теперь делаешь? 

— Слушаю тебя. 
— Ничего подобнаго, смотришь, 
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Юные разведчики. Рис. Сезько. 

какъ приготовишки въ снежки игра-
ютъ. 

— Ужъ и въ окно не взгляни—ка-
К1Я строгости! 

Оконниковъ покраснёлъ и сЬлъ 
спиною къ стеклу, черезъ которое было 
действительно видно, какъ, соскре-
бая снегъ съ мощеннаго двора,бегали и 
визжали маленьюе реалисты въ длнн-
нополыхъ до пятъ пальто. Николаевъ 
помолчалъ, но потомъ, видя, что его 
собеседник'!» сидитъ, не поворачиваясь, 
очевидно, смилостивился и началъ, 
хотя и суровымъ голосомъ, но кото-
рый можно было принять и за деловой. 

— Оедора Цибулю видЬлъ? 
— Виделъ. 
— Говорилъ съ нимъ? 
— Говорилъ. 
—• Какъ следуетъ? 
— Какъ следуетъ. 
— У меня тутъ еще одинъ канди-

дата есть отъ сапожнаго мастера. Мо-
жетъ быть полезенъ... 

Оконниковъ, видя, что Вася дая№ 
носвящастъ его въ свои планы, подо-
бострастно заметилъ: 

— Это ведь ничего, что отъ сапож-
ника: памъ всягае годятся. 

Николаевъ только презрительно 
дернулъ острымъ плечикомъ, ничего 
не нромолвивъ. 

— Вотъ Оедя хотелъ привести ко 
мне даже не отъ сапояшика, а просто 
мальчика, никакого. 

— То есть какъ никакого? 
— Опъ—ничей и нигде не живетъ. 
— Хулиганъ что ли? 

— Вроде того, хотя фамшпя его— 
Разумовскш. 

— Это ничего не значитъ. У тебя 
Оконниковъ, хоть ты нзъ куицовъ, 
ужасно аристократичесгая воззрешя. 
Не понимаю, откуда это? Или отъ 
твоей глупости? 

— Что же я дуракъ, по твоему? 
— Не уменъ. Да это, можетъ быть, 

еще лучше. Ты не унывай и не оби-
жайся. 

Видя, что товарищъ изъ купдовъ па-
дулся, Николаевъ примирительно за-
ключилъ: 

— Такъ завтра на дворе у васъ, за 
сараемъ. Только ты постарайся де-
негъ достать. 

— Дуракъ, дуракъ, а денегъ доста-
вать, такъ я долженъ!.. 

У Оконниковыхъ уже чувствова-
лась близость ираздпиковъ: бабушка 
и мать постились, отецъ позже запи-
ралъ лавку и дома долго еще щелкалъ 
на счетахъ, везде былъ какой-то осо-
бенный безпорядокь, пыль и запусте-
ше, которые копятся будто для того, 

чтобы разительней былъ контраста съ 
праздничной чистотою. И на Ильюшу 
какъ то меньше обращали внимашя, 
хотя и вообще онъ не мота пожало-
ваться на излишнюю опеку. Такъ, 
когда попадется отцу на глаза, тотъ 
скажетъ: «Учись, учись, Илья! Нечего 
слоновъ продавать, а то сейчасъ въ 
кассу посажу!» Мать увидитъ,—най-
детъ, что Ильюша худЪетъ, мало 
естъ. Бабушка проворчитъ, что не 
крестясь, за столъ садится,—но все 
эти замечашя были мимолетными и 
сейчасъ же забывались, вовсе не 
предназначаясь для скорого исполне-
шя . Зайдетъ ли въ которую-нибудь 
изъ двухъ комиатъ, называемыхъ «мо-
ЛОДЦОВСК1Я», где въ одной на двухъ 
кроватяхъ помещались два холостые 
приказчика, въ другой на двухъ же 
кроватяхъ четыре мальчика, по двое 
на каждой,—сейчасъ къ нему съ во-
просомъ: не получилъ ли Илья Ва-
сильевичъ кола, не побилъ ли его кто 
и т. п. Теперь же тамъ больше зани-
мались политикой по «Петроградско-
му Листку», а если и играли на мандо-
линахъ, то не прерывали этого за-
ПЯТ1Я при приходе хозяйскаго сына, 
лишь очищая ему место на твердомъ 
диване. Оконниковъ все высчитывалъ, 
сколько опъ получитъ къ празднику: 
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отъ отца, пять рублей, отъ матери— 
три, отъ старшаго брата—рубль, отъ 
бабушки—полтинникъ. Изъ иихъ нуж-
но молодцамъ купить ореховъ. Всего 
девять рублей останется—не больше. 
Канарейку что ли продать? Заме-
тить... Нужно рублей двадцать до-
стать, на остальныхъ компаньоновъ 
плоха надежда. Войти разве въ согла-
шете съ Прохоромъ Ивановичемъ, 
взять изъ магазинной кассы? Потомъ 
вернетъ, конечно... Да если бъ отецъ 
зналъ, онъ самъ не пожалелъ бы!... 
Нетъ, открываться никакъ нельзя, 
уже по одному тому, что онъ далъ 
Николаеву клятву не делать этого. 
Ильюша съ тоскою посмотрелъ па су-
хое лицо Прохора, причесывавшагося 
гребешкомъ. нетъ , тотъ не согла-
сится. Въ комнатахъ было тепло, въ 
соседней мать съ бабушкой уже со-
вещались о праздничныхъ покупкахъ, 
а тамъ то, наверное, ветеръ свищетъ, 
пули, снегь!.. Не будетъ мягкихъ по-
душекъ въ полосатыхъ наволочкахъ, 
ни иироговъ но ираздиикамъ, ни ма-
тери, ни бабушки, ни канареекъ, ни 
Прохора Ивановича,—даже ничего не 
будетъ!.. Но будетъ что-нибудь дру-
гое! Не можетъ быть, чтобы такъ-таки 
ничего не было. Но неизвестное пу-
гало Илыошу, обладавшаго отъ при-
роды нежною и несколько робкою 
душою. Нельзя однако сказать, что 
къ тому шагу, на который онъ ре-
шился, подстрекнули его слова Ни-
колаева, который вообще всегда и 
всемъ былъ недоволенъ. Н6тъ, впер-
вые подвергли къ отваге и риску 
кроткаго Илыошу безформенныо, по-
хож1е одинъ на другого, где кроме 
типографскихъ грязпыхъ пятенъ по-
чти ничего нельзя было разобрать, 
портреты въ «Петроградскомъ Лист-
ке». Юные герои: гимназисты, реали-
сты, казачки, просто такъ мальчики, 
шестнадцати, четырнадцати, двенад-
цати и даже десяти летъ. Оконниковъ 
не только научился видеть глаза и 
носъ въ сплошной серой грязи, но 
даже различалъ одного героя отъ дру-
гого, помнилъ ихъ имена и все вообра-
жалъ себе подпись: «Оконниковъ 
Илья, пятнадцати летъ». Иногда онъ 
произносилъ вслухъ эти слова и при-
слушивался: будто вдали на Кироч-
иой идутъ солдаты, а у Спаса Преобра-
женья звонятъ къ вечерне. Совсемъ 
другое впечатлен[е на Ильюшу про-
изводить слова: «Отъ штаба Верхов-
наго Главнокомандующего». Это онъ 
произносить истово, будто читаетъ 
Апостола и съ трудомъ удерживается, 
чтобы не прибавить «вопмемъ». И про-
стая, сдержанный, руссюя торже-

ственный слова донесешй несутъ въ 
себе необыкновенную убедительность 
и возвращаютъ каждому слову его 
точное первоначальное значеше, такъ 
что, когда тамъ читаешь «лихая атака», 
то знаешь, что это—не красота стиля 
беззаботпаго корреспондента, а под-
линно «лихая атака»—ничего больше, 
но и ни на пядь меньше. Где бы не 
виделъ Ильюша хотя бы клочекъ га-
зеты съ этими строчками, печатанны-
ми жирнымъ шрифтомъ, на него на-
ходилъ какой-то туманъ и несколько 
сонный восторгъ,—и тогда бабушка, 
пироги, подушка—казались неваж-
ными, не переставая быть милыми, а 
настоящее, торжественное, суровое и 
блистательное—тамъ. Неужели онъ, 

Кавказецъ. 

Ильюша Оконниковъ, поминутно 
краснеющШ, откормленный ватруш-
ками, да блинчиками, сможстъ хотя 
бы подержаться за ту завесу, за ко-
торой все важное, божественное и 
слушая о чемъ всегда нужно про себя 
вымолвить: «премудрость прости!» 

А десять то рублей взять негде! 
Дня черезъ два нужно бежать, где нее 
ихъ взять? Ильюша съ тоскою обвелъ 
глазами свою комнатку: широкая кро-
вать, сундукъ, ломберный утлый сто-
ликъ съ тетрадками и книгами, Казан-
ская въ углу, закрытая клетка у окна, 
ремень на полу.. .Где же десять рублей? 

Въ дверь бокомъ вползла мать, 
держа руку въ кармане, где тихо звя-
кали ключи. 

Акад. Л. Дмитргева-Кавказскаго. 
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Зима. 

— Ильюша, ты не спишь? 
—- Н^тъ, мама,—откгЬтилъ тотъ, 

вставая. 
— Вотъ что, другъ мой... Сослу-

жи мне службу. Скоро праздники, а 
сама я въ этомъ не понимаю... по се-
крету надо сделать... какъ пойдешь 
изъ училища, зайди къ Виноградову 
и купи гармонь молодцамъ. Я не знаю, 
какую надо, самъ выбери... И неза-
метно съ чернаго хода пронеси. Я 
встречу и гармонь спрячу. Очень имъ 
хочется, да мне и самой мандолина то 
надоела. Вотъ тебе десять рублей, 
завтра, или после завтра, какъ улу-
чишь время, и сходи. Понялъ?—спро-
сила она, видя, что Ильюша, зажавъ 
бумажку, ничего не говорить.' 

— Понялъ. 
- Хорошую выбери, попробуй. 

— Попробую. 
— Деньги то не потеряй. 
— Нетъ, нетъ, — пробормоталъ 

Ильюша, крепче сжимая бумажку и 
глядя на лампадку передъ Казанской. 

Вася Николаевъ занимался поли-
тикой и чтетемъ газетъ совсемъ иначе, 
чемъ Оконниковъ Ильюша. Можетъ 
быть, это происходило оттого, что онъ 
читалъ друг1я газеты, а можетъ быть, 
отъ разности характеровъ и домаш-
ней обстановки. Сынъ небогатаго чи-

новника, недовольнаго и своимъ по-
ложешемъ, и начальствомъ, и всемъ 
на свете, такъ какъ приходилось еле-
еле сводить концы съ концами, Вася 
привыкъ къ секретному фрондерству 
и къ тому, что называется, держать 
кукишъ въ кармане, но у него по мо-
лодости летъ этотъ кукишъ часто 
вылезалъ и наружу. Онъ все бранилъ, 
причемъ такимъ газетными выраже-
шями, что прослылъ мальчикомъ 
умнымъ, самостоятельнымъ и чуть-
чуть опаснымъ. Главнымъ его удоволь-
ств1емъ было умничать и командовать, 
будто этимъ онъ возмещалъ хотя бы 
отчасти разныя домашшя несправед-
ливый по его мненш, недохватки. 
Стремлеше начальствовать подру-
жило его съ Оконниковымъ, желанье 
же быть самостоятельнымъ и проте-
стовать побудило къ побегу. Побегъ— 
всегда протеста. И въ предполагае-
мой компапш онъ, конечно, будетъ 
главой, вдохновителемъ и распоряди-
телем^ Его черные глазки горели н 
въ разговорахъ на дворе за сараемъ 
сквозь избитые газетныя фразы чув-
ствовалось настоящее одушевлеше. 

Въ назначенное время Николаевъ 
явился со своимъ кандидатомъ Пет-
ромъ Ямовымъ, сапожнымъ подма-
стерьемъ. ПбвчШ, Оедоръ Цибуля 

Каргузъ-Смоленскгй. 

пришелъ самостоятельно. Наконецъ, 
прибылъ и Оконниковъ въ сопрово-
ждены! «просто такъ» мальчика лета 
четырнадцати на видъ, но который 
уверялъ, что ему все семнадцать, 
Николая Петровича Разумовскаго. 
Разумовсгай несмотря на драный ко-
стюмъ и неопределенное положеше, 
имелъ видъ менее забитый и отчаян-
ный, нежели певчШ и сапожникъ. 
Приключешя и самостоятельность 
жить своимъ умомъ развила въ немъ 
сообразительность практическую въ 
отлич1е отъ теоретическихъ умнича-
шй Васи Николаева. Последтй мель-
комъ взглянулъ на вновь принтедшаго 
и, сухо молвивъ «здравствуй», сунулъ 
ему свою руку. Очевидно, Разумов-
скш ему не понравился, потому, что 
съ последующами словами онъ обра-
щался все къ двумъ другимъ подна-
чальпымъ, будто Оконникова и его 
протеже здесь совсемъ не было. 

—- Теперь все въ сборе? 
— Все. 
Затемъ въ краткой речи Николаевъ 

напомннлъ объ общемъ плане, ука-
залъ на всю значительность ихъ пред-
пр1ят1я, на возможную славу, назна-
чилъ, что каждому делать и ясно далъ 
понять въ конце, что, какъ во вся-
ко мъ деле, имъ нужно соглас1е, ко 
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Разъ"Ъздъ въ л-Ьсу во время полета надъ л-Ьсомъ непр1ятельскаго аэроплана. Рис. П. Митурича. 



торое скорее всего достигается добро-
вольнымъ подчинеюемъ кому-нибудь 
одному. 

Оконниковъ задумчиво сгребалъ 
пальцемъ сн'Ьгь съ поленницы и раз-
мышлялъ, почему Васины слова со-
вершенно не производить такого дей-
ствия, какъ печатный донесения, ни-
какой торжественности н^тъ, а только 
чувствуешь досаду, зачемъ этс^'такъ 
трескуче и не по настоящему. Неиз-
вестно, что думали остальные бегле-
цы, но когда Николаевъ умолкъ, Ра-
зумовсюй сиросилъ прямо къ делу: 

—- Деньги то на дорогу есть? 
— Найдутся,—надменно ответилъ 

атамань. 
— То-то, а то безъ денегь недалеко 

уедешь. 
— Вотъ я шестьдесятъ семь копеекъ 

ирпнесъ,—прошепелявилъ сапожникь 
и передалъ пригоршню мелкихъ де-
негь Николаеву. 

— У меня тоже рубль есть,—про-
говори лъ Цибуля, но денегь не вы-
нулъ. 

— У меня девятнадцать рублей 
набралось,—объявилъ, покрасневъ, 
Оконниковъ и открылъ было коше-
лекъ, но Николаевъ остановилъ его, 
говоря: 

— Не надо отдавать, наоборотъ 
возьми и у другихъ, ты будешь на-
шимъ казначеемъ. Вотъ мои пять 
рублей. Господа, давайте Оконникову 
у кого сколько есть! 

Съ избраюемъ Ильюшп въ казна-
чеи, вообще началось более точное 
распределение должностей. Самъ Ни-
колаевъ, конечно, оказался вдохно-
вителемъ, администраторемъ и за-
правилой, на сапожника возложили 
обязанность чинить въ дороге ихъ 
платье, вообще следить за гардеро-
бе мъ, Цибуля вызвался заботиться о 
пропитанш а кроме того сказалъ, что, 
если денегъ не хватитъ, то онъ мо-
жетъ по дороге «славить Христа». 

— Кому Христа то будешь славить? 
Немцамъ что ли? Нетъ, ужъ если мо-
нетъ не будетъ хватать, или чего тамъ 
другого, то я вамъ достану!—возра-
зилъ Разумовсюй. 

— Ты достанешь? Какъ не до-
стать! Воришка ты, больше ничего. 
Смотри, Оконниковъ, у тебя бы онъ не 
стащилъ!.. 

— Зачемъ же я буду свои собствен-
ный таскать? А если бы и случилось, то 
это все равно, что изъ одного кармана 
въ другой переложить. 

— Однимъ словомъ теперь вамъ все 
известно, — прекратилъ пререкатя 
Николаевъ,—завтра на Варшавскомъ 
вокзале. На Варшавскомъ, не на 

БалтШскомъ. Ты, Оконниковъ, при-
ходи раньше съ Цибулей и Разумов-
скимъ и возьми билеты, а я приведу 
Ямова. Поняли? 

Очевидно, все поняли, потому что, 
когда на следующш день Николаевъ 
съ сапожникомъ подходили къ вок-
залу у подъезда ихъ встретилъ Ци 
буля и повелъ внутрь, где въ длин-
номъ хвосте передъ кассой стоялъ 
Ильюша, а Разумовсюй караулилъ 
каюе-то узелки. 

— Это чьи же вещи?—сиросилъ ад-
министратора указывая на свертокъ 
въ темномъ платке съ цветочками. 

- Это нашъ казначей привезъ. Не 
знаю, что тутъ у него находится. 

— Тутъ думку я захватилъ съ со-
бою,—объяснялъ подошеднпй съ би-
летомъ Оконниковъ,—поесть кое-что 
и перемена белья. 

— Запасливый малый! — сказалъ 
Разумовсюй. 

Но Николаевъ даже не улыбнулся, 
а тотчасъ сталъ вполголоса делать 
распоряжешя. Онъ былъ бледенъ и 
страшно серьезенъ. Оконниковъ ка-
залси заплаканнымъ. Остальные име-
ли видъ довольно обыкновенный. Ког-
да поездъ тронулся, Ильюша и пев-
чш перекрестились. 

— Бабушка научила?—сиросилъ 
сапожникь. 

— Чего это? 
— Креститься. 
— Я самъ знаю. 
— Ничего, ничего, казначей!—под-

бодрялъ его РазумовскШ:—это не мЪ-
шаетъ, скоро ведь сделаемся «христо-
любивымъ воинствомъ». 

Однако, самъ не последовалъ Илыо-
шиному примеру. Николаевъ все сго-
варивался, что отвечать, если въ до-
роге ихъ будутъ спрашивать, куда 
они едутъ. Но они не поспели ре-
шить, такъ какъ въ вагонъ уже вхо-
дили для проверки билетовъ. Старый 
служащШ, посмотревъ поверхъ очковъ 
на пятерыхъ путешественниковъ, 
спросилъ: 

— А болыпихъ съ вами никого 
нетъ? 

— Нетъ,—бойко ответилъ Нико-
лаевъ. 

- Куда же вы все едете? 
- Въ Юевъ къ дяде,-—вдругъ ото-

звался для всехъ неожиданно Ци-
буля. 

— Что же, вы все родня между 
собою? 

— Кто таки родня, а кто такъ по-
соседски . . п р о д о л ж а л ъ , не смуща-
ясь певчШ. 

— Почему же у васъ билеты въ С., 
разъ вы едете въ Шевъ? 

— Тамъ на лошадяхъ доберемся. 
Служатцш иомолчалъ немного, ио-

томъ произнесъ: 
— Знаете что, господа? Мне, ко-

нечно, все равно, но можетъ случить-
ся, и даже очень можетъ, что къ вамъ 
кто-нибудь другой обратится съ теми 
же вопросами, такъ вы придумайте 
что-нибудь посуразнее. 

Когда служанце ушли, Николаевъ 
набросился на певчаго, зачемъ тотъ, 
не сговорившись съ другими, отве-
чалъ на разспросы. 

— А что жъ такое? Видишь, какъ 
складно все вышло. А покуда мы 
сговаривались бы, насъ бы всехъ аре-
стовали. 

— Положимъ, вышло совсемъ не-
складно ,—процЬдилъ Разумовсюй,— 
но насчетъ сговоровъ Цибуля совер-
шенно правъ: когда очень приспичетъ, 
нечего ужъ сговариваться, нужно 
каждому свое'воображете иметь. 

— Но какой же выйдетъ норядокъ, 
если вы меня не будете слушаться?— 
не унимался Николаевъ. 

— При случае и порядку отмена 
бываетъ,—оправдывался Цибуля, ра-
дуясь поддержке. 

Разумовсюй съ Ильюшей легли на-
верхъ, остальные расположились вни-
зу, серьезные и взволнованные. 

Неизвестно, спали ли нижше путе-
шественники и слышали ли они тихш 
шепотъ, которымъ долго наверху ше-
лестели Ильюша съ соседомъ. На-
верное, имъ не снилось финала, ко-
торый ихъ ожидалъ тотчасъ по про-
буждеши. Для любого сама го про-
заическая сна, было слишкомъ не-
поэтично лицо жандарма, потребо-
вавшая паспортовъ отъ нашихъ пас-
сажировъ, а самихъ иутниковъ при-
гласившая въ станщонную комнату. 
Пошло за нимъ только трое: Нико-
лаевъ, сапояшнкъ и певчш; Разумов-
сюй и Ильюша куда-то пропали. 

— Вотъ всегда такъ!—ворчалъ Ни-
колаевъ, шагая передъ жапдармомъ,— 
никакого поридка. Сколько разъ я го-
ворилъ что надо держаться всемъ 
вместе, не разбиваться. А теперь что 
же? Мы здесь, а они неизвестно 
где. 

— Можетъ быть, струсили, ночью 
вылезли, да вернулись. Деньги то 
все были у Оконникова...—апатично 
предпололшлъ Цибуля. 

— Ужасно досадно! А потому что 
все врозь, никто не слушается! 

— А насъ теперь что, домой вер-
нутъ?—интересовался сапоншикъ. 

— Почемъ я знаю!—нетерпеливо 
ответилъ Николаеъ, но по всему было 
отлично видно, что, если онъ не зналъ, 
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Въ Буковин^ на разведке. 

то прекрасно предполагалъ, что съ 
ними сделаютъ. 

Ихъ, действительно, благополучно 
вернули въ Петроградъ къ родителямъ, 
а те двое такъ и пропали. Въ городе 
ихъ не оказалось и вообще ничего не 
было о нихъ известно, пока у Окон-
никовыхъ не было получено письма 
отъ Ильюши, въ которомъ онъ чисто-
сердечно просилъ прощетя за то, 
что не купилъ гармонш и разсказы-
валъ, какъ онъ добрался до позицш. 
Письмо это читалось и всеми вместе, 
и каждымъ членомъ дома отдельно, по-
томъ перешло въ молодцовскую, Про-
хоръ Ивановичъ читалъ его кухарке, 

затемъ носили его по знакомымъ до-
мамъ и соседнимъ лавкамъ, пока не 
выучили почти наизусть. Затемъ све-
дЪтя прекратились до самой той по-
ры, когда исполнилась мечта Илыоши 
и его портрета съ грязнымъ пятномъ 
вместо носа ни появился въ «Петро-
градской Газете» съ совершенно такою 
же подписью, какъ ему представля-
лось: «Оконниковъ Илья, 15 летъ». 
Тутъ вдрута даже Ильюшина мать 
получила способность разбирать га-
зетные снимки и, еще не читая под-
писи, воскликнула: «Господи поми-
луй! Ужъ это не Ильюша ли здесь 
нарисованъ?» 

И опять листокъ запутешествовалъ 
изъ хозяйскихъ комната въ молод-
цовскую, потомъ на кухню, по сосе-
дямъ и знакомымъ, на праздникахъ его 
показали даже Оедору Цибуле, при-
шедшему Христа славить. 

— Илью нашего видалъ?—спросила 
Окоиникова певчаго, подавая ему за-
мусоленый газетный листокъ. 

— Оконниковъ Илья, — ирочпталъ 
тотъ и вздохнулъ. 

- А мы вотъ не сподобились. Кому 
какая судьба! а все Николаевъ этотъ 
егозилъ—вотъ ничего и не вышло. 

М. К у з м и и ъ . 



Въ теплицу подъ Крещенье я пошла. 
Легко и нёжно пахнутъ шацинты... 
Гляжу встревоженно въ болышя зеркала. 
Два зеркала, а сколько лабиринтовъ. 
Такъ мертвенно, спокойно и светло, 
А свечи точно б-Ьлыя колонны, 
Глаза глядятъ съ тревогой неуклонной 
Въ блестящее, какъ озеро, стекло. 
И вотъ я вижу—шевелится т-Ьнь 
Далекая . . . (Какъ сердце бьется...) 
. I 

Не русскш домъ. Изломанный плетень... 
Ведро, забытое у стараго колодца.. . 
А вдалеке—развалины въ огне 
Грозяиця обрушиться нежданно.. . 
Фигура воина на ворономъ коне, 
А рядомъ—девушка—улыбчивая панна. . . 
Подернутъ блескъ зеркалъ туманной синевой, 
А сердце трепетное верить чуду.. . 
О, если возвратишься ты живой, 
Я все тебе прощу, я все забуду! 

Т а т ь я н а Е ф и м о в а . 

— Кажется, что-то есть впереди. 
Смотри, Сазыкинъ,—промолвилъ впол-
голоса поручикъ, приподымаясь на 
стременахъ и зорко всматриваясь въ 
ночную даль. 

— Кубыть есть, ваше бродь, а 
може и нетъ, попритчилось... 

Солдатъ наклонился съ лошади въ 
сторону офицера и просительпымъ то-
номъ добавилъ: 

— Такъ что, затянуться бы не 
худо маненько, ваше бродь... 

Щелкнулъ невидимый портсигаръ, 
вспыхнула между ладоней спичка и 
вскоре два веселыхъ огонька зако-
лыхались въ синеватомъ зареве ночи. 

— А ты Сазыкинъ, папиросу-то 
въ рукавъ. Немещае бинокли хуже 
волчьихъ глазъ: сейчасъ выследятъ... 

— Да его, ваше бродь, въ этихъ 
местахъ и духу нетъ. Утекъ, колбас-
ная душа... 

Лошади, устало пофыркивая, еле-
еле трусили. Чувствовалось, что 

В Ъ Д Ь М А . 
шерсть на нихъ влажная и покры-
вается инеемъ. 

— Но, но,—понукалъ поручикъ 
своего буланаго:—-приналягъ братъ, 
скоро отдохнешь...—и въ душе улы-
бался этимъ словамъ. —Можно ли 
говорить о какомъ бы то ни было от-
дыхе, когда вотъ уже третш месяцъ 
онъ почти не вылезаетъ изъ седла, 
обросъ, на подобге Робинзона и чув-
ствуешь, какъ постепенно сорочка 
превращается въ кожу, такую же 
плотную, пропитанную жирной вла-
гой, какъ и его собственная. 

— А какъ ты думаешь, Сазыкинъ, 
разживемся мы, сена? 

- Да коли найдемъ, ваше бродь, 
такъ отчего жъ. А коли не найдемъ.. 
Ахъ, дьяволъ!.. 

...Донеслось до поручика уже от-
куда-то сзади. Онъ остановили. ло-
шадь. 

Ты что, Сазыкинъ? 
Ахъ, дьяволы собачьи... въ кап 

кану попался... Вотъ народъ, пода-
виться имъ гнилой картошкой!.. 

— Да, что такое? 
Поручикъ подъЬхалъ ближе. 
Въ голубоватой полутьме вози-

лась около лошади спешенная фи-
гура солдата. Лошадь, храпя и фыр-
кая, безпомощно топталась въ снегу. 

Съ болынимъ трудомъ, основатель-
но затупивъ свои шашки, высвободили 
животное изъ цбпкихъ проволочныхъ 
колючекъ и вскочили на седла. 

— Что муки мученской примета 
скотина, не приведи Богъ. Сказы-
ваютъ, подъ Варшавой, когда не-
мецъ наступалъ, одинъ конекъ отъ 
разрыва сердца подохъ. Не выдер-
жалъ, дюже страшно... 

— И не одинъ, а много падаетъ ло-
шадей, не вынося артиллерийской 
пальбы... 

- А на что крепкая животина... 
"Ёздить бы, ездить на нихъ, али бы 
пахать... Разлюбезное дело... 
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Сазыкинъ умолкъ п весь погру-
зился въ воспоминашя о деревен-
ском!. житье-бытье. Порою ему ка-
залось, что лошадь, похрустывая 
спгЬгомъ, бежитъ не впередъ, а на-
задъ, отъ этого начинала слегка 
кружиться голова. 

Сбоку, немного впереди, •Ьхалъ по-
ручикъ. Его косматая папаха смутно 
пыряла ВТ) синей мгле. По об'Ьимъ 
сторонамъ до самаго горизонта тяну-
лось белое, мертвое поле кое-где 
прорезанное извилистыми трещи-
нами овраговъ. 

Поручикъ, засунувъ правую руку 
подъ стеганую шинель силился пред-
ставить, что теперь могла делать л№на. 

Спитъ она или не спитъ? Да, впро-
чемъ, можетъ быть и время-то еще не 
такое позднее? 

Поручикъ, зябко вздрогнувъ (ло-
шадь тоже вздрогнула подъ нимъ), 
отвернулъ полу шинели и досталъ 
часы. Фосфоричесюя стрелки пока-
зывали половину десятаго. Не спитъ 
еще. Милая!.. 

— А который часъ, ваше бродь? 
Дозвольте узнать. 

— Половина десятаго, — отв'Ьтилъ 
со вздохомъ поручикъ и тутъ же во-
скликнулъ оживленно: 

—• Ну, что неправду я говорилъ? 
Смотри. 

— Точно такъ, ваше бродь, вижу... 
У самаго края неба, точно обронен-

ный кЬмъ-то окурокъ, краспЬлъ ма-
ленькш огонекъ. 

— Никакъ жилье? Оно и есть,— 
воскликнулъ Сазыкинъ. 

— Я не ошибся. Вотъ эти кустики 
мешали видеть ясно... Э, да тутъ 
когда-то былъ целый поселокъ. Смо-
три, Сазыкинъ,—труба, обгорелые 
ворота... 

Вскоре всадники подъехали къ не-
большому домику въ два окошка, 
единственному жилищу, уцелевшему 
отъ недавняго пожара. Окна домика 
были занавешены ветошками. 

Въ скважину между колодой окна 
и занавеской поручикъ, нагнувшись 
съ лошади, увиделъ внутренность 
домика: черныя стены, лавку, на 
лавке, позеленевший отъ злости на 
неряшливую хозяйку, самоваръ; бли-
же къ окну—убогШ столъ съ мигаю-
щей на немъ жестянкой лампой-
коптилкой. 

— Ну, что, Сазыкинъ, стучаться?—-
спросилъ поручикъ. 

— Давайтестукнемъ, вашьбродь... 
Можетъ что и наклюнется... 

Черезъ минуту голубая ветошка 
слегка отдернулась, и глаза Сазы-
кина столкнулись съ необыкновенной 

величины черными пронзительными 
глазами. Солдатъ даже отшатнулся. 

«Ну, и баба»,—подумалъ онъ и сталъ 
знаками показывать, чтобы женщина 
вышла. 

Та махнула въ знакъ согласия ру-
кой. 

— Сичасъ выйдетъ. Не баба, а 
ведьма, ваше бродь... Ей-Богу,— 
сказалъ Сазыкинъ. 

— А что? 
- Да, такъ. Ужъ больно глаза не-

хороши. Чисто уголья... 
Шуркнула задвижка. Темная, за-

кутанная въ шаль, фигура стройно 
обрисовалась на снежномъ фоне. Тот-
часъ же выкатилась изъ подъ калитки 
лохматая собачонка и кинулась къ 
ногамъ Сазыкина. 

— Пошла ты домовая,—толкнулъ 
ее солдатъ ипнкомъ. 

— А-яй, панове, не трогайте бед-
ной собачки. Собачка меня стере-
жетъ. — послышался нежный, ха-
рактерно картавящш голосъ. 

Поручикъ въ слове «меня» уловилъ 
какой-то особенный кокетливо под-
черкнутый смыслъ. «Должно быть, 
эта дочь Синая очень красива, если 
съ такимъ игривымъ оттенкомъ заяв-
ляетъ о себе»—подумалъ онъ и спро-
силъ: 

— А не можете ли вы, голубушка, 
указать намъ, где бы здесь побли-
зости раздобыть сена? 

— Панове зашли бы сперва по-
греться немного. У бедной Рахили 
найдется самоварчикъ... Панове оста-
лись бы очень довольны. 

— Спасибо, спасибо. Такъ какъ же 
на счетъ сена? 

— Тогда и скажу. Идемте панове 
за мной. Мой мальчикъ плачетъ. 

— Зайти, я зайду, только на ми-
нуту. Сазыкинъ, подержишь лошадь... 

— Слушаю,—ответилъ солдатъ. 
Поручикъ, отгоняя ножнами на-

зойливаго пса, последовалъ за ев-
рейкой. 

— Какъ она красива! — восклик-
нулъ онъ про себя, когда при све-
те жестянки разсмотре.пъ хозяйку до-
мика . 

— Что, нанъ офицеръ такъ смот-
ритъ? — и при этомъ такая улыбка, 
отъ которой у поручика огненный 
клинокъ прошелъ сквозь сердце. 

«Вотъ дьявольщина,—призывая на 
помощь легкомысленно — казармен-
ный тонъ, подумалъ поручикъ. Эпи-
зодъ изъ тысячи одной ночи. Этакш 
фруктъ да если бы летомъ!» Но въ 
душе, помимо воли, наростало что-то 
большое, властное, и почему-то хо-
телось, чтобы въ плетеной грязной 

люльке не было плачущаго ребенка... 
«Нетъ! Что же это я? Надо ехать. 
Сазыкинъ ждетъ»—урезонивалъ себя 
поручикъ. 

Между темъ, красавица - еврейка 
уже хлопотала надъ чумазымъ са-
моваромъ. Ребенокъ, пронзительнымъ 
плачемъ призывалъ мать. 

— Чай я все равно не буду пить. 
Укажите намъ хуторъ и вотъ вамъ... 

Поручикъ, покрасневъ, сунулъ ей 
оъ руку шуршащую кредитку. На 
мгновеше мягкая горячая ладонь при-
коснулась къ его пальцамъ. 

— Панъ офицеръ купить сена и 
вернется сюда. У пана офицера много 
денегъ, а Рахиль бедна... 

Духъ заняло въ груди. 
— Ты здесь Сазыкинъ? — спро-

силъ поручикъ выходя изъ калитки, 
и не узналъ своего голоеа. 

— Точно такъ, ваше бродь... 
—- Ну, едемъ. 
Черезъ несколько минутъ всад-

ники остановились у воротъ обшир-
наго, обсаженнаго со всехъ сторонъ 
вековыми липами, фольварка. Двухъ-
этажный съ острой крышей домъ 
гостепршмно светился всеми своими 
окнами, точно для него и не существо-
вала военная гроза. 

— Светъ, какъ у праздника. Бу-
демъ стучать, ваше бродь... 

— Стучи, да осторожней... не на-
пугай... 

— Ну-ка, Господи благослови. 
Солдатъ забарабанилъ кулакомъ въ 

ворота. 
— Кто тамъ?—спустя несколько 

минутъ, съ сильнымъ польскимъ ак-
центомъ спросилъ по ту сторону 
воротъ мужской голосъ. 

— Руссше... Отворите-ка. Дело 
есть... 

Въехали во дворъ, привязали ло-
шадей у крыльца и пошли следомъ за 
человекомъ, оказавшимся работни-
комъ, въ ярко освещенный домъ. 

— Милости просимъ, панове! Раз-
делите съ нами хлебъ-соль. У насъ 
сегодня сочельникъ. Мы чуть-чуть 
забегаемъ впередъ, но это ничего. 
Христосъ для всехъ одинъ,—привет-
ливо встретилъ въ дверяхъ неждан-
ныхъ гостей владелецъ фольварка. 

Это былъ высошй, статный старикъ, 
прямой потомокъ родовитой краков-
ской знати. 

— Благодарю васъ,—сказалъ по-
ручикъ.—Я очень извиняюсь, но 
прежде всего—служба. Скажите, мо-
гу-ли я купить у васъ для своего 
эскадрона два воза сена? Эскадронъ 
вскоре нагонитъ меня... 

— Что значитъ продать? Мояшо-
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ли въ это ужасное время говорить та-
кимъ образомъ? Не нынче-завтра на-
грянуть враги и не только сено, но 
и меня подымутъ на вилы... 

— Долженъ признаться, — зам'Ь-
тилъ поручикъ,—столь праздничный 
видъ вашего дома меня очень уди-
вилъ... 

— Что-жъ делать. Отъ судьбы не 
уйдешь, а сочельникъ—великш день 
въ году... Однако, что же мы тутъ 
стоимъ? Пожалуйте, панове въ сто-
ловую... Стася, поди-ка сюда... Про-
си гостей... 

Въ переднюю вышла маленькая 
поджатая старушка съ личикомъ ве-
личиною съ кулачокъ и такой доброй 
улыбкой, • что молчавшш все время 
Сазыкинъ набрался храбрости и мо-
лодецки отрапортовалъ: «Здрав1я же-
лаю. Съ праздничкомъ». 

- Здравствуйте, добрые люди. Хра-
ни васъ Вогъ и Святая Цецшпя. 

Покушаете съ нами ячменной по-
хлебки. У васъ этого не д'Ьлаютъ... 

— Но мы насладим'!). Какъ видите, 
калошъ военнымъ людямъ не пола-
гается,—конфузливо осматривая свои 
оттаявпие сапоги и лужи подъ ними, 
сказалъ поручикъ. 

Старикъ безцеремонно взялъ офи-
цера подъ руку. 

— Постойте, добрый панъ. Въ та-
комъ случай разрешите раздеться. 

— Ну вотъ,—усадивъ вскоре го-
стей за столъ, сказалъ старикъ... 
Не угодно ли рюмочку стараго вен-
герскаго? Оно хоть и вражеское 
снадобье, а съ дорожки отлично... 

За столомъ, кроме гостей и старика 
съ женой, сидели еще трое. Ихъ 
сынъ—безсловесное жалкое существо, 
съ кривой шеей и несгибающейся 
правой рукой; дочь—вдова, мило-
лицая, полная женщина—точный 
портретъ отца, и внучка, подростокъ 

летъ двенадцати съ пышными, со-
вершенно белыми кудряшками, де-
лавшими ее похожей на одуванчикъ. 

— Благодарю васъ,—принимая та-
релку съ ячменемъ сказалъ поручикъ. 
Однако, какъ же это такъ вы остае-
тесь здесь, не понимаю. Кругомъ— 
война, ужасъ, грабежи... 

— Умру, а не покину своего гнез-
да,—ответилъ съ достоинствомъ ста-
рикъ. 

— Онъ у меня иногда очень упрямъ, 
заметила старушка. 

— Одинъ разъ уже судьба спасла 
меня, —• продолжалъ маститый хо-
зяинъ. Вы, наверно, проезжали по-
селкомъ. отъ котораго уцблелъ 
только одинъ домикъ корчмарши?.. 

.Поручикъ покраснелъ до корней 
волосъ и пробормоталъ въ тарелку: 
«да, оттуда мы и нашли дорогу сюда». 

— Ну, такъ вотъ. Поселокъ былъ 
разграбленъ, сожженъ, а моего име-
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шя не тронули, ие успели. Нагря-
нули ваши отряды и враги убежали 
вразсыиную. Въ поселке уцелел 
только одна корчмарша. Это какая-то 
царица Тамара, долженъ вамъ ска-
зать. Въ ея грязноватыхъ ланкахъ 
много перебывало людей. Одинъ мой 
управляющш такъ и погибъ черезъ 
нее: нашлй подъ окошкомъ корчмы 
съ перергЬзаннымъ горломъ. Враги 
тоже не устояли нротивъ ея волшеб-
ства. Всехъ перекрошили, а она оста-
лась целехонька, хотя мужа и вздер-
нули на воротахъ. Хорошш, смирный 
былъ еврейчикъ... Часто хаживалъ 
ко мне за хмелемъ для пива... 

— Да истор1я,—пробурчалъ по-
ручикъ. 

•— Я видеть не могу этой жен-
щины,—вмешалась въ разговоръ До-
селе молчавшая вдова.—Какая-то 
подлая, развратная хищница... 

Сидевши! напротйвъ, уродецъ— 
юноша судорожно нодергивалъ своей 
кривой, шеей. Видно было, что ему 
нещлятно слушать так1я вещи. 

«Ага,—подумалъ поручикъ, вгля-
дываясь въ его отечное безкровное 
лицо. — Ты, микроцефалъ, должно 
быть, тоже потаскивалъ отцовсше 
карбованцы къ ногамъ черноглазой 
Рахили». 

— Владекъ, шелъ бы спать. Тебе 
худо,—заботливо обратилась къ сыну 
старушка. 

Между темъ, венгерское, неза-
метно оказывало свое дейеттае. 

— Господи, какъ хорошо!—вос-
кликнулъ поручикъ.—Ведь вотъ не 
зналъ васъ, господа, а посиделъ съ 
вами полчаса и точно родные... Васъ, 
добрый панъ, съ радостью бы на-
звалъ своимъ отцомъ... Добрая пан-
на Ядвига,—обратился онъ ко вдове— 
сыграйте что-нибудь, отведите душу... 
Колыбельную песню Неруда... для 
Христа-младенца... 

Клавиши стариниаго фортешано 
вздрогнули, и задумчивые, чуть-чуть 
пугливые, звуки поплыли куда-то, 
нежно убаюкивая, рождая въ душе 
тихую осеннюю грусть. 

— Безподобно, восхитительно!..— 
воскликнулъ офицеръ... 

— Да, да, — обратился поручикъ 
къ запротестовавшимъ хозяевамъ,—я 
поеду... Не могу. Понимаете, вспо-
мнилось слишкомъ много... Тесно ду-
ше.. . За гостепршмство сердечно бла-
годарю ... 

Онъ поцЬловалъ женщинамъ руки, 
расшаркался и, сбивчиво бряцая шпо-
рами, пошелъ къ выходу. 

Маститый старикъ самъ помогъ ему 
взобраться на лошадь и крикнулъ 
гследъ: 

- Не долго! Скорей возвращай-
тесь!.. 

— Черезъ полчаса буду обратно. 
Можетъ быть, встречу своихъ... 

Кругомъ было то же самое холод-
ное, мертвое поле, только стало свет-
лей и морозъ усилился. 

Когда поручикъ слегка заироки-
дывалъ голову, сверху лились• на 
него безчисленные лучи звездъ. И 
казалось ему, что небо и земля— 
исполинская голубая елка, убранная 
огнями и серебряной ватой, а онъ 
самъ крошечная игрушка—всадникъ 
на этой елке. И все те, кто теперь 
иаводятъ тамъ, впереди пушки, стре-
ляютъ, бегутъ въ аттаку—то же ма-
леньшя игрушечныя фигурки, создан-
ный для чьей-то забавы. И Нина— 
тоже игрушка. А ты?.. 

Съ поразительной ясностью обри-
совалась въ воображен!!! гибкая, пол-
ногрудая красавица. Два огненно-чер-
пыхъ зрачка завертелись передъ гла-
зами, вспыхнули, какъ фейерверкъ 
и потухли. Острыя шпоры больно 
впились въ исхудалыя бока лошади,.. 

— Но ведь я не «туда» еду! Я игруш-
ка на вертящейся елке, и меня не-
сетъ совсемъ въ другую сторону. 
Однако, и чепуху же я плету!— 
сказалъ онъ вслухъ и расхохо-
тался... Что фыркаешь,—обратился 
онъ къ лошади,—смешно? 

Онъ перегнулся черезъ луку седла 
и поцЬловалъ лошадь въ шею. 

Большая, красная, всходила за 
рощицей луна. 

Лошадь, точно загипнотизирован-
ная, скакала по направленно къ ма-
ленькому, затерянному въ снежной 
равнине, домику. Онъ уже виднелся 
поодаль. Знакомый дискантовый лай 
тонко резалъ холодную насторожен-
ную тишину. 

— Я только взгляну въ окошко и 
уеду,—затягивая удила, сказалъ по-
ручикъ . 

Три оседланныхъ лошади у изго-
роди невольно заставили его вздрог-
нуть. 

Въ голове сразу просветлело. Онъ 
осторожно завелъ свою лошадь съ 
другой стороны домика, где была 
глухая стена, привязалъ и на ципоч-
кахъ, стараясь не дохнуть, подошелъ 
къ окошку. 

Голубая занавеска попрежнему оста 
вляла свободный косичекъ. 

Поручикъ взглянулъ внутрь до-
мика и замеръ на месте. 

Три здоровенныхъ немецкихъ дра-
гуна сидели за столомъ и распивали 
пиво. Одинъ рыжеусый, съ пухлыми 
наплывшими вместо векъ бровями, 
очевидно, разсказывалъ что-то умо-
рительное, потому-что, двое другихъ 
покатывались отъ хохота. Багровый, 
съ растопыренными огромными паль-
цами, толстякъ—разсказчикъ напоми-
налъ варенаго омара. Слушатель, 
лицо котораго было обращено къ по-
ручику, имелъ окладистую черную 
бороду, длинный съ надломомъ носъ 
и зажившую сеченую рану на щеке. 

— А ведь это следъ моей шашки. 
Мы съ этимъ молодцемъ встречались 
въ сентябре месяце. Опять случай 
свелъ,—подумалъ, дрожа отъ волне-
шя, поручикъ.—А где жъ она?— 
и лихорадочно заискалъ глазами. 

На полу, за ботфортами жирнаго 
разсказчика лежала совершенно на-
гая Рахиль. Два коричневыхъ соска 
смотрели вверхъ, какъ обожжен-
ные утрепникомъ бутоны розъ... 

Поручикъ не помнилъ, какъ вы-
хватилъ изъ кобуры револьверъ... 

Когда онъ съ обнаженной шашкой 
вбежалъ внутрь домика, два немца 
уже были мертвы. Третш—толстый 
разсказчикъ, раненый въ лопатку, 
стоналъ, облокотившись на столъ. 
Изъ опрокинутой кружки стекало 
со стола пахучее клейкое пиво прямо 
на голову одному изъ убитыхъ. 

Раненый выстрелилъ левой рукой, 
но промахнулся. Поручикъ обезо-
ружилъ его и почему-то первымъ дол-
гомъ бросился къ люльке. 

Маленькш человечекъ, проткну-
тый насквозь, плавалъ въ крови... 

Утромъ, следуя съ эскадрономъ, 
поручикъ, стараясь принять нена-
вистный видъ, говорилъ Сазыкину: 

— Ты вотъ что, Сазыкинъ, если 
останемся живы и, Богъ дастъ, вер-
немся домой смотри пе проболтнись, 
куда я ездилъ ночью. Спаси Богъ, 
узнаетъ жена. Хорошо, что немцы 
постарались предупредить меня. Могъ 
бы я очутиться на ихъ месте... 

— Э! съ кемъ грехъ да беда не 
случается, ваше бродь... Бабы, оне 
хуже сатаны. Истинно. Глазомъ не 
моргнетъ, окрутитъ вокругъ пальца. 
А это—ведь сущая ведьма. Клянусь 
Богомъ, у ней хвостъ былъ. 

Солдатъ крепко затянулся и, бросая 
окурокъ, добавилъ: 

— Слава Богу, обошлось. 
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Д е в и ч ь е 

Мы пололи сн^гъ морозный, 
Воскъ топили золотой 
И веселою гурьбой 
Провожали вечеръ звездный. 

Пропустила я межъ рукъ 
Шутки, песни подругъ. 

Я—одна. Свеча горитъ, 
Полотенцемъ столъ накрытъ. 

Ну , крещенское гаданье, 
Ты гляди, не обмани! 
Сердце, сердце страхъ гони— 
В^здь постыло ожиданье. 

Светлый м-Ьсяцъ всплылъ давно, 
Смотритъ, ясный, въ окно.. . 

Серебрится санный путь. . . 
Страшно въ зеркало взглянуть! 

Вдругъ подкрадется, заглянетъ 
Домовой изъ-за плеча! 
Черный воронъ, не крича, 
Пролетитъ въ ночномъ тумане. . . 

г а д а т е . 
Черный воронъ—знакъ худой. 
Страшно мне, молодой,— 

Не отмолишься потомъ, 
Если суженый съ хвостомъ! 

Будь что будетъ! Замирая, 
Робко глянула въ стекло. 
Въ кругломъ зеркале—светло 
Вьется дымка золотая. 

Сквозь лазоревый туманъ, 
Словно бьетъ барабанъ. 

Да идутъ изъ-за леска 
Со знаменами войска! 

Вижу—суженый въ шинели, 
Съ перевязанной рукой. 
Ну и молодецъ какой— 
Не боялся, знать, шрапнели: 

Б е л ы й крестикъ на груди.. . 
Милый, шибче иди! 

Я ждала тебя давно, 
Заживемъ, какъ суждено! 

Г е о р г г й И в а н о в ъ . 

с. 
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Музыкальнв-псэтическое творчество русской женщины-крестьянки. 
Въ нашемъ русскомъ народномъ п-Ьсно-

творчеств-Ь, какъ и вообще у всехъ 
славянъ, особое и при томъ въ высшей 
степени почетное место занимаютъ 
произведешя, сочиненныя крестьянками, 
песни колыбельныя и дЬтсшя, дЬвичьи 
игры; песни танковыя, семищая и проч. 
веснянки; П'Ьсни бытовыя, рисуюнця 
семейный бытъ и общественное поло-
жеше женщины все это творчество рус-
ской женщины, являюпцеся летописью 
ея жизни и художественнымъ отраже-
шемъ какъ ея чувствъ и мыслей, такъ и 
окружающей ее действительности. Осо-
бое место занимаютъ П'Ьсни свадебныя, 

онЬ посвящены разнымъ лицамъ, уча-
ствующимъ въ свадебномъ обрядЪ; однЬ 
изъ нихъ поются дЪвушками-подругами 
невесты на свадебныхъ вечеринкахъ, 
когда онЬ величаютъ невесту съ жени-
хомъ и другихъ гостей, преимуществен-
но молодежи. Друпя поются только 
невесте теми же девушками ея подру-
гами въ день дЬвичника «Пропоя», и въ 
утро передъ свадьбой. Третьи—поются 
женщинами (иногда вм-ЬстЬ съ девуш-
ками) во время «пропоя» и на свадеб-
ныхъ пирахъ — всёмъ пирующимъ, по 
очереди. Четвертый — невесте передъ 
т'1;мъ какъ везти ее къ вЬнцу, — поЬз-

жанами и другими действующими ли-
цами свадебнаго обряда, родственниками 
ея, стариками, старухами и т. п. Су-
ществуютъ песни въ честь супруговъ, 
вдовъ, вдовцовъ, солдатокъ, старухъ, 
стариковъ и проч... 

П'Ьсни эти въ настоящее время встре-
чаются очень редко, ихъ можно услы-
хать только въ самыхъ глухихъ, отда-
ленныхъ уголкахъ нашего отечества, да 
и то не всегда; некоторый изъ этихъ пе-
сенъ до того редко исполняются, что 
даже живя въ деревне, присутствуя на 
свадьбахъ и вообще изучая и наблюдая 
жизнь и обычаи крестьянства, можно 
въ течеши несколькихъ летъ ни услы-
хать ихъ ни разу. Очень много ихъ уже 
забыто, но часть еще хранится въ па-
мяти народа, преимущественно—жен-
ской его половины. 

Мужчины этихъ песенъ не знаютъ и, 
за весьма редкими исключешями, почти 
никогда не принимаютъ учаепя въ ихъ 
исполненш; они предпочитаютъ песни, 
имеюнце другой характеръ: историче-
СК1Я, разбойничьи, рекрутсшя и т. д. 
Словомъ—ташя, въ которыхъ имеется 
некоторый налетъ романтизма, элемента 
героическаго и т. п. 

Женщине, ея консерватизму обязаны 
мы темъ, что наше народное песнотвор-
чество еще не совсемъ умерло, и что, 
несмотря на разлагающее вл1яше гар-
мошки и грамофона, мы иногда, имеемъ 
возможность слышать, таше удивитель-
ные образцы народнаго песнотворчества, 
передъ которыми сплошь и рядомъ 
бледнеютъ мнопе произведения совре-
менныхъ. композиторовъ. 

Прилагаемая при семъ въ виде иллю-
страции бытовая песня, записана мною 
въ Калужской губернш, но мне прихо-
дилось слышать ее и во многихъ дру-
гихъ местахъ, только не въ настоящее 
время, а летъ двадцать пять тому на-
задъ. Теперь она забыта. 

Сюжетъ ея не сложенъ. девушка жа-
луется на свою мачеху; но несмотря на 
всю непоэтичность такого сюжета,—эта 
эта кроткая жалоба д'Ьвушки,—пред-
ставляетъ собою одинъ изъ совершенней-
шихъ по своей глубине и законченно-
сти примеровъ музыкально-поэтическаго 
творчества женщины. Красивая, искрен-
няя мелод1я ея въ натуралыюмъ тембр'1; 
трогательно-поэтична и оригинальна. 

Гармонизащя ея—сделана приме-
нительно къ оркестровымъ колоритамъ 
и звучности и такъ какъ на фортешано 
она будетъ звучать несколько бледно. 

ВЗВЕЙСЯ СИЗЫЙ ГОЛУБОЧЕКЪ. 
Народная русская песня Калужской 

губернш. 

Взвейся сизый голубочекъ, 
Сядь на правое плечо. 

Полюбуйся, мой дружочекъ, 
На мое бело-лицо. 

Мое личико беленько. 
Завсегда какъ жаръ горитъ,— 

Моя мачеха-злодейка,— 
Завсегда журитъ-бранитъ. 

Я. П р о х о р о в ъ . 
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Пленные австржцы на работ~Ь. 

Въ непр1ятельской траншей после взят1я ея русскими. 

Известная собака машра Ричардсона, наведшая англичанъ Площадь городка Первиза после бомбардировки, 
на слЪдъ германцевъ. 

с 
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ГАДАЛЬЩИЦА. 

Отъ доыашнихъ кроясь, 
Въ бане заперлась, 
Безъ креста, безъ пояса, 
Не благословись. 

Костенеютъ пальцы, 
Спички не зажечь, 
Будто кто-то валится 
Съ потолка на печь.. . 

Трескъ. . . Въ глазахъ померкло. . . 
... Д в е свечи зажгла, 
Зеркало на зеркало, 
Млея , навела: 
Корридоръ открылся 
Въ глубине стекла, 
Свечи, какъ у клироса, 
Свечи безъ числа. 

Смотритъ, не моргая, 
Въ трепетную даль; 
Слезы надвигаются, 
Острый, какъ сталь, 

Щекотятъ, сползая, 
Липнутъ подъ щекой.. . 
Что-то ждетъ—«Иса1я». 
Иль «за упокой?». 

Видеться ль съ дружочкомъ 
Милымъ по весне?— 
Написалъ, что летчикомъ 
Будетъ на войне: 

Хорунхмй М. П. Филимоновъ, урсженецъ Нижне-
Кондрюченской станицы 1-го Донского округа. 
Бывш1й паспортистъ 1-го участка Нарвской 
части, ушедцлй на войну заурядъ-хорунжимъ. 
За выдающ1еся геройств подвиги награжденъ 
Георпемъ 1-й степени и чиномъ хорунжаго. Въ 
команд^ Филимонова состоитъ 30 нижнихъ 

чиновъ, вс-Ь георпевсше кавалеры. 

Рытье окоповъ. 

«Эмденъ» после посл~Ьдняго боя. 
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Съ парусинной птицей 
На открытий снять ,— 
Такъ орломъ и снится ей 
Пять ночей подъ рядъ . . . 

«Знаюсь съ темной силой, 
Д у ш у загуби, 
Чтобы, сизокрылый мой, 
Повидать тебя! 

«Въ з е р к а л е возникни, 
Замути огни, 
Милый, только выгляни, 
Только промелькни!». 

Смотритъ, какъ примерзла , 
Что столбнякъ нашелъ . . . 
Зеркало заерзало , 
Грохнулось на столъ. 

Утромъ баялъ батька, 
Что убитъ Егоръ . . . 
Б е г а л и за Катенькой 
Со двора на дворъ. 

Въ полдень стражникъ пьяный 
Выводилъ: числа. . . 
Вследств1е у г о р а ш я 
Въ бане померла... 

Долго девки зябли 
Въ бане у дверей,— 
Разсказать нельзя было 
Кате злыхъ вестей. . . 

К . А н т и п о в ъ . Нопилка поражешй. Кар. Г. Заборовскаго. 

Развенчанный воинъ. 
Последняя новинка опереточныхъ театровъ. 

ДЕЙСТВУЮЩ!Я ЛИЦА: 

В о и н ъ въ блестящихъ латахъ. 
С т а р и к ъ съ сЬдьши бакенбардами. 
Г е р м а н 1 я ] 
А в с т р 1 я ' подруги. 
И т а л 1я 

П е р в ы й и р и д в о р н ы й. 
В т о р о й п р и д в о р н ы й . 
А х м е т к а , слуга—турокъ. 

Равнина. Слышится отдаленная канонада. На авансцену пробирается сквозь кусты В о и н ъ въ блестящихъ латахъ. Онъ 
задрапированъ плащомъ, на голове у него прусская каска, высоко торчатъ закрученные вверхъ усы. За нимъ, еле держась 
на ногахъ, бредетъ дряхлый С т а р и к ъ съ седыми бакенбардами. Далее— п р и д в о р н ы е , среди нихъ маленьшй турокъ 

А х м е т к а въ красной феске. 
А х м е т к а (торопливо кланяясь). 

Аллахъ! Аллахъ! 
В о и н ъ . 

Старикъ, не трусь... иди за мной,-
Тебя я славою одену... 

Громче взрывайтесь, шрапнели/ 
Славься, нашъ фатерляндъ! 

С т а р и к ъ . 
Боюсь, что начатой войной 
Ты навсегда погубишь В'Ьну! 

В о и н ъ. 
Я знаю толкъ во всехъ дЪлахъ, 
Мои слова, какъ пули, метки... 
Спроси хотя бы у Ахметки,— 
Кто я ему? 

В о и н ъ (поетъ на мотивъ 
«Качелей» изъ «Веселой Вдовы»), 

Буду властителемъ м1ра, 
Будетъ прославленъ Берлинъ... 
Пусть загрохочетъ мортира! 
Взвейся нашъ Цеппелинъ! 
Рокъ обезпечилъ не мне ли 
Лавры победныхъ гирляндъ? 

Вс1ь придворные хором?,. 

С т а р и к ъ (поетъ па мо-
тивъ тьсенки Периколы изъ «Птичекъ 
пгьвчихъ» ). 
'Гебе я быть вернымъ до гроба, 
Мой другъ, всей душою хотелъ... 
По только ошиблись мы оба 
Насчетъ ноложешя делъ... 
Пути миролюбья отбросивъ, 
Напрасно мы ринулись въ бой... 
Я вечный твой другъ Францъ-1осифъ,— 
По лучше разстаться съ тобой!.. 
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Воинъ (поетъ на мотивъ 
извпстнаго романса). 
Не уходи! побудь Со мною! 
Я такъ давно тебя люблю... 
Я всехъ враговъ твоихъ войною 
И обожгу, и раздавлю... 
Внезапно переходя на мотивъ изъ «Пре-

красной Елены». 

Я... всехъ... хра-бр'Ьй всехъ соседей, 
Бр-Ьй всехъ сосЬдей... 
Храбрый царь Тевтонъ... 
Да храбрый царь Тевтонъ!.. 
Бли-зокъ я... къ полной поб'ЬдЬ, 
Къ полной поб'ЬдЬ... 
Всюду кровь и стонъ... 
Да всюду кровь и стонъ... 

С т а р и к ъ (поетъ на мо-
тивъ извгъстнаго романса). 
Скажи, зач1змъ тебя я встр'Ътилъ? 
ЗачЪмъ, зач-Ьмъ ты такъ жестокъ? 
Зачемъ войну съ Росс1ей ты наметилъ 
И гналъ австрШцевъ на Востокъ?.. 
Не верю радостнымъ в-Ьстямъ,— 
Меня разделять по частямъ! 
Погибнемъ мы отъ вражьихъ путъ, 
И будетъ мне—совсЪмъ капутъ!.. 

В о и н ъ (съ презрпнгемъ 
глядя ианего). 

Старикъ, мужайся... 
Обращаясь къ придворнымъ и показывая 

на старика. 

Слишкомъ простъ онъ 
И слабъ умомъ на склон'Ь летъ: 
Онъ не пойметъ, что Бгап§ пасЬ ОаЪеп— 
Нашъ историчесшй завЬтъ... 

Старикъ (бормочетъ ). 
Въ стране начнется скоро голодъ, 
Я старт., насл-Ьдникъ очень молодъ... 

Воинъ (поетъ на мо-
тивъ изъ «Периколы»). 
Онъ подростетъ! онъ подростетъ! 
Онъ подростетъ,—на то ведь Габсбурга 

онъ!.. 

С т а р и к ъ (не слушая). 
Тревога страшная гнететъ,— 
Мы потеряемъ древшй тронъ... 

Воинъ (становится въ 
торжественную позу и, молитвенно 
устремивъ глаза къ небу, поетъ изъ 
«Продавца птицъ»). 

Мой любимый старый дЬдъ— 
Славный первенецъ побудь... 
Духъ его зоветъ къ войне, 
Онъ все время шепчетъ мне: 
Ну еще.,., ну еще... ну еще... 
Бейся ты... горячо... горячо!.. 
Внезапно переходя къ вальсу изъ «Корне-

вильскихъ колоколовъ». 

Надь цЬлымъ м1ромъ 
Былъ я кумиромъ— 
Войной иль миромъ 

Вечно дразня... 
Все въ каждомъ д'Ьл'Ь 
Только глядели, 
Веду къ беде ли, 

Жажду-ль огня... 
Въ упоенги начинаешь раскачиваться въ 
тактъ вальса, это движете постепенно 

передается вспмъ придворнымъ. 

С т а р и к ъ (поетъ на мо-
тивъ куплетовъ изъ «Боккачю»: «Не 
моя въ томъ вина»). 

Былъ ты, правда, очень страшенъ, 
Былъ высокъ твой царскш тронъ,— 
Но теперь ты ошарашенъ, 
Сдавленъ ты со всехъ сторонъ... 
Еле держится корона, 
И лишишься скоро трона... 

Не моя въ томъ вина,— 
Наша жизнь вся сполна, 
Намъ судьбой суждена!.. 

А х м е т к а (поддерживая 
старика поетъ на тотъ же мотивъ). 

На Кавказъ меня ты двинулъ, 
II пошелъ я на Кавказъ,— 
Но, какъ только ротъ разинулъ, 
Лезутъ руссюе какъ разъ... 
Убежалъ' я въ безпорядке,— 
Засверкали только пятки!.. 

Не моя въ томъ вина,—• 
Наша жизнь вся сполна 
Намъ судьбой суждена! 

Воинъ (грозно). 

Довольно, трусы!.. Вашъ слепой испугъ 
Не омрачитъ мне царственнаго взора: 
Гермашя со мной, и Австр1я мне другъ, 
Итал1я вошла въ союзный этотъ кругъ 

II не нарушитъ договора. 
Не ополчится на подругъ... 

Первый придворный (по-
хожъ на кн. Вюлова... Поетъ на мотивъ 
изъ «Прекрасной Елены»), 

Но три подруги спорить стали,— 
Вижу я давно уже... 

Кар. А. М. 

ВОЕННОБЫТОВАЯ СЦЕНКА. 
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Тутъ будетъ бой, удары стали 
На австрШскомъ рубеже... 

И третья... третья... наровитъ,— 
Такой ужъ тонъ, такой ужъ видъ, 
Таковъ огонь прекрасныхъ глазъ,— 
Ее смущаетъ ловеласъ... 

Второй придворный (поетъ 
на мотивъ изъ «Гейши»). 
АнглШскШ матросъ—молодецъ 
Избалованъ счастливой судьбою,— 
Былъ всегда и везде покоритель сердецъ 
И красотку поссоритъ съ тобою... 

Воинъ (перебивая). 
Нетъ! Съ этимъ англШскимъ матросомъ 
Еще разделаюсь я вдругъ... 
Позвать сюда всехъ трехъ подругъ,— 

Я озадачу ихъ вопросомъ... 
Выходятъ подруги: Герматя—полногру-
дая, краснощекая блондинка, Австргя— 
томная шатенка съ блудливымъ взгля-
домъ, Италгя—жгучая, черноглазая брю-

нетка. 

Воинъ (приближаясь 
къ Италги и заигрывая съ нею). 

Скажи, красавица, кому 
Сулишь ты пламенный ласки? 
Кому смеются эти глазки,— 
Увы, никакъ я не пойму... 

И т а л 1 я (поетъ на из-
вестный мотивъ). 

Плыви, моя гондола, 
Влекомая судьбой... 
Я больше ореола 
Не вижу надъ тобой... 
Друпе на примете, 
Иные нынче дни... 
Ну, разве въ цЪломъ свете 
Съ тобою мы одни?.. 

В о и н ъ . 
Изменница!.. О, что ты говоришь!.. 
Тебя влекутъ и Лондонъ, и Парижъ... 
Обращаясь тогда къ Австрги, заискиваю-

щимъ тономъ. 

Но ты... ты, Австр1я... со мной ты все 
разделишь, 

Испытаиныхъ друзей мы узнаемъ въ 
беде лишь... 

А в с т р 1 я (поетъ на Штрау-
еовскгй мотивъ изъ оперетки «Въ вихргь 
вальса»). 

Нравится венкамъ 
Вальса мотивъ,— 
Къ легкимъ изменкамъ 
Будь не ревнивъ... 
Ты господиномъ 
Сталъ черезчуръ... 
Я-жъ съ славяниномъ 
Сделаю туръ... 

Кар. А. Ъ1< 

Новое автоматическое германское оруд1е. 

Воинъ (въ ужаоь от-
ступая ). 

Продажная!.. Съ врагами тоже вкупе... 
Поворачиваясь къ Германги. 

Лишь ты осталась мне—о, т е т е гивзе 
Рирре! 

За то люблю тебя вдвойне... 
Что скажешь ты, мой ангелъ, о войне? 

Г е р м а н 1 я (сначала тупо 
молчитъ а потомъ, вперивъ въ Воина свой 
мутный взглядъ, начинаетъ тъть изъ 
«Веселой вдовы»), 

Б и т т е г , йиттег КеНег, 
КеНеЪ 1ттег уеИег... 

О б щ 1 й х о р ъ (понемногу при-
соединяясь къ ней). 

Глупъ онъ, глупъ онъ, значить,— 
Дальше, дальше скачетъ... 
Около Варшавы 
Все пути шершавы... 
Ну-ка, говори же, 
Какъ бывалъ въ Париже? 
Объясни въ разсказе,— 
Какъ тамъ на Кавказе? 

Поютъ все громче и громче, наоьдая на 
отороптьвшаго Воина. 

Глупый, глупый всадникъ,— 
Общихъ бедъ разсадникъ,— 
И куда ты скачешь? 
Скоро ты заплачешь... 

Обступаютъ его со вспхъ сторонъ. 

В о и н ъ (весь сгорбив-
шись и укрываясь отъ иихъ плащомъ. 
поетъ изъ «Периколы»). 

Какъ гражданин!, совсемъ свободный, 
Чтобъ не узналъ меня никто, 
Пойду бродить въ толпе народной 
Инкогнито, инкогнито... 
Мои враги, конечно, зорки, 
Но удеру я изъ дворца,— 
II буду жить потомъ въ Ныо-1орке, 
Плащомъ закрывши полъ-лица... 

Х о р ъ (продолжая на-
ступать ). 

Глупый, глупый всадникъ,— 
Общихъ бедъ разсадникъ! 
Глупый, глупый всадникъ тотъ!.. 

(Занавесъ). 
Воо. 
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