



ТЭФФИ

**ЗАРЕВО
БИТВЫ**

240

1263

ТЕФФИ.

ЗАРЕВО БИТВЫ.

О военных дѣлахъ и гаубицѣ.

Дези.

Чудесный кисеть.

Герой.

Ихъ дѣти.

На пунктѣ

Впечатлительная натура

Ваня Щеголекъ.

Новые врали.

Книжный магазинъ
К. В. Василевскаго
въ Таганрогѣ.

Государ. публичная
Историческая
библиотека Г. С. Р.
№ 2369.8 1933

Типография «ВИКТОРИЯ». Петроградъ, Знаменская 17.

О ВОЕННЫХЪ ДѢЛАХЪ и ГАУБИЦѢ.

Мы сидѣли въ гостяхъ у Настасьи Петровны: Софья Павловна, я и баронесса Функенъ.

Толковали о военныхъ дѣлахъ.

У Настасьи Петровны всегда толковали о военныхъ дѣлахъ, во-первыхъ, потому, что ея покойный мужъ умеръ въ чинѣ корнета, а, во-вторыхъ, потому, что за ней прошлой зимой ухаживали одновременно два капитана.

На стѣнѣ у Настасьи Петровны виситъ географическая карта, вся утыканная разноцвѣтными флажками, которые Настасья Петровна ежедневно перетыкиваетъ на свой вкусъ и ладъ.

— Я люблю военное дѣло. Оно, положимъ, только тогда и интересно, когда разбираешься въ немъ тонко. Есть, конечно, такіе писаки, которые не умѣютъ отличить полковника отъ ружья. Увѣряю васъ—мнѣ самой довелось прочесть въ какомъ-то романѣ: „Я васъ люблю,—неожиданно выпалилъ полковникъ“. Ясное

дѣло, что выпалило ружье, а полковникъ при этомъ сказалъ: „Я васъ люблю“. Но развѣ они могутъ толково разобраться въ этомъ дѣлѣ?!

Она нервно переставила нѣсколько флажковъ.

— Скажите, Настасья Петровна,—робко спросила я,—отчего это у васъ на Малайскихъ островахъ все русскіе флаги?

— Оттого, что, дитя мое, эти острова могутъ представить великолѣпную базу для операций нашего пограничнаго флота.

— Ужасная, ужасная вещь эта война!— вздохнула Софья Павловна.

— Одеколонъ уже на полтинникъ вздорожалъ!—вставила баронесса.

— А наши все гонять да гонять австрійцевъ. Я читала недавно въ газетѣ письмо одного офицера. Пишетъ: „Пятая сутки гонимся за врагомъ, никакъ догнать не можемъ. Не спимъ, не ѣдимъ, не отдыхаемъ, бѣжимъ дни и ночи, а догнать не можемъ“. Какъ вы къ этому относитесь, Настасья Петровна?

Настасья Петровна мрачно сдвинула брови.

— Какъ я отношусь? Нахожу, что здѣсь мало хорошаго. Австрійцы, какъ уже дознано зоологами, во время бѣга развиваютъ бѣшеную скорость. Вы думали, они даромъ устраивали у себя

разные сокольскіе и прочіе спортивные кружки? Это они къ войнѣ готовились. Теперь они, выражаясь военнымъ языкомъ, задаютъ, такъ называемые, „лататы“. Для окрестныхъ странъ это очень опасная штука. Русскіе гонятъ—австрійцы бѣгутъ. Остановить ихъ нѣтъ никакой возможности, никакихъ средствъ. Вы понимаете, что это значитъ? Не сегодня-завтра, они проскочутъ черезъ всю Австрію, черезъ Германію, частью, черезъ Швейцарію, выскочатъ во Францію, пока не добѣгутъ до естественной границы—до океана, гдѣ частью потонутъ, часть кинутся вплавь на Америку. Дальнѣйшее намъ безразлично, но, по отношенію къ Франціи это очень, съ нашей стороны, легкомысленно. Вѣдь они перетопчутъ ее всю сапожищами.

Мы притихли, подавленные. Первая очнулась баронесса.

— Сколько ужасовъ несетъ война! Вы слышали — одеколонъ вздорожалъ на полтинникъ...

— Да, многое, многое еще не совершенно,—вдохнула Настасья Петровна, затыкивая бельгійскій флажокъ на вершину Гималаевъ.—Многое! А совѣтовъ не слушаютъ. Откровенно говоря, я уже послала нѣсколько открытокъ въ штабъ арміи съ указаніями. Очевидно, ихъ даже

не прочли. Столько необдуманных поступковъ. Вы, навѣрное, согласитесь со мной, медамъ. Напримѣръ, крѣпости. Зачѣмъ эти крѣпости? Однѣ строятъ, другія берутъ. Къ чему это? Не строй. А разъ кто-нибудь выстроилъ—не бери, не лѣзь. Къ чему лѣзть непременно на крѣпость, разъ каждый ребенокъ знаетъ, что въ крѣпости войско и пушки и, вообще, сосредоточеніе военныхъ силъ? Не лѣзть надо на крѣпость, а, наоборотъ, стараться какъ можно дальше обойти ее. Ну, представьте себѣ — вы пошли гулять и вамъ говорятъ: „Сегодня на Садовой, въ cadaго, кто туда носъ сунетъ, будутъ изъ пушки палить“. Неужели же вы туда пойдете? Вѣдь это же, извините меня, мальчишество. Съ другой стороны, если ужъ тебѣ непременно приспичило строить крѣпость, такъ строй ее такъ, чтобы никто не зналъ, гдѣ она находится. Пойдутъ враги мимо и не замѣтятъ, что у васъ тамъ всякія укрѣпленія нагорожены. Пройдутъ и не тронуть, и крѣпость цѣла. Можете даже потомъ имъ вслѣдъ немножко пострѣлять, чтобъ они удивились.

— Настасья Петровна! — спросила я. — Скажите мнѣ, пожалуйста — что такое гаубица?

Эта гаубица давно смущала меня. При-

знаться откровенно—я просто не знала что такое гаубица?

Какъ-то спросила у знакомаго полковника, а онъ, вмѣсто отвѣта, засмѣялся и сказалъ: „Вотъ вы какими дѣлами интересоваться стали! Ужь не мѣтите ли вы въ главнокомандующіе“?

Это несправедливое подозрѣніе страшно обидѣло меня и заставило быть осторожнѣе. Рѣшила больше къ специалистамъ не обращаться.

Но, все-таки, гаубица не давала мнѣ покоя.

— Гаубица?—подхватила Софья Павловна.—Да, неужели, вы не знаете, что такое гаубица? Для этого вовсе не нужно быть особымъ знатокомъ военного искусства. Это такъ просто. Гаубица—это просто такая пуля, которая не летитъ, какъ обыкновенная пуля, — а вдругъ останавливается въ воздухѣ и сама выбираетъ себѣ жертву.

— И ничего подобнаго! Буквально ничего похожаго!—возмутилась баронесса.— Гаубица—это просто такое ругательное слово, специально военное. Въ мирное время оно не употребляется.

— Быть не можетъ!

— Увѣряю васъ. Я сама читала: „На нашу храбрую вылазку непріятель отвѣтилъ намъ гаубицами“. Что же они, по-

вашему, комплиментами отвѣчать намъ будутъ, что ли?

— А какъ же я читала, — допытывалась я, — что нашимъ войскамъ достались непріятельскія гаубицы?

— Ну, да. Что же васъ удивляетъ? Разъ наши войска одержали побѣду, вполне естественно, что непріятель со злости отпускаетъ по нашему адресу свои гнусныя гаубицы.

— А какъ же я читала, что было нами взято столько-то плѣнныхъ и столько-то гаубиць?

— Ахъ, вотъ въ какой связи это было сказано! Такъ бы и говорили. Слово гаубица имѣетъ еще другое значеніе. Это — въ родѣ маркитантокъ. Ну, да. Что вы на меня смотрите, баронесса? Конечно, въ родѣ маркитантокъ. Не совсѣмъ, но очень похоже...

— Настасья Петровна! — съ робкой мольбой сказала я. — Что же такое гаубица?

Она словно очнулась отъ глубокой думы.

— Ахъ, дитя мое, это зависитъ отъ того, въ какомъ смыслѣ... Въ какой связи... Какъ было сказано: у насъ гаубица или у нихъ?

— Кажется, у нихъ.

— У нихъ? Ну, въ такомъ случаѣ, на-
вѣрное, какая-нибудь гадость.

Теперь я знаю.

Гаубица—это такая маркитантка, ко-
торая останавливается въ воздухѣ и
выбираетъ себѣ жертву для ругатель-
наго слова военного времени.

Вотъ и все! И было чего мучиться!!

Д Э З И.

Дэзи Агрикова съ большимъ трудомъ попала въ лазаретъ.

Во-первыхъ, очень трудно было устроиться на курсы сестеръ милосердія. Вездѣ такая масса народа, и всѣ какъ-то успѣвали записаться раньше Дэзи Агриковой, и вездѣ былъ полный комплектъ, когда она приходила.

Наконецъ, нашлись какіе-то курсы, куда она попала во-время. Но принимавшая запись барышня съ флюсомъ предупредила честно и строго:

— Правъ никакихъ. Опреѣленныхъ часовъ для лекцій нѣтъ.

Дэзи все-таки записалась и стала ходить.

Походивъ недѣли четыре и не получивъ ни правъ, ни свидѣтельства, Дэзи Агрикова стала хлопотать о поступленіи въ лазаретъ.

Было трудно. Никуда не брали. Вездѣ переполнено.

А знакомые дразнили вопросами:

— Вы гдѣ работаете? Я въ N—скомъ лазаретѣ. Полтораста раненыхъ. Масса работы. Я на лучшемъ счету.

— Вы въ какомъ лазаретѣ? Какъ ни въ какомъ? Да что вы! Теперь всѣ въ лазаретѣ, — и княжна Кукина, и баронесса Цмукъ.

— Вы не собираетесь на передовыя позиціи? Я собираюсь. Теперь всѣ собираются, — и княжна Шмукина, и баронесса Кукъ.

Дэзи Агрикова стала врать. Стала говорить, что работаетъ, а гдѣ, это — секретъ, и что ѣдетъ на передовыя позиціи, а когда, — секретъ и куда, — секретъ.

Но потихоньку плакала.

Было какъ-то неловко. Неприлично. Чувствовала себя, какъ купеческая невѣста, не играющая на роялѣ.

Приходилъ Вово Бэкъ и шепелявилъ, неумѣло затыкая подѣ бровь монокль:

— Неужели вы еще не работали въ лазаретѣ? Теперь необходимо работать въ лазаретѣ. Всѣ дамы изъ высшаго обще-

ства... C'est très bien vu. И вамъ, навѣрное, очень пойдетъ костюмъ сестры.

Дэзи хлопотала, нажимала всѣ пружины, и, наконецъ, дѣло ея устроилось. И устроилось очень просто: нужно было только попросить баронессу Кукъ, та попросила Павла Андреича, Павелъ Андреичъ попросилъ княжну Шмукину, княжна Шмукина сказала Веретьеву, Веретьевъ — княжнѣ Кукиной, княжна Кукина—баронессѣ Шмукъ, а баронесса Шмукъ попросила Владимира Николаевича, который ни болѣе, ни менѣе, какъ другъ если не дѣтства, то средняго возраста, самой Марьи Петровны.

Такимъ образомъ Дэзи Агрикова устроилась въ лазаретъ.

Волновалась страшно: какая косынка больше идетъ — круглая или прямая? Выпускать ли чолку или только локоны у висковъ?

Пришла она въ лазаретъ утромъ, поискала глазами, кому бы сказать о томъ, что она пришла сюда работать „по просьбѣ самой Марьи Петровны“, но никто на нее не смотрѣлъ, и никому не было до нея дѣла. Всѣ были заняты.

Вотъ отворилась дверь, на которой прибита дощечка: „Перевязочная. Входъ

воспрещень". Выглянула плотная женщина съ засученными рукавами и крестомъ на груди.

— Вы что?

Дэзи подтянула губки и собралась рассказать про Шмукъ, Кукъ и Марью Петровну, но ее перебили.

— Такъ идите же скорѣе помогать. Тамъ руки не хватаетъ.

Дэзи вошла въ перевязочную.

По стѣнѣ на табуретахъ сидѣли раненные, кто вытянувъ забинтованную руку, кто—ногу. Сидѣли молча.

На длинномъ столѣ лежалъ бокомъ очень худой, бородатый солдатъ. Докторъ, низко нагнувшись надъ его бедромъ, вертѣлъ какимъ-то блестящимъ инструментомъ. Лицо у доктора было блѣдное, губы стиснуты, и только на одной щекѣ горѣло яркое пятно.

— Подберите патлы и вымойте руки!—быстро сказала Дэзи женщина съ крестомъ.

Дэзи вспыхнула, но руки у нея словно сами поднялись и запрятали подъ козынку тщательно подвитые локончики.

— Умывальникъ въ углу. Потомъ идите сюда скорѣе, держите ему ногу.

Дэзи держала ногу, надъ которой возился докторъ. Она чувствовала, какъ дрожить эта нога мелкой дрожью стра-

данія; видѣла капли пота на лбу доктора и красное пятно на его щекѣ.

Раненый не стоналъ, а только тяжело дышалъ и вдругъ, слегка повернувъ голову, посмотрѣлъ на Дэзи.

— Спасибо, родная, спасибо, желанная, хорошо держишь. Такъ-то мнѣ легче, какъ ты держать стала.

Голось у него былъ слегка сдавленный, жалкій и ласковый; говорокъ на „о“.

— Лежи тихо, лежи тихо!—прикрикнулъ докторъ.

Дэзи смотрѣла, какъ докторъ старался ухватить длинными щипцами что-то тамъ въ глубинѣ раны.

— Тамъ пуля? — робко спросила она.

— Пуля,—отвѣчалъ докторъ.—Очень трудно извлечь.

И Дэзи долго держала эту тихо дрожащую страданіемъ ногу, и когда раненый охнулъ, она тихонько погладила его и шепнула:

— Ничего, ничего...

Каждое вздрагиваніе его она чувствовала и на каждое отвѣчала какою-то новой напряженной нѣжностью своей души, и когда, наконецъ, облегченно вздохнувъ, докторъ показалъ ей на сво-

ей окровавленной ладони круглую черную пулю, она вся задрожала радостью и еле удержалась, чтобы не заплакать.

— Господи, счастье какое! Господи счастье какое!

Потомъ, когда раненый уже лежалъ на своей койкѣ, усталый, но довольный и спокойный оттого, что и страхъ, и страданія уже кончились, Дэзи подошла къ нему и молча улыбнулась. Улыбнулся и онъ простой дѣтской улыбкой сѣренькаго, рябенькаго, бородатаго мужичонки.

— Это ты, жаланная, ногу мнѣ держала? Спасибо, родная. Очень мнѣ отъ тебя легче стало, сестричка моя бѣлая.

Дэзи позвали къ телефону.

— Это очень хорошо, что вы въ лазаретѣ,—ласкала въ трубку Вово Бэкъ.

— C'est très bien vu въ высшемъ обществѣ. Воображаю, какъ всѣ раненые въ васъ влюбляются.

Дэзи, не отвѣчая, тихо повѣсила трубку и тихо, но рѣшительно, словно навсегда, отошла отъ телефона.

Подошла къ своему рябому мужичонкѣ и, не поднимая глазъ, словно по глазамъ могъ бы онъ узнать, что она сейчасъ слышала, нагнулась къ нему.

— Тебѣ хорошо?

— Спасибо, родная.

— Какъ тебя зовутъ?

— Митрій Ящиковъ

— Спасибо тебѣ, Дмитрій, что тебѣ хорошо. Я сегодня счастливая, а я еще никогда не была... Это я оттого, что тебѣ хорошо, такая счастливая.

И вдругъ она смутилась, что, можетъ быть, онъ не понимаетъ ея.

Но онъ улыбался простой, дѣтской улыбкой сѣренькаго, рябенькаго, бородатаго мужичонки.

Улыбался и все понималъ.

ЧУДЕСНЫЙ КИСЕТЪ

Е. А. Петровой,

Учительница посылала въ армію подарки отъ своей школы.

Дѣвочки сшили кисеты, купили по пачкѣ табаку и написали привѣтственные письма.

— Луша, — сказала учительница школьной нянкѣ, — можетъ, и ты пошлешь что-нибудь.

Луша, мрачная, веснущатая, бѣлобровая, ничего не отвѣтила, но въ тотъ же вечеръ, сопя и вздыхая, сляпала изъ цвѣтныхъ тряпочекъ пузыристый кисеть.

Кисеть вышелъ на-славу, — даромъ что пузырился. Уголки сладились солидные изъ коричневой бумагеи. Можетъ и не такъ оно красиво, зато прочно. Пойдетъ солдатъ воевать, тонкіе углы живо сотрутся, — ну, а бумагея выдержитъ.

Потомъ розовый ситчикъ отъ учительницы на капота, потомъ голубой съ цвѣточками отъ Лушиного платья, отъ то-

го самага, въ которомъ въ прошломъ году съ Васькой Холинымъ, съ непрощеннымъ, гулять ходила.

А въ самой срединѣ красота неопи-
суемая,—лоскутокъ синій съ золотомъ,
шелковый, вырѣзанный изъ старой туфли
у прошлогодней барыни.

Можетъ, отъ этого лоскутка и рас-
пузырился кисетъ, да зато красота. Чего
не простишь во имя красоты?

Написала Луша и письмо.

„Посылаю герою кисетъ и пачку та-
баку. Благодарю васъ, что вы насъ
защищаете. Милый солдатикъ, хорошій
солдатикъ и отъ Бога желаю.

Лукерья Шукина“.

Отдала учительницѣ, та отправила.

— Вотъ, Луша, получишь благодар-
ность изъ арміи.

На это Луша отвѣчала мрачно:

— Мы въ этомъ не нуждаемся.

Она была очень сердитая.

Школьницы-дѣвочки подпѣвали за ея
спиной:

Лушка—вѣдьма,
Хуже черта;
Лушкинъ носъ
Второго сорта.

Учительница спрашивала:

— Отчего ты, Луша, такая невесе-

лая? Или у тебя кто родной на войнѣ?..

— Никого у меня нѣту, и быть никому не полагается.

Иногда забѣгала подруга.

— Луша, Луша! не дуйся ты такъ,— неровень часъ, лопнешь.

Луша сдвигала бѣлыя брови и отвѣчала вздрагивающими губами:

— И ничего я не дуюсь, и никакого воображенья не имѣю, чтобы дуться.

— Это ты все на Ваську сердилъся. Сама накрутила. да сама и сердилъся.

— И ничего я не крутила, а сдѣлала все по порядку. Какъ мнѣ Оея сказала, что онъ къ ей въ гости ходитъ, я сейчасъ къ нему пошла и все по порядку поступила.

— А что поступила-то?

— А все, какъ полагается. Пошла, значить, къ ему въ дворницкую, а какъ его дома не было, я все по порядку и поступила. Полотенце шитое съ комоду содрала, подушку на полъ бросила, патреты евоныя со стѣны сняла и всѣмъ шпилькой глаза потыкала. На вотъ тебѣ, получай.

— А онъ къ тебѣ потомъ приходилъ?

— А я и на глаза не пустила.

Такъ и уѣхалъ не прощенный.

— А какъ убьютъ,—легко тебѣ будетъ?

Луша хотѣла что-то сказать, задохнулась и вдругъ закричала:

— Пошла ты вонъ отсюда! Чтобъ духу твоего тутъ не было. Болтаются по чужимъ кухнямъ... Дѣлать, видно, нечего, такъ къ людямъ приметываются!

Лицо у нея было все бѣлое, и посинѣлыя губы дрожали.

Подруга такъ быстро выскочила на лѣстницу, что даже свой шейный платокъ забыла. И зайти за платкомъ рѣшилась только недѣли черезъ три.

Настроила себя на боевой ладъ, приготовила вступительное слово:

— Ты мнѣ не больно куражься. Кабы не платокъ, такъ и ноги бы моей тутъ не было.

Но Луша встрѣтила ее такая тихая и ясная, что подруга и рта не открыла. Только молча поцѣловала ее и сѣла.

Лицо у Луши, словно омытое живой водой, глядѣло ласково и какъ бы торжественно. Бѣлыя брови легли спокойно и кругло.

— Ты что?—спросила подруга.

— Ничего.

— Ужъ говори, чего тамъ.

Луша улыбнулась, покраснѣлась, взяла съ подоконника жестяночку изъ-подъ бормановскаго печенья и вытащила оттуда смятый листокъ.

— Вот тутъ мое писанье, когда я кisetъ посылала, а на другой сторонѣ его отвѣтъ.

Подруга вслухъ прочитала Лушины каракули.

„Посылаю герою кisetъ и пачку табаку. Благодарю васъ, что вы насъ защищаете. Милый солдатикъ, хорошій солдатикъ и отъ Бога желаю.

Лукерья Щукина“.

Прочитала, перевернула листокъ. На другой сторонѣ его четкимъ почеркомъ было выведено:

„Благодарю Лукерью Щукину за подарокъ, и я, милая Луша, всю жизнь только васъ и люблю и за васъ помирать готовъ, хоть за напраслину потерпѣлъ. Цѣлую васъ нечетное число разъ Извѣстный вамъ рядовой Василий Холинъ“.

— Кisetъ-то твой къ ему и попалъ?

— Къ ему!—счастливымъ шопотомъ отвѣчаетъ Луша.

— Кisetъ-то, кisetъ какой... чудесный!

— Чудесный...—шепчетъ Луша.

— Теперь что же?

— Теперь счастье...

Г Е Р О И.

Я только-что напоила горячимъ чаемъ раненаго въ обѣ руки бородатаго татарина, вытерла полотенцемъ его мокрые жиденькіе усы и выпрямилась.

Кто-то смотритъ на меня.

Оборачиваюсь.

Съ койки, что у противоположной стѣны, пристально смотрятъ два карихъ глаза. Подзываютъ, точно хотятъ сказать что-то.

Подхожу.

Напряженное, зовущее выраженіе пропадаетъ, и глаза, довольные и ясные, смотрятъ спокойно.

— Тебѣ чего?

— Ничего, сестрица. Очень даже все хорошо.

Онъ—большой бѣлокурый малый, съ рыжими подвинченными усиками. Дышитъ нѣскольکو учащенно,—у него жаръ.

--- Хорошо.

Онъ какъ-будто что-то хочетъ сказать или просто поговорить.

Подвигаю стуль, сажусь.

— Ты куда ранень?

— Въ ногу. Только это все пустяки, потому что я—герой.

— Что?

— Я—герой. Вотъ такой герой, про которыхъ въ газетахъ пишутъ. Читали, сестрица, въ газетахъ, что вотъ герои бывають на войнѣ?

— Какъ же, читала...

— Ну, такъ вотъ, если читали, сестрица,—такъ вотъ можете на меня посмотреть: я и есть такой самый герой, про которыхъ въ газетахъ пишутъ.

Онъ смотреть на меня спокойно и ясно своими выпуклыми глазами, и я сразу понимаю, что онъ и не думаетъ хвастать, а просто и дѣловито рассказываетъ о фактѣ, равно интересномъ какъ для него, какъ и для меня.

— Я, сестрица, съ самаго начала войны все время находился въ самомъ огнѣ непріятели и ни разу не испугался. Очень просто: потому что я—герой.

— Молодецъ. А тебѣ,—обращаюсь я къ своему татарину,—было страшно?

Татаринъ зажмурился, затрясъ бороденкой.

— Очень страшно. Летить, гвазжить,

летить, гвазжить. Очень страшно, и помереть можно.

-- Очень просто,—презрительно усмѣхнулся герой:—война! Чего жегутъ бояться? Разъ сказано: война,—значить, каждый долженъ понимать, что его могутъ убить. Такъ зачѣмъ же тутъ бояться? Разъ это—война, такъ очень просто.

Татаринъ немножко сконфузился и перемѣнилъ мнѣніе.

— Неприятно,—говорить онъ.—Летить сдалека и рѣзывать некого.

— Я былъ въ артиллерійской бригадѣ,—продолжаетъ герой.—Наблюдателемъ былъ. Все время лицомъ къ лицу съ врагомъ, и ни разу не испугался. Въ ста шагахъ отъ непріятели былъ. Да что тамъ въ ста,—двадцати... Да что тамъ въ двадцати,—вотъ какъ та стѣна, такъ близко стоялъ. Схоронюсь себѣ за дерево, либо за что другое,—они и не видятъ. А я вижу. Не то что вижу,—каждый ихній дышокъ слышу. Смотрю; а въ рукѣ телефонная трубка. Сейчасъ, значить, передаю свою команду.

— Рана не болитъ?

— Пустяки. Ослабѣлъ только. А когда меня на носилкахъ несли, командиръ мнѣ ручку пожалъ. „Спасибо,—говорить,—я твою работу знаю, я тебя къ

Георгию представлю". Меня моя бригада очень знала. Если бы не ослабѣлъ, я бы хоть завтра, вотъ хоть сейчасъ назадъ и непременно, чтобъ въ свою бригаду. Просить буду, до самаго высшаго начальства пойду, только чтобы въ мою, бригаду. А рана заживетъ. Шрапнель. Очень просто—война.

Въ перевязочной обычная суетня.

— Вату!

— Шину!

— Иодъ!

— Иодъ!

— Ухъ! Ухъ!— пытитъ отъ боли татаринъ, которому заливаютъ іодомъ красную культяпку, гдѣ когда-то были пальцы.

Докторъ нагнулся и осматриваетъ другого раненаго.

— Шрапнель?

— Шрапнель.

— Сейчасъ посмотримъ.

Онъ нажимаетъ, ощупываетъ ногу выше колѣна и вся нога, скорченная, со скрюченными отъ боли пальцами, начинаетъ мелко дрожать.

— У-у-у-у! — тихо востъ раненый. — У-у-у...

Скрипятъ крѣпко стиснутые зубы.
Это—онъ. Это—герой.

— У-у-у! Не трогай! Не трогай!

Росинки пота выступаютъ на его поблѣднѣвшемъ лицѣ.

— Сухая повязка. Иодъ,—говорить докторъ и отходить.

Я бинтую ногу героя. Онъ все еще дрожитъ всѣми мускулами, и когда я поднимаю на него глаза, онъ закрываетъ свои. Я понимаю: ему не хочется, чтобы я узнала его теперь.

— Сегодня прибылъ?

— Сегодня.

Теперь для него ясно, что я не узнала его. Гдѣ тамъ разберешь,—столько народу, столько работы...

Черезъ часъ подхожу къ его койкѣ.

Онъ — въ чистомъ бѣльѣ, вымытый, прибранный, успокоенный.

— Ну, что,—спрашиваю,—тебя перевязали?

Онъ тоже притворяется, что не узналъ меня.

— Спасибо, сестрица, перевязали.

— Больно было?

— А какъ же? Безъ того нельзя. Рана. Заживетъ, и не будетъ больно.

— Не будить! Не будить! — вдругъ разсердился татаринъ.—Вотъ отрѣжутъ ногу, тогда и не будить. Ни рана не

будить, ни нога не будить, ничего не будить.

Герой презрительно повель ясными выпуклыми глазами.

— Я этого не боюсь. Что жь тутъ такого? Пусть! Очень просто—война.

ИХЪ ДѢТИ.

Теперь такъ много говорятъ о будущей Германіи,—о томъ, въ какія рамки улягутся всѣ международныя отношенія, не столько политическія, сколько этическія.

Каждога интересуеть вопросъ:

— Смогу-ли я когда-нибудь простить имъ?

И еще:

— Какъ будутъ они жить потомъ, съ клеймомъ позора?

— А ихъ дѣти? Какъ искупятъ они вину родителей? Тяжело будетъ имъ, потому что будетъ стыдно.

И вотъ я вспомнила объ „ихъ“ дѣтяхъ. О той будущей Германіи, которая „будетъ нести клеймо позора“.

Я вспомнила.

Яркій весенній день. Зеркальный асфальтъ Берлина звонко отвѣчаетъ ударамъ каблуковъ. Эта узенькая улочка, куда выходитъ окно моей комнаты, по-

хожа на коридоръ дорогого отеля,— такъ она чиста и нарядна и украшена цвѣтами.

Какъ-разъ противъ меня городская школа.

Скоро начнутся уроки.

То въ одномъ, то въ другомъ окнѣ, обрамленномъ вьющимися бархатно-оранжевыми цвѣтами, показывается фигура учительницы, — рослой бѣлокурой дѣвушки, совсѣмъ еще молодой. Руки у нея, какъ лапы у породистаго щенка, слишкомъ велики по ея росту. Волосы туго свернуты на затылкѣ, юбка прикрыта полосатымъ передникомъ.

Учительница вытираетъ пыль съ подоконниковъ и поетъ тонкимъ носовымъ сопрано популярную сантиментальную пѣсенку:

Das war im Schöneberg
Im Monat Mai.

Поетъ наивно-убѣдительно, сама вся розовая, вся свѣжая и чистая.

А внизу уже собираются дѣти.

Раньше опредѣленнаго часа они войти въ школу не смѣютъ. Опоздать тоже боятся и поэтому ждутъ у подъѣзда.

Плотные, румяные мальчишки рассказываютъ другъ-другу что-то дѣловое, серьезное.

Вѣроятно, о томъ, какъ кто-то кого-то билъ, потому что выраженіе лица у нихъ вызывающее, и сжатый кулакъ то угрожающе трясется въ воздухѣ, то подъѣзжаетъ подъ самый носъ собесѣдника.

Дѣвочки чинно стоятъ или прогуливаются подъ-ручку мимо подъѣзда. Двѣ или три тутъ же вяжутъ крючкомъ толстыя уродливыя кружева—свое будущее приданое.

„Das war im Schöneberg“,—звенить изъ бархатно-оранжевыхъ цвѣтовъ голосокъ учительницы.

Дѣвочки покачиваютъ въ тактъ гладко расчесанными головками. Придетъ ихъ время,—и онѣ тоже запоютъ о томъ, какъ сладко цѣловаться въ веселомъ Шонебергѣ въ зеленый мѣсяцъ май.

Вдоль улицы, прижимаясь къ стѣнамъ, медленно ковыляетъ маленькая темная фигурка. На спинѣ ранецъ, такой же, какъ и у всѣхъ школьниковъ, но онъ кажется огромнымъ, онъ торчитъ далеко отъ затылка, потому что мальчикъ, несущій его,—горбунъ. Медленно ковыляетъ маленькій калѣка, подпирая костылемъ высокое острое правое плечо. Подходя къ школѣ, онъ движется все медленнѣе.

Ему трудно, или просто усталъ, но, кромѣ того, онъ какъ-будто боится че-

го-то. Онъ такъ жметя къ стѣнѣ и, на минуту укывшись за водосточной трубой, вытягиваетъ шею и смотритъ на группу дѣтей у подъѣзда.

Потомъ вдругъ, точно выбравъ моментъ, быстро, насколько позволяетъ коротыль, перебѣгаетъ черезъ улицу и, притаившись за большимъ фургономъ съ мебелью, долго тяжело дышитъ. Потомъ, снова вытягивая шею, смотритъ на дѣтей и снова прячется.

Можетъ-быть, онъ играетъ и хочетъ, чтобы дѣти искали его?

Но онъ стоитъ тихо,—такъ тихо, что потрясающіе кулаками дѣловитые румяные мальчики и озабоченныя будущимъ приданнымъ дѣвочки, повидимому, и не подозрѣваютъ объ его присутствіи.

Но вотъ смолкаетъ пѣсія о Шонебергѣ и поцѣлуяхъ. Звенитъ острый, тонкій колокольчикъ, и дѣти, подталкивая другъ друга, быстро входятъ въ подъѣздъ. Маленькій калѣка, вытянувъ шею, наблюдаетъ за ними.

Когда закрылась дверь за послѣднимъ румянымъ мальчикомъ, горбунъ выждалъ минутку и вдругъ рѣшительно заковылялъ прямо къ школѣ. Онъ съ трудомъ протиснулся въ тяжелую дверь, весь кривой, маленькій и испуганный.

Въ продолженіе двухъ часовъ съ не-

большимъ перерывомъ изъ окошекъ, пвѣтущихъ бархатистыми цвѣтами, доносится громкій повелительный голосъ учительницы.

Голосъ этотъ рѣзкій, злой, невыносимый. Голосъ этотъ не пѣлъ никогда о сладкихъ поцѣлуяхъ мая, онъ ничего не могъ о нихъ знать,—это мнѣ, вѣрно, слышалось. И снова зазвенѣлъ острый колокольчикъ, и толпа дѣтей распахнула двери подъѣзда.

Маленькаго калѣки не было съ ними. Онъ вышелъ, когда они были уже въ концѣ улицы, и снова спрятался за фургонъ съ мебелью.

Но ему не повезло. Одна изъ чистенькихъ дѣвочекъ, обернувшись, замѣтила его маневръ. Она засмѣялась, захлопала въ ладоши и закричала что-то.

Ну, конечно, моя первая догадка была вѣрной. Конечно, это—игра, веселая дѣтская игра.

Дѣти бѣгутъ, смѣются.

Но какой странный маленькій горбунъ. Онъ весь притихъ, онъ втянулъ голову въ плечи и такъ странно дрожить. Неужели онъ плачетъ?

Дѣти подбѣгаютъ къ фургону.

Впереди всѣхъ та дѣвочка, которая первая замѣтила его. Она визжитъ, кричитъ какое-то слово, которое я не могу

разобрать, и громко смѣется. Она, должно-быть, самая веселая, эта бѣлобрыс я дѣвочка. И потомъ она первая замѣтила, какъ прячется ихъ маленькій товарищъ, и, должно-быть, чувствуетъ себя царицей этой забавной игры.

Они всѣ бѣгутъ и всѣ визжать, и всѣ повторяютъ то же слово.

И вдругъ горбунъ громко заплакалъ и побѣждалъ,—побѣждалъ большими прыжками, упираясь всѣми силами на свой костыль. Онъ на-ходу повсрачивалъ къ дѣтямъ свое жалкое лицо съ распяленными блѣдными губами и все плакалъ громко, привычнымъ и имъ, и ему плачемъ.

— Уродъ! Уродъ!—смѣялись дѣти.

Теперь я отчетливо разслышала это слово:

— Уродъ!

А маленькая дѣвочка, царица игры, быстро скрутила какой-то комочекъ,—можетъ-быть, изъ тряпокъ, можетъ-быть, изъ камешковъ,—и бросила его вслѣдъ горбуну.

Дѣвочка была ловкая,—комочекъ шелкнулъ горбуна прямо по короткой ногѣ.

— Уродъ! Уродъ!

Изъ цвѣтущаго окошка высунулась голова учительницы.

Усмѣхнулось розовое лицо. Но она погрозила пальцемъ и сказала рѣзко и опредѣленно:

— Ruhig! Тише! На улицѣ нужно вести себя прилично.

Дѣти притихли, зашептались и, съ трудомъ гася вспыхнувшее веселье, стали чинно расходиться.

Горбунъ скрылся за угломъ.

Въ цвѣтущемъ бархатно-оранжевомъ скошкѣ долго улыбалось полное розовое лицо, спокойное, довольное, и тонкій носовой голосокъ сантиментальной и искренно звенѣлъ о радости весеннихъ поцѣлуевъ.

НА ПУНКТЪ.

Безконечное бѣлое пространство. Или, можетъ-быть, только теперь, ночью, кажется оно такимъ ровнымъ, серебряно-бѣлымъ.

Вдали мигаетъ огоньками пощаженный нѣмцами городокъ.

— Только всѣ столбы и заборы пожгли. Топлива не было, — говорятъ про городокъ.

По дорогѣ и тамъ, въ дали серебряно-бѣлой, бродятъ свѣтлячки-фонарики. Вотъ одинъ свѣтлячекъ погасъ, снова вспыхнулъ и снова погасъ нѣсколько разъ подъ-рядъ, въ разномѣрные промежутки времени — это сигналъ. Кто-то кому-то говоритъ, спрашиваетъ, предупреждаетъ. А съ другой стороны два близкихъ ровныхъ свѣтляка спѣшатъ, торопятся съ все возрастающей скоростью, — это поѣздъ бѣжитъ за ранеными.

И все это бѣлое пространство — не обычно зимнее, мертвое. оно все живетъ,

шевелится, копошится, огоньками передвигается, фонариками переглядывается, все живетъ жизнью напряженной и таинственной. Тяжело вздыхая, останавливается запыхавшійся локомотивъ. Темныя фигуры санитаровъ и сестеръ разбредаются по станціи, ждуть своего живого груза.

И навстрѣчу имъ издалека, изъ бѣлой мглы, заискрились бисернымъ ожерельемъ красныя фонарики вагонетокъ полевой дороги. Ихъ много, — это цѣлый караванъ. Подъѣзжаютъ, подкатываются огонекъ за огонькомъ. Остановился первый, а послѣдній тамъ, далеко въ полѣ. Паровоза нѣтъ. Двигутся вагонетки конной тягой. Въ каждую впряжено по двѣ лошади, но не спереди, а по бокамъ. Вожатый стоитъ у тормоза, на передней площадкѣ, такъ что лошадей подхлестываетъ по мѣрѣ надобности вожатый слѣдующей вагонетки.

Колеса катятся по рельсамъ, — раненыхъ не трясеть, имъ удобно.

Вагонетки подъѣзжаютъ къ длиннымъ баракамъ и палаткамъ, приготовленнымъ для раненыхъ. Здѣсь ихъ осматриваютъ, кормятъ, перевязываютъ, даже оперируютъ и сортируютъ на тяжелыхъ, которыхъ повезутъ въ Варшаву на носилкахъ, легкихъ, которые поѣдутъ, какъ

обыкновенные пассажиры, и на очень тяжелыхъ, которые будутъ лежать здѣсь, въ полевомъ баракѣ, пока не поправятся настолько, что ихъ можно будетъ двинуть дальше.

Въ баракахъ и палаткахъ кипитъ работа. Во время большихъ боевъ сюда доставляютъ по двѣ тысячи раненыхъ въ день. И всѣ они должны быть во время накормлены, перевязаны и отправлены дальше.

Въ длинныхъ баракахъ—обычно.

Въ палаткахъ—занятно.

На душистой хрустящей соломѣ валяются, отдыхаютъ легко раненые. Человѣкъ пятьдесятъ-шестьдесятъ. Говорятъ, что когда большой наплывъ, въ такой палаткѣ помѣщается и до ста.

Стоять люди, и, кажется, шевельнуться негдѣ, а, смотришь, подмялся какъ-то да и легъ,—и каждому мѣсто есть. Словно кадку насыпали яблоками горой, а потрясли немножко, — она и утряслась, и всему свое мѣсто.

Посреди палатки — котель со щами. Ыдятъ лежа, медленно, приятно. Радуются теплу, сытости, уюту и, главное, безопасности.

— Смотриге, — говорятъ про нихъ:— какая чисто-животная радость!

Да, это такъ. И это хорошо. Слнш-

кемъ долго напрягались всѣ силы духа, чтобы преодолѣть животный инстинктъ самосохраненія. И теперь радость—отдыхъ отъ этого напряженія.

— Вотъ руки мои и ноги мои, и голова, и весь я здѣсь, спокойный, теплый, и радостный, и никто не посягаетъ на тѣло мое, но стараются оберечь и сохранить его.

Ласково шуршитъ душистая солома. Зарывшись въ нее съ головой, сладко спать истомленные тревогой и холодомъ.

Трудно будетъ разбудить ихъ, чтобы ѣхать дальше. А пора. Скоро прибудеть новый поѣздъ новыхъ вагонетокъ съ новыми ранеными. Нужно очистить мѣсто.

Приходятъ санитары, начинаются сборы.

Въ санитарныхъ поѣздахъ, отвозящихъ раненыхъ изъ Г. въ Варшаву, работаетъ еврейская организація. Работаетъ великолѣпно, безъ вознагражденія, безъ отдыха, самоотверженно, бодро и плодотворно.

Про еврейскую организацію говорятъ:

— Она такъ великолѣпно работаетъ, что, при всемъ желаніи, нельзя сказать про нее ничего худого.

Наивный человѣкъ могъ бы спросить:

— „При всемъ желаніи“? А развѣ у кого-нибудь есть такое желаніе—непремѣнно сказать про все худое?

Удивительно бываютъ странные обороты въ русскомъ языкѣ!

Раненыхъ переносятъ на носилкахъ или просто на спинѣ въ вагоны. Легко раненые идутъ-бредутъ сами.

Настроение возбужденно-бодрое у тѣхъ, кто можетъ идти **самъ**; даже не любятъ, чтобы помогали.

Вотъ шагаетъ по платформѣ диковинная фигура; фигура человѣческая, а на плечахъ, вмѣсто головы, огромный бѣлый шаръ. Въ шарѣ продѣлана крошечная щелочка для одного глаза, а пониже—еще дырочка, изъ которой торчитъ папироска.

Но ведетъ себя шаръ очень бодро и независимо. Самъ идетъ себѣ въ вагонѣ мѣсто поудобнѣе и весело подшлепываетъ санитаровъ.

Въ послѣднюю минуту послѣ третьяго звонка, вдругъ вынырнулъ откуда-то маленький человѣчекъ въ синей шинели, съ ранцемъ за плечами и въ фуражкѣ безъ козырька. Уцѣпился человѣчекъ за вагонъ и лѣзетъ.

— Стой!— кричатъ.—Нѣмецъ! Нѣмецъ!
Остановили.

— Ты что?

Молчитъ.

— Раненый, что ли?

Придурковатое бѣлобрысое лицо смотритъ растерянно.

— Куда раненъ? Полякъ, что ли?

Тотъ киваетъ головой.

— Полякъ.

— Куда же ты раненъ?— спрашиваютъ по-польски.

Мнется.

— Такъ, тропечки въ спину штыкѣмъ...

— Ну, пошелъ въ баракъ,—тамъ разберутъ, въ чемъ дѣло.

Уводятъ подъ конвоемъ.

— Это они всегда дурачками прикидываются.

Неужели шпионъ? Такой жалкій, глупый, бѣлобрысый. И такъ глупо полѣзъ при всѣхъ. На что рассчитывалъ? На сутолоку или добродушие. Пусть, молъ, ѣдетъ въ Варшаву,—потомъ разберемъ, раненъ онъ въ спину „тропечки штыкѣмъ“ или просто вретъ.

ВПЕЧАТЛИТЕЛЬНАЯ НАТУРА.

Деревушка вся была разбитая вдребзи, какъ старая чашка. Нѣмцы исколотили ее своими огромными снарядами и ушли,—точно дѣло сдѣлали.

Въ верстѣ отъ деревушки торчитъ труба кирпичнаго завода. На ней три яркихъ заплаты изъ новаго кирпича—гордость владѣльца завода. Еще бы! Нѣмцы подняли неистовую пальбу по трубѣ; разбили ее въ трехъ мѣстахъ, а свалить такъ и не могли.

— Вотъ какой кирпичъ выдѣлываетъ мой заводъ!—хвастается хозяинъ:—противъ нѣмецкихъ „чемодановъ“ устоялъ.

И торчитъ труба гордая, выше прежняго,—выше потому, что деревушка, обезкрышенная, раздавленная, словно къ землѣ присѣла.

Но и она уже оживаетъ. Запестрѣли стѣны заплатками изъ свѣжаго теса, кое-гдѣ на стропилахъ зажелтѣлаременная

соломенная кровля. Налаживается жизнь, возвращаются люди.

Въ тотъ страшный день, когда налетѣла нѣмецкая артиллерія, деревушка была пуста. Жители успѣли во-время скрыться, забравъ свой скарбъ.

Во всей деревнѣ остался только одинъ житель, ни за что не пожелавшій покинуть своей хаты. Это былъ Игнатій Сливка. О немъ-то я и хочу рассказать.

Мы бродили по полю, осматривали опустѣвшіе окопы, — искали, не найдемъ ли какого любопытнаго осколка отъ снарядовъ.

Мѣсто было интересное. Наши окопы встрѣчались съ нѣмецкими и переливались черезъ нихъ. Издали смотрѣть, — словно двѣ рѣки взмывались волнами навстрѣчу другъ-другу, и вотъ одна остановилась, другая черезъ нее перекинулась и повернула русло.

Но ничего въ окопахъ уже не было. Изъ сосѣдняго городка и изъ деревень нахлынуло сразу послѣ нѣмецкаго отступленія много любопытныхъ и разобрали на память всѣ кусочки и осколочки.

Но это было не такъ важно. Хотѣлось разыскать и побесѣдовать съ Игнатіемъ

Сливкой. Намъ о немъ еще на станціи рассказывали.

Подумать только! Человѣкъ остался одинъ въ цѣлой деревнѣ, черезъ которую перелетали и наши и нѣмецкіе снаряды. А потомъ туда же пришли нѣмцы, и онъ одинъ видѣлъ ихъ, и они видѣли, что онъ одинъ въ цѣлой деревнѣ. Подумать жутко! Чего только онъ не почувствовалъ! Какъ съ ума не сошелъ!

Искать Сливку пришлось недолго. Онъ самъ вылѣзъ изъ-подъ какого-то забора, точно поджидалъ насъ. И прямо сказалъ:

— А я здѣсь.

Очевидно, любопытствующіе уже пріучили его къ вопросамъ. Онъ подошелъ спокойно и дѣловито, маленький, худенькій, загорѣлый, съ энергично сдвинутыми бровями, съ сѣдоватыми бачками.

— Ну, Сливка, расскажите намъ, пожалуйста, какъ нѣмцы тутъ были.

Онъ прокашлялся.

— А вотъ спустили они прудъ у помѣщика, воду всю выпустили, а тамъ, въ пруду, караси были. Такъ они всѣхъ карасей переловили. Два ведра полныхъ. Во какіе караси!

Онъ показалъ ладонями величину карася, и такъ какъ былъ, повидимому, человѣкъ честный, то долго сдвигалъ и

раздвигалъ руки, чтобы быть точнымъ. Наклонилъ голову, приглядѣлся сбоку.

— Во какіе! Жир-р-рные! Потомъ побѣжали нѣмцы и карасей побросали,— миѣ полведра осталось. Га! Во какіе!

Онъ опять нашелъ точную величину карася и долго трясъ руками:

— Во какіе! Караси! Во!

— Ну, расскажите намъ, Сливка, страшно вамъ было, когда снаряды въ деревню полетѣли?

— А, страшно!—нехотя отвѣтилъ онъ, задумался, усмѣхнулся:

— Во какіе, ей-Богу!

— Что?

— Да караси. Полведра оставили. Какъ стали убѣгать, заторопились и полведра карасей оставили. А всего ведра два наловили. Во!

— Слушайте, Сливка, а они какъ къ вамъ отнеслись? Вѣдь, вы тутъ одинъ во всей деревнѣ остались. Что же, они грубо съ вами обращались?

— А какъ же!—вяло отвѣтилъ онъ.— Очень даже. А только въ пруду больше, видно, ужъ карасей никогда не будетъ. Все выловили дочиста. И приплоду не отъ кого ждать.

— А сами нѣмцы боялись все-таки, чувствовали, что наши ихъ прогонять?

— Жирные!

— Что?

— Караси. Во! Съ тарелку будутъ. Да куда тамъ съ тарелку. Тарелка-то еще какая попадется. А карась-то во! Какъ сковорода.

Мы долго молчали и, вздохнувъ, спросили безнадежно:

— Что, Сливка, должно-быть, никогда не забудете, какъ вы одинъ тутъ оставались въ разрушенной деревнѣ, совсѣмъ одинъ, а кругомъ орудія ревуть, и горятъ дома, и вихрь огневой, и дымъ черный, и лютая смерть? Жутко было вамъ? Никогда не забудете?

Онъ сплюнулъ черезъ зубы, отвѣтилъ, зѣвнувъ:

— Гдѣ ужъ тамъ забудешь. Нѣмцы, извѣстно, не сладкие. Въ пруду-то всю воду выпустили. Я никогда и не думалъ, чтобъ тамъ такіе крупные караси были. Во! Что тарелка! Съ тарелкой и не сравню! Во!

Мы ждали своего поѣзда на маленькой станции около сливкиной деревушки.

Скучали, зѣвали, искали глазами желанный дымокъ.

Въ концѣ платформы собралась группа, очевидно, какъ мы, пріѣхавшихъ полюбопытствовать: господничъ съ ко-

кардой, три дамы и гимназистъ. Они
околожили кого-то, слушали.

— Посмотримъ, что тамъ такое...

Тамъ оказался Сливка.

Мы не подошли близко. Мы еще из-
дали увидѣли его жесты: онъ раздвигалъ
и сдвигалъ распяленные руки, пригнувъ
голову, намѣчалъ точную величину и
восторженно трясъ головою:

— Во! Во!

ВАНЯ ЩЕГОЛЕКЪ.

Врачъ былъ опытный. Осмотрѣвъ раненаго № 67, сказалъ:

— Отдѣлить и понаблюдать.

Я тоже стала опытная и поняла: „отдѣлить и понаблюдать“ значило, что номеру шестьдесятъ седьмому капуть.

— До утра доживетъ? — спросила я тихонько.

Докторъ поморщился, двинулъ губами вбокъ, приподнялъ глаза и ничего не сказалъ. Это значило, — можетъ быть, но вѣрнѣе, что нѣтъ.

Мое дежурство кончится въ двѣнадцать ночи. Передамъ я его живымъ, — этотъ номеръ шестьдесятъ седьмой?

Его перенесли въ уголокъ около двери — иначе отдѣлить невозможно при нашей тѣснотѣ.

Онъ былъ очень молодой, какой-то весь яркій и горящій.

— Чего они на меня все морщатся? — сердито спросилъ онъ. — Думаютъ — я помру? Ничего я не помру. Такъ и скажи!

имъ, что не помру. Выдумали тоже. Некогда миѣ.

— Что тебѣ некогда?

— Помирать некогда. Я домой поведу. Пускай смерть за мной въ сугонъ бѣжитъ. Я отъ ей утекну. Я ни-за-что не помру. Некогда миѣ. Хочу домой. Дома красиво. Я и самъ баской.

Онъ повернулся, чтобы я видѣла его лицо. Дѣйствительно, красивъ былъ. Смуглый, быстроглазый, съ сросшимися союзными бровями—будто черная птица раскинула крылья.

Показалъ онъ лицо свое такъ просто, словно не его оно, а какая-нибудь посторонняя красивая вещь, что досталась ему случайно, онъ и радуется.

— Вотъ смотри.

Ну, что тутъ скажешь?

— Лежи тихо, не вертись. А то больно будетъ.

— Домой хочу. Все красиво будетъ. Ничего дрянного не хочу. Прочь его. Раскидаю направо, налево.

Онъ вдругъ раздвинулъ брови, полуоткрылъ ротъ, словно улыбнулся.

— А видала ты, сестрица, какъ лебеди пьютъ?! Дикіе лебеди. У насъ въ Сибири много. Не видала? Нужно съ подвѣтру тихо подойти, камышъ не рунуть—ти-ихо. Онъ вѣдь не человекъ,

онъ гордый, близко не подпуститъ. Тихонько смотри. А онъ грудью на воду ляжетъ, а той воды, что всѣ видятъ, да всѣ знаютъ, пить не станетъ. Онъ ударитъ клювомъ вправо, влево, размететъ брызгами, разобьетъ гладь—гей!— да въ самую въ сердцевину, въ нетронутую, въ невиданную, въ незнанную голову окунетъ. А ты смотри, не дыхни. Опъ— не человѣкъ, онъ гордый, онъ не подпуститъ. Ты не видала? Я видалъ. А ты говоришь помирать!

— Что ты, голубчикъ! Я не говорила. Богъ дастъ поправишься.

— Пущай смерть въ сугонъ бѣжитъ— утекну. Я, Ваня Щеголекъ, первый бѣгунъ, первый игрунокъ. Миѣ некогда, миѣ еще надо на полянку ходить, вѣдмедя смотрѣть. Луна свѣтитъ, томно ему. Лежитъ на спинѣ, брюхо мохнато, лапы задраль, гнилую корягу цапаетъ. Бренькаетъ гнилье, щепится—брррынь. А вѣдмедь цапнетъ да слушаетъ да урлить—уррр... Поетъ,— идравится. А зимой въ мерлоѣ тихо у его. Тепло. Лапу сосетъ и сны снить. Снить, быдто лапу-то въ медъ запустилъ. Сосетъ. Сладко. А пчелы кругомъ такъ и звенять, такъ и гудять, заливаются. Шевельнулся, проснулся— анъ и не пчелы, а собаки, псы человѣчьи

надъ мерлогой брешуть, лають заливаются. Страхъ въ животь подступилъ. Вскочилъ—и нѣтъ ничего. И все самъ наснилъ. Обидится, уляжется, опять лапу засосетъ; вѣдмежій покой до весны сладокъ. А весной вылѣзетъ—худой, шерсть мотается, шкура-бура болтается—смѣхота. А ты говоришь — помирать.

— Помолчи-ка ты лучше, усни.

— Не хочу спать. Некогда мнѣ. Я домой хочу. Лѣсныхъ-то людей, небось, не видала? А я увижу. Наши-то видали. Въ тайгу надо подальше, да поглубже, низкомъ, ползкомъ по подкорью, топорикомъ врубаться, вѣкшей продираться, гадючкой прошныривать. А тамъ поляшка, а на полянкѣ они и бываютъ. Сидятъ, лапти плетуть. Какъ выскочишь на нихъ, сразу гони, пугай, не давай имъ другъ къ дружкѣ прицѣпиться, потому лѣсной человѣкъ каждый объ одной ногѣ. У одного правая, у другого лѣвая. Обнимутся вмѣстѣ и побѣгутъ. И загубить могутъ христіанскую душу. А какъ не дать имъ другъ до дружки добѣжать да спариться, тутъ они на одной ножкѣ прыгъ, скокъ да и свалятся. Тогда бери голой рукой, поясомъ вяжи, домой тащи, а онъ же и сказки, и пѣсни, и было-небыло, все. А ты говоришь—помирать. Мнѣ нельзя помирать, мнѣ некогда. Я

Ваня Щеголекъ, первый бѣгунъ, первый
игрунокъ. Пушай она за мной въ сугонъ
бѣжить. Я утекну. Плечи у меня ши-
рокія, ноги крѣпкія и самъ я баской.
Ни-за-что не помру.

Въ полночь смѣнили меня. А утромъ
я снова пришла въ лазаретъ.

Спрашивать не хотѣлось. Пошла
прямо къ тому мѣсту, къ углу у двери.

Кровать стояла бѣлая, тихая, ровная,
застланная чистой, гладкой простыней,

Ровно, гладко... Нѣту Вани Щеголька.

Кончено.

...„Знаешь ты, какъ лебеди пьютъ?
Дикіе лебеди? Воду нетронутую, неви-
данную, незнапную?“...

Знаю.

НОВЫЕ ВРАЛИ.

Всѣ мы съ дѣтства знаемъ, какъ вретъ мирный обыватель въ мирное время.

Обычное вранье на обычные темы. Къ нему такъ привыкли, что даже съ человѣкомъ, бесѣдующимъ съ вами первый разъ въ жизни, инстинктивно прикидываешь: на сколько процентовъ довѣрія можно рискнуть по отношенію къ нему.

Со старыми знакомыми,—тамъ дѣло привычное и чрезвычайно легкое. Всѣ настоящіе врали—большею частью специалисты, и каждый изъ нихъ вретъ только по своей отрасли, оставляя въ неприкрашенной и скучной правдѣ всѣ остальные жизненные явленія.

Есть, напримѣръ, врали политическіе. Честнѣйшій человѣкъ во всѣхъ отношеніяхъ, онъ, радъ не радъ, долженъ врать лишь только разговоръ коснется политики. Онъ объявляетъ войны, да не какія-нибудь, а между малороссами и южно-гвинейцами или между Парагваемъ и

Ватиканомъ. Онъ самъ удивляется, можетъ быть, даже больше и искреннѣе, чѣмъ всѣ его собесѣдники, но ничего не подѣлаешь. Вретъ. Словно въ немъ два человѣка: одинъ исполняетъ тяжелую, возложенную на него судьбой обязанность, то-есть вретъ, а другой удивляется, волнуется, вѣритъ съ трудомъ. Лицо у него въ такіе моменты напряженное, глаза выпученные, въ позѣ отчаяніе.

Заговорите съ нимъ на другія темы,— онъ станетъ вялъ, спокоенъ и честенъ.

Другой — наоборотъ. Индифферентно искрененъ въ вопросахъ политическихъ, но неистовъ къ искусству. Будетъ увѣрять, даже безъ надежды на успѣхъ, что самъ Моцартъ написалъ музыку къ пушкинскому „Моцартъ и Сальери“.

Спеціальность третьяго—ворочать тысячами.

— Вчера видѣлъ у антиквара пепельницу времянь ... э-э-э-э ... этого, какъ его ... Стоитъ восемьсотъ тысячъ.

— Знаете сколько стоитъ постройка желѣзнодорожнаго пути? Пятнадцать миллиардовъ верста!

Ему ничего въ сущности не надо. Никакой для него нѣтъ ни чести, ни славы, что верста такъ дорого стоитъ, а вотъ вретъ.

Если-бы хоть позавидовалъ кто-нибудь, сказалъ бы.

— А счастливецъ этотъ Иванъ Петровичъ! Верста-то пятнадцать миллиардовъ стоитъ, чтобъ ему лопнуть.

Вѣдь даже на это скромное удовольствіе онъ разсчитывать не можетъ

Вретъ безкорыстно и самоотверженно.

За этотъ годъ всѣ эти специалисты сбились съ толку. Интересы общества сконцентрировались на войнѣ, а насчетъ версты или табакерки никто и слушать не станеть.

И вотъ ввали, бросивъ свою узкую специальность, стараются, по мѣрѣ силъ и возможности, служить интересамъ общества.

Тутъ они раздѣляются только по настроенно: на бодрыхъ и зловѣщихъ.

— Война? Ужасы? Да полноте, какіе тамъ ужасы!—недоумѣваетъ бодрый.

— Ну, знаете ... все-таки ...

— Ничего не все-таки. Эпидемій никакихъ нѣтъ, раненыхъ нѣтъ.

— Ну, какъ такъ нѣтъ! Смотрите—сколько лазаретовъ. Конечно, есть раненые.

— Да, но очень легко!

— А убитыхъ вы не считаете? Убитые—то вѣдь есть?

— Да ... но очень легко.

— А знаете, кто очень помогает нашим казакам?

— Кто?

— Блоха. Да, особый видъ блохи со специальнымъ латинскимъ названіемъ. Въ родѣ клопа. Это еще покойный Менделѣевъ изобрѣлъ. Понимаете? Блохѣ впрыскиваютъ ея собственное бѣшенство. Такая блоха, укусивъ человѣка въ пятомъ поколѣніи, развиваетъ въ немъ неистовое мужество. И вотъ, по случайной случайности, блохи эти водятся преимущественно на нашей западной окраинѣ.

— А почему же онѣ нѣмцевъ не кусаютъ?

— Неужели вы не понимаете? Плохо слѣдите за научной литературой. Еще недавно производились опыты надъ насѣкомыми. Взяли какихъ-то паразитовъ и подставляли имъ по очереди разныя руки. Руку чернокожаго, руку китайца, семита, арийца и еще нѣсколькихъ человѣкъ. Чернокожаго ни одинъ паразитъ не тронулъ. Наоборотъ, бѣжали съ ужасомъ и по дорогѣ хворали (подъ микроскопомъ все было видно). И представьте себѣ, итальянца тоже сначала не хотѣли. Онъ пошелъ въ сосѣдную комнату, перемѣнилъ подданство, вернулся уже русскимъ гражданиномъ,—и облѣпили.

Поразительно. А вы еще спрашиваете, почему нѣмцевъ не трогаютъ.

Зловѣще врутъ мрачно и сами то-
скуюють.

— Слышали, какую нѣмцы штучку придумали? Поручили своимъ химикамъ изобреѣсти землеразмягчительный порошокъ. Понимаете? Посыплютъ на землю,—и сейчасъ же на самомъ твердомъ грунтѣ дѣлается болото. Увѣряю васъ. Ночью подползають къ нашимъ окопамъ и посыпають. Подъ каждаго русскаго солдата не больше пяти граммъ порошка. И расходъ небольшой. Ужасная вещь! Подумайте только, съ вечера устроились на сухомъ мѣстѣ, а взошло солнце, вы—на болотѣ. Мокреть, лягушки, и цапля на одной ногѣ стоять.

— Видали вы, какихъ къ намъ раненыхъ привозятъ? Ужась! Ужась! Марья Петровна пошла на вокзалъ мужа встрѣчать. Писалъ, что раненъ, а какъ и что, въ подробности не вдавался. Ну-съ, бѣгаетъ она по вокзалу, ищетъ его, вдругъ слышитъ: „Маруся, я здѣсь“. Смотрить,—никого нѣтъ. Вдругъ опять: „Маруся, чего же ты не здороваешься?“. Приглядывается,—ужась! Представьте себѣ: небольшая коробочка, прямо санитаръ подъ мышкой несетъ, а въ ней сложены куски. Это и есть мужъ.

— Такъ какъ же онъ могъ разговари-
вать, когда отъ него такіе пустяки
въ коробочкѣ остались?

— Да вотъ мы сами удивляемся. Оче-
видно, легкія, горло, ротъ уцѣлѣли, а
остальное все разнесло. Бѣдная Марья
Петровна,—сколько ей теперь хлопотъ.

И врутъ, врутъ... Тяжело, тупо и
упорно.

СОДЕРЖАНИЕ.

	СТР.
О военных делах и гаубицъ	3
Дэзи	10
Чудесный кисеть	17
Герой	22
Ихъ дѣти	28
На пунктѣ	35
Впечатлительная натура	41
Ваня Щеголекъ	47
Новые врали	52

Издательство „НОВЫЙ САТИРИКОНЪ“.

Петроградъ, Невскій пр. 88. □ Телефонъ № 59--07.

Вышли въ свѣтъ и поступили въ продажу
книги

ГЭФФИ.

НИЧЕГО ПОДОБНАГО.

Ц. 1 р. 25 к.

„ДЫМЪ БЕЗЪ ОГНЯ“.

7-ое издание.

Ц. 1 р. 25 к.

— И СТАЛО ТАКЪ. —

7-ое издание.

Ц. 1 р. 25 к.

КАРУСЕЛЬ.

4-ое издание.

Ц. 1 р. 25 к.

Выписывающе со склада издательства за пересылку
не платятъ. Суммы до 10 р. можно посылать почто-
выми и гербовыми марками.

Книгопродавцамъ скидка обычная.

Издательство „НОВЫЙ САТИРИКОНЪ“.
Петроградъ, Невскій пр. 88. ☒ Телефонъ № 59—07.

Вышли въ свѣтъ и поступили въ продажу
книги

АРК. АВЕРЧЕНКО.

„О хорошихъ, въ сущности, людяхъ“.

7-ое издание.

Ц. 1 р. 25 к.

КРУГИ ПОВОДЪ

16-ое издание.

Ц. 1 р. 25 к.

ЧЕРНЫМЪ ПО БѢЛОМУ.

7-ое издание.

Ц. 1 р. 25 к.

САТИРИКОНЦЫ

ВЪ ЕВРОПѢ.

Ц. 1 р. 25 к.

ВОЛЧЬИ ЯМЫ.

Ц. 50 к.

Выписывающе со склада издательства за пересылку
не платятъ. Суммы до 10 р. можно посылать почто-
выми и гербовыми марками.

Книгопродавцамъ скидка обычная.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1916 годъ,

Четвертый годъ изданія
на еженедѣльный журналъ Сатиры и юмора

НОВЫЙ САТИРИКОНЪ



ВСѢ ГОДОВЫЕ ПОДПИСЧИКИ ПОЛУЧАЮТЪ:

52 номера богато иллюстрированнаго *красочными* рисунками и карикатурами журнала большаго формата. Рисунки и текстъ лучшихъ русскихъ художниковъ и писателей.

Кромѣ того, внесши годовую плату подписчики получаютъ:

3 БЕЗПЛАТНЫХЪ ПРЕМИИ:

1) 1 обильно иллюстрированную книгу:

ДЕСЯТЬ ЛѢТЪ РУССКОЙ КОНСТИТУЦИИ.

2) „ВѢСТНИКЪ ЗНАНІЯ НОВАГО САТИРИКОНА“.

3 первыхъ выпуска «Вѣстника Знанія Нового Сатирикона»:

1) ХРЕСТОМАТІЯ ГАЛАХОВА, примѣнительно къ взрослымъ;

2) ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКІЙ СЛОВАРЬ.

3) СПИРИТИЗМЪ и ОККУЛЬТНЫЯ НАУКИ.

3) ТЕАТРЪ И ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ. Альбомъ шаржей.

Работа извѣстнаго художника Ре-ми (Н. Ремизова). Артисты. Критики. Рецензенты. Драматурги и проч.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА:

Безъ доставки и пересылки: На 1 годъ — 6 руб. 80 коп.

Съ доставкой и пересылкой: На 1 годъ — 8 руб., $\frac{1}{2}$ года — 4 руб.,

3 мѣсяца — 2 руб., 1 мѣсяць — 70 коп.

Допускается разсрочка: При подпискѣ *3 руб.*, 1-го Мая *2 руб.*, 1-го Юля и 1-го Сентября по *1 руб. 50 коп.*

Адресъ редакціи и конторы: Петроградъ, Невскій 88. Тел. 59-07.

Редакторъ:

Издатель:

Аркадій Аверченко.

Т-во „Новый Сатириконъ“.