


Сухарикъ. 
Разсказъ. 

Дни насупили коротеньгае,—короче воробьв-
наго носа,—и таюе мутные, туманные, белесые. 
По утрамъ приходится вставать съ огнемъ. Вх 
ламповомъ стекл'Ь коптитъ красный языкъ, крас-
ный свЪтъ мЪшается съ б-Ълесыми сумерками,— 
и отъ этого особенно Л'Ьиь подниматься, натяги-
вать чулки, чистить зубы. Отъ молока, конечно, 
всегда пахнетъ пригорЪлымъ, а булка—черствая, 
Нарочно подсовываютъ черствую булку. 

Потомъ приходить учитель Иванъ Зотычъ и, 
позевывая, садится съ краю стола, подпираетъ 
локтемъ подбородокъ и, пожевавъ губами, начн-
наетъ что-нибудь въ такомъ родЬ: 

— Носл'Ь Святокъ перепдемъ къ именован-
пымъ, а пока повторимъ всЬ четыре дЬйствхя 
надъ многозначными! Ну-ка, пишите... 

Гл'Ьбъ съ нарочитой медленностью выписы-
ваетъ цифры, проводить подъ семизначнымъ 
длишгЪйшуго толстую черту. 

— Иванъ Зотычъ, я переменю перышко? Это 
опять ц'Ьпляетъ! 

Какъ ни тяни, а все-таки, приходится, нако-
нецъ, браться за умножеше. 

— Пятью восемь—сорокъ. Ноль пишу и четыре 
въ ум'Ь... Семью девять... Знаете, Иванъ Зотычъ, 



французы новый порохъ выдумали! ЦЪлыя ше-
ренги валятся. Позелен'Ьютъ—и валятся! 

— Не знаю, не слышалъ. Нужно сейчасъ объ 
уроке думать. Ну-ка, семью девять... 

А день все не приходить,—настоящш, свет-
лый, солнечный. И хочется спать, а по спине отъ 
лЬни б'Ьгаютъ мурашки. 

— Иванъ Зотычъ, геометр1я—трудная? 
— Для прилежнаго ученика ничего н'Ьтъ труд-

наго. Нужно только сначала изучить аривметику. 
— Да мне, покам-Ьстъ, и не надо геометрщ-то... 

Это только для артиллеристовъ! А я въ развед-
чики пойду. Вы знаете, Иванъ Зотычъ, я читалъ 
въ газетЬ: юные разведчики иногда приносятъ 
армш огромную пользу. Переоденусь въ крестьян-
ское платье и заберусь въ самый центръ непрш-
тельскаго расгголожешя... Или, напримеръ, сигна-
лизировать съ наблюдательнаго пункта: перелетъ! 
недолетъ! правильно!.. 

— Я вотъ папаше опять пожалуюсь, если вы 
будете отвлекаться посторонними предметами. 
Нужно работать! Кто это возьметъ васъ въ раз-
ведчики, если вы даже работать не хотите? 

Какъ разъ къ концу урока, за русской дик-
товкой, звонить колокольчикъ. Это—почтальонъ. 
Горничная проносить мимо целую кипу почты и 
кладетъ ее въ гостиниой, на кругломъ столе. 
Тамъ она и будетъ лежать, пока не придетъ со 
службы папа. 

— Иванъ Зотычъ, я усталь! Ей-Богу... У меня 
даже рука совсемъ не движется. 

— Нельзя такъ! Еще десять минуть остается. 
Папаша мне не даромъ деньги платить. 

И хоть умри тутъ,—все равно, высидитъ пол-
ностью свои два часа, из-ь минуты въ минуту. И 
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такое у него противное лицо: не даромъ даже и 
на войну не взяли. 

— Ну-ка, повторите мне къ следующему разу 
коренныя слова съ буквою „ять". Разве можно 
писать лесъ черезъ „е" простое? 

— Это я нечаянно. Иванъ Зотычъ, а вы по-
чему въ солдаты не пошли? Разве вы ужъ такой 
старый? 

— Ничего я не старый! Просто у меня льгота. 
Да и по состояшю здоровья... А вы не болтайте 
о постороннемъ! Папаше скажу. Вотъ завтра буду 
получать жалованье—и скажу. Къ следующему 
разу перепишите по десять разъ все ошибки! 

— По десять разъ? У меня места не хватить! 
Видите, тетрадка кончается... 

Ушелъ, наконецъ, Иванъ Зотычъ. Во всемъ 
доме тихо, пусто. Папа на службе, экономка—въ 
кухне, сестра—въ лазарете. А мамы и вообще 
давно уже нетъ на беломъ свете,—такъ давно, 
что Глебъ ея совсемъ не помнить. 

Изъ классной перебирается въ гостинную, къ 
круглому столу. Осторожно вытягиваетъ изъ бан-
дерольки свежую газету, развертываетъ большой 
шуршашдй листъ и на просторе предается чтенно. 
Прочитать все сплошь—и двухъ дней не хватить, 
но газета напечатана очень удобно. Самый круп-
ный шрифтъ — самое важное, помельче, — тоже 
интересно, а мелкаго можно совсемъ не читать. 
О войне въ этомъ мелкомъ не бываетъ почти ни 
единаго словечка. Глебъ, разостлавъ по столу 
газету, лежитъ на ней всей грудью и животомъ, 
водитъ пальцемъ отъ заголовка къ заголовку. 
Ужасно много попадается словъ непонятныхъ и 
скучныхъ, но, въ общемъ, разобраться во всемъ 
этомъ не такъ уже трудно. Память у Глеба—хо-



рошаяг: рать прочелъ—и запомнить. Это не то, 
что зубрить безсмысленное: „белнй-бедный-блед-
ный бЬсъ..." Вотъ только не ладится съ картой. 

Большущая карта внситъ у папы въ кабинете, 
и кое-где торчать на ней разноцветные флаги. 
Первое время, какъ началась война, папа самъ, 
.покряхтывая, взбирался на стулъ и целился бу-
лавками въ едва заметные кпужочки. Но скоро 
запутался и охладклъ, и на ГлЪбову просьбу ото-
звался равнодушно: 

— Что? Флаги ставить? Ставь, если хочешь! 
Все-таки, гечграфш подучишься. Только карту 
не порви. 

А для справокъ разр-Ьгнилъ пользоваться вче-
агпними, уже прочитанными, газетами. Но для 
л'Ьбовыхъ широкихъ горизонтовъ мелочная возня 

съ флагами тоже оказалась дЬломъ мало подхо-
дящимъ. Так1я вещи можно было бы поручить 
даже и Ивану Зотычу. А Глебу прежде всего— 
некогда. Одна только газета иной разъ отнимаетъ 
времени часа полтора,—особенно, когда есть при-
ложешя съ картинками. Потомъ экономка выго-
няетъ на дворъ,—гулять, потому что это полезно 
для здоровья. Дпоръ—большой, но такой чистый, 
что нЪтъ возможности построить изъ снега хотя бы 
маленькую крепость. Соседсия дети катаготъ 
другъ друга на салазкахъ или просто слоняются 
уныло изъ угла въ уголъ. Народъ все мало зани-
мательный, любитъ ссориться и ябедничать. Ме-
люзга... Глебъ готовится весной сдавать за два 
класса гимиазш, такъ что ржать по-лошадиному 
или прыгать вокругъ всего двора на одной ног! 
совсемъ не соответствуетъ его социальному поло-
жен] го. 

Еще совсемъ недавно былъ, правда, одинъ 



настоящШ товаршцъ. Учился въ городскомъ учи-
лище, уже множество разъ курилъ и дважды 
пилъ водку. Однимъ словомъ,—взрослый. Водить 
съ нимъ дружбу Глебу запрещалось, потому что 
онъ былъ „изъ простыхъ", но, т'Ьмъ не менее, 
Гл^бъ подружился. И вдвоемъ они дали жизнь 
великому замыслу. Основную мысль подалъ, соб-
ственно говоря, курилыцикъ изъ городского учи-
лища, но детали разработалъ Глебъ,—и онъ же 
подвелъ подъ фантастическш замыселъ доста-
точно реальный фундамента. 

— Разве мы первые? Да ихъ, можетъ быть, 
уже мнопя тысячи уехали! А одного я и самъ 
видЬлъ: вернулся въ солдатской форме, съ Геор-
пемъ, и рука на перевязке. 

— Вотъ только, какъ насчетъ дорожныхъ при-
пасовъ?—сомневался курилыцикъ.—У насъ дома 
хлебъ-то, брать, на счету! Много не накрадешь. 

— Это ничего, я и одинъ накоплю. У меня и 
денегъ есть полная копилка. Только вотъ ключъ 
у сестры спрятанъ. Да я ничего, добуду! 

Но на прошлой неделе курилыцикъ въ обыч-
ный часъ появился на дворе и сообщилъ мрачно: 

— Меня въ аптекарски! магазинъ мальчикомъ 
отдаютъ. Вотъ тебе и поехали! 

— Такъ что же такое, если и въ магазинъ? 
Все равно. Убежать можно! 

— Попробуй, убеги! Тамъ, братъ, за мальчи-
ками-то надзоръ, какъ въ арестанскихъ ротахъ. 
Да и мать говорить: зарабатывать, молъ, надо, а 
то все съ голоду передохнемъ. Это какъ? 

Глебъ былъ пораженъ этой изменой и, какъ 
пи крепился, заплакалъ. 

Разстались навсегда холодными и смертель-
ными врагами. Глебъ дня два сильно хандрилъ, 



не готовшгь уроковъ, остался безъ сладкаго и 
безъ кинематографа, но на трепй день уже со-
всемъ оправился и съ удвоеннымъ усерд1емъ 
принялся за прерванныя было приготовлешя. 

Былъ у него собственный шкафикъ для киигъ, 
игрушекъ и всяческой датской мелочи. На ниж-
ней полке этого шкафика понемногу скаплива-
лись теперь предметы странные и разнообразные: 
печенье „Альбертъ", огрызки шоколода, пустой 
патронъ отъ солдатской винтовки, чай, сахаръ, 
компасъ, увеличительное стекло, толстый гарус-
ный шарфъ и даже самыя настояния бумазейныя 
портянки. Солдаты, какъ известно, чулокъ не 
носятъ. На портянки пошла экономкина нижняя 
юбка, а заворачивать въ нихъ ноги научилъ двор-
иикъ. За портянками, въ дальнемъ углу, притаи-
лись папиросы. Это уже сказалось вл1яте куриль-
щика изъ городского училища, потому что самъ 
Глебъ отъ одного только запаха табаку надрывно 
чихалъ и кашлялъ. 

И вотъ все это нужно каждый день перебрать, 
пересмотреть, обдумать, чего еще не хватаетъ,— 
и притомъ соблюдать крайнюю осторожность. Не-
обходима строгая тайна. 

Глебъ ползаетъ по газете отъ заголовка къ 
заголовку и, вместо мертвыхъ, слепо отпечатан-
ныхъ буквъ, такъ отчетливо видитъ поля вели-
кихъ сраженш, дышатщя огнемъ батареи, молше-
носную конницу. Гудятъ высоко въ небе аэро-
планы. Все это такъ непохоже на обыкновенную 
жизнь и такъ властно манитъ. И Глебъ, собствен-
ной персоной, поспеваетъ везде: въ стрелковомъ 
окопе и на батарее, на коне и на аэроплане. 
Генералъ прикалываетъ къ его груди георпев-
скш крестъ, гремптъ музыка. 



Глебъ переворачивает?, газету и наталкивается 
на списокъ убитыхъ, раненыхъ и пропавшихъ 
безъ вести офицеровъ. И думаетъ, что въ конце 
войны, когда уже ясно, чемъ кончится, его самого 
тоже могутъ, пожалуй, убить. Онъ пойдетъ на 
опасную разведку и вернется съ успехомъ, но 
смертельно раненый. Разскажетъ все, что сле-
дуетъ, вытянется, сложитъ на груди руки и 
умретъ. И опять придетъ генералъ, смахнетъ 
непрошенную слезу и скажетъ; 

— Онъ умеръ за отечество смертью героя! 
У Глеба глаза тоже мокнутъ: очень ужъ живо 

онъ представилъ себе плачущаго генерала. И, 
чтобы разсеяться, принимается за длинный спи-
сокъ. Къ офицеру, дяде Коле, сестрину мужу, 
ходило въ гости много знакомыхъ военныхъ, и 
вотъ трое изъ нихъ уже были здесь напечатаны: 
одинъ убитый и двое раненыхъ. Сестра, после 
того, какъ появились эти знакомыя фамилш, очень 
разстроилась и перестала заглядывать въ списки, 
а папе — некогда. Читаетъ ихъ одинъ только 
Глебъ—и то не очень аккуратно. Читаетъ только 
потому, что сестра часто справияется: 

— А что, Сухарикъ, никого не было въ газете 
изъ знакомыхъ? 

„Сухарика" выдумалъ дядя Коля. 
— Ты,—говорить,—не Глебъ, а Хлебъ. И даже 

не хлебъ, а просто напросто, маленьий Сухарикъ. 
Такъ и пошло. 
Глебъ посмотритъ на сестру — белокурую, 

бледненькую, въ темномъ платье—и почему-то 
вздохнетъ. 

— 1№тъ, знакомыхъ не было! А вотъ шотланд-
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екш королевскш полкъ неподалеку отъ Дикс-
мюде... 

И пойдетъ излагать гладко, точь въ точь, какъ 
въ корреспонденцш. Сестра всегда дЬлаетъ видъ, 
что слушаетъ, хотя и занята чЬмъ-то другимъ. 
Сестра вообще — прехорошш человгЬкъ, и изъ 
всЬхъ людей, кого только знаетъ Глебъ, она— 
самая лучшая. И, главное,—самая близкая. Кроме 
того, у нея мужъ—офицеръ, былъ уже въ пяти 
болынихъ бояхъ и получилъ ордеиъ. Это тоже не 
последнее дело. 

Сегодня списокъ не длинный. 
„Безъ вести пропалъ!" — с ъ чувствомъ разо-

бралъ Глебъ, усиленно шевеля губами. Нацелился 
глазами на одну единственную фамилйо—и ахнулъ. 
Перечиталъ разъ, другой, потомъ скатился куба-
ремъ со стола и пустился по всемъ комнатамъ 
искать кого-нибудь живого,—хотя бы экономку. 
Казалось, что необходимо поделиться оглушающей 
новостью,—иначе душа не выдержитъ. Но эко-
номка куда-то пропала,—должно быть, ушла за 
покупками. Глебъ заглянулъ даже въ ванную 
комнату, — и вдругъ прекратилъ свои поиски 
такъ же внезапно, какъ началъ. 

Нетъ, такъ не годится. Сначала надо хоро-
шенько подумать. 

Забрался въ свой любимый уголокъ, въ дет-
ской за шкафикомъ, и просидЬлъ тамъ, тихш, 
почти до самаго обеда. Отъ упорныхъ думъ за-
болела голова, но зато къ приходу сестры все 
было уже решено и взвешено. 

Сестра пришла, какъ всегда, усталая, при-
несла съ собой запахъ ходоформа и еще чего-то 
сладкаго. Глебъ слышалъ, какъ она переоделась 



у себя въ комнат^, потомъ заглянула въ детскую. 
Глебъ согнулся надъ тетрадью и выписываетъ 
старательно: „Лесъ. Лесъ. Лесъ". 

— Какъ живешь, Сухарикъ? 
— Спасибо... Вотъ опять ошибки... 
Ухъ, сейчасъ спроситъ! Нетъ. Только загля-

нула въ тетрадку, усмехнулась и пошла молча. 
Пока пронесло. 

За обедомъ Глебъ былъ чрезвычайно развя-
зенъ, каталъ во всю хлебные шарики и громо-
гласно разсказывалъ: 

— Шрапнель разрывается въ воздухе, а бри-
зантный снарядъ—при ударе объ землю! Поэтому 
для обстрела стрелковыхъ цепей бризантные сна-
ряды совсемъ не годятся, хотя немцы... 

А у папы что-то неладно съ делами, и онъ 
киселъ, какъ уксусъ. 

— Где у тебя руки? Чортъ знаетъ, какой ху-
лиганъ раететъ! 

Глебъ пропускаетъ это замечате мимо ушей. 
Настолько несправедливо, что даже не стоитъ 
обижаться. Въ промежуткахъ между блюдами 
исподволь подобрался къ заветной теме и изрекъ 
за сладкимъ: 

— Если кто-нибудь пропалъ безъ вести, такъ 
это вовсе не значить, что онъ погибъ! Я читалъ, 
что тутъ много бываетъ разныхъ случаевъ. На-
прим'Ьръ, раненый заползеть въ кусты, а потомъ 
его подберетъ непр1ятель. Или просто пойдетъ на 
разведку и заблудится. Тогда нужно поселиться 
где-нибудь у крестьянина въ избе и прятаться 
въ подвале, пока опять не подойдутъ наши. 

Сестра вдругъ удивленно подняла брови. 
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— Что это ты на меня такъ смотришь, Суха-
рикъ? 

— Нетъ, я ничего! Я обыкновенно смотрю. Я 
только говорю, что если кто-нибудь... 

— Да нетъ, я знаю же... Почему у тебя щеки 
татя красныя? Кто это пропалъ безъ вЬсти? 

— Такъ я говорю только, если кто-нибудь, 
можно отправиться самому и найти... И если онъ 
въ пл'Ьну, то даже помочь бежать! Я вотъ чи-
талъ еще сегодня, что около Дшссмюде... 

— Ты это уже вчера разсказывалъ,—про Дикс-
мюде... Где газета? 

Газета, конечно, лежитъ тамъ, где ей пола-
гается,—на кругломъ столе, вместе со всей поч-
той. Сестра метнулась туда, какъ птица, развер-
нула большой серый листъ. И все открылось. 

Глебъ не могъ представить себе ничего хуясе 
техъ двухъ томительныхъ недель, которыя про-
шли за этимъ иесчастнымъ днемъ. Сестра сде-
лалась совсемъ прозрачная, глаза у нея запухли 
отъ слезъ, а къ панЬ нельзя было подступиться. 
Папа куда-то ездилъ, а сестра все посылала сроч-
ный телеграммы,—и оба не могли ничего добиться. 
Никто не зналъ о дядЬ Коле сверхъ того, что было 
сказано въ коротенькой строчке: пропалъ безъ 
вести. Отецъ советовалъ запастись терпешемъ, а 
сестра отвечала ему глухимъ такимъ, пустымъ 
голосомъ: 

— Ужъ лучше бы мне знать наверное, что онъ 
умеръ. А то такъ вотъ каждую минуту перехо-
дить отъ надежды къ отчаянно,—мне этого не 
вынести... 

И разъ, когда ушелъ папа, подкрался къ 
сестре Глебъ, обнялъ ее и зашепталъ таинственно: 
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— Ничего, ты не огорчайся такъ! Я постараюсь. 
Ведь знаешь, какъ я тебя люблю... Ужъ я поста-
раюсь! 

И сейчасъ же уб'Ьжалъ, уклонившись отъ под-
робныхъ объяснешй. Сестра подумала объ этихъ 
словахъ минуть пять—и забыла. Не вспоминала 
даже, когда, дня за три до сочельника, Глебъ 
попросилъ у нея ключъ отъ копилки. 

— Хочу посмотреть, сколько у меня тамъ на-
бралось. 

Ключпкъ возвратилъ Глебъ въ тотъ же день, 
но въ копилке, вместо денегъ, лежала теперь на-
литая свинцомъ бабка,—битокъ. 

Иванъ Зотычъ на урокахъ горестно вздыхалъ 
и все обещалъ наябедничать, но Глебъ теперь 
уже намеренно и съ нёкоторымъ злобиымъ удо-
влетворешемъ писалъ „лесъ" черезъ „е простое" 
и, помноживъ семь на девять, получалъ пятьде-
сятъ восемь. Вотъ тебе! Лучше бы ты не совался 
со своей ариеметикой... А экономка какимъ-то 
образомъ отыскала обрезки фланелевой юбки и 
подняла огромный скандаль. 

— Ведьма!—не сдержался Глебъ.—Погодите, 
недолго уже вамъ... 

И стоялъ въ углу спокойный и гордый, словно 
солдатъ на часахъ. 

Елку на этотъ годъ папа решилъ отменить. 
— И время не такое, да и ты, хулигань, не 

стоишь! 
Но неожиданно заступилась сестра. 
— Не будемъ хотя-бы дЬтямъ портить жизнь! 

Пусть даже елка—немецкая выдумка, что же тутъ 
такого? Дети все—одинаковы я дети, и немцы, и 
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французы, и англичане. А елочныя украшешя у 
насъ все остались отъ прошлаго года. Можно не 
покупать ничего новаго. 

Такъ и настояла на своемъ,—и въ сочельникъ 
утромъ дворникъ принесъ маленькую елочку,— 
пахучую, смолистую, съ нежными темными иглами. 
Глебъ обошелъ ее кругомъ, ос-мотр^лъ, потро-
галъ. Сестра сказала: 

— Давай нынче будемъ по настоящему! Ты не 
смотри, какъ я буду украшать. Ведь такъ инте-
реснее, правда? 

Въ прошломъ году Глебъ относился къ этому 
вопросу совсемъ иначе, но нынче согласился съ 
полной готовностью. И вообще къ нынешней елке 
относился онъ какъ-то странно: словно она его 
ничуть не интересовала. 

Сестра заперлась въ гостиной, разбирала тамъ 
прошлогодняя украшешя и игрушки. Расклады-
вала на столъ хруиие стеклянные шарики, бусы, 
хрустальный блестки, похожая на застывцпя слезы. 
А на щекахъ у нея то и дело блестели друг] и 
слезы,—настоящая, горяч1я. 

Экономка ушла встречать праздникъ къ род-
ственникамъ. Папа сидитъ въ, кабинете, завален-
ный книгами и толстыми тетрадями въ синихъ 
обложкахъ. Глебъ осторожно обошелъ всю квар-
тиру. Да,,—теперь пора. Везде тихо, пусто. Зато 
на улицахъ какъ разъ—шумъ, говоръ, толкотня. 
Если попасть въ эту суету,—сразу затеряешься, 
какъ иголка, и никто не отыщетъ. Пора! 

Глебъ проскользнулъ въ детскую, открылъ 
шкафикъ. Занялся дЬломъ быстро и беззвучно,— 
не даромъ продЬлалъ заранее несколько репети-
цш. Скинулъ башмаки, замоталъ ноги нортян-
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нами, а потомъ натянулъ валенки. Обернулъ шею 
и грудь гаруснымъ гаарфомъ. Дальше—шуба, ру-
кавицы,—и готово. За плечи—сумка съ провиз1ей. 
По кармапамъ разложить компасъ, ножикъ и вся-
кую другую нужную мелочь. Покоичивъ съ туа-
летомъ, посмотрелся въ зеркало. Хорошо. Теперь 
прямо на вокзалъ—и вт> товарный поездъ. Ночь 
темная, кондуктора не замЬтягъ. 

Страшно торопился и потому 'чуть не забылъ 
очень важнаго. Вернулся уже съ порога и поло-
жилъ на свой столикъ, па видное место, заранее 
приготовленную записку: „Милая сестричка, я 
уезжаю искать дядю Колю. Это лучше, чемъ про-
сто разведчикъ, потому что тоже подвнгъ, а тебе 
будетъ пр1ятно, если я найду. Извини, что не по-
смотрелъ на елку. Ты не сердись и не безпокойся, 
я найду. Поцелуй папу и кланяйся Иваиу Зотьпу. 
Сухарикъ" 

Къ горлу вдругъ подкатился жесткий комокъ, 
и въ грули сделалось болI,по, по некогда было 
разлумывать о такпхъ пустякахъ. Неслышно сту-
пая мягкими валенками, ирошелъ коррпдоромъ 
мимо запертой двери гостпнной, пробрался въ пе-
реднюю. Иоверпулъ кнопку американскаго замка 
п, выйдя на лестницу, прптворнлъ за собою дверь, 
тихо-тихо, чтобы пе хлопнула. 

Сестра долго еще хлопотала въ гостпштой, а, 
папа шуршалъ въ кабинете толстыми синими 
тетрадями. Потомъ сестра широко открыла дверь 
п позвала: 

— Сухарикъ, готово! — Взглянула въ корри-
доръ.—-Сухарикъ, где же ты? 

Удивленно подняла брови, какъ тогда, за 
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деннымъ столомъ. И въ датской сразу увидала 
записку. Прочла, придерживая рукой сердце. 

— Сухарикъ, мой миленькш... Да в'Ьдь ты уже 
совершилъ его,—свой подвига».,. Вернись! 

И жарко и обильно опять потекли слезы,— 
слезы преклон н!я передъ великимъ подвигомъ 
любви. 



Съ Красньшъ Крестомъ, 
(Очерки войны). 

I. 
Въ Карпатахъ, на большой дороге въ Венгер-

скую равнину, нашъ отрядъ нростоялъ семь не-
дель. За это время на лазаретныхъ койкахъ пе-
ребывало до полуторьтхъ тысячъ раненыхъ, не 
считая амбулаторныхъ. Просторная кухня „чинов-
ничьяго клуба" преобразилась въ баню, которую 
построилъ нашъ техникъ по собственной системе. 
Отличная вышла баня, и строилась съ большимъ 
одушевлетемъ. Во дворе лазарета въ то же время 
выросъ целый досчатый городокъ: приемный ба-
ракъ съ кипятильней и—гордость нашихъ кава-
леристовъ—огромная конюшня. Ворота у конюшни 
были решетчатый и почти въ стиле модернъ. 
Однимъ словомъ, обосновались хорошо, прочно и 
по хозяйственному. Такъ бы вотъ и жить, да по-
живать здесь, среди вековыхъ сосновыхъ лесовъ, 
надъ быстрымъ Опоромъ, который неумолчно шу-
митъ въ мшистыхъ камняхъ. Но судьба разсудила 
по другому. 

Пришелъ приказъ отойти, и отрядъ, вместе 
съ войсками, проделалъ весь этотъ велишй отходъ 
отъ темныхъ суровыхъ Карпатъ вплоть до веселой, 
спрятанной въ зеленеютцихъ холмахъ, Золотой 
Липы. 
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Громоздкое расчленилось на легкое, медли-
тельное сделалось подвижнымъ. Большой лазаретъ 
распался на несколько „летучекъ", который вы-
двигались по фронту туда, где въ нихъ чувство-
валась надобность. Благодаря этому, мы могли 
оставаться у боевой лиши до последней минуты 
и, конечно, только благодаря этой же нашей на-
лаженности, сохраняли мы почти все время тесную 
и близкую связь съ нашими несравнимыми, по-
истине сказочными войсками. Такая связь неиз-
бежно выливается въ почти святое чувство,— 
чувство братства. 

Наши войс.а отходили, въ этомъ отходе бы-
вали моменты тяжелые и глубоко трагичесюе, но 
,а не впдклъ моментовъ постыдныхъ. Отходили, 
какъ матерой зверь, на котораго наседаетъ опья-
ненная кровыо охотничья свора,—поступью медли-
тельной и грозной, и часто останавливались, чтобы 
однимъ взмахомъ еще острыхъ клыковъ внести 
въ ряды непр1ятеля опустошеше и смерть. 

Те, кто пережилъ въ Галицш начало этой 
войны, разсказывали съ какою-то особенной, мрач-
ной усмешкой, отъ которой неловко становилось 
да, душе: 

— Тогда, во время нашего наступления, ав-
отршцы не такъ уходили... Быстрее. Бросали сна-
ряженк, припасы, рЪзали постромки у полныхъ 
©арядныхъ ящиковъ, чтобы только поскорее уска-
кать. И дороги местами такъ загорожены были 
брошенными обозами, что едва проберешься. Да, 
быстрее уходили. 

О припасахъ и зарядныхъ ящикахъ, конечно, 
м говорить нечего. Но и вообще незаметно было, 
чтобы мы -оставляли, уходя, врагу, хотя немногое 
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изъ того, что могло бы ему пригодиться. Даже 
отъ нашей монументальной конюшни съ решет-
чатыми воротами—и то теперь одни уголечки, да 
развеянный по вЬтру пепелъ. 

Отступлеше, даже не вынужденное, а просто 
предрешенное заранее, требуетъ, все-таки, отъ 
солдата совсемъ особой выдержки и большого 
ваиаса нравственныхъ силъ. Во время натиска, 
наступления, когда всехъ охватываетъ нервный 
подъемъ и пьянить хотя бы призрачная победа— 
и явный трусъ можетъ сделаться героемъ. А от-
ходъ требуетъ, прежде всего, именно выдержки. 
Тутъ уже нельзя поддаваться минутнымъ стихш-
нымъ импульсамъ, потому что импульсы эти, по-
жалуй, будутъ толкать не впередъ, а назадъ. И 
на первый планъ выдвигается не быстро сгораю-
щей героически аффектъ, а сознательное, обду-
манное мужество. Это мужество имеетъ такое же 
преимущество передъ аффектомъ, какъ червонное 
золото передъ блестящей позолоченной медью. 

Галицшскш отходъ былъ колоссальнымъ испы-
ташемъ мужества. А общую картину вы теперь 
все уже знаете. Она приводила нашихъ враговъ 
въ горестное недоумение. 

— Что же такое? Это не полагается. Они со-
всемъ не хотятъ чувствовать себя побежденными. 

И сплошь, и рядомъ, после не совсемъ удач-
ной атаки, австршцы дружно поднимали руки 
вверхъ и возглашали „славу 1исусу". Это тоже 
былъ, конечно, аффектъ, но отнюдь не наступа-
тельный. 

Выходило такъ: благополучно заняли новыя 
позицш наши пехотныя и артиллершсгая части. 
Позади осталось только наше сторожевое охране-



ше, да казачьи разъезды. Неторопливо тянется 
подъ горячимъ галицшскимъ солнцемъ къ новому-
этапу наша „летучка". А рядомъ съ нею, въ ка-
честве совсемъ особаго арьергарда, поднимаетъ 
по шоссе едкую белую пыль, сизо-голубая плен-
ная колонна. Такъ и отходили: войска, потомъ 
пленные австрШцы, потомъ сторожевое охранеше, 
потомъ опять австршцы—еще не пленные. 

Недели две простояла наша летучка въ ма-
ленькой деревушке у днестровской переправы, 
неподалеку отъ огромнаго болота—изъ котораго 
беретъ Днестръ свой мутный истокъ. Нашъ бе-
регъ—возвышенный, слегка холмистый, а тотъ— 
луговой, раскинулся широко и кое-где только 
поросъ редкими ветлами и ольхами. Когда немцы 
одинъ разъ прорвались случайно къ самой нашей 
деревеньке и на этой луговинке шелъ бой, мы 
съ нашего берега видели его весь, отъ начала до 
конца, словно на нарочно приспособленной теат-
ральной сцене. Видели даже, какъ окруженная 
нашими цепями, колонна австршцевъ, человекъ 
пятьсотъ, побрасала ружья и подняла руки кверху. 
Черезъ четверть часа эти пятьсотъ, еще потные, 
разгоряченные и взволнованные, шли уже къ намъ 
по зыбкому временному мосту и, минуя руково-
дившаго боемъ начальника дивизш, отдавали ему 
честь отчетливо и предупредительно. А сзади под-
прыгивалъ на низенькихъ колесахъ отбитый пу-
лемета, еще горячш, словно только что скипевний 
самоваръ. 

На горизонте по всей луговине разбросались 
деревни. Одне—еще наши, друйя—ихшя. И каж-
дую ночь то здесь, то тамъ поднимались столбы 
яркаго зарева. Изъ одной такой деревни привезли 
къ намъ однажды девочку-подростка, съ шрап-



неявной пулей въ груди, а дня черезъ два при-
шелъ худой, высоки* бритый старикъ и привелъ 
съ собой четверыхъ ребятъ, малъ-мала. меньше. 
Ребята были славные, кругленьше, быстроглазые,— 
и самый старпйй озабоченно тащилъ на спин'Ь 
узелокъ съ имуществомъ. 

Старикъ объяснилъ, что ребятамъ онъ прихо-
дится дядей, но кормить ихъ не можетъ, потому 
что и у самого семья большая, а &ды сейчасъ 
никакой н'Ьтъ. Такъ ужъ не возьметъ ли ихъ панъ 
съ краснымъ крестомъ какъ-нибудь на себя? 

Потомъ, на разспросы, объяснилъ еще, что 
д$ти—сироты. Два дня тому назадъ влегЬлъ къ 
нпмъ въ халупу австршскш снарядъ. Отца убило 
на мЬстЬ и даже тЬло его сгор'Ьло вм-ЬсгЬ съ 
халупой, смертельно раненая мать промучилась 
до вчерашняго вечера, а старшая дЪвочка—съ 
пулей въ груди—была у насъ на дняхъ. ДЬвочку 
эту мы уже отправили въ дивизюнный лазаретъ. 

— Будьте такъ милостивы, пане. Пропадутъ 
дгЬти. Може, возьмете? 

Собственно, все это—не по нашей части, потому 
что мы должны обслуживать только армйо,—и 
даже кормимъ мы мирное населеше только такъ, 
между прочимъ,—хотя и выдаемъ имъ каждый 
день сотни об'.Ьдовъ. Но д^ти—маленькие и хотятъ 
жить, а старикъ смотритъ такъ вдумчиво и пе-
чально—и вопросъ решается самъ собою. Д^ти 
остались, а старикъ, съ краюхой хл1зба и кускомъ 
соленаго сала за пазухой длинной холщевой ру-
бахи, пошелъ туда, гдЬ поднимается дымъ пожа-
рища, и гдгЬ рвутся наши и австршсгае снаряды,— 
чтобы принести „бумагу". ВгЬдь война все-таки 
когда-нибудь кончится, и дгЬти будутъ чувствовать 
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себя л у ч ш е , и м е я при с е б е х о т я бы приблизи-
тельный „ д о к у м е н т а " . 

Вечеромъ старикъ вернулся съ бумагой и бу-
мага эта, старательно написанная на измятомъ 
листе, начиналась такъ: „Списокъ нужппхъ си-
ротъ съ села Грушова, которымъ отца и матерь 
убити знарядами"... Потомъ шелъ самый списокъ, 
и следовало примечаше: „То ся зоставилн безъ 
ясадной ошки свое имущество". А въ конце были 
подписи двухъ свидетелей. 

На ночлегъ наши сестры устроили детей тепло 
и уютно,—и спали они крепко, но у самаго стар-
шаго личико и во сне было какое-то озабоченное. 
И съ просонокъ онъ несколько разъ лазилъ рукой 
подъ подушку, где хранился его узелокъ съ иму-
ществом ь. 

Къ утру слухъ о томъ, что на пункте—при-
бавление семейства, распространился по всей по-
зицш,—и одинъ за другимъ начали приходить 
гости. Артиллершскш полковникъ, всю камиашго 
не выходившш изъ боевъ и составившш себе 
очень почетную репутацпо, долго смотрелъ на ре-
бята, какъ на какую-нибудь заморскую редкость 
въ кунсткамере, а потомъ вдру!Ъ отвернулся и 
заморгалъ часто. 

— Эюе такч'е... Бооякомъ ходятъ, стервецы... 
А у меня ведь тоже ребята есть, право... И тоже 
четверо... 

Днем?! прпбежалъ пзъ нашего отрядпаго „тыла" 
автомобиль. Всю четверку мы усадили рядышкомъ 
па мягкое кожаное сиденье, не забыли и узело-
чекъ съ имуществомъ. II провожать отъ.з-каю-
щнхъ собралась такая куча народу, что запру-
дили всю деревенскую улицу. Ребята держались 
крепко одинъ за другого: было имъ, должно быть, 



__ 21 — 

и страшновато, и весело. Хорошо быть ребен-
комъ,—но плохо, вступивъ въ возрастъ, не знать 
зло и добро. 

Студентъ-шоферъ, пустилъ въ ходъ машину. 
— До свиданья, ребята! 
Понемногу разошлись, ласково подшучивая 

надъ сестрой, временно исполнявшей обязанности 
матери семейства. Полковникъ съ биноклемъ въ 
рукахъ самолично заселъ на наблюдательномъ 
пункте. А частые гости летучки—беззаботные 
прапорщики и веселые подпоручики отправились 
по своимъ частямъ, потому что ожидалось немец-
кое наступлеше. 

Прошли еще долпе дни тяжелаго ратнаго 
труда,—труда, похожаго по своей особой, какой-
то истовой напряженности, на полевую крестьян-
скую страду. И въ этомъ труде все, какъ жнецы 
и пахари—загорели, покрыты потомъ и земляной 
пылью. Топорщатся на загрубевшихъ лицахъ не-
бритая бороды. Такое уже это трудное, крестьян-
ское дело, что даже по внешнему облику ровняетъ 
всехъ, начальствующихъ и подчиненныхъ, пол-
ковника и ополченца. 

Отходили мы отъ нашей переправы въ мутномъ 
разсвете, подобравшись аккуратно, ничего не 
оставивъ, ни пустого ящика, ни веревочки. Только 
догорали, шипя, надъ черной водой дубовыя сваи 
уничтоженнаго моста, да па луговой стороне ме-
шались съ туманомъ струи багроваго дыма. Ма-
терой зверь сделалъ еще одинъ шагъ назадъ— 
и псы, ошарашенные его отпоромъ, наспехъ за-
лизывали свои раны. 



II. 

Перевязочные пункты полагается, по возмож-
ности, развертывать въ мгЬстахъ, недоступныхъ 
для непр1ятельскаго обстрела. Делается это, ко-
нечно, не въ видахъ безопасности медицинскаго 
персонала, который знаетъ, на что идетъ и чЪмъ 
рискуетъ, а только для того, чтобы не подвергать 
новому и напрасному риску раненыхъ, только что 
вышедшихъ изъ боя и уже отдавшихъ на общее 
дЬло свою долю крови. 

Но нынешняя война—хитрая и злая. Она каж-
дую минуту готовитъ неожиданные сюрпризы, 
бросаетъ бомбы прямо съ неба и жалитъ на доб-
рый десятокъ верстъ изъ своихъ длинноносыхъ 
пушекъ. И взвешивая соотношеше между пользой 
и безопасностью, приходится, конечно, отдавать 
предпочтете пользе, то есть располагаться иной 
разъ и тамъ, где это не следовало бы делать но 
точному смыслу „положешй". Подъ ружейный 
огонь, за самыми редкими исключениями, мы не 
суемся. Но къ артиллерш приходится привыкать,— 
иначе, раненые Богъ знаетъ когда доберутся до 
перваго Краснаго Креста, 

И привыкаютъ. Привыкаютъ все, светскхя ба-
рышни и растрепанные студенты, не говоря уже 
о земскпхъ врачахъ, которые, почему то, быстрее 
всехъ акклиматизируются подъ шрапнелями. 

Сестра въ серомъ сарпипковомъ платье и 
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„иемаркомъ" клЪтчатомъ переднике сидитъ на 
завалинке у халупы, мечтательно смотритъ въ 
небо и дЬлаетъ спокойный наблюдешя: 

— Вонъ за той горкой немцы вчера поставили 
австршскую батарею... Видитеавстршсшеразрывы: 
белое съ розовымъ. 

А другая вноснтъ эстетическую поправку: 
— Не совсемъ розовое. Скорее—„заитонъ". 
— Нетъ, что вы... Эго сейчасъ такое освеще-

ще. А когда солнце напротивъ, такъ получается 
настоящее розовое, даже съ легкймъ малиновым'ь 
оттенкомъ. 

Нетъ-нетъ И просвиститъ МИМО М6ЛК1Й оско-
локъ или солидно взвоетъ целый стаканъ, а сестры 
все сидятъ себе и перекоряются объ оттечкахъ. 

Презираютъ нЬмецкхе аэропланы. Во-нервыхъ, 
трусы, слишкомъ высоко летаютъ, а, во-вгорыхъ, 
попадаютъ своими бомбами въ белый светъ, какъ 
въ копейку. Посреди просторнаго поля, какъ разъ 
передъ пунктомъ, русины оставили большой стогъ 
сена,—самый невинный стогъ, да еще и сено 
плохое, съ осокой. Такъ вотъ по этому самому 
стогу немецше ав1аторы долбили четверо сутокъ 
подрядъ, утромъ и вечеромъ—и все-таки не 
сож/лн. А сестры со студентами злорадствовали: 

— Думаютъ, наверное, что тамъ скрытая ба-
тарея. Вотъ дураки то... Конечно, они ничего не 
могутъ разсмотреть съ такой высоты. 

И въ самомъ деле—столько тутъ сыплется 
сверху всякаго стального, чугуннаго и свинцоваго 
добра, что на аэропланы никто не обращаетъ вни-
мания. Деревья вытянулись однимъ порядкомъ 
вдоль шоссе. У крайнихъ домовъ, давно сожжен-
ныхъ, пересекли это шоссе наши окопы. А по 
другую сторону деревни, верстахъ въ трехъ— 
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городъ съ большой узловой отаыщей. Задача на-
шего участка возможно дольше не пустить врага 
въ этотъ городъ, пока не закончится наша пере-
группировка. И германцы—на ответственныхъ 
М'Ьстахъ всегда германцы—л-Ьзутъ изъ кожи, 
чтобы сбить насъ поскорее, ложатся до единаго 
у наш ихъ загражденш въ лобовыхъ атакахъ и 
засыпаютъ снарядами. Подвезли свои и австрш-
СК1Я орудъя всЪхъ сортовъ и калибровъ, и вы-
кидываютъ иногда такое, что даже наши ближай-
шие соседи, артиллеристы, недоуменно разводятъ 
руками. 

— Чортъ ихъ знаетъ, что это за снарядъ 
такой? 

Быотъ бризантами по окопамъ такъ, что пыль 
и дымъ отъ разрывовъ поднимается одной сплош-
ной рыжевато-бурой завесой. Потомъ обсыпаютъ 
деревню и шоссе тяжелой шестидюймовой шрап-
нелью. Она рвется съ резкимъ стекляннымъ зво-
номъ, а пули домонатомъ чмякаютъ вразбродъ по 
крышамъ и заборамъ. Свежему человеку кажется, 
что это уже—почти адъ, но на самомъ деле 
жертвъ обстрела бываетъ въ деревне сравни-
тельно очень немного. Другое дело—въ окопахъ. 
Туда каждый вечеръ, какъ смеркнется, уезжаютъ 
наши двуколки и подъ покровомъ ночи привозятъ 
раненыхъ,—тяжелыхъ артиллершскихъ раненыхъ 
съ раздробленными костями и изорванными въ 
мелюе клочья мускулами. Тогда у насъ начи-
нается горячая работа. И если обстрелъ возобно-
вляется ночыо—его почти не замёчаютъ. Только 
разъ, когда сыпалась съ потолка известка и лома-
лись стекла въ окнахъ, заговорили сами раненые, 
упрашивали какъ мояшо скорее увезти ихъ 
подальше въ тылъ. Но надо сначала переменить 
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повязки, наскоро наложенныя въ окопахъ рат-
ными санитарами, впрыснуть камфару или морфШ, 
извлечь осколокъ, удалить омертвевшую ткань. 
До безопаснаго тыла еще не близко, и прихо-
дится заботиться, чтобы все эти страдальцы бла-
гополучно выдержали перевозку. Сестры и сту-
денты въ измазанныхъ халатахъ терпеливо уго-
вариваютъ: 

— Ничего, землячки, ничего... Вотъ скоро уже 
и конецъ. Сейчасъ и поедете... Давайте следую-
щего! 

Къ разсвету на пункте пустеетъ, сонные 
санитары заметаютъ въ кучу обрывки бинтовъ и 
клочья ваты. Работавппе сбрасываютъ халаты 
и передъ сномъ выходятъ на несколько минутъ 
на шоссе,—подышать. Темно и тихо. Только где то 
далеко, за рекой, чуть слышно рокочетъ, словно 
лягушки квакаютъ въ пруду, случайная ружей-
ная перестрелка. Надъ немецкими окопами вспы-
хиваютъ ярия звездочки осветительныхъ ракетъ. 
Сестры смотрятъ на нихъ и вздыхаютъ: 

— Какъ красиво! 
Вздыхаютъ по какой-то другой, по настоящей 

красоте. 
Но бываетъ во время этой краткой прогулки, 

вдругъ увидитъ скверный сонъ немецкий бомбар-
диръ и такъ себе, дурьмя, ни съ того, ни съ сего, 
пустить вдоль шоссе случайную шрапнель. Внбри-
рующш визгъ народится въ темноте, растетъ 
и все сильнее злобится, потомъ вдругъ оборвется 
резкимъ хлопкомъ высоко надъ головами. Сестра 
вздрогнетъ и отъ неожиданности, и отъ предутрен-
ней прохлады, • помолчитъ многозначительно и 
затемъ пошлвтъ въ сторону немвдкихъ окопбвъ 
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такое неблагополучное и совсемъ не светское 
слово: 

— Скотина! 
Ворчите, укладываясь на соломенномъ ложе 

докторъ, матер1алистъ и скептикъ: 
— И чего бродятъ, полуночники? Спать пора, 

а они бродятъ. 
И правда пора. Вотъ только довалиться до той же 

доброй, пахнущей ржанымъ хлЪбомъ и пылью, 
рус! ской соломы. 

Утромъ заглядываетъ на пунктъ съ обычнымъ 
визитомъ прапорщики мортирнаго дпвизшна. Пра-
порщикъ еще очень молодъ, но считается уже 
старымъ служакой и на защитной груди у него 
виситъ серебряный солдатскш Теорий. Шагахъ 
въ сорока отъ насъ стоятъ па огороде две гау-
бицы—и прапорщикъ надъ нимъ начальствуетъ. 

Пьемъ чай. У насъ — настоящш самоваръ, 
а у гостя—печенье „Жоржъ". Когда подбираемся 
къ третьему стакану, въ открытое окно загляды-
ваетъ такъ называемый полицмейстеръ,—офицеръ, 
еще не вполне оправившшся после тяжелаго 
ранешя, на котораго возложены всевозможный 
нестроевыя обязанности: заведуетъ полицейской 
командой, квартирами, почтой, реквизициями и еще 
чемъ-то. 

— Как1Я новости, полицмейстеръ? 
— Никакихъ новостей. Ночь прошла благопо-

лучно, а дпемъ—что Богъ дасгь. Ждемъ, вотъ, 
колючую проволоку, а пока — нетъ-ли стакан-
чика чаю? 

Полицмейстеръ наскоро грызетъ „Жоржа" и, 
прихрамывая, исчезаетъ по безчисленнымъ деламъ. 
А докторъ съ прапорщикомъ смотрятъ другъ на 
друга, какъ заговорщики. 
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— Въ ироферансъ или въ шахматы? 
— Давайте лучше въ шахматы. Проферансъ 

вчера былъ. 
У нашего соседа заготовленъ, на всякш слу-

чай прочный блиндажъ, но тамъ темно и сыро, 
и прапорщики предночитаютъ жить въ халупе. 
У него теснее, чемъ на пункте, но уютнее, и 
даже расписаны голубыми цветочками стены. 
По самодельной доске двигаются облуплешшя 
шахматныя фигуршг, а я, хотя и не проявляю 
способностей въ этой возвышенной игре, сижу 
и смотрю на нихъ съ интересомъ, потому что 
немножко надоело уже смотреть на поле и на 
окопы. Надъ игроками размахиваютъ по стене 
тонкимъ маятникомъ австршсше часики. Прапор-
щикъ старательно заводитъ ихъ каждое утро. 
Где-то начинается, приближаясь и наростая, ору-
дшная перестрелка, но къ ней совсемъ не хочется 
прислушиваться. Лучше пусть будетъ все время 
вотъ такъ, какъ сейчасъ: . лхо и мирно. 

Въ пристройке дудитъ телефонъ съ наблюда-
тельнаго пункта, потомъ у порога вытягивается 
вестовой и коротко докладываетъ: 

— Ваше благород1е, къ бою! 
— Ага, сейчасъ... 
У двухъ, упершихъ широшя жерла въ небе, 

гаубицъ, копошатся номера, ворочаютъ хоботъ, 
наводятъ, подчиняясь указашямъ запрятаннаго 
где-то далеко наблюдателя. Орудхя—чистеньюя, 
аккуратненьгая, съ иголочки новыя. Прапорщикъ 
любитъ ихъ ревнивой любовью, гладитъ по сталь-
нымъ спинкамъ и даже, кажется, нежно щеко-
четъ пальцами въ гЬхъ местахъ, где у нихъ 
можно предположить подбородокъ. Съ готовностью 
объясняете всяк1я мелочи, напрнмеръ, почему 
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у полевыхъ скорострелокъ патронъ унитарный, 
а у нихъ зарядъ закладывается въ отдельную 
этакую медную кастрюльку. 

Проверяете прицелъ, развертываетъ книжку 
для записей. 

— Откройте ротъ, докторъ... Первая.., Огонь! 
Гаубица съ неуловимой быстротой словно при-

саживается на корточки и выплевываетъ въ 
облака гранату. И стремительно улепетываетъ 
въ щель подъ сараемъ какая-то не въ меру любо-
пытная собаченка. Собаки вообще антимилита-
ристы и стараются держаться подальше отъ слиш-
комъ шумныхъ вещей. Зато кошки въ самый раз-
гаръ бомбардировки, когда вокругъ свистятъ и 
воютъ осколки и ни одной живой души не видно 
па улице—спокойно сидятъ на заборахъ и умы-
ваются. 

— Правде ноль, пять... Огонь! 
Съ наблюдательная пункта дали знать, что 

немцы позади своихъ окоповъ ведутъ какую-то 
большую земляную работу,—должно быть, соби-
раются установить тяжелую батарею. Прапорщику 
поручено ихъ разогнать и вотъ теперь онъ ору-
дуетъ не спеша, тщательно обдумывая каждый 
прицелъ. 

После четвертаго выстрела телефонъ нринесъ 
щнятную весть: въ самую точку. Ёегутъ. Пра-
порщикъ послалъ еще две гранаты, потомъ, для 
финала—шрапнель. Со вздохомъ свернулъ свою 
книжку. 

— Нельзя больше. Такъ значитъ, вашъ ходъ, 
докторъ. 

На нашемъ фронте, какъ и всюду, у иЬмцевъ 
было огромное преимущество въ артиллерш, но, 
по счастью, далеко было немцамъ въ меткости 
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стрельбы ло нашего тяхаго прапорщика. И на то, 
что прапорщикъ достигали пятью выстрелами, 
они тратили пятьдесятъ, вызывая его презритель-
ную воркотню: 

— Съ жиру бесятся. Что они, однимъ шумомъ 
думатотъ насъ испугать что-ли? Такъ вотъ у насъ 
сестрицы—и те шуму не боятся. 

А сестры возражали безъ всякой дипломами: 
— Немцы—ничего. А вотъ когда вы сами 

стрелять начинаете, такъ стаканы со стола падаютъ 
и потомъ въ ушахъ звенитъ целый день... Хорошо 
еще, что вы редко... 

— Какое же тутъ хорошо, если редко—оби-
делся соседъ.—Ничего вы не понимаете, право... 
Я вамъ всегда советовалъ ротъ открывать, а вы 
не слушаете. 

Такъ вотъ и каждый день. Безтолково озорни-
чаютъ аэропланы, хлопаготъ, какъ шампанск1я 
бутылки, шрапнели. Въ точности изучили мы. все 
оттенки разрывовъ: бурый, зеленый, краснобелый. 
А по затишью въ стрельбе знали, когда немцы 
обедаютъ и пыотъ кофе. Было однообразно, и какъ 
разъ во время случалось нечто новое. Одн- -'ц>1 
после полудня что-то вдругъ заревело, загудело, 
зажевало, зашамкало—ни па что не похожее и ни 
съ чемъ не сообразное. Халупа наша затряслась, 
какъ осиновый листъ, и чувство было такое: вотъ-
вотъ это гудящее и шамкающее влетитъ прямо 
въ окошко. Но не влетело, а лопнуло где-то въ 
стороне и только осколки полетели черезъ крышу, 
присвистывая и подвывая съ настоящей итальян-
ской колоратурой. 

Какъ нзъ-подъ земли выросъ прапорщикъ 
и видъ у него почему-то торжествующей. 
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— Слышали? Это они свою тетку Берту поста-
вили. 

— Эту самую... сорокадвухсантиметровую? 
— Н-нЬтъ... Та, пожалуй, еще погуще будетъ. 

Вотъ, сейчасъ узнаемъ. 
Искать недолго. У насъ же на дворигЬ подо-

брали еще горячш кусокъ снаряднаго днища и 
но нему вычислили д1аметръ. Вышло не шестнад-
цать дюймовъ, а всего только тринадцать съ поло-
виной. 

— Ну, все-таки! — сказали сестры. — Кусокъ 
такой тяжелый... Едва поднять можно. 

— Страшно? 
— Конечно, страшно. Какъ-то жуетъ онъ, когда 

летитъ... Да ничего, мы привыкли. 
Прошло немного времени и грозные чемоданы 

сделались такими же буднями, какъ и все осталь-
ное. Въ деревню они, впрочемъ, падали р^дко. 
Немцы все больше пускали ихъ черезъ наши 
головы въ городъ. Провоетъ, промяучитъ гдгЬ-то 
въ поднебесьи и долго спустя дойдетъ до слуха 
глуховатый звукъ разрыва. 

Несмотря на почти безпрерывный обстрЪлъ, 
въ нашей деревшЬ до самаго посл^дняго момента 
оставались не только Т&, кто обязанъ былъ здЪсь 
находиться по своему долгу, но и самые обыкно-
венные мирные люди, и какъ разъ гЬ, кому, каза-
лось бы, меньше всего следовало быть на войн'Ь: 
старики, женщины, дЬти. Все—6-Ьднота, которой 
некуда и незачЪмъ было уходить съ родиыхъ 
мЪстъ. Ютились по пивницамъ, по подваламъ, 
по наскоро вырытьгмъ землянкамъ. И однажды, 
когда отъ непрхятельскаго огня загорались халупы, 
нашимъ солдатамъ пришлось съ опасностью для 
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жизни спасать изъ этихъ подваловъ задыхаю-
щихся отъ дыма, о.СезумЬвшихъ людей. 

Идетъ обстрелъ—и всюду пусто, какъ вымерло. 
Небольшое затишье—и вотъ уже дряхлый ста-
рикъ тащитъ куда-то на веревке упрямую корову, 
одна баба идетъ къ речке полоскать белье, дру-
гая переругивается съ соседкой по поводу взя-
таго взаймы корыта. А ребята играютъ. 

Нашли где-то передокъ разбитой телеги и 
скатываются на немъ въ отлогую яму. Скатятся 
до самаго дна, потомъ съ визгомъ и хохотомъ 
затащутъ передокъ наверхъ и опять скатятся. 
А черезъ полчаса, еще стоялъ въ ушахъ этотъ 
смехъ — пришелъ на пунктъ бледный, белее 
смерти, русинъ. 

— Ратуйте, панове... Бо моему хлопчику пулей 
оторвало ноги. 

Захватили что нужно, пошли. Затишье уже 
кончилось и на шоссе пусто. Мечется по полю 
не то просто испуганная, не то раненая корова. 
Въ избенке съ землянымъ поломъ лежитъ тотъ 
самый хлопчикъ, что былъ всехъ -олосистее 
у отлогой ямы. Помочь уже ничемъ нельзя, шрап-
нель не пожалела: оторвала ноги стаканомъ и еще 
всадила осколокъ въ самое сердце. 

Ребенка похоронили вечеромъ того же дня. 
Священника не было. Могилу вырыли наши сол-
датики, а старый дедъ прочелъ коротк1'я молитвы, 
и сказалъ еще, бросая первый комъ земли на 
грубо сколоченный гробикъ: 

— Спи, хлопче. Ты—счастливый. Уже отмаялся.. 
Можетъ быть, была въ его словахъ глубокая, 

нажитая долгимъ опытомъ житейская мудрость, 
но не мирилась съ нею душа. И такъ хотелось, 
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чтобы зачлась эта новая кашгя невинной крови 
за т'Ьми, кто вынудплъ насъ пойти навстречу 
темному и жестокому 6-Ьдствпо войны. 

Спи, хлогтче. Но мы запомнили. И, придетъ 
часъ—расплатимся. 

Тип. Нмп. Няк. воен. акад. ТТетроградъ. СуворовокШ пр., ЯЯ-б. 
Цотроградъ, дозволено »о»дной цвазурой 8 февраля 1810 г. 
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Пребывание въ германскомъ плену и геройский поб'Ьгъ 
ъ ш в а . Румша. Цена 1 р. 

1 • Штпонъ. По мемуарамъ и^мецкаго шгаона. Пер. Е. 
/Русеатъ Цена 1 р. 

/ Мирные завоеватели. Маркъ Чертванъ. -Повесть изъ 
| ДшзНи и деятельности н'Ьмецкихъ Штоновъ въ Рос-

| / о и ОДна 35 к. 
и „Белый Генералъ"—М. Д. Скобелевъ.—Въ народ-
''Мтыхъ сказапгяхъ со снимками съ народ ньйсъ лубочныхъ 

рартииъ Л- В. Евдокимовъ. Издаше 2-е дополнен-
ное . Одна 40 к. 

„Священный стягъ". Сборнику новЫхъ стихотворений 
па сюжеты тетсущихъ военныхъ событШ. Дмитрия Цен-
зора . ВДша 50 к. 

„Поклонъ героямъ". Стихи Изабеллы Гринев-
ской \ ОДна 60 к. 

„Отзвуки войны". Сборникъ сти|сбтворенШ . . К. Съ 
, цреди^лов1емъ автора и нрнложегфмъ етихотворешя 

1 >М. 'Кояотгашхкой: „Къ грйницв" • • • •, • •• • Цена 60 к. 
\ . „Впередъ см-Ь.тЬе". Сборникъ стихотворений на сюжеты 

((екущ. воен. событШ 15. Хмелынщкой . . . . ОДна 50 к. 
.Правила почтовыхъ сношегий частиыхъ лицъ съ 

чи |вди действующей армш ранеными н больными вои-
нами'. Съ приложешемъ примерных!.. адресовъ и памят-

V иыхъ лисясовъ ОДна 10 к. 
Великая Русь въ борьбе съ немцами. На память 

русскому наряду. 6- Скворцовъ . . . . . . . ОДна 40 к. 
„Зарницы войны". Е. Руссатъ. Повести, разсказы и 

\ наброски съ театра военныхъ действий • • Д. 1 Л>. 50 к. 
\ песни о недщахъ и туркахъ. Голикова 

\\"ейчд Д. 1 р. 25 к. 
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„Вторая Отечественная война, по разсказамь ея Героевь'Ч 
Новое роскошное издаше, популярно и правдиво йвла 

гающее еобьгпя текущей освободительной борьбы противъ 
германизма, выпавшей на долю исторической защитнице 
собирательниц^ славянъ, налей великой родине —Роесл А 

Крайне интересный, захватываюнцй по Своему соДер\ 
жашю текстъ издания составляется по подлип иымт, ра* 
сказамъ участниковъ войны известными русскими лит-
раторами, рисунки-же исполняются лучшими пе/срогразу' 
скими художниками и иллюстраторами по имеющимц-'А 
въ распоряжении Комитета фотограф:1ямъ, наброскамъ \ и \ 
другимъ безспорнымъ документамъ съ театра военныуь 
действий. Выходитъ выпусками. Всего ВО вып. по предч 
варительной подписке 7 р. 50 к. 

Д О П У С К А Е Т С Я Р А З С Р О Ч К А: | 

при получеши первыхъ выпусковъ (наложенными.\| 
платежомъ) 2 руб. 50 коп. за вычетомъ задатка; 
остальныя ежемесячными взносами о т ъ 1 руб. 

полной уплаты всей подписной суммы. 
ДО 

Тоже издание въ роскошныхъ съ золотымъ тисне 
н!емъ каленкоровыхъ переплетахъ (3 тома). 
Цена-—9 руб., пересылка и упаковка з а счетъ 
подписчиковъ по действительной и х ъ стоимости. / 

Задатокъ при подписке не м е н е е 1 руб. / 

1 нп. И иа. Ник. вовв. акт. Нетроградг СуворовоиИ пр., 44-4. 
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