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Въ неб-Ь черныя тучи, 
Словно черныя птицы, 
За туманное поле 
Вольной стаей летятъ. 

О счастливыя! Чужды 
Имъ земныя невзгоды: 
Н-Ьтъ имъ д-Ьла до счастья 
И до горя людей. 

Мы въ оковахъ неволи 
Безысходной томимся, 
Въ мукахъ тяжкаго рабства 
Задыхаемся мы. 
Стаи тучъ улетаютъ 
Въ голубые просторы, 
Прочь охъ насъ — отъ позора 
Нашихъ думъ, нашихъ дЬлъ. 
Надъ лесами, полями 
Въ даль уносятся тучи, 
Отдыхая на кручахъ 
Мирно дремлющихъ горъ. 
Колыбельною песней 
Ихъ баюкаютъ сосны, 
Дикимъ клекотомъ б^дятъ 
Ихъ орлы на зар-Ь. 
Дальше, дальше! — надъ ширью 
Вольношумнаго моря 
Р-Ьютъ черныя крылья 
Въ даль стремящихся тучъ. 

О счастливыя! Чужды 
Имъ земныя невзгоды: 
Н'Ьтъ имъ д Ьла до счастья 
И до горя людей. л. ДНДРУСОНЪ. 
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Р а з с к а з ъ 
ЗИНАИДЫ ГИПШУСЪ. 

Иллюстрации Т. Г И П Ш У С Ъ . 

Раннее февральское утро. 
Одно изъ тйхъ утръ начала февраля, 

которыхъ нынче не было. Нынче Петер-
бургу приказали жить съ февральской 
середины. И провалилъ онъ начальные 
дни свои. 

Вотъ, вставало утро одного такого 
небывшаго, проваленнаго дня. 

Сыровато, не морозно—не оттепельно. 
Криво и нерешительно. Нодъ шинель-
мымъ, диконькнмъ, небомъ—светло-ши-
нельная, снеговая степь: набережная. 
Переходила она въ сн'Ьговыя плоскогорья, 
потомъ въ кряжи. Обрывисто падали 
кряжи въ Неву, опять въ снеговую 
степь. И ей—ужъ не было конца. 

На нее, въ пролетъ площади, съ ка-
меннымъ равнодупнемъ смотрелъ ИсакШ. 

Каркали голодныя вороны въ тонкихъ 
нрутьяхъ сквера. Целились на дохлую 
лошадь, что тутъ валялась съ новаго 
гида, а сегодня съ разсвйта на ней ры-
чали собаки; воронью все-таки было 
боязно. А летать къ решетке Л Отнято 
сада, гд^ тоже своя падаль—полное без-
разсудство: коренныя тамошшя вороны, 
районныя, исаатевскимъ не дадутъ под-
ступиться. 

Проходили, пошатываясь, бабы: на 
сосЬднихъ улицахъ съ полуночи хвости-
лись и теперь ползли домой. Продышалъ 
туго полуизломанный автомобиль съ 
запозднившимися на грабежЬ товарища-

Все-таки св^тл-Ьдо, и вокругъ пло-

Но застряло, глядя,— само 
не зная, что его удерживаетъ 
на местЬ, чтб мЪшаетъ дви-
нуться и вновь замаячить. 

Оттого, что застряло — къ 
нему подошло другое, подобное, 
и тоже стало туда-же глядеть. 
Безмолв1е хранили. И третье 
существо подошло, черненькое, 
помельче. Потомъ еще, длин-
ное, темное, голошеее. 

Стояли они заразно, потому 
что скоростоячихъ навилось 
до десятка, а тамъ и больше, 
и ужъ съ другой стороны на-
чало навиваться. Припадаюнця 
на ноги бабы, хвосты выстояв-
иня,—и тЬхъ заражало. Маль-
чишки, распяливъ глаза, смо-
трели куда все, не зная, на что. 

Плыло, какъ туманъ во сне, 
какъ шорохъ въ темноте, — 
какъ невидимая муха приста-
вала—плыло и ворочалось безы-
мянное безпокойство. Досадное. 

Наконецъ, одинъ, новый, сказалъ, ле-
ниво вертя языкомъ: 

— Чего? 
Соседъ откашлялся и повторилъ 

съ недоуме-
шемъ: 

— Чего — 
чего? 

— Да чего-
то не того,— 
сказалъ пер-
вый. 

— Чего не 
того? 

— Не этого, 
значить... 

Рядомъ сто-
Я Щ 1 Й г у д-
нулъ: 

— Правильно... Вполне, будто, чего-то 
не этого... 

Куча зашелестела, почти радостно: 
безпокойство стало первый лпкъ свой 
намечать едва-едва. Въ чемъ оно. На что 
смотрели. Ужъ было почти понятно: 
безпокоило, какъ всегда, непривычное 
изменившееся; по 

— Чистая работа! Ну и иародъ! 
— Пятаковъ - то, батюшки, пята-

ковъ то изъ его сколько теперь наде-
лаютъ! 

— Воддакъ реквпзищя! Это тебе не 
керенки, гумага грязная! 

— И когды это они его, чертя, сре-
зали? 

— Въ аккуратъ, срезали! Ишь,коня-то 
не осилили, конь-то вонъ онъ, за ко-
немъ въ другу ночку пр1едутъ! 

— По нонешнимъ временамъ конь-то 
тяжелъ, ха-ха-ха! Фуражу нету! 

Проталкивался одинъ черный, въ се-
рой папахе. 

— Товарищи! Граждане! Дозвольте 
взглянуть! Какъ они срезали? А ноги-то? 
Ноги-то остались? Дозвольте обсмотреть! 
Следы работы должны быть. И на са-
момъ, и вообще, снегъ... Ведь ихъ не 
менее какъ человекъ восемь... 

Чернаго пропустили поближе любо-
пытно взгудевъ, спохватившись. 

— Ноги-то, ноги-то? И следы обяза-
тельно... Ужъ отъ слЬду не укроешся .. 
Работа сурьезная. 

Ногь, по изследованш, не оказалось. 
Висела уздечка. Бахромилась медная,— 
не то львиная, не то тигровая—шкура. 
Погъ не было нигде, ни малейшихъ. 

— Да въ чемъ онъ обутъ-то? Ежели 
сапоги,—очень просто, не оставятъ. 

— Вроде въ туфляхъ! — крикнулъ 
какой-то школьникъ. — Безъ сапоговъ! 
Я знаю! 

Делалось странно. Какъ это успели 
въ одну ночь съ ногами оторвать? Да 
и следовъ, по крайней мере такихъ, 
какихъ искалъ черный, не замечаюсь. 
Были въ грязномъ снегу дыры прова 
ленныя, но это, можетъ, такъ. Можетъ, 
упало что, или само вытаяло. На людей 
не похоже. 

Грудились, топтались, въ снегъ лезли. 
Одинъ доброволецъ,сзаду, совсемъ вблизь, 
было, подтянулся. 

— Куды? Тутъ разследованье должно 
происходить, а ты куды? Товарищи, 
такое дело, царя слимонили, надо въ 
Смольный дать знать, комиссйо чтобы 
совершенно немедленно... 

ми. 
щадныхъ валовъ уже маячили никуда 
неидуиця, не имеющая никакихъ намй-
решй, человекообразныя существа въ 
капотахъ дикаго цвета. 

Попадались маячивпня и въ темномъ. 
Разныя были. Разныя, но схож1я своей 
непритыкостью. Делать совершенно не-
чего (и не хочется) даже въ бызалые 
дни. А въ небывалые, ведь, и быть-то 
какъ-то неловко. 

Одно изъ маячпвшихъ серыхъ су-
ществъ остановилось неподалеку отъ па-
мятника, торчащаго середь снега. Оста-
новилось такъ себе,—отчего-жъ не оста-
новиться? 

Смотрело кругловатыми глазами такъ 
себе,—отчего-жъ не смотреть? 

здесь, сейчасъ — 
в времен а не въ 
томъ, что невиден-
ное появилось, а 
что внденное про-
валилось. 

Чего-то не хва-
тало. 

И въ следующее 
мгновенье визгли-
вый бабШ голосъ 
окончательно про-
дралъ пухлую зав I,-
су надъ безпокой-
ствомъ: 

— Н е г у - т и ! 
Гляньте, царя - то 
нету-ти! 

Кучу подняло, 
взмыло. Гутъ, гулъ II хрипъ, и вздыбъ— 
и облегчеше. 

— Какъ есть! 
— Схряпали! 
— Не иначе, какъ на моторе! 

— Ишь, обезпокоился, царя слимо-
нили, такъ тебе царя жалко? Самого 
бы тебя въ компссно за эдакое... 

— Какая комисс1я? Где ьомисш?— 
заоралъ, проталкиваясь, хлипкш па!С-



некъ съ сипякомъ у глаза и съ вин-
товкой за плечомъ. Винтовки иглились 
за плечами и у другихъ, только что 
подбежавшихъ. 

Иередъ ними толпа шарахнулась, но 
сейчасъ же опять сомкнулась. 

— Мы сами 
изъ комиссш.— 
оралъ между 
гЬмъ хлппкш и 
для убедитель-
ности взялъвин-
товку на руку,— 
По какому слу-
чаю этотъ сабо-
тажъ? Этого не 
велено! 

З а в и з ж а л а 
баба: 

— Штреляй, 
озорь вырваная! 

Отъ субатажниковъ слышимъ! Эку уйму 
добра посередь города сволокли, а онъ— 
субатажъ! 

Тяжко вздыхая и скрипя, подползъ 
автомобиль. Остановился. Вылезли раз-
номастные: кто въ пальто, кто въ курт-
ке, кто въ шинели. 

Ихъ тоже пропустили впередъ. 
— Какъ это такъ—срезали?—сказалъ 

одинъ изъ курточниковъ.—Нигде рези 
не видать, инструмента, то-есть. Сиде-
ше гладкое. Точно какъ и не бывало 
никого на этой лошади. 

БлижаГнше услышали, ахнули. Пока-
тился гулъ: Вотъ это ловкачи!—Сня-
ли!—Да какъ онъ, не припаянъ, что-ль, 
бы.ть?—Ахъ вы, леине! 

Кривая баба, что жадно стояла впе-
реди, вдругъ выпростала мерзлую руку 
и перекрестилась. Зашептала что-то 
другой бабе, рядомъ. Та шатнулась отъ 
нея, дернула рукой, будто тоже хотела 
перекреститься, но только носомъ шмы-
гнула и засмеялась. 

— Сняли! За милую душу свели!— 
гудела толпа.—Свели!—Сведешь его!— 
Въ емъ, можетъ, тысяча пудовъ и безъ 
лошади-то!—НЬтъ, это дело темное! 

Автомобпльщики наснЬхъ сели въ 
моторъ н наснехъ заковыляли по уха-
бамъ. 

— За комиссарами поехали, дело 
темное, не иначе—въ Смольный! 

Винтовочники, некоторые, тоже спеш-
но ушли, толпа осталась. Чего-то ждали. 

— Следственная комишя должна при-
быть,— горячился изящный пальтош-
никъ.—А съ этой толпой... ногами все 
затоптали, что и было. Какое безобразие! 

Туполицый молодецъ въ кожаной 
куртке, что стремился поблпже (да и 
вся толпа стремилась, узя кольцо, мня 
снегь и проваливаясь), достнгъ. Чуть 
не до самаго камня достигъ. 

На него опять заорали. 
— Да куды ты къ морде къ самой 

слезешь? Чего? Осади, говорятъ! 
— Онъ, гляди-ка, сзаду-то на камень 

норовитъ. 
— Какой на камень! Не цапайся, эй! 

Еще того не плоше, на чужого коня, 
смотри, взгромоздится! Держи его! Вонъ 
комиссары едутъ со следсшемъ! 

— И то едуть! 
— Скоро обернулись! 

По набережной опять тарахтелъ авто-
мобиль. Достигши! камня курточникъ и, 
действительно, цапавшейся за него съ 
неизвестными целями, дрогнулъ, отсту-
пилъ, куда-то провалился. 

Школьникъ на всю площадь звонко 
закричалъ: 

— Чего, ожегся? Туда и летомъ-то 
не влезть! 

— Я знаю! 
Самое удивительное, что никто ни 

разу не выстрелилъ. Очень ужъ любо-
пытствовали, некогда заниматься. 

— Каюе комиссары? 'Едутъ? 
— Едуть! А не изъ Зимняго-ли кото-

рые? Они более насчетъ памятни-
ковъ, спещальные. Смольныхъ предметы 
искусствъ не касаемо. 

— Предметы! Много ты знаешь! Если 
грабежъ, это касаемо саботажа, что на 
Гороховой. 

Споры смолкли, когда подтянулся 
моторъ и посыпались изъ него комис-
сары. Ихъ было что-то много. Всякихъ. 
И простыхъ, и съ винтовками. Все-ЛИ 
они комиссары — неизвестно, но на 
всяк1Й случай толпа отодвинулась, съ 
опаской, и нишкнула. Иные, съ краевъ, 
поползли сторонкой прочь. 

Были, очевидно, между комиссарами 
и касаелые къ предметамъ искусствъ. 
Эти сразу впали въ столбнякъ, а потомъ 
пришли въ жалкое состояте. Особенно 
два отличались, вызывая охи у сердо-
болышхъ бабъ. 

— Ишь, болезный, словно окатило 
его! Къ евонному дворцу, чтоль, припи-
санъ то былъ этотъ самый памятникъ? 
Али спросится съ его? 

Комиссаръ путался въ длинпой шубе, 
ежеминутно поправлялъ черепаховое 
ртсе-пея на черной, пречерной ленте, 

цомъ, тоже надрывался; говорилъ, гово-
рилъ, не останавливаясь и того не за-
мечая. 

— Это же не могло быть, это невоз-
можно, это же невероятно!—стоналъ 
первый, а что говорилъ второй—не слу-
шали. 

Нахмурилась затихшая толпа. Неза-
метно опять наплывало, какъ туманъ, 
безглазое безпокойство. Новое. Незаметно 
переставало думаться о краже, о восьми 
ловкачахъ съ моторомъ. До мотора-то 
его, не иначе, волокомъ волочь, а тутъ 
везде снежищу и следовъ этакихъ нетъ. 
Дыры есть, а волоку—ни-ни! Опять и 
сиденье гладкое. Уздечка, словно кину-
тая, внситъ. 

— Не свезти эдакого,—сказалъ кто-то 
задумчиво.—Где подступишься? 

Шептались даже те, съ винтовками,, 
не разгоняя народъ, медля. Затихли в 
комиссары, замерли. Шушуканье шеле-
стело, подымаясь и шурша тугими вол-
нами, подымаясь и падая. 

— Ш-ш-ш... Сташшили... Шутишь... 
Сташшнть его... Шагъ шагнулъ и 
крышшка... Ишши его... Ушелъ, не сташ-
шили... Самъ ушшелъ, и пошшелъ, в 
пошшелъ... И пошшелъ, и пошшелъ... 

Шепоты, какъ шерстяные шары, ше-
баршили, ширились, ширились... И ужъ 
кто-то явственно кричалъ: 

— Самъ ушелъ! Ушелъ Ушелъ! 
Ушелъ! 

Комиссары сорвались съ местъ, ки-
нулись въ зацокавшш моторъ. По опять, 
радостная, облегченная найденнымъ сло-
вомъ толпа н забыла ихъ. Самъ ушелъ! 

Какъ это самъ ушель? Все равно. 
Его нету, украсть не могли, невозможно, 
значить—ушелъ. Теперь важнее дога-
даться, зачЪмъ это онъ ушелъ, куда 

это ушелъ? 
— Найдется!—съ убеждешемъ 

говорилъ круглолицый челов4къ 
въ шинели.—Далеко не уйтить по 
морозу безъ сапоговь. 

— И одезкда не такая!—под-
хватилъ другой.—А только насчетъ 
одежы и сапоговь—это что! Ночью 
нойдетъ, кому встретится—екпда-
вай! Ну, эдакому очень просто, 
отдашь. 

— Онъ себя покажетъ! Надоело 
глядеть то. Сиделъ-сиделъ, тер-
не лъ—тернелъ... 

— Онъ росту громаднаго! — 
захлебываясь отъ восторга, во-
пиль школьникъ.—Онъ всякая 
и безъ револьвера ограбить» И 
наверно онъ въ флотскш аки-
пажъ пошелъ, онъ, ведь, матро-
совъ любилъ! Наверно туда! 

— А комиссары-то затряслись! 
Кээкъ онъ ночью-то шасть во 
дворцы-то, матросомъ-то... Това-
рищъ, товарищъ... Я вамъ това-
ршцъ... 

Нанерерывъ грохотали, глу-
по, сами не зная, чему раду-

снялъ, было, шапку высокимъ гречни- ясь, балдея, 
комъ, обнаживъ лысину, опять наде.ть, Кривая баба клялась: 
опять въ шубе запутался. Бормоталъ, — А вотъ говорила я! Сразу же и 
к а к ъ бы даже на иностранномъ д1алекте, говорю: какое! Слезь ч<сгь—честью, 
тонковатымъ голосомъ. Другой, вихля- темной ночкой, и былъ таковъ. Самъ 
вый, молью траченый, съ измятымъ ли- слезь, оттого и знаковъ нету, аереки-
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Товвв-

пулъ ножки, соскокнулъ, да и пошелъ! 
И пошелъ. 

Подпрыгивая, чтобъ быть выше, за 
пытался какой-то черненькШ господпн-
чикъ въ разстегнутомъ пальто: 

— Слушайте! Товарищи, 
арпщи, говорю я! Да вы 
поймите! Да ведь это контръ-
революпдя, суев'Ьрге! Это про-
стой грабежъ народнаго до-
стояшя! Это будетъ пре-
следоваться... 

— Вотъ онъ тебя 
попреследуетъ... 

— Товарищи! Черти! 
Да ведь современное 
сознаше ку 

Кто-то всунулъ го-
сподинчику грязный 
палецъ въ ротъ, ре-
гоча. Гудъ катался 
по толпе. Но вдругъ 
былъ проколотъ, 
словно иголкой, визгомъ девчонки. Она 
подъ шумокъ тоже обежала сзади, по-
ближе. 

— Гляньте-ка! Дяденьки! Батюшки! 
Гляньте-ка подъ низомъ! Сейчасъ поме-
реть—змея была! И змЬя уползла! На 
хвосте-то, гляньте! 

Глянули: нету. Не все помнили змею. 
Но все поверили, что она была. И ея 
нету. Уползла. 

Змея, собственно, дела не сменяла— 
почему-жъ змее не уползти, разъ тотъ 
ушелъ? Но вотъ, со змеей поползла на 
кучу людскую жуть, о немила языки, 

захолодгаа виски. Уйти захотелось; и 
не то, что думалъ кто - нибудь: ,.вотъ, 
уйду", а такъ, потащило врозь и прочь. 
Жуть ползала, вьясь, невидная, какъ 
змЬя. Ведь и змеи не было видно. 

Не признавались, да п какъ? А впри-
тайку, тишкомъ, одинъ за 
другнмъ, никли, точно раз-
ливалась куча. 

Безсловно жило въ 
каждомъ: «Чего ужъ! И 
змея уползла!" Без-
словно боялись, безслов-

но виноватились, — 
въ чемъ? Но уходили 
со сжатыми плечами, 
будто ожидая уда-
ра,—за что? Ничего 
не знали, ничего не 
думали. Такъ. Жуть. 

Школьникъ, маль-
чишка, отойдя ужъ 
за уголъ, немного 

опомнился и свнстпулъ. На него сердито 
оглянулась жешцииа, оттуда-же поспе-
шавшая. 

— Тетка, а онъ спуску не дастъ, 
коли что. Ужъ пошелъ по городу гу-
лять, и со змеей еще,—такъ онъ.. 

— Молчи ты, гаденышъ!—рванула 
тетка.—И безъ тебя тошно! Господи, 
Никола милостивый! Молебенъ бы отслу-
жить. Пвакуироваться бы штоль, да ходу 
не даютъ, шкелеты! 

Мальчишка бросилъ ее, подпрыгнулъ 
п побежать; скользилъ съ ухабовъ. Ему 
опять было весело, отъ жути еще весе-

лее. Встретиться бы вечеромъ? Издали-
бы увидать? Онъ не уйдетъ никуда от-
сюда. Самъ городъ состроилъ—да изъ 
него эвакуируется? А надоело молча 
глядеть—вотъ и пошелъ. Осматривать 
свой городъ. Небось, онъ нмъ покажетъ! 

Кому покажетъ и что именно—школь-
никъ не знать, да и было не важно. 

Было важно (для кого? для всехъ?), 
было важно, что тамъ, где въ пролетъ 
площади съ каменнымъ равнодуииемъ 
смотритъ Исааюй, четко чертился чер-
нымъ на беломъ небе вздыбивпнйся 
конь—безъ всадника. Пустой. 

И змея уползла. 

Медная длань Петрова, когда-то рас-
простертая надъ любимымъ городомъ,— 
где ты сжимаешься? На кого ты опу-
стишься? 

3. Гиппйусъ. 

Рондель. 
На площади Назанснаго собора 
Ты слышишь шел есть голубиныхъ нрылъ? 
Намой волшебникъ ласковый покрылъ 
Сырые намни трапетомъ узора? 

Вотъ каждый камень плвщвтъ сребропёро, 
Вотъ каждый камень нто то онрылилъ! 
На площади Назанснаго собора 
Ты слышишь швлестъ голубиныхъ нрылъ? 

О, посмотри!—вокругъ ревутъ моторы. 
Земля грязна, а небосводъ унылъ, 
Но нто то намни благостно омыль, 
И сотвнъ нрылъ простерлися озера 
На площади Назанснаго собора. 

Ф е л и к с ъ Ч у д н о в с к Ш . 


