
о г Ш 
б 61 

Статьи 

Е. В. Членова 
М. 0. Гершензона 
С. К. Гепштейна 
Л. Б. Яффе 
X. И. Гринберга 

с о X 
о (М 
го г 

=г 

Книгоиздательство „ М г р х а в ь я " 

Москва, Солянка, 8. 

} 



Ори св&гЬ войны. 

Миновали два года, тошздЬные, тяжелые, годы 
смерти, страз»аЕ1Й и разрупвдшя. На шсЬхъ, яримо ши 
косвенно нричастшхъ, легли они тяжело^ ио больше (все-
го придавила ихъ тяжесть иародъ иашъ. Ибо ®ь Неволь-
н ы » ж, шетб&шымъ мужамъ ирибашййсь оф., который 
сознательно причинены коваримъ измышлеивеМъ и злоб-
сявующе® волей людей. 

Разрушены очаши, хотя бы чахлой, голушой, все же 
иацшшльноя! т е ш , и&вами создававшееся. Народа 
сщранйрсъ шшш> ваялся за поюохъ и «уму. И въ тс; 
время, важъ друтае уходили съ пепеяжщъ съ мыслью о 
скоромь ш безуслоиномъ возвращен!®, ваша мучевики-
выселенцы не эйаютъ, гд4 придеТся, когда сяшгетъ буря, 
вновь заложить очагъ, или хоть рашшуть шалашъ. Гд4 
и ва что . 

Это у наев, зд^сь. А въ Галилеи Мйллшнъ евреевъ 
раеоренъ, сцрваоъ съ иЬсть, исйеиелдаь и должеиъ 
будета Бозстанрвлять свои разрушеннтся пгЬздл подъ, 
лас® ой иолаковъ... 

Страшно подумать обо всемъ , этомъ. ' А 
думать -необходимо. И еще. больше—работать. Нанссек-
ныя ршы'зшотъ.&гдаииакъ онй тчщть затягиваться, 
залечиваться,.ша шиюому иевЬдомо; во в4дь перевязать 
необходимо сейчадъ. веме^ленво. 



И -иародъ иашъ ревностно, горячо взялся да эту 
работу я неустанно надъ ней трудится. 

О, въ перевязкЬ ранъ мы и© емЪемъ реб'Ь равныхъ! 
Выть можетъ, потому, что ни одинъ народъ на овоемъ 
историчеокош. пути »е занимался этимъ столько разъ, 
сколько мы. ВТ)Дь не разъ приходилось вамъ разминаться 
и съ родной эемелей, и съ йаии иршвш, предай наши 
(вЬиайти 'жйли и ш которым^ оии (усМзва^я привязы-
ваться оо свойственной евреямъ страстной любовью къ 
насиженному очагу и роднъшъ мшшамъ. Мудрено ли, 
что и при настоящей катастроф^, лица, призвапиыя быть 
главными кормчими въ бйжеисжомъ потовЬ, одно за дру-
гимъ свидйщельствуюгь, что всего больше и лучше та-
ились въ шахлынувшемъ ишытати евреи, ихъ органи-
зация п отряды? Невольно испытываешь чувство облегче-
шя я проникаешься в4рой, когда видишь, сколько безко-
рыствой любви, труда и жертвъ проявляется и приносится 
каждый день; какъ много организованности и братской 
солидарности вскрылось въ эту историческую годину. 
Если бы хоть часть этой энерпи проявлялась обычно 
среди пасъ, въ обычное время, на юкшько иначе выгля-
дела бы жизнь народа! Къ првскорбмо, обычно, стацио-
нарно этого не бьшаетъ. И потому такъ жутко вгляды-
ваться въ близкое будущее. 

Раны перевяжуть. Но что потомъ? В^дь надо же 
будешь приступишь къ 'строительству, къ закладк-Ь новой 
жизни на новыхъ мЬстахъ, или на етарыхъ пепелищахъ. 
И строитальсадао потребуется крупное, ибо сорвано съ 
вйсть въ 5 разъ больше евреевъ, чймъ при велпкомъ 
яспанскомъ изгнанш. ТЬ, кто жшщешщщруегь въ себ'Ь 
нарчдную энергию, кто является я считаетъ себя работ-
ншдомъ на народной нввФ, должны бы уже Теперь серьез-
но валяться подготовительной работой, вопросами близ, 
като будущапо—л-елен1я шародныкъ ранъ. 

Между'гЬмъ, долго эти вопросы вовсе не привлекали къ 
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е е » вншвийя, а потомъ, когда къ нимъ приступили, это 
стало проявляться въ такихъ форовахъ, которыхъ нельзя 
назвать иначе, какъ пащошалЬнымъ «яфшгдерствомъ». 
На велшммъ б^дсяМи, стрясшемся надъ нами, хогятъ 
впопыкахъ создать новое трандшное здаие, перестроить 
все русское еврейство, его бить, орнавизацюнныя формы 
и культурное содержаще. И все делается съ удивитеяъ-
нышъ, иногда иепросшге льнымъ легковер] ©мъ, безъ учета 
окружающим. условхй, реальной действительности... 

Быть мсскеггь, и это потому, что со времени потери 
самостоятельности, мы ни разу не строили сами своей 
жизни; она всегда «направлялась другими, мы же только 
приспособлялись, й когда насъ постигали историчесшя 
катастрофы, -мы удивительно уийди гнуться и не ло-
маться; а по минованщ ихъ—«обирать остатки силъ и 
поддерживать нить жизни. Мы оказывались всегда силь-
нее катастрофъ. Но мы были совершенно безсильвы въ 
предотвращении ихъ и ихъ причинъ. Мы и не стреми-
лись 'никогда с е р ь е з н о къ этому, мы не работали для 
того, даже серьезно не задумывались, не выясняли себЬ, 
не пытались. Уроки жестам и ярие проходили без-
сл'Ьдно мимо. Муки оказывались не только жестокими, во 
и безп^льными, ибо народъ на п:ихъ не учился, не 
исиравлялъ и не нашравлялъ по новому своей жизни. Ни 
одной оерьезной, организованной попытки разсЬяннаго 
еврейства вернуть утерянную страну на лротяженш почти 
2-хъ тысячел>ЬтШ, при рядЬ порывовъ къ тому,—это 
достаточно ярко говорить за себя. 

И что 'Страшно гвететь насъ въ эти дни переживае-
мой нами мировой траседш, это вопросъ: не пройдетъ пи 
и она «голь же безн^льно для народа, ибо онъ не 
уяснить себе и не усвоить того, что въ такой яркой, 
кравочжой формгЬ подносить жизнь. 



А уреаъ не только поучительный; оиь страшень я 
яесТокъ. 

13 мжийоновъ евреевъ разсеяно по земле, прибли-
зительно столько, сколько во ©еЪхъ Балканскихь государ-
стмхъ, вм^ст^ взятыхъ. Среди ннхъ и силы, и таланты, 
и средства. Млидтит 600,000 солдата выставилъ еврей-
сжШ народъ на ноля сражетй; въ 4 раза больше, н&мъ 
Б'^лшя. Подвиговъ наши воины проявили не меньше, 
и'Ьмъ любая ар1М1я, не взирая на часто крайне тяжелую 
окружающую атмосферу. И въ тылу еврейство несло не 
меньше труда и милосердая. А горя и жертвъ больше, 
чемъ у другихъ. 

Кончится война. Соберутся представители земель и 
народовъ на общее судилище и будуть решать судьбу 
м4ра. Будутъ тамъ представители Бельки, Польши, Сер-
бии, даже Черногории. Кто проливалъ кровь, тотъ добылъ 
себе право на учаспе въ устаиовленш иовыхъ уетоевъ 
жизни человечества и новой карты эфа.. 

Но будутъ да тамъ представители нашего народа, 
раздастся ли голоюъ евр-ейскШ въ этомь хоре народовъ? 

Какъ ни 'Тяжело, но надо иметь мужество смотреть 
правде въ глава. Евреямъ и пролитая кровь не даетъ 
гЬхъ правъ, который она даетъ другимъ, вс4мъ. О насъ, 
о иашихъ интересахъ п чести будутъ, быть можетъ, су-
дить друие, а то» и вовсе не будуть судить. Въ полномъ 
смысле слова —1 диадШё п.е^НяеаЫе. Точно нетъ у 
насъ счета, который мы более, чемъ вправе предъявить; 
и нгкъ у насъ «адвокатовъ», которые умели бы его 
обосновать. 

Почему-жъ? 
ОтвЬть ясень. Никогда еще, быть можетъ, онъ не 

бшъ данъ съ такой жестокой ясностью. 
Въ этомъ совете з е м л е й л а д е л ь ц е в ъ гамъ не 

место, ибо мы не только не ровня сЛдоьгмъ народамъ, 
сидящимъ ка своей земле; мы даже з е м е л ь н а г о 
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ц е и а а не нмеемъ. Бездомные, безземельные, беженпд, 
хронические, привычные. Такихъ тершвхъ; иногда обла-
скають; даютъ возможность пристроиться. Но голосъ— 
разве не странна даже претенЫя ш это?.'. 

Но, если бы даже пожелали сделать редкое исключе-
ние, допустить безземельного, кто—какая ортанизащя, 
юкад люди явятся теми, которые еврействомъ и м1ромъ 
будунь призваны п р е д с т а в и т е л я м и н а р о д а , 
облеченными авторитетомъ его и правомъ—-говорить и 
требовать оть имени его? 

Я намеренно не говорю сейчасъ о сюнистекой орга-
ааЕЕоэашри;—о ней шнже. Я говорю объ остальныхъ слояхъ 
разсеяннаго еврейства. Они не только не объединены 
между ©обой; они даже въ каждой отдельной стране не 
даеють общей организащи, вдцюнальнаго представи-
тельства, следовательно, и почвы для общееврейсжихъ 
иншересовъ и выступлентй. Раас/Ьянвое еврейство имееть, 
правда, на Заошадё несколько «болыпихъ» организ-аидй, 
который какъ бы къ этому призваны. ОнЬ заелулжш себе 
почетное имя филантропической работой, изредка и поли-
тическими шагами. Всего менее желалъ бы я отрицать 
ихъ заслуги. Но, присмотревшись 31а посхЬдиае годы 
близко ко всемъ имъ, я дояже'нъ бшъ съ прискорбгемъ 
констатировать два факта: .1) каждая изъ нихъ носить 
сл]шпкомъ м е с т н ы й характеръ, благодаря болезвен-
ному гииерпатраотизму ассимилировашыхъ евреевъ, до-
ходящему до рабства; 2) онЬ^ поэтому, веобъедивены 
и идабъединнда для- крупньш» общешццщалъныхъ за-
дать, особенно въ моменты обоспрвпай между народами, 
среди которыхъ онЬ созданы и къ юоторымъ ихъ деятели 
себя ц'Ьиикомъ причисляють. И вотъ, коренный аномалти 
жизни еирейскаго народа — б © з з е м с л ь н, о с т ь и 
о т с у т с т в и е н а ц и о н а л ь н о й ортаинизацхи— 
рошвымъ обра'зомъ действующая всегда, особенно 
оказываются въ юритичесюе моменты. ЕврейскШ народъ— 



г л-Ь от, к т о его яредставжть?. . Отсюда наше без-
сшае, бешогавеиность всего нашего 'существования въ 
диаспоре, ^неустранимым и неисправимый до тЬхъ доръ, 
пом не будутъ устрааеш порождающая причины. 

Ихъ устранена© зави|ситъ отъ насъ, и только отъ пааъ. 

Десятки жЬть работать мы надъ пртшпемъ юовиа-
н1я, что нельзя на'мъ создать нормалъйо-нацаональной 
жизни, нельзя и адстямъ нашего народа нормально зажить 
въ толусе, нош не будетъ созданъ народный ценггръ въ 
Палестине и ааацшнальная оргавизацая вне ея. За эти 
десятки лгЬть мы успели положить прочно© начало и тому, 
и другому. Но только начало. Оно даетъ <шмъ теперь 
уже—мы можешь это заявить—нрава и в'Ьсъ въ гаазахъ 
другихъ, Оно нашагаетъ на насъ и серьезный обязатель-
ства. Мы ото знаемъ, исполняемъ свой долгь и нсполь-
зуемъ свои возможности до конца, въ интересахъ народа. 
Но чТо, ©ели бы шапау работу напали—да будемъ заходить 
далеко—только наши деды; если бы у насъ въ Палестине 
было теперь не 100, а 500 тыюячъ евреевъ, столько1, 
сколько арабовъ; сотни цветущвхъ деревень и десятки 
кр-Ёпкихъ городовъ; живой языкъ, разсадники науки и 
нащюнальной культуры, связывающае всю дааспору; со-
ответствуаоацая пашей силе въ стране формы 
ввутренияго строя. А въ ддаспоре наша органи-
зация обнимала бы ш> сотни тысячъ, а миллюиы 
евреевъ. Вое это было в4дь безусловно возможно. 
Еврейство не стаяло бы теперь столь иов<ор-
во-бдапомопро передь маромъ. Выло бы кому, автори-
тетно и съ вравомъ, выступать оть ото имени за, интересы 
и страны, и ризсЬянпыхъ частей народа. Нанравляюшде. 
судьбы шародовъ иначе оовсемъ присл1ушявалйеь бы къ 
этому голосу. Опыть нашей работы убедила, насъ, что 
еврейство ве'бевъ друзей теперь въ маре. Немного ихъ; 
зато иногда; они принадлежать къ енльнейпшмъ. Но та-

кимъ ймшшируеть то, что цкьво|, сильно и гордо, 
Раболепствуютде представители аеммйшяцм были да-
леки отъ этого. Ихъ голосъ не былъ и не мотъ быть 
маююагь народа. Только та часть, народа!, которая высоко 
держитъ вацдотальное знамя и поддерживаеть историче-
скую нить на исторической почве, можетъ служить пред-
ставительницей всего народа. 

Но предшествовавшая намъ два поколе-Мя верили въ 
магическую силу эмаисашацщ и въ аюсмилицш, 
ждали решеная нсехъ вюпросовъ оть просвеацендя и 
прогресса. Имъ было не до «утовШ», не до «мимической» 
ПалестНеы. Но предъ нашимъ поколешмъ призывъ къ 
антоэмансивацаи уже непрерывно и громко раздавался; 
возрождена© Палестины и созидание тамъ щашюйальнаго 
ядра стали фактами живой реальности, видными, всему 
народу. Результаты этой работы были бы на много боль-
ше и ярче*, если бы могуаще и влаяющае во Израиле 
были съ нами, по крайней !мере, не клали бы камней но 
трудному пути, какъ это, къ стыду и боли вашей, на 
важдюмъ шагу делалось... 

Поймутъ ли шародъ нашъ и мнящае себя руководи-
телями его хоТь теперь, при свете маровой катастрофы, 
что создайте вацюнальннго центра въ Палестине и 
наша овальной организацая вне ея, есть насущнейшая 
потребность не только для осуществленая ядеаловъ 
сионизма, во и для боле© нормальной жизни въ дшедаре? 

Хочется верить., что да. Ибо кого не убедили доводы, 
тЬхъ должны будутъ убедить факты. 

XX-й векъ, несомненно, знаменуешь собой развитае 
и укреплена© тацювалшаго момента въ жизни народовъ. 
Это не есть противореча© общечеловеческому, лравакъ 
и запросамъ человека, а лишь пополнейте сто, ню край-
не существенно©.' Нацшнальное начало создаеть ©<*е-
ствешную группировку и атмосферу для отдельныхъ 
частей Человечества; вмЬстЬ съ тЬмь, оно связываегь 



кададаго тесной связью сю своей нащхей. Национальный 
индифференаНзмъ, национальное вепетироваше ш© юмо-
гуть 'бол^е иметь места. Каждой группе придется 
ГагЬе ЪеЬевдеЬ; вт. томъ числе равюеяйны(ма; среди 
разныхъ шаадй евр|еямъ. Либо асСимилящя съ преобла-
дающей напдей, но тогда полная; либо самостоятельная 
иацкшальйад группа. Либо нащювальная смерть, либо 
тцаональтя жизнь—теперешйей половинчатости или 
двойственности больше не будетъ, Не Должно быть по 
коду развития. И такъ какъ инстинкта, жизни у отром-
иаго большинства еврейскаго народа еще достаточно 
силенъ, то далъшейшхй ходъ ра1звиг1я еврейской мысли и 
чувства еаимъ достаточно предопредешенъ. 

Нацюнальное самооознате и потребность проявления 
вацюнальнаго «я» должны наростам. и достигнуть у 
евреевъ такихъ же здоровыхъ размеровъ, какъ у дру-
гихъ нормально живущихъ нащй. А для Того, чтобы 
удовлетворить и то, и другое, необходимъ родникъ на-
циональной жизни и энерпи, иеобшодимъ н а ц 1 о н а л ъ-
н ы й ц е н т р ъ . Безъ него немыслимо представить 
себе дальнейшее развипе еврейской жизни въ XX ве.ке, 
Суррогаты, 'которыми тешили себя иреЖше а|ссимшя-
торы, причислявшхе себя къ чужой нацюиальйости и 
оставлявшее себе только «релишо», съ одной стороны, 
и «утверждающае» голусъ и его языкъ—съ другой, не 
смогуТь удов1тегворить ни евреевъ, ни другихъ. Оккупи-
ровать Польшу и Литву, немцы оставили национальную 
школу съ шацюнальнымъ языкомъ полякам и литов-
цамъ, но отъ-евреевъ потребовали праобщеная къ немец-
кому 'языку и культуре. Можно, пожалуй, понимать ихъ, 
если они говорили себе, что чемъ говорить и .учиться 
на ломано». пемецкомъ, лучше дышать это на лра-
вшыиомъ языке. И дарен Салоникъ черезъ ночь должны 
были стать н стали поклонниками греческой культуры, 
иэдаюгь греческая газеты, въ которыхъ ругають преж-

нюю метронолаю и т. д. Эти примеры указышають, что 
ждегь еврейство въ дшспорЬ, если нащошльныя черты 
его останутся столь- ж© безкровными, чахлыми, плохо 
ощутимыми самими евреями и непонятными другимъ. 
Влить живые соки, дать живое содержащее жизйи евреевъ 
въ диаспоре, можеггь только и исключительно нацюнальный 
центра., созданный въ Пале|с®Ине. 

Это должны будуть почувствовать все евреи, кото-
рые пожелаюат. быть евреями и жить, какъ евреи, где 
бы они ни находились. 

Въ мукахъ и крови нарождается новый иераодъ въ 
жизни человечества. Однимъ изъ главвьихъ устоевъ его 
будегъ—полная возможность самоопределения, развитая 
и независимой жизни для всякой нац1и, въ томъ числе и 
для олабыхъ, и малыхъ. Не сразу >сломится новый устой. 
Для 'этого потребуется радикальная перекройка вяеш-
и'ихъ формъ государственной жизни и глубокое измене-
на© внутренняго содержащая жизни нацай. ВсЬмъ имъ 
предстоять много дела, особенно малымъ и сдабымъ, 
живуоцймъ среди большихъ; больше всехъ—намъ, еврей-
ской иаЦга. Но эта задача не овыш'е гашихъ силъ. Надо 
только, чтобы мы ее поняли, сознали, чтобы мы поже-
лали ее раврепшТь. 

Пойметъ ли только, пожелаеть ли народъ? 



М- О. Г&ргиемзонъ. 

Народъ, испытуемый огнепгь *). 

Если бы знать, зачемъ такъ тяжкр испытуетъ насъ, 
къ (какому служенаю готовить! Бывало, въ оные дни, 
въ стране отцов,ъ, едва надъ Израилемъ разражалась 
гроза,—шотчасъ И1зъ ©анерсшыхъ вебесъ звучать голосъ че-
рзвъ пророкошъ, и омысл,ъ испыташя былъ ясень. Правда, 
въ развое время слышали разное. Когда нарюдъ ст,о_ 
•гаалъ подъ ассирйсшмъ игомъ, Вогъ открывалъ свой 
замыоелъ черезъ Исаш: «Асоуръ—даёзлъ гиЬва моего, 
и бичъ въ руке его мое иегсдоваше. Пусть народъ 
нечестивый обратится ко Мне, внимаетъ заповедямъ 
Мримъ, и Я спасу и возвеличу его». А двести летъ 
спустя, во дни Кира, безыменный пророкъ, которая» 
ученые называли Второиоахей, иначе толковалъ вряю 
Божью: народъ, любимый мною, поставленъ въ нази-
дание всб'мъ народамъ земли, его страдашя—имъ ур(окъ, 
и когда нибудь, провревъ, они скажутъ: «Все мы 
блуждали, какъ овцы, совратились каждый на свою до-
РЙУ,—в Господь войдощилъ на -ЭДонъ гр'Ьхп ж&хъ 
насъ; онъ взялъ на себя наши немощи в понесъ на-
ши бол'Ьзни, а мы думали, что онъ былъ поражае-мъ, 
нажавуемъ и уничиженъ Богомъ; наказание мара на-
шего было на немъ, и ранами его мы исцелились». 
Ио каковъ бы ни былъ смыслъ откр'овеная, народъ 
Всегда зналъ небесную причину своихъ эемныхъ вапа-

*). Выражаемъ благодарность М. О. Гершензэну за раз-
р4шете перепечатать настоящую статью. 

Ред. 
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стей, отчетливо читалъ въ письменахъ земной судьбы 
замыслы Бога. 1 : 

Намъ несравненно труднее терпеть потому, что мы 
лишены этой веры. За две съ половиною тысячи летъ, 
юоторыя протекли съ т4хъ поръ, человечеству узнало 
на опытЬ, что оно всегда произврльно читало т® пись-
мена, что ихъ видимая понятность рбмвичнва, чаЮ 
смертному (вовсе ве Дано ихъ читать,—и это, быть 
можетъ, важнейшее изъ знайй, нр^обретонныхъ имъ 
съ техъ поръ. Небо закрылось и более не даетъ че-
ловеку несомвенныхъ знамевхй; въ земвыхъ судъбахъ, 
конечно, есть божественный смыслъ., во онъ вырадюенъ 
въ вихъ тайнописью, къ которой у на|съ петь ключа. 
Веруй, если можешь, что твои страдашя—не (случай-
ность слепой игры, а предовредгЬлены Высшимъ разу-
ыожъ, но откажись отъ надежды понять ихъ нечелове-
ческую разумность. Такъ нйкотда аетре.ргп мнили чи-
тать звездиую грамоту ночного неба, переводя ея та-
тиисивешныя письмена на чедовеческяй языкъ, а ошйгь 
оировергъ ихъ заблуждешя. Мы не знаешь подлин-
ныхъ причинъ нашего жреб1я, какъ намъ неизвестенъ 
и целостный итогъ его после дствай. 

Судьба «врейскашо народа такъ необыкновенно вы-
разительна, сторь явно чувствуется въ ней какой-то 
планомерный всемхрно-историческай замьаселъ, что тру-
дно устоять протвиъ соблазна истолковать ее по-чело-
вечески. Всякое такое тоякован1е есть миеъ. Въ мии 
«ахъ о богоизбранности, о карающей деснице Божьей, 
или, какъ у Второиоаш, объ обреченности за грехи 
мара,, черпали силу наши предки. У насъ миеа агЬгь, 
точно миш произрастаготъ народу только изъ ©го родной 
земли, а; чужан нонга остается безплодмой, сколько бы 
ни орошали ео народный слезы. Новаго миеа не ро-
дилось—за два тысячелегая, среди такихъ страданШ! 
А старые пришли въ забвенае. 
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Миеъ играетъ въ народной жизни ту самую роль, 
какъ рабочая гипотеза въ наук®; онъ и ©сть шрообъ-
емлющая гипотеза, выраженная въ образ®. И какъ на-
ука развивается, переходя отъ ни: шей гипотезы ®ь выс-
шей, такъ въ смФнЬ миеовъ совершается рость народ-
ной души. Безъ миеа, живого въ иидивидуальныхъ со-
знашяхъ, народъ не можетъ сохраняться какъ целое,— 
онъ распался бы, подобно бочке, съ которой сняты 
обручи; н,о возможно долЗДе, хотя бы тысячелетнее 
прозябал!© народа, безстраотво изживаю,щаго устаре-
лый миеъ, безсилънаф заменить его новымъ, какъ это 
не равъ наблюдалось въ исторк Востока. 

Не мшоетъ быть сомиеная въ томъ, что какимъ-то 
МИеомъ живетъ и еврейскай народъ, иначе совсе'мъ 
нельзя было бы цоиять его устойчивой целости на про-
тяжении ртолькихъ вековъ, въ усл0в1яхъ изгнашя, где 
срхасть оть народа значило бесконечно увеличить свр1е 
лично© блашиолуч1©. Парализовать действие такихъ мо-
гучихъ центробежныхъ свлъ способна только крепкая 
спайка народнаго миеа. .Значить, миеъ есть и живучъ,—. 
по его внешнему действно мы съ уверенностью должны 
предполагать ©го дааичаоеть. Какого. же онъ? Психо-
лойя еврейской массы слишкюмъ мало изучена, чтобы 
мрмню было решительно ответить на этотъ вопросъ. Я 
лично думаю, что этотъ миеъ изгнашя родился изъ 
ветхо,зав'Ьгнато миеа, что идея богоизбранности, за-
ключавшая въ себе, какъ ядро, обравъ неразложимой 
целости ©врейскаго народа, постепенно выветрилась и 
обнаружила ядро, но само© это ядро, этотъ образъ почти 
бшопическаго единства племени, съ веками не только 
не разлагалось, но напрютивъ—отвердело въ еврейской 
психике до адамантовой крепости, окрепло вполне 
естественно, въ виду полной однородности чрезвычай-

I но тяжелыхъ усшовхй, въ какихъ виЬшнАй вдеть по-
всеместно и столько вековъ держалъ всехъ члецовъ 
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еврейскаго народа. Этотъ образъ, какъ всяюй ®а~ 
родномиеолйгнческай абрдеъ, ввушфть суеверное по-
чтен!е, почти ужасъ,—да въ нежь и заключена,, какъ 
во всякомъ Нодобномъ образе, глубокая мистическая 
правда; власть этрто образа такъ велика, что возстать 
противъ него, признать его мнимымъ даже смелый не 
можетъ безъ содрогашя; вогь почему сравнительно 
такъ мало евреевъ при существующемъ соблазне ртпа-
дають отъ еврейства: отпасть отъ еврейства и значить 
признать вереальнымъ, объявить призравдмь образъ 
пер аз дожимало еврейства. 

Народъ,, испытуемый огнемъ, не стораетъ потому, 
что въ немъ живъ адамантовый м:ие(ъ. Но уцелеть—ма-
ло, надо расти. Консервативный миеъ способенъ на тьт-
сячелетхя обезпечитъ существовате народа, какъ »то 
можно видеть на примере Китая; но этого ли мы 
желаемъ нашему народу? ПрозябаМя ли еще на века? 
Мы хотели бы для него плодотворнаго историческая» 
суЩествюващя, чтрбы онъ, какъ целый, какъ народъ, 
не только пребывалъ въ смЫн® покюлешЕ, но восхо-
дшъ поколей 1Нмн къ высшей цели, какъ ОНЪ ВОСХОи 
дилъ некогда чрезъ откровеМя пророковъ. И это бу-
детъ фгда, когда снова вацвететъ миеотворчество на-
рода. Родится ли новый миеъ въ стране изгнатя,, въ 
вдгь насъ, когда гнеть, угнетаюшдй насъ, станете, окон-
чательно-нешЫцосимымъ? Есть певучесть въ последней 
сфрби, и безутешное рыдате всегда певуче; есть 
острая жизненность на дне скорбей. Воть въ ВялпкЬ 
уже запела), впервые после 1егудь» Галеви, душа еВрей-
екагр народа,—песнь., нездешняя, песнь ангельски-зем-
ная ! Не предвещаетъ ли она воврожде,ше 'еврейской 
души? Или правда то, что только цочва Палестины 
можетъ родить еврейству новый творческШ миеъ?—Не 
знаю; но твердо верю, что живъ народъ въ летарги-
ческомъ сне и въ урочный часъ проснется. 



С. Е. Гепштейнк. 

БнЪ и с т о р ш 

,,Бюдный мужа мой пере-носить труды и голода въ жиОовскихъ корчмахя". 

Л. Толстой—„Война и Миръ". 

Эти три строки—единственное, что я нашелъ въ 
«зВрйн® п дайр®», когда я попытался найти тамъ еврея. 
Была великая пора, «взволнованное историческое море 
народовъ Европы вышло изъ своихъ береговъ». Не.-мЬт-
ныя толпы вооруженшхъ людей страшнымъ потокомъ 
неслись изъ стороны въ сторону. Погибали и созидались 
и снова погибали и снова созидались государства, 
разорялись города я области. Пароды жили съ изуми-
тельной интенсивностью, въ какомъ-то невЬрояг-
номъ напряЖенж Нериовъ и страстей... И въ великой 
исторической эпопее того зажйчательваго времени, въ 
величавой картин-Ь т®хъ бурныхъ дней вся роль еврей-
скаго племени зарисована этими тремя строками, за-
рисована случайно, вероятно, незаметно для самого 
художника—но—увы,—метко в исчерпывающе. Взвол-
нованно© море народовъ Европы вышло изъ своихъ 
береге въ. но т4 историческая волны прошли мимо ев-
реевъ, и только случайный офицеръ штаба заметить 
насъ среди другихъ... житейскихъ невзгодъ лагерной 
жизни, 

Такъ грустно и обидно творилась наша исторая сто 
легь тому назадъ. Теперь, какъ и тоща, «взволнован-
но© историческое море,» народовъ Европы1, вышло изъ 
своихъ береговъ», и въ кроваво-страшной близости надви-
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пушись небывалые иоторическде ураганы и нгсвалы... 
Налетели собыгпя и людская движеная такого размака 
и порыва, предъ которыми картины двенадцатая) 
года меркнуть и бл'Ьднеютъ, какъ пламя жал-
кой свечи въ оме нолуденнаго солнца. Эти страш-
ный картины увидятъ, почувсшвуюгь шее. Должны 
увидеть, должны почувствовать, ибо за эти сто летъ 
генай человЬческаго творчества связалъ всЬхъ насъ 
воедино, связалъ тысячами пеуаовимыхъ нитей и сетью 
железныкъ цепей. Предъ нами пройдуть небывалые 
сдвиги, и въ катастрофическомъ хаосе наррдньйя мас-
сы подвергнутся резкимъ деформацаямъ... 

Все народы Европы уж© захвачены этимъ сдвпгомъ. 
Все выступили на арену и въ напрнженномъ волиенш 
бросаюгь на историческае весы свои массы. Брооаютъ 
взволнованно п съ мрачной сосредоточенностью, ибо 
сложность современной культуры и прогрессъ после'д-
няго столетия стеролшга одно великое чудо. Въ этой 
дойн® гигантовъ не только гиганты нграюгь истори-
ческую роль. Тезисъ родиыъ антитезу. Лихорадочный 
роегь милитаризма, безудержное стремлеше двухъ ерто-
зовъ обогнать другъ друга въ нолоасальномъ и могу-
ч е ю ворруже!ши, создалъ такое ноложете, что малень-
кие (незаметные народа, съ игрушечными армоями, 
а то и вовсе безъ армАи, выступили какъ МасШасЪо-
геп. Колоссальный ра!онъ военныхъ действай, важно© 
зйаченае маневра и передвижешй создали таадю: ситу-
ацаю, что въ этотъ или иной момента маленькое госу-
дарство играетъ истррическую роль, которая воистину 
не снилась нашимъ мудрецамъ. 

На первой странице современной исторш записана 
Сербоя, которая полвека тому назадъ не существовала. 
Болгария четырй десятилетья Тому назадъ освобожденная 
и воскресшая въ жизни, обнажаетъ свой мечъ и кал;ъ 
равный среди равныхъ вмешивается въ борьбу тита-
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я ь . Крохотная Бельпя создаете ашорйчееаий перево-
рота, который вовлекаете т> борьбу две державы я на-
яраоля'оть весь характер® далынейшихъ собыйй. Ста 
ввгёйшадшнаа Шшещи з ш п судьбы войны. Величай-
шая усилия дертавъ направлялись на привлечеше Румы-
нии на сторону той или /иной коалшци. Не говоря уже о 
Чержщорй, на долгое время приковывавшей къ себе 
внимшше всего аира, даже народы, не эдйющг© полнти-
чеекаго сегодня, какъ поляки, албанцы, арабы, выдви-
нулись на арену, и вся европейская печать следить за 
гимн и ©читается' съ ихъ схремленаями... 

Самое интересное въ зтомъ неожиданном® выступле-
нии маленъвихъ творцовъ современной истораи, этр то, 
что они выдвинулись какъ алгебраическое целое, неза-
висимо отъ аришетичеодаго подсчета ихъ матерАалъныхъ 
или моралыныхъ силъ. ЛусТь завтра обнаружится, что 
въ последнюю перепись Швецти вкралась ошибка, уве-
личившая цифру населения хоть въ десять разъ. Оть 
этого роль Швепди и ея значат© въ шаровой сигуащи не 
изменится. И несомненно, что шестимиллмшая Б-ельйя 
теперь сказала столь же серьезное историческое слово, 
какъ и ©орюкашйллюниая Италая, а роль поляковъ во 
всяком® случае заметнее ррли иснанцевъ... 

•1= * * 

Такъ чудесно разыгрались историческая волны, вы-
несшая на арену все народы Европы, которые съ бы-
стротой мощная заняли предназначенныя имъ иотор1ею 
позицаи... 

И только мы—евреи—какъ всегда, оказались за 
•бортомъ войны; не за бортомъ войны, но за бортомъ 
исторш. Мы сражаемся. Мы вдемъ на жертвы 
и при этомъ мы — реальная сила. На войне сра-
жается евреевъ больше, чемъ сербрвъ и бельгШцевъ 
Вся Дан1я имЪвтъ солдата въ четыре раза меньше, 
чемъ ихъ выставили руссше евреи. 
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Но все там—Такова сила неуловимых® законовъ прош-
лаго шито не попытается поставить евреевъ на такую 
историческую позицхю, на которой стоять сербы или 
поляки. У евреевъ, какъ у нацюнальнаго целаго, негь 
истерической позиЩи. Те народы—можетъ |быть слабее 
насъ, но они здесь на месте имеютъ олределевныя зада-
чи, она сами творить свою исторш и потому мотугъ ска-
зать свюе историческое слово. Мы не говорим® теперь 
этого слова, ибо у насъ только сила отделыныхъ 'евреевъ, 
сотепсь дысячъ евреевъ, у насъ только ариеметика... 

Евреи, конечно, волнуются, лихорадочно следятъ за 
разворачивающимися событиями. Интересы отдельных® 
евреевъ, вопросы ихъ жизни и смерти колеблются и 
дрожать; тотъ или иной исходъ сраиенай решаетъ нхъ 
судьбы. Но. все этр определенный комплексъ ощущений 
—|и серьезный, коцездо, но въ нем® есть одна любо-
пытная черта: это ошущеше сражающагсся или при-
частнаго къ войне, которое переживает® и французь, 
и поляк®. Но у поляка, француза въ этимъ ©щущешямъ 
прибавляется еще одинъ илюсъ, еще нечто, которое 
твердо. и ясно говорить ему, что опъ творить каждую 
данную минуту исторш родного народа. У еврея негь 
этого нечто. Поэтому евреи оегрдня въ большинстве 
своем® отличаются оть всехъ народовъ однимъ изуми-
тельНымъ обстоятельством®: у вихъ нетъ никакихъ 
ашпетиговъ, они не выставляют® и не предъявляют® 
никакихъ нацщальныхъ требованШ. Можетъ быть, 
отдельные евреи, евреи, какъ граждане, надеются, 
верятъ во многое, по. все это гражданская искашя; о 
нацадаалышхъ чаяшяхъ, о ишшхъ-нибудь решешях® 
проблемы народа говорят® только немноТочиоленныя 
группы его. 

Какъ это; случилось,, что въ'такую минуту, когда все 
народы заговорили языком® дацшншьных® чаяи!й, мы 
на трвюримъ—главное—не знаемъ, какъ заговорить на 
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этом® язык®. Это изумительно, это возможно -только у 
насъ. 1 

Отдельные члены нацти борются, страдаш®, горят 
в®» ршЬ небывалых® жертв® и вапряжешй, а народъ, 
какъ таковой,—безмолвствует®. Народ® безмолвствует®, 
словно онъ вне исторш. И теперь, когда Европа вни-
мает® всем®, его 'словам® никто не интересуется. Я 
Ейкоро за это винить нельзя. 

Какъ это ни грустно, во виноваты в® этомъ только 
мы, наша печальная исТортя безземельваго народа. На 
историческую арену выступили самые крохотные на-
роды, можетъ быть, пигмеи по сраввевш съ нами, ко 
у нихъ есть одно незаменимое богатство: вди золотыми 
нитями привязаны къ своей земле, и они поэтому—толь-
ко поэтому—сами творят® свою исторш. Пока м|ы не 
соткали этих® золоты!хъ нитей, не имеем® родной 
почвы нодъ ногами, вашу исторйо будут® творить дру 
гхе. Народъ, чью историо творятъ друпе, в® эти дни 
остается вне общаго потока... 

Какъ это ни грустно, но будупщй историКъ этихъ 
Дней быть может® насъ и не заметит®. Нас® отметит® 
лишь штаб® действующей армш. 

Л. В. Яффе. 

Въ эти дни. 

Въ одной изъ своихъ поэмъ С. Черниховсшй разюка-
зываетъ эпиз;одь из® недавнято прошлаго. Два брата 
еврея, сражающееся один® в® турецкой, а> другой въ 
греческой армии, встречаются на поле сражения. Въ 
горячей схватке убиваюгь они другъ друга и только 
въ вредсмертныя минуты брать узваегь брата. 

Эта трагедхя, которая въ разсказе поэта казалась 
намъ далекой и щзОбышой, въ переживаемые нами дни 
стала близкой и обыденной, и происходить она на 
всем® необъятном® мировом® ноте сраманхя. 

®се чаще и обычнее разсказы объ евреяхъ, кото-
рые отъ убитаго ими въ сражении врага слышали пред-
смертный крик® ««Шма Исроелъ». 

Невидимому это уже не легенда, переносимая съ 
места на место, но факт®, происходивнпй в® различ-
ныкъ местах®. 

Въ местах®, занятых®иеп1р1ятежем®, в® 1ом®-кипуръ 
въ синагогу приходили молиться германские солдаты-
евреи. Целый день стояли они, эти люди, чьей-то же-
стокой и елгЬпой волей брошенные въ чужую страну, 
бледные и истощенные от® долгих® лишенш и мук®, 
черные од® пороховой копоши,—стояли они, и молились, 
и плакали. Русскте евреи не подходили къ ним® и не 
заговаривали съ ними. Закутанные в® талисы и белые-
саваны, молились и плакали в® свою очередь и они, 
эти весчаетныя жертвы войны, поиавшш въ полосу 
•ничего не щадяпрго, все "••пепеляющаго мхрового по-
жара. Чуждые другъ-другу, стояли они, и на том® же 
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дршвемъ и таинствеинюмъ языке Бибаш читали 
одну и ту же молитву о потерянной отчизне, о раз-
сеянвомъ народгЬ и о томъ времени,, тогда страхомъ 

Божшмъ преисполнится все ийорвйя и объединятся все 
создавая въ единый союзъ, чтобы отъ вадвд сердца испол-
нять волю Воевышниго. 

Въ одномъ городе Литвы пленный авютрайоюй офи-
церъ крикшуль толй, евреевъ, мимо которыхъ вела джЬи» 
ныхъ: «1\уг! опсдсЫ». Побледнели лица!, судорожно сжа-
лись сердца, во никто не откликнулся. Отвернулась отъ 
Чужого, отъ врага. 

ЗаВяль еврейский домъ кйшцый постой. Вюишъ 
немецктй солдата, увидТ.лъ на стене портрета Тео-
дора Герцля и заплакалъ. 

Это только некоторые изъ ц4лаго ряда левдвдъ и 
разсказрвъ, словно ставолизирующихъ трагедхю раз-
оеяшаго народа, безъ цели и смысла мечущагося по 
мару. • 1 • . - 4 , | V-'; 

Невообразимое поле сражения раскинулось тамъ, где 
ааиветъ почти Весь еврейский народъ. По его беднымъ 
и шаткимъ очагамъ, во его жалкому благосостояние, 
накюплеяному гррькимъ трудомъ, созданному слезами 
и кровью мнойихъ поколенай, прошла растаптывающая, 
какъ нога прохожаго муравейнвкъ, тяжелая, бемющад-
иая и невидящая пята войны. 

Но не только жертвами, кровью и разоренными 
очагами ограничиваются страданая еврейства. 

Въ начале войны мы легко и безъ жалобы переносили 
страданая, давшнмый войной. Ведсгвая эти, какъ бы 
тяжелы они ни были—юбщЗя, уравнивакнцая и объеди-
няющая всЬхъ. Прншло и то страшное, чего мы боя-
лись, пришло и изгваше изъ васиженшыхъ месть, 
опутала и закрыла отъ иа1съ солнечный света густая 
•и ввивая оадгйига ненависти,, превретфя и клевеш. Къ 
раэрушеинымъ очагамъ прибавились тысячи и десятки 
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тыюячъ душъ, опусшошотаыхъ ва веки, омраченныхъ 
несмываемой, пригибающей къ земле обидой. 

Докатилась война и до далекихъ, оевященныхъ ис-то-
р!ей места, съ которыми связана жизнь еврейскаго 
народа. Движутся войска у подошвы Синая, где изъ 

.неведомой людямъ могилы поднимается ятЬиь Мойс(ея. 
Слышится гулъ сраж'еря у полюсы Чермнаго моря, че-
резъ которое (проходили ,евреи, уходя изъ страны рабства. 

Какъ тысяЧелет1я тому назадъ, изъ черныхъ шат-
ровъ козьей шерсти — шатровъ Кедара —> окликают-
ся воины. На верблюдахъ мчатся вооруженный дер-' 
виши, и рядомъ съ ними черезъ пески пустыни тя-
нутся пулем'еты и крупповская пушки. 

Въ сверкающем® разка,ленвомъ воздухе надъ вечной 
пусты|ней реютъ огромныя стальныя смертовоювыя пти-
цы и хищными всевидящими очами обозревают® они 
безбрежную даиь пустыни, по которой Моисей сорокъ 
ле!тъ велъ свой народъ къ свободе и стране обетован-
ной. Страшим®, зловещимъ гуде;няем® будя та оне пески, 
где' доныне спять Мертвецы пустыни. 

к<ДревнШ мргущгй народъ, носители Божьей святыни, 
Но непокорно горды, какъ хребты аравайскикъ ущелш, 
Шли на вождя своего и съ Богом® бороться хотели. 
И заточить ихъ Господь, и обрекъ ихъ на сон® безъ 

11 ой'Т. ,'! , I •) 1 1 • исхода, 
Грозный великой урокъ и намять для рода и рода... 
Есть на земле ихъ потомки: эошугь ихъ иародомъ 

Писанья»... 
Грозять война и огонь и стране Библпт, стране 

неутоленнаго тысячелетняго томленая народа, с-транё его 
скорби и его надежды, движутся войска по долинамъ 
и горам® Гудев, съ которыхъ тышчешетая тому ш|азадъ 
пророки провозвестили время, когда 

«....„.НаДъ воскресшею землей 
Утихнет® гулъ борьбы кровавой, 
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Угайнетъ пыл® вражды на жкъ, 
И1но1Ю доблестью я славой 
Гордиться будете человек®». 

II повсюду, во всем® маре, во веЬхъ многомиллаон-
ныхъ арпяхъ всЬхъ народовъ и племен® -сражаются 
евреи, и въ каждой армщ выказываюсь они чудеса 
храбрости, геройски защищая знамя, подъ который® 
ови стоять, и во всЬхъ боях® встречаются и убивают® 
брать брата и умираютъ они, нося въ дупгЬ и па 
устах® крик® «Шма-Исроодъ». 

Переживать теперь и друпе народы тяжелый 
исвыташшя; у иныхъ борятся браги, против® брата,— 
хотя и не в® такихъ размерах® и не на таком® про-
тяжении, какъ евреи,—но тамъ есть для страдашя 
и жертв® смысл® и оправдайте. Тамъ 'есть надежда, 
что за этой братской борьбой последует, нащоиалыЕое 
объедивеше оторванных® друг® оть друга-, сражающих-
ся братьев®, там® 'есть в4ра, что изъ этихъ страда-
ний родится яародное будущее, есть сознание, что въ 
зарев® марового пожара, въ аду ненависти и крови 
восходить заря новой жизни для ихъ многострадаль-
ныхъ народовъ, что на поляхъ, обильно политыхъ брат-
ской кровью, поднимаются ростки воваго светлаго бу-
душ;аГом яТк^цы^иым® цв^томь ввдЙЯуть на вихъ, 
чрез® ряды и'ожолгЬшй, безустанно н бережно лвл'Ьямыя 
историческая надежды, что тамъ «убиваготь и нрнносягъ 
себя въ жертву, чтобы нзъ жизни выковать нечто 
новое». 

У насъ н4тъ этого утЬшеная. 
Где задать и где ищете наш® народ® то небо, въ 

которомъ за. клубами дыма, за багровым® пла1менем® 
пожара, забрезжил® хоть первый, робка! луч® нашей На-
родной зари, нашего вароднаго будущая»? 

Где оправдание для наших® жертв® и мук®, самыкъ 
тяфелыхъ и обидных®? 
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Наши жертвы и наша смерть без® цели и без® 
смысла, «.какъ маша жизнь, безъ смысла прожита». 

Как® наростающШ рокоте приближающаяся моря 
крыльев® в® раннюю весеннюю вору, что-тц движется и 
бродит® въ человечестве. 

Пробуждается и растете сильный и яркой подъем® 
нацюцальяыхъ стремдеиой народов®, давцо казавшихся 
мертвыми и исчезнувшими со страниц® исторш. 

Слышится голос® племен®, доныне безмолвных® и 
забытых®. Въ кругозор® исторш попадаютъ и иеудер;ки-
м|о рвутся попасть не Только такое народы, как® поляки, 
•армяне, арабы и др., но и более мелкая народности, 
какъ литовцы, латыши, албанцы,, белоруссы и т. д. 
Выплывают® г а поверхность истерши крошечный госу-
дарства, ]0 еуществованш которыхъ редко кто знаетъ, 
и каждое изъ них®, можетъ быть, единственный дазъ въ 
своей исторической жизни, и на мгновение, чувствуется 
и заметно въ моровом® вихре. 

У всехъ народов® и плешень есть созшнае, что те-
перь или никогда пробил® чаюъ для борьбы за иаидо-
нальное возрождеШше, за свободу, за свой клочдаъ земли, 
за свой угошС'К® под® солнцем®. 

И въ этотъ единственный часъ пробуждения народов® 
и племен®, когда близки къ осуществленно самыя не-
вероятный, самыя несбыточный мечты и стремленЬг, 
когда и у самыхъ бледныхъ и нерешительныхъ кружит-
ся голова (отъ дерававенныхъ надеждъ и ад® иеудержи-
маго полета въ высь -въ этот® моменте один® только 
народъ въм1ре—народъ еврейский—Ничего не ждет® 
и ничего не требуете для себя, для своего народяаго 
будущаго. Один® онъ, тревожимый и волнуемый больше 
всехъ, остается безъ стрешлеиШ и порывювъ, и если 
есть у него надежды, то анВ тусклыя, безкрылыя, сте-
лющаяся по земле, веподвимающхяся над® узкими, 
повседневными интересами. И для этихъ близкихъ 
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надеждъ онъ готовь забыть и отречься оть несшитой 
скигашемъ я неугасшей во всехъ грозахъ чужбины 
царственной мечты народа. 

Кавадось-бы, дашь древнй народъ, умудренный 
бегнгрия'Ьрнымъ историчеокимъ опытомъ, просветлен-
ный величайшей, единственной въ даре трагедией двух-
тшяче'АМяго мученйчества, более в'йхъ всколых-
нутый равразивплейся въ мМЬ грозой,—«первый услышитъ 
властный зовъ исторш, будяшдй мертвецов®. 

Пр'огремелъ для него Божой голосъ съ высота. 
Но не вонялъ народъ, не услышадъ народъ. 

Несмотря на все перенесенныя испытания и разоча-
рования, нашъ народъ, какъ народъ-младеиецъ, только 
чп]о вошедший въ историю, продоижаета жить изо дпя въ 
день легковТршй все забываюпрй и успокаиваю-
щШся ота каждаго доброжелатель,наго слова, брошеи-
нагр ему, Какъ подачка, отъ чужой улыбки и чужой 
милости. При каждой вспышке огня ша чужихъ очагахъ, 
вновь иачинаета вержгь нашъ народъ, что у зтяхъ чу-
жихъ очаговъ найдетъ рръ отныне для себя тепло и 
уюта.. . 

На налшхъ тлавахъ какъ-бы сбывается ужасное 
проклятие современнаго поэта-пророка: 

И близок® день... , 
Зажгу я солнце правды и свободы 
Н миръ его сияньем® я залью, 
И къ йовымъ небесам® узрятъ народы 
Нежданный путь и нрвую зарю. 
Но вы одни останетесь рабами; 
Чужбины и позора гнета влача, 
Бы тщетно будете молить веками 
Хоть искру света, проблеска луча. 
Для васъ вавЬжъ замкнутся жизни далИ, 
Чужвд и ненужные для всех®, 
Лишь вы одни повсюду опоздала 
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И всюду встретить васъ злорадный смех®. 
Я расточу моря безбрежной силы, 
И радость дам® народам® каждый мигь,— 
Лишь вы одни безсильны и безкрылы, 
Навекъ изюякъ и высохъ вашъ родникъ. 
Толпой слепой, недужною, веками 
Бродя, скитаясь изъ страны въ страну, 
Склонитесь надъ чужими родниками, 
Чтобъ жадными насохшими устами 
Хоть каплю влаги вымрдить одну. 
Но будутъ вамъ все родники закрыты, 
Какъ глыбы мертвый бевводныхъ скалъ; 
Какъ нищий, на чужомъ пиру забытый, 
Лишъ мой народъ повсюду опоздал®... 



X. И. Гринбвргъ. 

Въ „нагоотЪ мировой". 

«Брошены вы средь пустыни, на камня хъ -ея рас-
шленныхъ; 

Вкругь—нагота мировая пвъ безмолвномъ п р о м я т 
Бога»— 

шаиь обобщить мироощущение еврейства лучший 
поэта щашего поколения, чуткимъ ухомъ ярвникнуишйй 
къ самому пульсу народной души и учуявший въ вей 
всю невыразимую скорбь одиночества и сиротливости. 
Весь маръ намъ знакомь, мы ступали и стунаемъ по 
всемъ мерндиавамъ нашей дишаиеТы, н4гъ веба, во ко-
торому не скользили бы ваши глаза, но всечжъ мы ощу-
щаемъ вокругъ себя жуткую наготу, наша поступь кон-
вульсирующе-веувЬрента и взоръ блуждаетъ, словно мы 
висшъ въ иоздушномъ толомъ иростор<Ь, а подь вами 
еияетъ пропасть. «Нагота мировая»—иного мировосприя-
тия не можетъ быть у нарда, не обладающего своей, 
[хотя бы и малой, частицей мира, не вросшаго душевны-
ми корпя* въ недра этой частицы, еде прйучившаго 
себя видеть вселенную въ куске родного, отечественна-
го небосвода. Мйръ вагъ и прозрагано-беапэетвнъ для 
тЬхъ, у кого неть ш земле утла, который они веками 
облачали въ ткани своихъ грезь и усщрймввдйй; сирый 
и бездомный задыхается въ безвредельвой шири обва-
женнаго про(страиства. 

И никогда мы такъ остро не ощущали этой веками 
тошлеющей шадъ Нами кары гаебесъ, какъ въ эти дни 
напряженнейшей живши и борьбы народовъ. Ужасъ 
«наготы мировой» никогда (еще не былъ такъ ясень для 
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насъ, какъ въ это время, когда вокрутъ люди 
твердо упирались въ почву родной земли, одновременно 
и защищая ее и защищаясь ею, сливаясь съ нею въ 
нечто единое и слои» искони неразрывное. Миръ вско-
лыхнулся, и тЬ тысячи еще заметныкъ въ исторвческия 
будни витей, коюрыя связываютъ земли и народы, вы-
ступили наружу во всей своей значительности и исклю-
чительной силё. То сокровенное, что проявляется въ 
повседневной жизни народовъ маленькими, почти неза-
метными искоркам, выявилось въ эти дни въ. рельеф-
номъ, сгонцентрированномъ виде, —> мы увидели жер-
твенники и пламенЬгощия сердца воодушевлеиныхъ лю-
дей и почувствовали всю жуть нашей нищеты и глядя-
щей въ ваши глава мировой нагоиы. Мы вяло и без-
вольно плелись за другими, и въ тЬ минуты, когда во-
кругъ ягертвевниковъ носились стройные и одухотворен-
вде голоса молитвы, мы механически повторяли слота 
чужихъ молитвъ и блуждали апатичвнымъ взоромъ по 
безразличному «сЬа1а1-Ьаб1ат». Н отъ этой апагш, 
которая (Дымилась даже надъ нашей кровью, разлитой 
по всемъ полямъ великой (брани, намъ стало 
страшно такъ, какъ можетъ и должно стать страшно 
при обнажении собственнаго уродства... 

Многие изъ насъ были такъ нечутки къ себе, .что 
совершенно не сознавали своего уродства; другие же 
•пытались даже возвести его въ -заслугу и тешили себя 
тЪмъ, что и у другихъ имеются уже отдельные люди, 
которые освободились отъ имишинго, отъ нреднаго 
остатка былыхъ временъ, отъ нешужиаго органа любви 
къ родной земие. И вотъ пришли эти беспримерные дни 
и показали (намъ, что и въ душахъ эТихъ «избранныхъ» 
людей явственно зазвучало то, что наполняло собою 
коллективным души народовъ и маюсь. Мы увидели ти-
шайщаго человека, научившая) насъ внимать голосу 
немыхъ тайнъ и понимать инримный языкъ молчания, 
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который оставила, 'свои «сокровенные сады» и «сокро-
вища смиренных®», чтобъ возвысить свой голосъ цротивъ 
тЬхъ, кто поднялъ руку да сто родину. Мы увидели тон-
чайшаго и пресгарелаго сжеошва съ Оеискихъ берегов®, 
на чьихъ устахъ вено жизиъ дрожалъ мотивъ Экклезиаста, 
дли которого вЬт® и не можете быть никакого абсолюта 
ни въ жизни, ни въ мысли, ни въ чувств*—и онъ на 
склоцуЬ дней своихъ почувствовал® единую достоверность, 
абсодютъ-родину, зажегшую вь его почти ужю потух-
шихъ глазах® искорку далекой юности- и вселившую въ 
его сотканную изъ сомнений душу непреоборимое жеда-
н!е взять мечъ въ усталыя, дрожапря руки. Люди «не 
оть мйра сего», которые провели ;всю жизнь вдали оть 
обиходной суеты, 'направляя свой пытливый умъ га гра-
ни временнаго, иространственваго и узнмнчеловеческаго, 
люди, признававише какъ-будто лишь одно космическое, 
вдругъ почувствовали въ себе приливъ сыновней пре-
данности къ вскормившей ихъ земле, и ®ъ И!ХЪ глааахъ 
засветились совершенно новыя искорки, о которыхъ, 
можетъ быть, и они сами никогда не подозревали. Какъ-
будто стерлись границы между яркими и серыми, меж-
ду избранниками и толпой, меж® богатыми и бедными, 
межъ теми, что годами друг® съ друтомъ враждовали—1 

въ тогь насъ, когда призвала .ихъ земля. Виасть земли 
и чары родины сказались и ша тЬхъ, кТо затаивъ въ 
душе досаду, злобу и обиду, скитались по чужим® 
краимъ и шыкюрневывади изъ себя все то, что связы-
вало ихъ съ изгнавшим® ихъ отечествомъ. Все почув-
ствовали, что въ связи народа съ его землей есть что-
то таинственное и вечное—повсюду совершался обрядъ 
радостнаго самозаклания, и даже пё изъ насъ, что воз-
вели «наготу мировую» въ культа и идеалъ, должны 
бькли почувствовать себя душевно-убогими,^ жалкими, 
нищими. У всехъ—«пробудилась сыновняя любовь, мы— 
пошли исполнять суровый доли®. У другихъ ожила въ 

— 17 — 

груди надежда на осуществление оамаго заветна го, у 
насъ началось вялое ожидавде ничтожнихъ, жалких® 
крохъ. Другие полагались на свои силы, па, свою отва-
гу ц самоотверженность, мы—«там взывать къ спра-
ведливости, уповая на сострадание и милосердие мира. 
Друие указывали миру на свой обнаженный мечъ, мы— 
стшлп демонстрировать перед® нимъ сади раны и иска-
леченные члены. У другихъ появились союзники, съ 
одной, и враги съ другой стороны, у . тасъ—не оказа-
лась ни тЬхъ, ни друтшхъ: мы никому гае въ состоянии 
ни помочь, ни повредить, и потому одни отнеслись къ 
нашъ съ презрением®, другие — съ почти равносильной 
ему унижающей жалостью... 

И мы почувствовали, что сколько бы насъ ни было 
на земле — мы все же не более, чемъ пыль земная; 
что какъ бьп ни были ,богаты отдельные изъ гасъ—мы 
все-даь соборный нищий; что скольких® изъ насъ судьба 
риодарила-бъ красотой, насъ вое-лгь шеймите уродство... 

» * • 

Дни борьбы пройдут®, сменятся днями отдыха и 
мира, и успокоился земля. Доля изгнанников® станете 
тогда еще горыпе прежняго, чувство нашей нищеты 
станете еще, можетъ быть, сильнее, ч^мъ въ вынешние 
дни. Ибо тот!,, кто получите свою долю и осуществите 
заветный 1мегаты, познаете годы радости и удовлетво-
рения, огонь борьбы въ глазах® сменится слокойнымъ 
взором® обладателя, и въ мыпщахъ возродится здоро-
вый ршмъ строительства и творчества. И даже побеж-
денные, и даже те, кто, будучи оорабланы сильной ру-
кою противника, обретута утешение въ исполненномъ 
долгЬ, въ томъ горении, что очистило ихъ души и за-
калило для новой, грядущей борьбы. Безпдодно пропа-
дают® лишь изнуряшця нервный конвульсии, барах-
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таиье слепыхъ и жалкое мычанье немых®, —< всякая 
круища здоровой энергии находить свой учет, въ на-
родной жизни, чем® бы въ томъ или иномъ случай ни 
ксдаилось ирояшенйе этой энергии. И кода выйдегь 
страдалецъ-сынъ ограбленнаго племени въ родное поле, 
он® вдохнет® въ себя аромать родной земли и по-
чувствуеи, въ себе наросташе новых® сил® для, можетъ 
быть, дадекаго, шю неизбежнаго часа освобождения; чье 
бы знамя ни развевалось надъ этимъ полем®, оно но. 
перестанет® оплодотворять его новыми силами и увлаж-
нять его душу новыми совами; ней саражъ ни стоял® бы 
у врал® его погоста, могилы родшызх® героев® те пере-
станут® вселять въ него чувства внутренняго веищщя 
и веры въ грядущее; сколько с лев® обиды ни исторгал® 
бы изъ глав® насшьникъ, засевшай -на его земле, 
эти слезы всегда будуть блистать вечной, какъ земля, 
надеждой и верой въ лучшие дни. Но что останется 
намъ въ насъ подведения итоговъ, и что мы будешь 
испытывать, когда подсчитаемъ число тбхъ, кто удоб-
рить -своею кровью все н и ш состязавшихся народов®? 
Какую долго мы иолучимъ и въ чемъ мы обретем® но-
вое утМп-ение и новую веру? Не вспомвимъ ли тогда съ 
особенно щемящей болью -страшных® юювъпоэта скорби: 

«Садны мои, сыны! Чьи скажуТь вамъ уста-, 
За что, за что, за что иадъ вамп; смерть нависла, 
Зачемъ, во имя чье вы пали? Смерть безъ смысла, 
Какъ жизнь—-какъ ваша жизнь бееъ смысла про-

жита.» ! 

* * * 

Во всемъ пережигом® и переживаемом® есаъ много 
такого, что въ другие дни и на другомъ фоне могло бы 
вызвать среди насъ широкую воину мистически-лихо-
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радочнаго т р е п е т а , р е л и т ю з я а г о э к с т а з а и ожидания чу-
десъ избавления. Мы Тогда пережили бы, можетъ быть, 
новую полосу таинственных® увлечений и следующих® 
за ними отрезвляющих® разочарований, который, какъ и 
въ 'былы е дни, ввергли бы не которыхъ изъ насъ въ 
историческую пропасть и внеспи бы одновременно въ 
общенародную душу элементы новаго оплодотворения и 
освеженное начало релипознаго чувства. Но мы жи-
вешь въ иное в р е м , когда магический шапоть таин-
слвешнаго не находить резонанса и когда номнягь Толь-
ко о непосредственной, творческой действенности. Мы 
поэтому не видимъ теперь, какъ въ оные дни еврейской 
скорби, обр-аза блуждающаго еврея, который ходить по 
городомъ и весямъ и спрашиваегь всехъ прокодящихъ: 
«не видали ли, не встречали ли Мессии»? Но все же 
каждому изъ насъ въ отдельности сообщается боль 
и обида, которая испытывается теперь евр-ейотвомъ, 
какъ п|Ьлымъ, какъ исторической категорией, и въ на-
шихъ нынешнихъ пережитаяияхъ, если глубже всмо-
треться, есть многое отъ мессианокихъ мукъ. Въ насъ 
назревает® и должно все более обостряться ощущ-ение 
певдамолигогай переносить даЛъше давно уже нависаю-
щую надъ нами мировую наготу, и мы не вабудемъ, гже 
сможемъ з-абыть, что тогда, когда у всехъ дымились 
алтари, мы зевающей поступью ходили съ -сумою по 
большими, дорогам.® мира, -что когда другие скрежетали 
зубами оть боли, желаний и бешенства борьбы за. по-
лость и простор® родного очага, мы звали лишь голую, 
внешнюю схему чужой борьбы, въ которую мы были во-
влечены шквалом® мйровых® событий. И чемъ чаще и 
ярче мы ото будемъ вспоминать, чемъ острее будеть въ 
насъ боль пер-ежитот'}, тЪмъ сильнее въ насъ будеть 
жажда исцелен!,я, воля къ дейстшю и оиочвлешю. Бу-
демъ же беречь наши страдания, какъ зе.ницу ока;, не 
дадим® заснуть въ себе нашей боли, не дадимъ покрыть-
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ел нашимъ эдужаокь толстою корою безразличной по-
вседневности. Будемъ помнил,, что эти муки святы, 
что въ вихъ. таится и куется наша) воля въ вовой 
жизни, что въ остришь ошушенщ (недуга—залогь оздо-
ровлешя. Ничего безъ боли не приходить въ ,маръ, и 
даже земля «говеть, когда ва ея поверхность выры-
ваются первые побАгит—можемъ ли мы не дорожить 
нашими муками, не лелЬять ихъ въ себе, такъ нфчто 
драгощЬнное, обещающее и зовущее къ новой жизни и 
новому творчеству-? 
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