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I. 

Геологи учатъ, что въ образовании земной поверх-
ности участвовали силы вулканичестя, и наше оби-
талище создано рядомъ геологическихъ катастрофа 
и землетрясешй. Расплавленная лава покрывается 
отъ времени прочной корой и одевается плодоносной 
почвой, а на быломъ вулкан^ появляются цвЪтущш 
поля, возникаютъ уютныя селетя , въ которыхъ жизнь 
заводить свой пестрый хороводъ. Съ течешемъ вре-
мени утрачивается даже и воспоминаше о давнемъ 
изверженш, а твердость вулканическихъ породъ еще 
содЬйствуетъ всеобщему убежденно въ прочности 
и незыблемости почвы, въ полной обезпеченности 
жизни. Создается особое чувство м ' Ь с т а и в'Ьра въ 
м ' Ь с т о , провинциальная пр1уроченность къ своему 
м -Ьс т у , — т о , что иногда именно и зовется м ' Ь щ а н -
с т в о м ъ , и это чувство прочности М'Ьста лаекаетъ и 
пьянитъ, усыпляетъ и разслабляетъ. Оно кладетъ 
отнечатокъ на все м1роощущете; оно есть незримый, 
но могущественный фонъ жизни; оно, какъ обертонъ, 
звучигь во вс&хъ ея тональностяхъ. И вдругъ... 
снова происходитъ извержеше вулкана, начинается 
землетрясение... Какъ карточныя постройки, валятся 
уютные домики, пылаютъ л'Ьса, рушатся горы, про-
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валиваются въ бездну плодоносный равнины. Не про-
исходить ли одновременно такое же землетрясеше 
и въ душахъ людей, не есть ли это катастрофа и въ 
мгрЪ духовномъ? Не потрясается ли въ нихъ при-
вычная в'Ьра въ мЬсто, въ прочность и обезпечен-
ность челов'Ьческаго быпя на земл-Ь, не никнетъ ли, 
какъ трава на огн'Ь, общее м1рочувств1е м'Ьща.нства?' 

16. «И сказалъ имъ притчу: у одного богатаго 
человгька былъ хорошгй урожай въ полгъ. 

17. И онъ разсуждалъ самъ съ собой: что мн'гь 
дгьлать? некуда мн% собраупь плодовъ моихъ. 

18. И сказалъ: вотъ что сделаю: сломаю житниг^ы 
мои и построю большгя, и соберу туда весь хлгьбъ мой 
и все добро мое. 

19. И скажу душгь моей: душа, много добра ле-
жишь у тебя на многге годы: покойся, шаъ, пей,, 
веселись. 

20. Но Богъ сказалъ ему: безумный! въ сш ночь 
душу возьмутъ у тебя; кому же достанется то, что 
ты заготовилъ?» (Лук. 12, 16 — 20). 

Не осуществляется ли эта простая и мудрая 
правда ВЬчной Книги надъ отдельными лицами и ц е -
лыми народами, какъ разъ въ такое время, когда 
они начинаютъ болФе всего верить въ прочность м'Ь-
ста и свою собственную мощь? «пройдетъ надъ нимъ 
в"Ьтеръ, и н^тъ его, и м'Ьсто его уже не узнаетъ 
его» (Пс. 102, 16). А они уповали на незыблемость 
этого своего м'Ьста и въ него верили больше, ч^мъ 
въ творческую силу, вызвавшую къ быт1ю и это м'Ь-
сто, и ихъ самихъ. Это желаше «устроиться на зе-
мл"Ь» прочно и окончательно, притомъ со вкусомъ 
и комфортабельно, эта любовь къ м^сту, какъ основа 
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всяческаго мещанства, не есть черта, свойственная 
только отдельнымъ лицамъ или эпохамъ; она со-
ставляем общечеловеческое свойство, глубоко и, 
быть-можетъ, неискоренимо заложенное въ д у ш е сы-
новъ земли, которые простодушно, а по большей части 
и чрезмерно любятъ свою земную колыбель, отдавая 
ей и свой трудъ, и свою заботу, и свою нежность. 
Ведь такъ естественно лелеять свой уголъ въ м1ре, 
и можно ли не любить, да и позволительно ли не 
любить своей родины, своего места, въ поднебесной, 
своихъ близкихъ и кровныхъ, своего языка и на-
рода, своей жены и детей? Разве это не было бы не-
благодарностью, а что же чернее неблагодарности? 
Это чувство имеетъ свою естественную и безспорную, 
хотя и низшую, ограниченную правду, которую, од-
нако, надо исполнить какъ и всякую правду. А далее 
является уже психологически неизбежнымъ, что ка-
ждый изъ насъ, любя свое м е с т о на земле, не мо-
жетъ не верить, если не до конца, то хотя несколько, 
и въ его прочность, а постольку не можетъ и не 
хотеть этой прочности. Ведь безъ этой любви, безъ 
этого, скажу я, естественнаго провинщализма души, 
намъ нечего было бы и оставлять на земле, не съ чемъ 
разлучаться, не отъ чего отказываться, не отъ чего 
освобождаться; за пределами этого чувства остается 
лишь свобода пустоты, какая существуетъ для чело-
века, ни къ чему не привязаннаго, нигде не имею-
щего корней и исповедующаго: иЫ Ъепе, 1Ы раЫа. 
Однако здесь, какъ и нередко въ области чувства, 
важиМпле оттенки выражаются не въ тонахъ, но 
въ полутонахъ и обертонахъ. Чувство земли, сынов-
ство, почвенность, нечувствительно переходить въ 
разслабляющее мещанство. Для человеческой ела-



бости и духовной лени, при желанш успокоиться на 
м'Ьста, всегда существуетъ опасность возлюбить это 
свое м'Ьсто — сначала лишь немножко больше, ч1змъ 
это можетъ быть допущено безъ потери душевнаго 
равновесия, безъ опасности для духовнаго здоровья. 
Но разъ только инстинкту мещанства предоставлено 
хотя нЬкоторое господство въ душе, онъ становится 
уже деспотия еекимъ и жеетокимъ, калЬча духовно 
свои жертвы. Восторжествовавшее же и утвердив-
шееся мещанство становится враждебнымъ свободе 
духа и встречаетъ съ ревнивой подозрительностью, 
злобой и тупымъ непониматемъ всякое с о м н е т е въ 
прочности места и въ его незыблемости. Была одна-
жды въ исторш человечества короткая, но блаженная 
пора, когда казалась совершенно побежденной эта 
косность места и вера въ прочность — не только дан-
наго места, но и вообще всего м1ра, ибо чувствовали, 
жизненно, а не мыслью только знали, что «прехо-
дить образъ века сего». Этотъ короткий праздникъ 
для человеческаго духа, наступивший для иерво-
х р и т а н с т в а после Пятидесятницы, эта свобода отъ 
М1ра и невер1е въ место, великой радостью светить 
людямъ, какъ некоторый выснпй идеалъ жизнеощу-
гцетя, и поэтому онъ снова и снова становится нор-
мой для людей въ эпохи духовнаго и творческаго 
подъема. Римское мещанство устами знаменитаго 
Цельса враждебно заклеймило тогда этихъ мечтате-
лей, какъ изменниковъ всему местному, отечествен-
ному, временному, и оно было по-своему право, хотя 
упреки эти не доходили до слуха тЬхъ, которые ве -
дали иное, нездешнее отечество. Застывшая кора, 
прикрывающая собою расплавленную лаву и для 
мещанскаго чувства жизни образующая непроницае-



мую преграду отъ стихш космическаго хаоса, не об-
манывала этнхъ мечтателей, и они нисколько не ве -
рили въ ея прочность. Время и м'Ьсто въ ихъ м1ро-
ощущенш не имели протяженности и какъ будто 
сливались въ одну точку: «странниками и пришель-
цами», готовыми въ каждый мигъ оставить насижен-
ное м'Ьсто, чувствовали себя первохриотане, какъ 
т е мужи, которые по зову: «встань и иди за Мной», 
оставляли и м'Ьсто свое, и жизненное дело свое. Не-
оспорима религиозная правда этого м1роощущешя: 
трудно вместить его въ такой полноте, вероятно, 
не каждой эпохе и дано вмещать. Однако, какъ 
внутрентй голосъ, какъ антиномический коррективъ 
любви къ месту, какъ незаглушимый зовъ издалека 
и изъ глубины и, наконецъ, какъ сама суровая правда 
жизни, съ которой приходится иметь дело каждому 
въ своей личной судьбе въ моменты жизненныхъ ка-
тастрофъ и въ виду для всехъ неизбежнаго конца,— 
повелительно звучитъ это неверхе въ место; ибо 
ведь не только любое место, но и самое место местъ, 
М1ръ сей, не способенъ вместить жизни нашего духа, 
не можетъ и не долженъ вместить. И безсмертная 
душа человеческая дороже целаго мхра. А мы, кото-
рые чуветвуемъ себя роковымъ образомъ прирастаю-
щими къ своему месту, должны одновременно ощу-
щать себя странниками и пришельцами въ этомъ 
М1ре, взыскующими иного града, иного, нездЬшняго 
места; мы должны лелеять въ себе чувство времен-
ности всего земного и свободы отъ него; мы должны 
сознавать себя гражданами двухъ м1ровъ, которые, 
однако, въ последней основе, въ глубикЬ своей, со-
ставляютъ одинъ и тотъ же м1ръ, только въ двухъ 
его видахъ или состояшяхъ. Въ этомъ двойственномъ, 
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противоречивомъ самочувствш заключается и труд-
ность духовнаго пути для человека, здесь же за-
ложена и опасность постоянныхъ уклоновъ и сры-
вовъ то въ одну, то въ другую сторону, ибо одинако-
вымъ уклономъ явится зд^сь и легкомысленное, а по-
тому въ глубине своей неискреннее м1роотречеше, 
какъ религиозная фальшь, какъ непризнаше заповеди 
труда и сыновней верности матери-земле, и, обратно, 
чрезмерная привязанность къ месту и этому м1ру, 
не какъ нормальное, здоровое свойство души, но какъ 
ея болезнь и мещанское разслаблете. 

Очевидно, однако, что опасность второго уклона 
проявляется сильнее и интенсивнее, причемъ для 
человечества изнеженнаго и цивилизованнаго она 
больше, нежели для грубаго и примитивнаго; мещан-
ство есть постоянная угроза и изнанка высокой циви-
лизованности, при которой хотя до некоторой сте-
пени побеждается бедность, достигается известное 
довольство и более или менее утонченный комфортъ 
жизни, и, что ещ,е важнее, въ человечестве по-
является сознате неограниченной мощи для умно-
жешя этого комфорта. Человекъ ощущаетъ себя тогда 
некшмъ Прометеемъ мещанства, искуснымъ кова-
чомъ своей судьбы, мудрымъ хозяиномъ, умеющимъ 
использовать свое место на земле и знающимъ ему 
цену. Причемъ цена эта поднимается тбмъ выше, 
чемъ больше становится обнцй комфортъ жизни, за-
воеванное ея благополучие. Развивается не только 
непосредственная любовь къ месту, а ш о г 1 о с 1, но и 
о с о б а я ф и л о с о ф 1 я м е с т а и р е л и Н я м е с т а . 

Едва ли я окажусь не правъ, если скажу, что 
въ этомъ глубоко осознанномъ атог 1ос1, въ этомъ 
гипертрофированномъ чувстве места, связанномъ съ 



великими достижениями на поприще цивилизован-
ности, и заключается основная особенность м1роощу-
щешя новой Европы: комфортъ жизни, понимаемый 
не только въ грубомъ смысле различныхъ вп'Ьшнихъ 
ея удобетвъ, но и утонченныхъ духовныхъ вкусовъ, 
культурный эпикуреизмъ, у м е т е находить счастли-
вую меру въ пользованш всякими благами жизни, 
же д а т е «устроиться на земле» прочно и съ артисти-
ческимъ вкуеомъ, — такова ея жизненная мудрость, 
такова духовная музыка ново-европейской цивили-
зацш. Этимъ комфортомъ прежде всего импониро-
вала и привлекала къ себе Европа «варварские» на-
роды, и этимъ же комфортомъ плененные,—кто внеш-
нимъ укладомъ жизни, а кто строемъ научнаго обра-
зованхя, — начиная съ эпохи Петра Великаго, по-
тянулись къ ней и наши соотечественники. Долженъ 
сознаться, что мне давно уже стало страшно отъ со-
временной Европы, и я пересталъ туда ездить : мисти-
ческую жуть на меня нагоняло европейское чувство 
жизни. На этой бездушной мостовой, въ стальныхъ 
объяыяхъ европейскаго комфорта какъ-то чувствова-
лось, что теряешь Бога въ себе еамомъ: «старый 
богъ» умеръ,—что-то назойливо шептало въ душе , 
сдайся въ непосильной борьбе, поклонись новому 
богу, здешнему, местному, земному, «имманентному», 
а имя ему Комфортъ. И остро чувствовалось не-
здоровое и опасное, растлевающее веяше въ этой 
атмосфере, и тонкимъ ядомъ этого м1роощугцетя 
отравлялось духовное творчество новой Европы, ея 
самоеознате и самоопределение. Да и какъ же 
иначе? «Где сокровище ваше, тамъ и-сердце, ваше», 
изъ сердца исходить помышлешя, а ими запечатле-
вается мудрость века. А т о г 1осх, эта любовь не къ 
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живому, но къ вещамъ, и не къ людямъ, но къ го-
мункуламъ, и не къ органическому, но къ механи-
ческому, можетъ быть, вообще, обнаруживаема въ 
разныхъ направлетяхъ. Остановимся коротко на са-
мыхъ основныхъ. 

Къ числу наиболее распространенныхъ и вл1ятель-
ныхъ идей новоевропейской эпохи принадлежитъ, без-
спорно, идея прогресса и эволюцги. Эта идея многолика, 
въ своихъ выражешяхъ, но едина въ существе. Она 
есть не что иное, какъ динамическое выражеше атог 
1ОС1, его проекщя въ движенш, при чемъ подъ внеш-
ни мъ образомъ д в и ж е т я здесь скрывается полнейшее 
признате косной неподвижности жизни. Существуешь, 
но этому ученш, непрерывное и непрестанное раз-
виые и движете , которое совершается силами, уже 
наличными и обнаружившимися, науке известными 
и потому подлежащими учету и нечисленно причинъ 
и следствий : прогрессъ есть функщя чисто к о л и ч е-
с т в е н н а г о роста, раскрыта© уже имеющихся налицо 
энерггй, и потому его единственное орудхе есть время. 
Прогрессъ эволющоненъ (или же, наоборотъ, эволющя 
прогрессивна): онъ совершается подъ действгемъ 
определеннаго круга, силъ, причинъ и следств1й, 
въ немъ нерушимо блюдется замкнутость и налич-
ная данность \пра, какъ единственно возможная. 
Для первохристаанъ, которые не верили именно въ 
эту замкнутость м1ра и нерушимость места, но чаяли, 
новаго творетя и преображетя, быль бы совершенно 
не понятенъ этотъ апоееозъ места, и они съ ужасомъ. 
отвергли бы эти ковы князя мгра сего. И, напротивъ, 
нашъ векъ еле удостоиваетъ снисходительной улыбки 
техъ, кто не верить въ эту прочность места, какъ 
будто непреложно удостоверяемую всемъ жизнен-
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нымъ и историческимъ опытомъ, а главное, несокру-
шимостью и неограниченностью закона причинности, 
какъ наилучшей и вполне надежной гарантш эволю-
цшннаго прогресса. Въ этомъ прогрессе и разреша-
ются сами собой, согласно теперешней вере, все труд-
ности жизни, сглаживаются все ея противореч1я. 
Пусть будетъ путь этотъ долгимъ и тернистымъ, но 
прогрессъ несетъ въ себе достаточно ередствъ для 
излечешя всехъ золь : нетъ трудностей неодолимыхъ 
и вопросовъ неразрешимых^»; есть бедствия, но нетъ 
трагедш, которая была бы неустранима ирогрессомъ. 
Глубокой успокоенностью веетъ отъ этой веры, по-
рожденной атог 1ОС1. Отсюда понятна и враждебная 
подозрительность ко всему, что способно нарушить это 
спокойствие, потревожить эту веру, показавъ ея без-
почвенность. И въ этомъ смысле вера въ прогрессъ 
есть выражение глубокаго консерватизма духа; она 
есть местная, посюсторонняя или, какъ сказали бы 
философы, имманентная ориентировка жизни, фило-
соф1я застывшей на кратере лавы, которая во что бы 
то ни стало хочетъ забыть о своемъ проиехожденш, 
какъ и о томъ, что подъ нею грозно шевелится огнен-
ный хаосъ. 

Атог 1ос1 окрашиваетъ собой и философское са-
мосознан1е новоевропейской эпохи, онъ избираетъ изъ 
различныхъ возможностей философствован1я именно 
то, что ему наиболее сродно и не противоречить 
его чувству места, этой универсальной посюсторон-
ности, выражающейся въ признанш даннаго разреза 
быыя единственно возможнымъ. За его пределами, 
гласить мудрость века сего, ничего не существуетъ, 
и потому нетъ ничего, что бы не определалось мерою 
и весомъ и не исчислялось по таблицамъ логарие-
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мовъ. Нетъ Бога на небе, который бы вмешивался 
въ земныя дела, и нетъ хаотической стихш, кото-
рая бы имъ угрожала изъ бездны: человекъ остается 
одинъ на земле, онъ есть единственный хозяинъ мгра, 
этого своего места, и можетъ невозбранно и неограни-
ченно творить на немъ эволющонный прогрессъ свой. 
Если такова воля сердца и таковъ голосъ атог 1ос1, 
въ немъ властно звучащш, то отсюда родятся и соот-
ветствуюпця философсшя «помышлешя». Было бы, 
конечно, нелепостью думать, чтобы такимъ, въ сущ-
ности, низменнымъ желашемъ могла вполне опреде-
ляться и исчерпываться философ1я, хотя сколько-ни-
будь достойная своего имени, и подлинные философы, 
.уязвленные «любовью къ Софш», неизбежно являются 
постольку и благородными изменниками своей эпохи, 
теряютъ съ нею соприкоеновеше, поднимаютъ противъ 
нея знамя мятежа, перестаютъ быть ея современни-
ками ; однако и сами' они при этомъ неизбежно зара-
жаются и отравляются ею. Притомъ и она слышитъ и 
усвояетъ себе изъ филоеофскихъ мотивовъ только те, 
которые ей нужны и удобны, ибо жизнь и здесь 
остается первее всякой филоеофш (ргшшт у1уеге, 
с1етс1е рКИоеорЬаг!). Самыя вл1ятельныя философская 
течетя идутъ на службу господствующему м1роощу-
щенш, причемъ течешя эти очень различны по своему 
•философскому характеру и ценности: это—кантов-
ск1й трансцендентализмъ съ его духовными разветвле-
шями, матертализмъ разныхъ оттенковъ, позитивизмъ 
разныхъ наименовашй, объединяющееся на томъ, что 
все они называютъ себя, въ томъ или иномъ смысле, 
н а у ч н о ю философгей, хотятъ осуществить идеалъ 
научности въ философствованш. Человеку, по у ч е т ю 
Канта, доступно только познате феноменовъ, или 
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явленш; область этого феноменальнаго лара, такъ. 
сказать, жизненное его м'Ьсто, определяется нашими 
же познавательными формами и ими строго замкнута; 
за пределами этого лпра явленш не можетъ возник-
нуть ничего, для насъ доступ наго и ощутимаго, а 
это практически значить, что вообще не сущеетвуетъ 
ничего, кроме этого места, жизненно утверждаемаго> 
нами, какъ арена для человеческой воли. Хотя соб-
ственное мгровоззрете Канта было богаче и слож-
нее, однако, таковъ былъ практичеекш выводъ изъ 
критицизма Канта, который, по-разному, и былъ сдЬ-
ланъ въ новейшемъ неокантианстве, съ одной сто-
роны, но и еще въ классическомъ немецкомъ идеализ-
ме, съ другой. Завершающая развитее последняго-
гегелевская метафизика, съ ея выводомъ, что «все 
действительное разумно, а все разумное действи-
тельно» и съ апооеозомъ прусской государственности, 
какъ земного лика Абсолюта, уже метафизически 
установляетъ незыблемость места, окончательно его 
абсолютизируетъ. Но то же самое по-своему делаетъ 
и, напримеръ, крупнейший изъ представителей нео-
кант1анства Когенъ, такую же абсолютность приев эя-
ющШ научному методу. Несколько на иной манеръ, 
но той же самой яшзненной мудрости учитъ насъ по-
зитивизмъ: 0. Контъ, Спенсеръ и др. Сущность ве-
щей намъ неведома, мы познаемъ только явлешя 
(«факты») и ихъ законы, изъ коихъ основной есть 
универсальный принципъ эволюцш — прогресса; бу-
демъ же постигать этотъ законъ, чтобы пользоваться 
имъ: зауоп* с'ез^ ргёуо1г. При всей огромной разнице 
въ философскомъ еодержанш учен1й Канта и Конта, 
нетъ ощутительнаго различ1я въ ихъ жизненномъ 
выводе и практическомъ мотиве: это тотъ же самый 
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феном енализмъ, только съ различной четкостью и тон-
костью выражаемый. Но не иному, ведъ, учить насъ 
и матерьализмъ, грубый и утонченный. Сущность 
м1ра есть материя, совокупность недЬлимыхъ атомовъ, 
группирующихся по определеннымъ законамъ, или 
же силъ, энергш, теперь заменившихъ собой прежте 
атомы. Игрою этихъ законовъ и создается наша все-
ленная и мы въ ней, причемъ эта матерая въ чело-
веке, въ его еознанш, достигаетъ способности пони-
мать свои собственные законы. Фактически въ явле-
шяхъ природы и познается самая сущность вещей, — 
«\уаз йгшпеп, <1аз Лгаиззеп»,—можетъ и матер1а-
лизмъ применить къ себе этотъ популярный и много-
значный гётевск1й стихъ. И матераализмъ оказывается 
темъ же феноменализмомъ, только метафизически 
наиболее притязательнымъ: именно тамъ, где даже 
Кантъ и Контъ еще говорить о непознаваемой сущ-
ности вещей, тамъ матертализмъ открыто ставить 
знакъ равенства между сущностью и матераей, темь 
самымъ исповедуя абсолютный метафизический фе-
номенализмъ. 

Итакъ, три основныхъ философскихъ русла, ко-
торый расходятся потомъ въ разныя стороны, въ 
истоке своемъ сближаются въ общемъ м1роощуще-
нш, въ молчаливомъ принятш некоторой жизненной 
акшомы, продиктованной атог 1ос1, верой въ проч-
ность и незыблемость места. 

Изъ того же источника проистекаетъ и основное 
свойство духа современности, — паеосъ н а у ч н о с т и , 
стремлете стать научно-методичнымъ во всемъ: въ 
изученш и размышленш, въ религш и искусстве, въ 
хозяйстве и войне, и сама философ1я хочетъ быть 
прежде всего научной и универсальный методизмъ 
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принять въ самое сердце. Наука же, какъ таковая, 
по существу своему только и можетъ быть феномена-
лизмомъ, им^ть дело только съ явлешями, и притомъ 
еще методически преобразованными и систематизи-
рованными. Какъ съ наибольшей ясностью удалось по-
казать Г. Когену, науку сама порождаешь свой объ-
ектъ, свои проблемы, творитъ свой м1ръ, основное ка-
чество коего есть непрерывность, закономерность, 
верность методу, причемъ философгя и хочетъ быть 
самоеознашемъ этого методизма. Наука при этомъ 
какъ бы сама создаешь для себя некое абсолютное ме-
сто ,— это ли не атог Хосх въ его апоееозе! Наука 
становится поэтому не только главнымъ орудхемъ про-
гресса, но и больше всего убеждаешь человека въ 
абсолютности м е с т а ; она созидаешь надъ нимъ, въ 
защиту отъ неба съ опасными его глубинами, бро-
нированный, непроницаемый куполъ, подъ которымъ, 
какъ бы въ подземелье, и живешь духовно совре-
менное человечество. Мтръ утрачиваешь въ челове-
чеекомъ созванш свою глубину, становится плоско-
стнымъ и маломернымъ. 

Соответственно основному духу века определи-
лись и формы общественнаго самосознатя, и оне, вы-
игравъ въ четкости, потеряли въ полноте и много-
звучноети. Средневековая Европа искала такихъ об-
щественныхъ формъ, который хотя бы несколько при-
ближались къ начертанному Августиномъ идеалу 
с1уИа8 Бег, теократической, религтозно-насыщенной 
общественности: ея домогались, каждая по-своему, и 
папская теократая, и священная имиертя, и визан-
тшское самодержавие. Хотели религиозной цельно-
сти, жаждали нерасторжимости небеснаго и земного: 
пусть это стремлете никогда не осуществлялось, но 
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идеалъ былъ таковъ, такова была воля, таково было-
мироощущение. Не хотела средневековая Европа разъ-
едающего анализа и мертваго механизма, не хотела 
секуляризадш ни въ чемъ: ни въ нраве, ни въ хо-
зяйстве, ни въ науке, ни въ искусстве. Въ новой 
Европе, напротивъ, восторжествовалъ анализъ и се-
куляризация : религиозное чувство жизни, воспртяпе 
ея глубины и многомерности, было нейтрализовано 
и, такъ сказать, инкапсулировано. Оно получило для 
себя свою особенную область въ виде церковнаго-
союза, отъ которого обособилось государство, осознав-
шее себя какъ организацию абстрактнаго, объектив-
наго права, да и самъ человекъ началъ себя чувство-
вать прежде всего какъ гражданинъ. Правовое го-
сударство, вначале бывшее лишь порождешемъ тео-
ретической мысли, стало жить самостоятельною 
жизнью, а вопросы общественности осознаваться, въ 
первую очередь, какъ вопросы правосознания и пра-
вообразоватя, превращаться въ задачи правового 
творчества. Право же по существу своему имеетъ 
дело лишь съ интересами, ихъ размежеватемъ и уре-
гулироватемъ, и потому разсматриваетъ отдельный 
личности только въ качестве представителей такихъ 
интересовъ. Появилась мысль и убежденхе, что инте-
ресы вообще могутъ быть не только размежеваны, 
но и приведены въ известное равновесие, гармонизо-
ваны правовымъ регулироватемъ, а поэтому правовое 
государство именно и призвано путемъ права создать 
нормальное общество, водворить царствхе Божге на 
земле. Отсюда естественное стремление распростра-
нять область права вширь и вглубь, придавъ ему 
не только условный и провизорный характеръ, но 
возведя его въ идеальную норму и основу обществен-



ности. На этой почве вполне логически зарождается 
идея дальнейшего расширения права въ сощалисти-
ческомъ государстве, которое ставить себе задачей 
расширен!© области правового регулировашя до не-
бывалыхъ размеровъ и хочетъ осуществлять право-
вую волю тамъ, г д е доселе царила неправовая 
сила, частная воля. Расширеше права совершается 
и въ другую сторону, именно крепнетъ идея между-
народнаго права, которое обещаетъ водворить вечный 
миръ между людьми, превративъ целыя государства 
и целыя народности въ правопослушныхъ субъек-
товъ. Обезпечеше вечнаго мира внутри и вне, идеалъ 
рах Котапа, понимается здесь какъ предельная за-
дача правового государства. Такъ этотъ вопросъ былъ 
уже поставлень юридическимъ, по характеру своему, 
умомъ Канта, который связывалъ обезпечеше вечнаго 
мира съ торжествомъ демократической конституцш: 
что сказалъ бы кенигсбержецъ предъ лицомъ тепе-
решней войны, въ которой объединились, кажется, 
все существующая формы конституцш! 

Въ параллель этому юридизму въ общественномъ 
самосознанш новой Европы следуетъ поставить и его 
экономизмъ. Особенность современна™ экономизма не 
въ томъ, конечно, чтобы хозяйственные вопросы теперь 
только впервые получили свое значение, но въ томъ, 
что хозяйственное еамоеознаше никогда еще такъ не 
обособлялось и не получало такой автономш, какъ 
теперь. Хозяйственная деятельность людей принци-
шально всегда признавала надъ собой высппй судъ и 
поверяла себя |цо высшему критерпо, каковымъ являл-
ся релипозный и нравственный законъ; въ прин-
ципе, по крайней мере , и хозяйство сознавало себя 
частью теократическаго цЬлаго. Новая Европа осво-

Война и русское гамосознаше. 2 
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бодила хозяйственную стихгю, одновременно съ общей 
секуляризащей произошла и хозяйственная: съ пол-
ной откровенностью и нравственной безмятежностью 
выступаетъ теперь «экономический челов'Ькъ», съ его 
наивнымъ и зоологическимъ эгоизмомъ. Если въ 
праве человекъ разематривается какъ представитель 
юридическихъ интересовъ, то въ хозяйстве онъ же 
определяется какъ субъектъ интереса хозяйственнаго. 
Такъ называемый экономическш матераализмъ, объ-
являющей универсальнымъ приндипомъ жизни борьбу 
экономическихъ интересовъ и хозяйству подчиня-
ющш все, чему прежде, по крайней мере , въ прин-
ципе, само оно подчинялось, есть не только популяр-
ная филоеоф1я нашего времени, но и выражаешь его 
жизненное самочувств1е. Эта аморальная мораль 
борьбы интересовъ получаешь различное направлеше, 
заостряется въ разныя стороны: въ однихъ случаяхъ 
она становится опорой безчеловечной эксплуатации 
труда, тиражи капитала и взаимнаго п о е д а т я , име-
нуемаго свободной конкуренцией; последняя ведется 
притомъ не только между отдельными предпринима-
телями, но и целыми народами,—ведь и теперешнюю 
войну, отчасти, можно разсматривать, какъ проявле-
ше этой свободной конкуренщи, прежде всего между 
Германией и Антацей. Въ другихъ случаяхъ эта же 
самая мораль экономизма и борьбы интересовъ полу-
чаешь еощалистичеекхй обликъ и оправдываешь 
междоусобную борьбу между классами; и подобно 
тому какъ правовое государство надеется, до конца 
размежевавъ интересы, темъ самымъ ихъ и прими-
рить, такъ и сощализмъ чаетъ на пути классо-
вой борьбы победить всякую борьбу экономическихъ 
интересовъ и установить гармонно хозяйственныхъ 
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эгоизмовъ. Сощализмъ, при всей кажущейся рево-
люционности своей, остается глубоко вЬрнымъ вну-
шешямъ атог 1ос1 и въ этомъ существенно консерва-
тивнымъ, а потому и эволющоннымъ, какъ и все 
мещанское самочувств1е. Толчки революцш суть для 
него лишь моменты въ эволюцш, ея узловыя точки, 
но онъ вполне разделяешь веру въ незыблемость 
бволющоннаго пути, въ о т с у т с т е катаетрофъ, не-
ожиданностей; въ будущемъ и онъ не ждетъ ничего 
принципиально новаго, такого, чего бы не содержалось 
уже въ наетоящемъ. Паеоеомъ непрерывности и за-
кономерности въ наибольшей мере проникнуть со-
щализмъ, мняпцй себя револющоннымъ (напр., 
марксизмъ и даже револющонный еицдикализмъ): 
все они основаны на учете настоящаго въ буду-
щемъ и, собственно говоря, не верятъ, что реально 
есть какое-то будущее съ его новизной. Итакъ: 
феноменализмъ, юридизмъ, экономизмъ и, какъ ихъ 
общая основа, торжество методизма и разсудочности, 
рацюнализмъ мысли и жизни, — такова музыка вре-
мени. На части распластана человеческая жизнь, 
разъяты ея члены: она сделалась внешне богата, 
пестра, многообразна, но внутренне обеднела, изсохла 
и какъ-то спалась. 

Излишне говорить, какъ неблагопр1ятна для ре-
лигиозной жизни эта атмосфера, какъ бедна рели-
гиозно должна оказаться такая эпоха съ ея неорга-
ничностью, яанметодизмомь, расчетливостью, всемъ 
этимъ богатствомъ скудости. Конечно, человеческгй 
духъ и въ плоскостныя эпохи своей исторш сохра-
няетъ свою богоданную глубину и порою слышишь 
голоса, изъ нея доносянцеся. Духъ тоскуетъ и за-
дыхается въ тискахъ железнаго века и порою глухо 

2* 
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протестуешь противъ него. Эта неудовлетворенность 
получаетъ косвенное выражение въ повышенномъ 
эстетизм^ нашихъ дней, въ несоразмерно большой 
роли искусства съ его мистическими прорывами и 
озаретями, и, хотя мещанская эпохи не въ силахъ 
создать свой собственный стиль и породить большое 
искусство, пожалуй, кроме музыки, более возбу-
ждающей тоску по небу, чемъ ее утоляющей, зато 
развивается настоящая погоня за прекраснымъ, въ не-
бывалой степени увеличивается способность понима-
шя ч у ж о г о искусства. Напротивъ, значеще рели-
гш не находится въ соответствш усиехамъ эсте-
тизма уже потому, что она лишена своей универсаль-
ной царственной роли во всехъ областяхъ жизни, но 
сведена къ положешю отдельной стороны духа, одного 
изъ проявлешй «культуры». И эта всеобщая секуля-
ризация и партикуляризмъ жизни и означаете духов-
ное О'Скудеше и слабость, контрастирующее росту бо-
гатства и мощи. Не легко вынести соблазнъ богатства 
безъ нарушешя духовнаго равновемя. Обм1рщен1е, 
обмещанеше есть опасность, угрожающая высокой 
цивилизованности, гиперкультурности. 

Духовный силуэтъ, нами бегло набросанный, вы-
ражаешь черты, конечно, не одной только новоевропей-
ской эпохи; однако нужно сказать, что въ исторш 
еще Не было цивилизацш, достигавшей такой мощи, 
какъ по внешнему, количественному масштабу, такъ 
и по силе духовнаго влтяшя. Если мещанство 
потенщально всегда присутствуешь въ человеке и 
духовно его подстерегаешь, то положительная его 
энерпя никогда еще не была такъ велика, какъ 
теперь, и поэтому новоевропейскую эпоху въ исторш 
следуешь определить какъ мещанскую по преиму-
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ществу: быть-можетъ, это не просто упадокъ, грЪхъ, 
заблуждете, безсилте греховной природы человека 
безнаказанно вынести бремя цивилизацш, но и неиз-
бежная духовная жертва, уплачиваемая человече-
ствомъ ради доетижешя еще неведомой историче-
ской цели. 

Въ эволющонный кругозоръ мещанства не вхо-
дить идея ката-строфы, гибели, землетряеешя, на-
противъ, всемъ сущеетвомъ своимъ оно ее отрицаешь, 
забывая, что подъ тонкимъ слоемъ застывшей лавы 
скрывается пламя, и что человеческая мощь огра-
ничивается только поверхностью. Но вотъ неждан-
ное, невероятное произошло. Совершается катастрофа, 
опрокидывающая сделанныя доселе выкладки и 
расчеты... Сразу устарели все руководства исторш* 
сощологш, политической йкономш, сощальной поли-
тики, статистики. Начался всеобщей пожаръ ком-
форта и цивилизацш. «Производительныя силы», 
темпъ развитая коихъ такъ уверенно предрасчисляла 
экономическая наука, сгораютъ въ огне великой 
войны. Объять пламенемъ м1ровой капитализмъ. Что 
же предъ лицомъ этого пожара можетъ сказать вера 
въ эволюцш, основанная на убежденш въ прочности 
и несгораемости здашя, въ невозможности проваловъ 
и перерывовъ въ ходе развитая? Конечно, вполне 
возможно причинно и эволющонно объяснять и 
происходящее ныне, но верно то, что теперешшй 
поворотъ исторш совершенно не предполагался эво-
люцхонными схемами, является для нихъ катастрофи-
ческимъ сюрпризомъ. Самые смелые, считавппе 
себя революционерами, эволюционисты мечтали лишь 
о захвате власти и перераспределети благъ, проис-
ходить же нечто гораздо более потрясающее, чемъ 
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в с е бывпия доселе революцш. Была Б е л ь п я — НиН; 
Ве1§1са, «промышленная», сощалиехическая, коопера-
тивная, представлявшая собой гнездо мещанскаго 
уюта въ Европе ; она давала основу для разныхъ 
заключешй о настоящемъ и будущемъ капита-
листичеекихъ странъ, о «сощализме въ действш» . 
И вотъ ныне та же Бельпя , но уже бездомная, ски-
тающаяся, лишенная своего мтьста, въ прочность 
котораго вчера еще такъ крепко верилось ; не по-
щажены ея «производительныя силы», погублена про-
мышленность, стали фабрики и кооперативы, и 
будущее превратилось для нея въ какую-то з1яющую 
дыру, темную загадку. Напряженнейппй атог 1ос1 
внезапно сменился здёсь изступленнымъ атог ЛаМ. И 
не есть ли эта неповинная и великодушная жертва 
войны лишь наиболее я р ю й символъ того, что про-
исходить ныне со всемъ цивилизованнымъ М1рОМЪ? 
Не совершается ли и съ нимъ, хотя въ малой степени, 
той же потери чувства места, веры въ его прочность, 
незыблемость, составляющей духовную опору мещан-
ства? И такое духовное освобождете , ибо это, несо-
мненно, есть о свобождете , приносить съ собой М1-
ровая война. Своимъ нещаднымъ молотомъ богъ 
войны разрушаетъ кровли уютныхъ домиковъ, въ ко-
торыхъ устроилось человечество, и оставляетъ лю-
дей снова подъ кровомъ бездоннаго неба. Онъ совле-
каетъ мещанина съ европейца, иногда прямо сдирая 
съ него кожу, и тогда предъ изумленнымъ м1ромъ 
предстаетъ средневековый рыцарь, который, оказы-
вается, не умеръ, а только притаился въ европей-
скомъ бюргере. Во всей Европе, какъ будто неожи-
данно для нея самой, проснулась старая доблесть, и 
здесь опять-таки живой эмблемой является Белля,—-
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доблесть бельгийская. Европа еще духовно жива, ме-
щанство оказалось болезнью, которая не затронула 
жизненныхъ органовъ, такова радостная, благая 
весть этой войны. Тамъ, г д е виделось порою словно 
духовное кладбище, царство комфорта и цивилизацш, 
яеверая и расчета, ныне вспыхнуло пламя, испе-
пеляющее многое изъ того, что достойно сожжешя, и 
отделяющее шлаки отъ чистаго металла. 

чемъ же совершается это освобождете, какою 
силою вызвано это начало духовнаго воскресетя? 
ЧТО оказалось сейчасъ для европейскаго человече-
ства сильнее, нужнее, спасительнее его цивилиза-
цш, его науки, его техники? Пусть странно, а для 
многихъ дико прозвучитъ мое слово, но скажу его: 
это воскрешете приносится смертью, о т к р о в е -
н ! е м ъ с м е р т и . Надъ м1ромъ стала смерть, о ко-
торой забыли или, вернее, хотели забыть, и, какъ 
небесный благовестъ, какъ предвестие грозной трубы 
архангела, зазвучала въ еердцахъ ея весть. И се — 

Открылись вещгя зеницы, 
Какъ у испуганной орлицы... 

Смерть старательно изгонялась изъ мещанскаго оби-
хода. Мещанство не любить картины похоронъ, и 
покойниковъ изъ первоклассныхъ отелей на разныхъ 
курортахъ обыкновенно уносятъ ночью и незаметно. 
У смерти стараются отнять ея торжественно-мисти-
ческШ характеръ, не услыхать ея откровешя, заглу-
шая его тихш шопотъ светскими церемотями, на-
пыщенными речами. Конечно, невозможно упразднить 
смерть, которая во всякомъ случае вноситъ катастро-
фически! моментъ во все эволющонныя построения, по 
крайней мере , что касается личной жизни человека. 
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Но было стремлете духовно отгородиться от*ь смерти, 
по крайней мере , возможнымъ устранешемъ ея 
мистики и самой мысли о ней: одни проповеды-
вали, а иногда и применяли, вследъ за древ-
ними эпикурейцами, предусмотрительное самоубгй-
ство (какъ французскгй сощалистъ Лафаргъ), дру-
п е стремились научно нейтрализовать смерть (Меч-
никовъ), третьи въ паническомъ ужасе трепетали 
предъ неодолимой судьбой (Мопассанъ), но во всЬхъ 
этихъ случаяхъ смерть разсматривалась какъ не-
праятный бшлогичесгай эпизодъ, а не какъ грань, 
м'Ьсто встречи двухъ м1ровъ, новое рождете . Цер-
ковь, напротивъ, учитъ насъ молиться о дарованш 
«памяти смертной» и о « х р и т а н с к о й кончинЬ жи-
вота», она повелеваетъ постоянно имЬть въ- д у ш е 
мысль о смертномъ часе, предъ лицомъ его про-
верять земныя ценности: вся жизнь въ известномъ 
смысле можетъ разсматриваться, какъ приготовле-
ше къ этому часу. Вшшать откровенно смерти вообще 
учитъ всякая серьезная релишя, которая тЬмъ са-
мымъ неизбежно является отрицатемъ мещанства, 
неограниченной привязанности къ месту, къ этому 
М1ру. Смерть есть торжественный и радостный апо-
ееозъ праведной жизни, ея последшй и зрелый 
плодъ. Умираюпцй Сократъ, образъ котораго живо-
писалъ Платонъ (въ Ф е д о н е), чрезъ даль вЪковъ 
светить намъ и поныне, какъ светила и ученикамъ 
его эта праведная кончина, и, воистину, смерть 
Сократа явилась самой действенной и жизненной его 
проповедью. «Въ память вечную будетъ правед-
никъ», поетъ Церковь. Смерть есть тихш светъ исти-
ны, предъ которою блекнуть все ложныя ценности. 
Этотъ светъ пытались закрыть или затемнить раз-
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ными подложными ценностями, но пламя вечности 
снова вспыхнуло надъ мхромъ. Война неимоверно при-
близила къ сознашю смерть, сделала ее реально ощу-
тимой, а это означаешь не что иное, какъ то, что 
мхрочувстие эволющонно - мещанское должно усту-
пить место релииозно-трагическому. Жизнь есть тра-
гедгя, великая очистительная жертва,—это рели-
гиозное сознате, которое пытался заглушить и при-
тупить эволющонизмъ своими надеждами на будущШ 
миръ и всеобщее счастье, теперь неизбежно стано-
вится всеобщимъ. Не экономическое понимате 
исторш, но мистическое понимате самой экономики; 
не утилитарные интересы, личные или классовые, но 
святыня и радость жертвы и тайна жертвы, — вотъ 
чему учитъ современная истор1я, вотъ что вдругъ 
стало жизненной правдой для Европы и Бельгш. 
Еще вчера были правы Марксъ и Бентамъ, а уже 
сегодня они отходишь въ прошлое,—со всей своей 
притязательной трезвостью они оказываются фанта-
стами; и мирный буржуа опять начинаешь уступать 
место воинственнымъ рыцарямъ. Никто не знаетъ, 
насколько глубоко пройдетъ и всесторонне совер-
шится это возрождете, но несомненно, что своды 
духовной темницы уже разрушены, и надъ головами 
показалось синее небо. Происходить великш по-
жаръ мещанства, и не случайно, что пожаръ этотъ 
зажгла самая мещанская страна, ибо Герматя 
въ семье европейскихъ народовъ есть страна, ду-
ховно наиболее обмещанившаяся. Она обмещанила, 
обм1рщила хриспанскую религию, приспособивъ ее къ 
атог 1ос1, выделивъ и подчеркнувъ въ ней преиму-
щественно элементы земной, практической, быто-
устрояющей морали; она развила въ себе основныя 
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мещанская добродетели, — ДегйзсЪе ТйсМ1§ке^, точ-
ность, методичность, трудоспособность, научность. Въ 
ней съ наибольшей силой воплотился атог 1ос1, и 
потому германству по праву принадлежишь место 
корифея въ новоевропейскомъ хоре. Германия спра-
ведливо сознала себя во главе новоевропеизма, она 
ощутила, какъ свою историческую миссш, огнемъ 
и мечемъ крестить народы во имя земного, евро-
пейскаго бога, рег ^аз ей пе^аз насаждать мещан-
скую «культуру». И въ этомъ лжемессганизме 
своемъ она впала въ безумте гордости и временно 
потеряла даже свой человеческтй ликъ. Но этотъ 
мечъ обратился иа нападающаго и, вместо того, чтобы 
доставить окончательное торжество мещанской куль-
туре, онъ вызвалъ ея кризисъ и явное банкротство. 
Какъ ветхая чешуя, спадаетъ съ лица Европы пле-
сень мещанства, и оживаешь былая рыцарская до-
блесть. И это сделала война, которую уже теперь, въ 
сознанш ея великой всем1рно - исторической миссш, 
народы зовутъ и священной, и освободительной. 

Да, война есть величайшее бедствте. Она родить 
зверство, огрубеше нравовъ, будишь въ людяхъ низ-
к1е инстинкты, толкаетъ къ окончательной гибели 
погибающее. Да, такъ. Мы пережили Лувенъ, Ка-
лишь, Реймсъ, переживаемъ повседневно насил1я и 
преступлешя, становимся свидетелями глубокихъ па-
д е т й , но не нужно забывать, что все это не со-
здается, а лишь выявляется войной, вскрываясь 
изъ-подъ лицемерной личины мещанской прилизан-
ности и вежливости, а всякая болезнь для изле-
ч е т я своего нуждается въ выявленш. Но не это 
одно выявлено войной, а и другое, безконечно цен-
ное : изъ-подъ духовной копоти промышленности вы-' 
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явлена рыцарская Бельпя ; поднимаете снова къ небу 
свои очи Франщя; крепнете стальной духъ Англш, 
и, быть - можетъ, приближается тотъ грозный часъ, 
когда прозр'Ьютъ, наконецъ, и омраченныя очи тев-
тоновъ. Пусть будете страшенъ для нихъ этотъ часъ, 
но онъ можетъ стать для нихъ единственно спаеи-
тельнымъ, ибо лишь въ огне можетъ возродиться 
то, что духовно живо еще въ германскомъ геши. Дру-
гую возможность, что н^мцы окончательно закосне-
ютъ въ своемъ ожесточенш и замрутъ духовно, пока 
мы лучше не будемъ предусматривать. 

Церковь учитъ насъ молиться объ избавленш отъ 
б е д ъ : отъ болезни, труса, потопа, огня, меча, на-
шеств1я иноплеменниковъ. Людямъ бываютъ спаси-
тельны удары и испытатя, но мы не можемъ, не 
смеемъ ихъ накликать—ни на себя, ни на другихъ, 
ибо это значило бы переходить границу дозволен-
наго для человека, приписывать себе разумъ Про-
видешя. Мы лишь должны готовить себя къ муже-
ственному и достойному несенш свыше посылаемаго 
креста. И до войны священною обязанностью всехъ 
было охранять миръ. Но когда собьшя влекутся уже 
нечеловеческой силой и въ громовыхъ раекатахъ яв-
ственно слышится голоеъ С у д ш : Мнп, отмщете, Азъ 
воздамъ; когда Европа обретаетъ трагическую судьбу 
свою, и свершается очистительная жертва, — намъ 
следуетъ собрать все свои силы, чтобы стать достой-
ными современниками своей исторш, а не мал осмы-
сленными и лишь испуганными зрителями. И не 
должны ли мы, не колеблясь, признать, что настоя-
щая война, этотъ бичъ Божхй, ведетъ за собой не 
только разгромъ, но и духовное пробуждеше?.. 



II. 

Ложь крайняго славянофильства, которая кла-
дешь на него печать чего - то мФстнаго, ограничен-
наго и провинц1альнаго, заключается не въ стре-
мленш понять Россш и Западъ въ ихъ различш, 
нб въ ихъ чрезмЁрномь противоположети и даже 
разъединенш, между т1змъ какъ они суть неразъеди-
нимыя части хриспанской Европы, имеющей низкую 
общую и непонятную вн-Ь этого единства духовную 
судьбу. Въ искушенш такого отъединетя и заклю-
чался славянофильский соблазнъ старой и новой 
Руси, который объяснимъ или изъ инстинкта само-
сохранешя, какъ выражение испуга предъ европей-
ской опасностью, или же какъ историческое и на-
щональное маловгЬр1е, а вм^стЬ и высокомерте. Въ 
настоящее время не приходится много ратовать про-
тивъ допетровскаго соблазна, которому были чужды 
и вожди славянофильства (КирЬевсше и др.), ибо 
съ нимъ уже порушено истортей. Сейчасъ гораздо 
важнее подчеркивать положительный смыслъ сла-
вянофильекихъ утверждений, именно, в-Ьру въ то, что 
Россш призвана къ духовной самобытности, и есть 
существенная и необходимая часть духовнаго орга-
низма Европы, а не простая ея провинщя, или 
только количественное раеширеше. Безъ Россш и 
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сама Европа не можетъ стать настоящей Европой, 
достигнуть своего предназначешя, приблизиться къ 
окончательной зрелости, соответствующей концу М1-
ровой исторш, ибо для всякаго должно быть ясно, 
что судьбы Россш имеютъ существенное значеше 
И для судебъ Европы, а чрезъ нее и всего м1ра. 
Поэтому-то въ отношении къ Европе, изъ начала 
нашей исторш, намъ приходится одновременно испы-
тывать эросъ и антиэроеъ, иритяжеше и отталкива-
т е , — все, что угодно, только не равнодушие или 
холодную чуждость. Что же касается западнаго мгра, 
то приходится сказать, что до сихъ поръ со сто-
роны Европы въ отношешяхъ къ Россш не было, 
да и не могло быть надлежащей сознательности (о 
чемъ сетовалъ еще Достоевекгй): въ нихъ было не-
мало высокомер1я учителей къ ученикамъ, цивилизо-
ванности къ «варварству», и, быть-можетъ, только 
теперь, предъ лицомъ великихъ событш, Европа 
впервые начинаешь признавать Росс1ю и познавать 
ея духовную сущность. Но все равно: окончатель-
но е прдзнате и духовная взаимность востока и 
запада есть только вопросъ времени, И для насъ, 
русскихъ, горизонты исторш здесь видны шире и 
дальше, нежели для нашихъ европейскихъ собрать-
евъ. Однако это единеше возможно только на основе 
признания глубочайшаго духовнаго различгя между 
Росс1ей и западной Европой, прежде всего, какъ 
различгя между православ1емъ и иными формами 
христианства. Въ углубленномъ сознанш этихъ разли-
чай, въ этомъ обособлеши Россш отъ Европы, имею-
щемъ конечной задачей достойное ихъ единеше, и 
заключается та великая правда, о которой возвещалъ 
намъ Доетоевешй, и состоишь поистине безсмертная 
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заслуга славянофильства передав родиной и всЬмъ 
ьпромъ. Европа, давно уже ставъ для насъ школой, 
всячески соблазняла насъ духовно, и съ опасностью 
этого соблазна, грозившаго намъ обезличешемъ, а, 
следовательно, и духовной смертью, именно и боро-
лись славянофилы. Однако, даже когда и соблазня-
лась новоевропеизмомъ русская душа, она воспри-
нимала его по-своему, переводила на свой языкъ. 
Мещанская оседлость, атог 1ос1 европейской циви-
лизованности, сталкивалась въ ней съ инымъ мгро-
чувств1емъ. Несмотря на историческое тысячелепе 
за плечами, мы еще очень молоды, иной скажетъ, 
даже непростительно молоды, способны мальчише-
ствовать, — такъ судятъ насъ наши немецкие дядьки. 
И доселе въ русской душе живетъ стихая степного 
кочевника, ей слышатся зовы безмерности и не-
объятной шири, ею чувствуется дышащая грудь 
матери - земли, давно прикрытая на западе аефаль-
томъ и камнемъ. Эта воля и ширь напели его душе 
свои песни и сказки, свою мечтательную тоску 
по неведомомъ витязе, златокудромъ Царевиче, ко-
торый некогда добудетъ заветную Жаръ-Птицу и 
освободить прекрасную Царь - Девицу подвигомъ 
любви своей. Все здешнее, местное, косное суще-
ствуете только предварительно, только такъ, до вре-
мени и между прочимъ, въ душе же живетъ и ши-
рится одна мечта — о Будущемъ. И этой кочевниче-
ской стихш, этому мистически-сказочному самочув-
ств по, которое родилось въ душе не изъ науки съ 
ея ращонализмомъ, но изъ миеа и песни, отвечаешь 
простодушная и детски - сердечная вера, народное 
русское православ1е, которое, въ свою очередь, на-
учало народъ нашъ воспринимать все земное, какъ 



— 31 — 

преходящей ликъ этого м1ра, научало вчерашнихъ 
кочевниковъ релипозно чувствовать себя странни-
ками и пришельцами, взыскующими иного, нездЬш-
няго града. Придетъ день, учитъ насъ вера наша, 
и погибнуть небеса съ шумомъ, и небо совьется, какъ 
свитокъ, и стихш сгор-ятъ, и явится на небе знаме-
ше Сына Человеческаго. Истор1я есть лишь предва-
р е т е Апокалипсиса, да и начался уже и самый 
Апокалипсисъ. Иные веруютъ еще при этомъ, что 
раньше М1рового конца произойдешь, въ пределахъ 
исторш, н^кое частичное преображеше,—однако, тоже 
не эволющонно, а катастрофически,—сверкнетъ и 
озарить своимъ светомъ. Все мы, веруюпце и неве-
руюпце, ученые и неученые, даже когда и утрачи-
ваемъ эту веру въ своемъ сознанш и служимъ бо-
гамъ инымъ, какъ наша интеллигенщя, все же но-
симъ въ своей д у ш е эту апокалиптическую стихйо, 
все мы немножко не веримъ подлинности существу-
ющаго и его окончательности, втихомолку подсмеи-
ваемся надъ умереннымъ и аккуратнымъ немцемъ, 
безъ колебанШ въ него поверившимъ, а про себя 
думаемъ, «что все, видимое нами,—только отблескъ, 
только тени отъ незримаго очами». И это невер1е 
М1ру страннымъ образомъ объединяешь и русскаго 
револющонера, и русскаго монаха, и раскольника, 
сожигавшаго себя въ срубе, и Мишеля Бакунина съ 
его верой въ разрушете, какъ созидаше. Поэтому-
то, вообще говоря, русскш народъ такъ трудно циви-
лизуется въ европейскомъ смысле слова, при всей 
высокой духовной культурности и одаренности своей, 
ибо добродетели, вытекаюнця изъ атог 1ос1,—добро-
детели мещанства, туго прививаются къ его духов-
ной природе. Этому же содействовала и тяжелая, 
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страшная иеторгя наша, суровая природа и бедность 
наша, вся та внешняя убогость нашей жизни, ко-
торую раньше всего другого видитъ и презираешь 
«гордый взоръ иноплеменный». Такова духовная 
почва, на которой произошло въ русской д у ш е столк-
новеше тЬхъ началъ, которыя обычно называются 
западнйчествомъ и славянофильствомъ. Чемъ же 
явилось въ действительности это русское западни-
чество и въ какомъ отношенш стоить оно къ реаль-
ному европеизму? 

Женственная душа Россш при самомъ историче-
скомъ рожденш своемъ обручена была въ хриспан-
скомъ крещети, съ котораго и начинается русская 
исторая. Такимъ образомъ, уже въ начале своего 
странстшя въ пустыне она пр1яла нерукотворенную 
скинш и священный ковчегъ, который хранить 
любовно въ сердце своемъ, она была призвана. Этотъ 
ковчегъ и скишя есть восточное Православ1е, при-
нятое св. равноапоетольнымъ княземъ Владим1ромъ, 
духовнымъ зачинателемъ святой Руси. Въ этомъ 
ковчеге заключено было не только вселенское хри-
сыанство въ его неповрежденности и чистоте, но и 
все духовное. наслед1е эллинскаго гешя, которое 
является безусловной основой европейской культуры, 
какъ н е к ш первозданный Эдемъ, сверкнувшш своей 
божественной наготой на этой грешной земле. Въ 
восточномъ, византШскомъ, православхи ш писе за-
ключено все эллинство въ его неумирающихъ цен-
ностяхъ: въ его богословш, мистике, литургике, 
иконографш, архитектуре. Здесь претворено то, что 
было релипозно подлиннаго въ эллинской религш 
и мистике, трагедш и пластике: Дельфы и Элев-
зинъ, орфика и пиеагорейство, Деметра и Дшнисъ, 
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архитектура и эллинское ваяте, художественно дока-
завшее и показавшее божественность человека; сюда 
вошло все, что было великаго въ величайшемъ 
умозренш эллиновъ, ибо Платонъ и Плотинъ, Пиеа-
горъ и Парменидъ, Анаксагоръ и Аристотель инте-
грально восприняты и живутъ въ христаанскомъ бо-
гословш. И идя спереди назадъ, можно насладить 
и ощутить эту связь. Вообще эллинство есть какъ 
бы некоторое натуральное православие, какъ и право-
слав1е содержишь въ себе стихш облагодатствован-
наго эллинства. Вотъ что получила Русь отъ Ви-
зантш, какъ духовное приданое, чрезъ апостольское 
дело св. Владим1ра. Но мы нечестиво не знаемъ и не 
понимаемъ до сихъ поръ этого богатства. Мы не раз-
вернули его для себя, не вступили во владЬте имъ, 
не умЬемъ видеть своихъ сокровищъ и творчески 
ихъ опознать. Мы не осознали еще своихъ собствен-
ныхъ темъ и мотивовъ для творчества и начинаемъ 
ихъ воспринимать лишь въ западной обработке. По-
этому, по культурному своему наследию мы богаче 
запада, который наслгЬдовалъ эллинство косвеннымъ 
путемъ чрезъ римскую церковь, а позднее уже въ 
языческой реставрации гуманизма. Но доселе мы 
не оказались на высоте своего культурнаго призва-
шя, — быть творческими продолжателями эллинства. 
Русская душа до сихъ поръ по преимуществу ле-
леяла духовную, сверхкультурную сущность свое-
го христ1анства, сверхземную, но не земную его 
СТИХ1Ю. Поэтому Святая Русь получила отпечатокъ 
чего - то надземнаго, нездешняго, съ напряженной 
устремленностью вдаль и ввысь, но безъ достаточ-
на™ атог 1ОС1, нужнаго для земного, культурнаго 
д е л а т я . И сверхземноаскетическое воспр1ят1е право-

Войиа и русское еамосознанге. 3 
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слав1я, и кочевническая сташя, свойственная на-
шей исторической юности, одинаково не содейство-
вали выработке добродетелей мещанства: хотя мы, 
правда, не усвоили его пороковъ, но мы не отдавали 
должнаго и его правде, какъ долгу историческаго 
послушашя, работе въ поте лица на винограднике 
своемъ. Нельзя безнаказанно уклониться отъ извест-
ныхъ жизненныхъ задачъ, даже если оне кажутся 
прозаичны и ограниченны, ибо своевременно не вспа-
ханное поле не остается пустымъ, но само собой по-
крывается чертополохомъ съ сорными и вредными 
травами. Въ нашей же исторш и безъ того было 
довольно этого чертополоха: достаточно вспомнить 
долг1я междоусобицы удельнаго першда, нашеств!я 
половцевъ и печенеговъ, татарское иго, собираше 
Русц и непрерывныя почти войны на севере и юге, 
востоке и западе, наконецъ, многочисленный язвы 
нашей теперешней общественности. Неудивительно, 
что, когда кочевническш пераодъ внешней и внутрен-
ней исторш нашей закончился, мы почувствовали 
тогда свою неприспособленность, свое «варварство», 
которымъ и доселе клеймить насъ нашъ кичливый 
врагъ, являющейся культуртрегеромъ мещанства. И 
внешняя и внутренняя нужда настоятельно гово-
рили намъ о необходимости цивилизацш, т.-е. той, 
хотя и ограниченной, правды мещанства, непризна-
ше которой жестоко мститъ за себя. И предъ нами 
уже стояла готовая школа цивилизацш, откуда 
можно было учиться этой науке мещанства, — за-
падная Европа. Конечно, я не хочу этимъ сказать, 
чтобы историческое дело Европы сводилось безъ 
остатка къ мещанской цивилизацш и было лишено 
творческой культуры: совсемъ нетъ, и даже наобо-
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ротъ. Европа свое, въ сущности, менее богатое на-
следие въ силу и более благопр1ятныхъ историче-
скихъ обстоятельствъ, и творческой энергш своей су-
мела воплотить въ созданш великихъ нащональныхъ 
культуръ, который, какъ все творческое, имеютъ от-
иечатокь конкрегнаго, индивидуальна™, нащональ-
наго, а потому и общечеловеческаго. 

Росс1Я, хотя и имела богатМипе задатки духов-
ной культуры, но, будучи слабо цивилизована, ощу-
щала необходимость цивилизацш, и это оознате вы-
разилось въ Петре Великомъ, этомъ духовномъ отце 
русскаго западничества. И въ этой жажде была 
правда западничества. Западъ былъ необходимъ намъ 
на земпомъ, эмпирическомъ плане, прежде всего, 
какъ школа техники, недостатокъ которой парализо-
валъ наше духовное творчество. Западъ нуженъ 
былъ намъ и какъ сокровищница духовной куль-
туры, подлинныхъ творческихъ ценностей, ибо это 
знаше должно было сделать насъ духовно богаче, 
свободнее, шире, человечнее, одареннее для соб-
ственнаго творческаго самоопределешя. Но, конечно, 
ни западная цивилизащя, ни западная культура не 
призваны угасить нашъ собственный духъ, задавить 
нашъ собственный творческШ порывъ, ослабить въ 
насъ духовное самосознаше, вынудить насъ къ от-
речен1ю отъ духовнаго дара, полученнаго Пами при 
крещенш. Будучи учениками, отправляясь въ школу, 
мы обязаны смотреть на это лишь какъ на выучку 
и никоимъ образомъ не должны допускать себя до 
утраты духовной индивидуальности, до внутренняго 
онемечешя, столь ныне распространеннаго, и до 
величайшаго, смертваго греха — духовной измены 
своей родине. Въ русскомъ «западничестве», силою 

3* 
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вещей, благодаря трудности нашего историческаго по-
ложешя, именно значительному старшинству Европы, 
появлялись иногда черты этой духовной экспатр1ацш, 
и это со всей остротой и болью почувствовано было 
въ славянофильстве и вызывало въ немъ реакцно, 
которая, можетъ-быть, и заходила иногда далее, чЬмъ 
следуетъ. Если западничество въ своемъ европеизме 
плохо различало истинную культуру и внешнюю 
цивилизованность, духовный ценности и техниче-
сше навыки, то такое же смЬшете , лишь въ иро-
тивоположномъ направленш, повторялось и въ сла-
вянофильстве, которое правую защиту народнаго 
духа и вверенныхъ ему сокровищъ эллино-русскаго 
православ1я соединяло съ некоторымъ, хотя и не-
виштымъ ировинщализмомъ. 

Па почве вышеописаннаго въ русской д у ш е воз-
пикъ какъ бы романъ ' с ъ западомъ,. о которомъ 
даже и не подозреваютъ европейцы. Наше западни-
чество, конечно, всегда отличалось отъ подлиннаго 
самоошущешя запада, отъ западности, оно было сво-
боднымъ переложен1емъ на музыку русской души 
некоторыхъ мелодий западной жизни, однако безъ 
самаго сущеетвеннаго и характернаго для нея, безъ 
западнаго м1рочувств1я. Правда, мы воспринимали и 
воспринимаемъ различныя западныя учен1я, преиму-
щественно радикальныхъ оттенковъ; начиная съ 
XVIII века мы перебывали на выучке у многихъ учи-
телей: у Руссо и Вольтера, Ад. Смита и Бентама, 
Фурье и Л. Блана, Лассаля и Маркса, Канта и Ге-
геля, Конта и Спенсера, Когена и Гуссерля и т. д., 
и за последнее время особенно крепко запутались въ 
сетяхъ немецкаго «школьнаго учителя». Но дело въ 
томъ, что все эти «измы» воспринимались у насъ 
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совсЬмъ иначе, чемъ въ м-Ьстахъ ихъ возиикнове-
шя, ибо тамъ они зарождались на иномъ истори-
ческомъ и психологическомъ фоне, или—какъ не-
которая реакщя торжествующему мещанству, или 
же нередко, какъ вар1антъ того же сймаго само-
чувств1я. У насъ же они окрашивались совсемъ 
противоположнымъ самоощущетемъ, кочевниче-
скимъ стремлешемъ къ отрыву отъ места, чув-
ствомъ бездомности — въ своемъ собственномъ доме, 
стремлешемъ къ будущему — безъ реальнаго настоя-
щего, и это придавало русской мысли распаленный и 
въ своей отвлеченности радикальный характеръ. Не-
сходство русскаго перевода съ оригиналомъ было 
тонко отмечено Достоевскимъ, который усмотрелъ 
руссюя, славянофильек1я даже черты въ нигилизме 
Белинскаго. Последнш воспринялъ изъ западной 
мысли самыя крайтя сощалистическ1я теорш, цели-
комъ отрицавнпя реальный историческШ западъ, но 
именно этимъ-то отрицашемъ, по мненио Достоев-
скаго, онъ и оказывается въ рядахъ русскаго славя-
нофильства. Еще въ большей степени можно было бы 
то же самое сказать про Бакунина и вообще про все 
левое крыло пашей интеллигенцш. Психологически 
это есть отрицательное и безсознательное славяно-
фильство, хотя и навыворотъ, скрывающееся, однако, 
подъ доктринальнымъ западничествомъ. Поэтому 
подъ мнимореалистическимъ обличтемъ здесь пы-
лаетъ та же страстная, воспаленная вера въ эмпири-
чески не существующей, но умопостигаемый градъ, 
своего рода невидимый градъ Китежъ, хотя и п о д в 
другимъ иаименовашемъ. Само собою разумеется, 
что действительный западъ, какъ бы онъ ни быль 
хорошъ, не могъ бы оправдать такой веры и удо-
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влетворить такгя надежды; на почве же этой не-
должной веры, сотворившей себе, вместо Бога, ку-
миръ, возникало и бурное разочароваше, и страстное 
его о с у ж д е т е . Западъ становится для такого верую-
щаго западника некоторымъ а б с о л ю т н ы м ъ ф а к-
т о м ъ высшей действительности, некоей Меккой, 
землей обетованной. Разумеется, по мЬре того, какъ 
Росс1я цивилизуется и сама въ этомъ смысле запад-
неетъ, такое отношеше къ западу ослабеваешь и сме-
няется более трезвымъ и деловымъ, а потому и бо-
лее справедливымъ. 

Однако и до сихъ поръ въ общеетвенномъ еамо-
сознанш нашемъ черты этого делового и буржуаз-
н а я западничества борются съ западничествомъ ре-
лигтзнымъ, съ верой въ обетованную землю. И, ко-
нечно, вера эта представляетъ собой ошибку рели-
познаго суждешя и извращеше релшчознаго созна-
шя, губительный релипозный подменъ и искуси-
тельную иллюз1ю, которая дшеетъ источникомъ 
отрывъ отъ духовной почвы, измену русской святы-
не, ея ковчегу и екиши. Въ исторш русской души 
мы имеемъ яркге и выразительные примеры тЬхъ 
своеобразныхъ и исключительныхъ переживаний, ко-
торый совершенно невозможны для европейцевъ и 
едва ли даже имъ понятны. Классический примеръ 
такого крушешя релипознаго западничества мы име-
емъ въ душевной драме Герцена, повествовашями 
и воплями объ этомъ полны сочинения этого вели-
ка™ писателя съ глубоко русской душой, этого ге-
шальнаго ясновидца и обличителя европейскаго ме-
щанства. «Душевная драма Герцена»1) более или ме-

1) Ср. нашъ очеркъ подъ этимъ заглавгемъ (въ сборншгЬ «Оть 
марксизма къ идеализму» и въ отд'Ъльномъ изданш. Шевъ. 1906). 
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нее общеизвестна. Герценъ вырвался за границу да-
же не какъ въ «страну святыхъ чудесъ», но прямо 
какъ въ Эдемъ. Конечно, когда онъ увидалъ его 
действительный ликъ, на которомъ такъ глубоко от-
печатлелся атог 1ос1, самочувств1е мещанства, онъ 
испыталъ глубочайшее, трагическое разочарование, и 
впоследствш онъ никогда, уже не могъ простить за-
паду его мещанства и примириться съ нимъ. Вер-
нее, онъ не могъ простить самому себе своей наив-
ной веры. Въ предзакатной своей элегш «Начала и 
концы» Герценъ изливаешь свое отчаяте и невер1е 
въ европейскш м1ръ, «идугцШ въ мещанство», при-
чемъ «авангардъ его уже пришелъ. Мещанство— 
идеалъ, къ которому стремится, подымается Европа 
со всехъ точекъ дна»... «Мгръ этотъ не боекъ на 
словахъ и не речистъ, несмотря на то, что онъ со-
здалъ велишй рычагъ, стояний рядомъ съ паромъ и 
электричествомъ, рычагъ афиши, объявлетй, ре-
кламъ... Да, любезный другъ, пора пршти къ покой-
ному и смиренному сознанш, что мещанство окон-
чательная форма западной цивилизацш, ея совершен-
нолейе ; имъ замыкается длинный рядъ его снови-
дешй, оканчивается эпопея роста, романъ юности — 
все, вносившее столько поэзш и бедъ въ жизнь на-
родовъ. После всехъ мечта,н1й и стремленш оно 
предоставляешь людямъ скромный покой, менее тре-
вожную жизнь и посильное довольство, не запертое 
ни для кого, хотя и недостаточное для большинства. 
Народы западные выработали тяжкимъ трудомъ свои 
зимшя квартиры... Западный м1ръ сталъ отстаивать-
ся, уравновешиваться: все, что ему мешало, утя-
гивалось мало-по-малу въ тяжелевппя волны, какъ 
насекомыя, захваченный смолой янтаря... Личности 
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стирались, родовой типизмъ сглаживалъ все резко 
индивидуальное, безпокойное, эксцентрическое. Люди 
какъ товаръ становились чЬмъ-то гуртовымъ, опто-
вымъ, дюжиннымъ, дешевле, плоше врозь, но много-
численнее и сильнее въ массе» . . . 1 ) Истортя Гер-
цена типична, ибо его драму переживаютъ мно-
гие руссше въ соответственный духовный воз-
расти, — я могъ бы сослаться здесь и на сви-
детельство собственна,™ опыта: въ пору тяжелаго, 
герценовскаго раздумья и разочаровашя, впервые 
пришлось мне въ столице Гермащи узнать запрет-
наго тогда Герцена, и его гневныя, горькая и раз-
очарованныя строки читались мной, какъ признатя 
и вопли собственна™ сердца, его боли и жалобы. 
Герценъ и все мы, герценствуюнце, конечно, неспра-
ведливы къ западу, потому что винимъ его въ томъ,. 
въ чемъ должны бы винить себя самихъ. Отвернув-
шись отъ Божьяго храма, мы стали въ своихъ меч-
тахъ превращать въ этотъ храмъ западную Европу, 
и обиделись, когда увидели въ щей и благоустроен-
ное торжище, ращонально поставленную фабрику, 
образцовую биржу, отличный университета. Однако,, 
кроме ошибки релипознаго суждетя , здесь ска-
зывается и правая непримиримость къ чрезмер-
ности мещанства, которая удивительно сильна въ 
русской душе и объединяетъ русскихъ людей 
разныхъ характеровъ и веръ, — Бакунина и Тол-
стого, Герцена и Достоевскаго. Особаго упоми-
н а т я заслуживаетъ здесь нашъ доселе непо-
нятый и неоцененный писатель, съ умомъ глу-
бокимъ и печальнымъ, тревожнымъ и разочарован-

Сочииешя А. И. Герцена, т. X , Женева, 1879. Стр. 259 сл. 
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нымъ, трагическимъ и трезвымъ. Я разумею, ко-
нечно, К. Леонтьева. Онъ никогда не им'Ьлъ по от-
ношешю къ западу положительнаго, герценовскаго 
эроса, но онъ обнаруживаешь къ нему такой страст-
ный анти - эросъ, такую бурную ненависть и пре-
з р и т е , что эта страсть делаешь его по-своему тоже 
ясновидящимъ. Черезъ гротескъ и иногда даже буф-
фонаду звучитъ безмерная серьезность и проникно-
венность. И поразительно, что релипозный и поли-
тически антиподъ демократа, атеиста и социалиста 
Герцена, этотъ православный Ницше, который мона-
шеской манией прикрылъ бурное сердце романтика-
эстета, говорить о «среднемъ европейце» то самое, 
что и Герценъ, и русскхй ультраконсерваторъ ссы-
лается на русскаго револющонера. К. Леонтьевъ 
такъ говорить о Герцене: «Герцену, какъ геталь -
ному эстету 40 - хъ годовъ, прети ль прежде всего 
самый образъ этой средней европейской фигуры 
въ цилиндре и сюртучной паре, мелкодостой-
ной, трудолюбивой, самодовольной, по-своему, пожа-
луй, и стоической, и во многихъ случаяхъ несо-
мненно честной, но и въ груди не носящей другого 
идеала, кроме претворетя всехъ и вся въ нечто 
себе подобное, и с ъ в и д у д а ж е н е с л ы х а н н о 
п р о з а и ч е е к а г о , еще со временъ каменнаго пе-
рхода, Герценъ былъ настолько смелъ и благороденъ, 
что этой своей аргистократической брезгливости не 
скрывалъ. И за это ему честь и слава... Какъ скоро 
Герценъ увиделъ, что самъ. рабочей французсктй, ко-
тораго онъ сначала жалелъ и на котораго такъ на-
деялся, ничего болынаго не желаешь, какъ стать 
поскорее самому м е л к и м ъ б у р ж у а , что въ д у ш е 
этого рабочаго загадочнаго нетъ ужъ ровно ничего, 
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и что въ представленшхъ нетъ ничего оригиналь-
на™ и действительно н о в а г о, такъ Герценъ остылъ 
къ рабочему и отвернулся отъ него, какъ и отъ всей 
Европы, и сталь верить после этого больше въ Рос-
с ш и ея оригинальное, не европейское и не буржуаз-
ное будущее». «Образъ будущаго мелко ученаго, по-
верхностно мыслящаго и трудового человечества былъ 
бы вовсе не прекрасенъ и не достоинъ! Да и то 
еще вопросъ: будетъ ли счастливо подобное чело-
вечество? Не будетъ ли оно нестерпимо тосковать и 
скучать! Нетъ, я вправе презирать такое бледное 
и недостойное человечество, безъ пороковъ, правда, 
но и безъ добродетелей, и не хочу ни шагу сде-
лать для подоб'наго прогресса... И даже больше, если 
у меня нетъ власти, я буду страстно' мечтать о по-
руганш идеала всеобщаго равенства и все:бшагэ без-
умнаго движения; я буду разрушать такой порядокъ, 
если власть имею, ибо я слишкомъ люблю челове-
чество, чтобы желать ему такую спокойную, быть-мо-
жетъ, но пошлую и унизительную будущность»1) . 

Всем1рная война, помимо всехъ своихъ неисчйс-
лимыхъ последствий, означаетъ новый и велишй 
этапъ въ исторш русскаго самосоз'нашя, именно въ 
.духовномъ оевобожденш русскаго духа отъ заиад-
ничеекаго идолопоклонства, великое к р у ш е т е куми-
ровъ, новую и великую свободу. Обнцй смыслъ со-
вершившагося уже въ этомъ отношенш можно фор-
мулировать такъ: западничество религтозноутопиче-
ское и идолопоклонническое должно уступить свое ме-
сто западничеству реально-историческому, а это зна-
чить, что должно совершиться духовное возвратцете 

1) К. Леонтьевъ. Собраше сочиненш, т. VI, 28—9, т. VII , 469—70. 
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на родину, къ роднымъ святынямъ, къ русской ски-
нш и ковчегу завета. 

Война эта, прежде всего, знаменуешь великое ос-
вобождете отъ кошмара идолопоклонства. И, ко-
нечно, на первомъ месшЬ по значенш следуешь здесь 
поставить духовное банкротство Г е р м а н ^ въ кото-
рой вся мощь ея цивилизацш, — ея университеты, 
ученые, философы, ея совдалъ-демокраыя и промыш-
ленность,—не помешали безмерному варварству и 
отсутствию культуры духа, явленнымъ этой войной. 
И это военное оближете наше съ Европой, съ вра-
гами и союзниками, само собой освобождаешь насъ отъ 
этого детскаго обожатя и заставляетъ перейти въ 
другой возрасти. Какъ бы ;ни старались мы смяг-
чить или подсластить горькую истину, но простая 
справедливость требу ешь признать, что война эта 
есть некоторое банкротство всей новоевропейской ци-
вилизацш, ея обличете и еудъ надъ новой исто-
рией. И тотъ, кто съ новоевропейской цивилизацией 
связывалъ свои упован1я и ценности, была ли то 
немецкая философья, или немецкШ соцхализмъ, или 
европейская наука и т. под., долженъ теперь испы-
тывать не только величайшее потрясете, но и спа-
сительный духовный кризисъ, какъ это съ особен-
ной ясностью ощущалось въ начале войны, и это 
по существу нисколько не изменилось и теперь, даже 
если и притупилась эта боль. Нечто безиоворотно 
провалилось и осуждено иетор1ей, и то, что вчера, 
еще можно было исповедывать съ видимостью истины 
и съ полной искренностью поддерживать, теперь ста-
новится идейнымъ оппортунизмомъ, малодунпемъ, по-
ловинчатостью или исторической тупостью. «Варвар-
ская» Россия спасаешь Европу отъ нея самой, и, ко-



нечно, не военнымъ только превосходством!,, но по-
беждающей духовной мощью русскаго воинства и 
всего русскаго народа, ибо ведь въ этой войне вой-
ско есть народъ. Вновь исполняются заветныя ви-
дТЯпя славянофиловъ, торжествуешь правда ихъ веры 
въ душу народную и святыню народную, и ихъ неве-
р!е западническому кумиру. Ведь теперешняя война 
не есть случайность, она есть плодъ, давно созре-
вавший на древе новоевропейской ц и в и л и з а ц ш Т е -
перь, когда мы имеемъ дело уже съ совершившимся 
фактомъ, становится ясно, что къ нему вела неумоли-
мая логика исторш, а не частная злая воля, и зачата 
была эта война не теперь, но уже на заре новоевро-
пеизма, какъ борьба за мощь, за богатство, за земли. 
Не къ миру и благополучно, не «къ наибольшему 
счастью наиболыпаго числа людей», стягивала свои 
силы, ковала свои мечи Европа, но готовилась къ 
этой неслыханной катастрофе. Все, что угодно: все-
общая сощальная револющя, земной рай, осуще-
ствленный силами науки, всеобщш правовой союзъ 
государствъ, — все, только не это безжалостное вза-
имоистреблеше по последнему слову науки, не «тол-
«стая Берта», «чемоданы» и дредноуты рисовались на-
шему западничеству въ распаленныхъ мечтахъ его, 
да и самимъ европейцамъ, чрезмерно поверившимъ 
въ силу своей цивилизацш и переставшимъ заме-
чать всю ея ограниченность и условность. Во что 
же остается верить тому, кто верилъ въ единосна-
сающую силу новоевропейской цивилизацш ? Эконо-
мика пылаешь. Социалистическая рати, на которыя 
опирались у п о в а т я многихъ, растаяли и перепла-

1) Ср. наи!и очерки: «Руссюя думы» («Русская Мысль». 19.14, XII ) 
и «Поверженный кумиръ» («Утро Россш», 1914, 30 августа). 
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вились въ легтоны, борюпцеся на поляхъ сражения 
уже не за государство будущаго, но за свою 
родину, и не отъ имени своего класса, но во 
имя отечества. Конечно, природный консерватизмъ 
мысли еще удерживаетъ иногда старую фразеоло-
гию и привычные, утрамбованные временемъ, ходы 
мысли еще долго после того, какъ уже истлела или 
сгорела самая мысль. Конечно, возможно и теперь 
спасаться отъ непр1ятныхъ выводовъ бегствомъ въ 
будущее и сызнова повторять прежше посулы, 
осмеянные современностью, относя ихъ уже не къ 
завтрашнему, но послезавтрашнему дню. Нечто по-
добное и теперь происходить въ нашемъ обществе: 
одни спасаютъ такимъ образомъ свой европеизмъ, 
друпе свой сощализмъ. Но не ясно ли, что и соща-
лизмъ, законное детище мещанской цивилизацш 
или новоевропеизма, возможенъ былъ въ прежнемъ 
виде только до испытанш войны, т.-е. въ отошед-
шую уже историческую эпоху. Нельзя повторять 
безъ критики и новаго оправдашя ни одного изъ 
старыхъ упованш, все подлежишь пересмотру, про-
верке, скепсису, обязателенъ всеобщш духовный 
ревизтонизмъ, и является повиннымъ въ реакщон-
ности и косности мысли тотъ, кто пытается проба-
вляться прежними лозунгами тогда, когда все они 
уже устарели. Необходима новая духовная орген-
тировка. Та плоскостная, мещанская ор1ентировка, 
которая опиралась на позитивное м1ропонимате, на 
веру въ спасительность научности, во веееил1е право-
вого государства и международнаго права, въ не-
прерывный роетъ производительныхъ силъ, должна 
быть заменена* или, точнее, восполнена, осложнена 
ор1ентировкой глубинной, внутренней, релипозной. 
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Ибо, если застигаешь буря въ открытомъ море и 
изменяютъ привычные инструменты, надо итти по 
звездамъ, и когда безмолвствуешь привычный ора-
кулъ времени, нужно вслушиваться въ голосъ веч-
ности. Надо думать по-новому, ибо того лика ме -
щанской Европы, предъ которымъ коленопреклоненно 
стояло наше западничество, уже нетъ, онъ испепе-
лился въ огне войны, и изъ-подъ него выетупаетъ 
старое, а вместе и новое, более значительное лицо,, 
которое имела Европа въ пору наибольшей полноты 
своихъ духовныхъ силъ, въ домещанскую эпоху:. 
скажемъ прямо, выетупаетъ духовный ликъ хри-
сыанской, средневековой Европы, который более до-
роги, нуженъ и понятенъ не поверхностному само-
сознанш западничества, но религтозно углубленному 
самоеознанш славянофильства. Европа духовно очну-
лась отъ полуобморочна™ сна своей мещанской циви-
лизацш и медленно поднимаешь къ небу съ мольбой 
свои очи, и это зрелище наполняетъ радоетнымъ 
умилентемъ именно техъ, кто не- мирился съ этимъ 
сномъ, видя въ немъ болезнь, упадокъ, оскудеше,. 
кто враждовалъ съ мещанскимъ «западомъ» во имя 
духовной Европы, этой, воистину, страны святыхъ 
чудесъ. Такъ это ощутили бы, думается намъ, и Гер-
ценъ, и Леонтьевъ. Поэтому такъ странно двоится 
наше историческое воспртяпе: для западниковъ война 
эта есть к р у ш е т е европеизма, катастрофа цивили-
зацш, у г а ш е т е светочей, для славянофиловъ же 
въ ней таится, быть-можешь, начало духовнаго воз-
рождешя Европы, освобождение изъ оковъ, обличеше 
лжи. Роли переменились: те , кто отрицались запад-
ничества и ощущали себя 'славянофилами, теперь го-
раздо более чуветвуютъ себя европейцами отно-
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сительно освобождающейся отъ бремени мещан-
ства Европы, чемъ те, кто считали себя запад-
никами и ныне стоять недоуменно предъ фак-
гомъ крушешя ихъ кумира. Къ чему лукавить: 
ведь кумиромъ-то этимъ въ последнее время была, 
а для наиболее верныхъ и фанатичныхъ и поныне 
остается—Германия, и притомъ не Герматя Гёте и 
Шиллера, Баха и Бетховена, но именно новейшая 
гипернаучная Герматя, страна философскаго крити-
цизма и всяческой научности, практичности и год-
ности, эльдорадо сощалъ-демократш и родина мар-
ксизма, страна дешевыхъ товаровъ и благоустроен-
ныхъ магазиновъ, уютныхъ университетовъ и ире-
восходныхъ библштекъ, область систематическаго. 
методизма и методическаго безвкусгя. Она возве-
стила м1ру и въ наибольшей степени осуществила 
высшую форму филоеофш мещанства,—универсаль-
ный методизмъ: научность въ религш, въ филоео-
фш, въ соцхализме, въ промышленности, въ войне. 
Она превратила человека въ ретортнаго методиче-
скаго гомункула, и этимъ-то гомункулизмомъ обо-
льстилась, зачаровалась наша кочевническая душа, 
и мы неумело, но старательно стали натягивать, 
на себя школьную куртку съ чужого плеча, по-
очередно объявляя себя канпанцами, марксистами, 
идеалистами, монистами, стали онемечиваться ка-
ждый на свой манеръ. Вовсе не такъ легко ду-
ховно извергнуть изъ себя немецкую муштру и 
немецкую «прелесть». И въ настоящее время, вместо 
того, чтобы въ различныхъ и многообразныхъ мани-
фестащяхъ ггЬмецкаго духа стараться постигнуть ихъ 
подпочвенное еубетанщальное единство, то дерево, 
корни коего познаются по плодамъ, каждый старается-
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отделить отъ него и сохранить для себя ту его ветвь, 
которая ему особенно любезна, противопоставляя ее 
всему остальному въ германстве. Такъ марксисты 
продолжаютъ удерживать свои немецгая схемы, хотя 
специфически пруссюй букетъ у ч е т я о захвате 
власти армгей пролетаргата уже достаточно обнару-
жился теперь, когда армхя немецкаго пролетариата, 
пока что, упражняется въ захвате власти надъ не-
счастною Бельпей, или задержанными иностранцами 
и военнопленными. Однако те, которымъ не подъ 
силу духовное освобождете, разеуждаютъ такъ, что 
немцы это —одно, а сочиненный ими научный со-
щализмъ — другое. Совершенно подобное же происхо-
дить и съ приверженцами философскихъ изделий, 
порожденных!) изъ недръ немецкаго духа. Вообще 
все , кто не хочешь брать вопроса по существу, въ ка-
комъ-то отвлеченномъ «германизме» нашли всеобщаго 
козла отпущетя , чтобы взвалить на него все не-
щпятные выводы происходящихъ собыий, въ то же 
время удерживая духъ этого германизма. И полу-
чается своеобразная картина, что, ради етремлешя со-
хранить старыя эволюцшшшя позицхи, _во имя гу-
манности и прогресса, впадаютъ уже въ чисто зооло-
гическую вражду къ расе, вносятъ начало чисто 
этнографической розни. Противъ этого следуешь со 
всею энергией указать, что германизмъ, какъ начало 
этническое или расовое, есть великая историческая 
сила, и отрицать генШ германства было бы не только 
неблагородно и недостойно русскаго духа, но и просто 
неумно. И не значило ли бы это отрицать Баха,( Бет-
ховена, Дюрера, Шиллера, Гёте, Шеллинга, Вагнера 
и другихъ? Вопросъ о духовномъ кризисе ново-
европейской цивилизацш, въ которой первое и 
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самое печальное м'Ьсто принадлежишь германству, 
отнюдь не можетъ быть разргЬшаемъ простой ссылкой 
на «германизмъ», какъ факгь бшлогическхй. Надо 
спрашивать себя, каковы же т е духовный силы, ко-
торый такъ извратили германскШ генш? г д е тотъ 
ядъ, которымъ отравленъ германизмъ, а за нимъ и 
съ нимъ, хотя и въ слабейптсй степени, и вся новая 
Европа? А если поставить эти непр1ятные и тревож-
ные для ленивой мысли вопросы, то станетъ ясно, 
что «германизмъ» не есть только местная немецкая 
болезнь, въ немъ дано наиболее напряженное и 
сильное выражеше духа новоевропеизма, конечно, 
обостренное и осложненное нащональными чертами 
германства. Поэтому самообманомъ и лицемер1емъ 
звучать успокоительные голоса, уверяюпце, что въ 
духовномъ М1ре все остается на месте, и провалился 
только германизмъ; что Европа отлично обойдется 
и безъ него, а потому не требуется всеобщей пере-
оценки ценностей, и можно западничать на старый 
манеръ, довольствуясь Европой м и н у с ъ Герматя. 
н е т ъ , м1ръ потрясешь въ духовныхъ основахъ своихъ, 
ничто не осталось на месте и ничто не уцелело отъ 
землетрясетя: йога перевила, у^Петиз ! 

Пугало германизма становится средствомъ защиты 
и для пасифиетовъ, которые во что бы то ни стало ста-
раются спасти традицюнный эволюцхонизмъ съ его пер-
спективами безостановочнаго мирнаго прогресса. Они 
тоже говорить, что теперешняя война создана Герма-
нией, какъ очагомъ европейскаго милитаризма; доста-
точно раздавить змеиное гнездо, чтобы мечи были, на-
конецъ, перекованы на орала. Конечно, и для насъ 
очевидна печальная и роковая роль Германш въ раз-
вития милитаризма, ужасенъ духъ ея юнкерства и 

Война и русское самосозваш'е. 4 
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военщины, своей жестокостью и бездушностью она 
оказалась более всехъ народовъ приспособлена для 
роли «бронированная кулака». Но и эта приспосо-
бленность имеетъ звачете лишь обоетряющаго мо-
мента. Основы теперешней м1ровой войны заложены 
въ мещанской цивилизацш, которая опирается на 
международное капиталистическое соперничество; по-
следнее въ экономической мысли впервые сознало себя 
еще въ меркантилизме, какъ система откровеннаго на-
щовальнаго эгоизма. И принимая капиталистическую 
цивилизацш, нельзя отмахнуться отъ ея мерканти-
лизма, не только теоретическаго, но и практическаго, 
каковымъ и является теперешняя война. Поэтому не-
чего наивничать, полагая, что при отсутствии воин-
ственнаго германизма можно было бы избежать м1ро-
вой капиталистической войны. Причины здесь глубже 
и, такъ сказать, духовнее: тоть ^ешие 1ос1, кото-
рый водительствуешь новоевропейской цивилизащей, 
отнюдь не есть гешй мира, ему дано не установить 
миръ, а скорее, наоборотъ, взять его отъ земли, 
разжечь соперничество, ибо онъ есть гешй не еди-
нешя, но обособлетя. А поэтому и надежда на «веч-
ный миръ» после падетя германизма должна во вся-
комъ случае обосновываться глубже, чтобы не про-
изводить впечатлете какой - то мечтательности и 
детской безпечности. Все эти попытки удержать 
старыя позицш безъ всякаго изменешя по существу 
безнадежны, ибо мы катастрофически вступаемъ въ 
новый першдъ исторш. 

Два противоречивыхъ чувства неизменно присут-
с т в у ю т въ нашемъ самознанш, въ своей антиноми-
ческой дисгармоши составляя нешй чудесно созвуч-
ный аккордъ : чувство места и привязанности къ м1ру, 
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на которомъ зиждется идея эволющоннаго прогресса, и 
чувство конца, катастрофическаго отрыва и разруше-
шя. Не можемъ и не должны мы, дети земли, отры-
ваться отъ лона матери и отрекаться отъ м1ра, но и не 
можемъ и не должны мы до конца ему верить, хотя бы 
уже потому, что у каждаго изъ насъ за плечами стоить 
ангелъ смерти, и въ любую минуту жизни можетъ 
для насъ прейти этотъ м1ръ и окончиться время. 
Потому и. увещеваеть всехъ в'Ьрующихъ апоетолъ: 
«я вамъ сказываю, брапггя: время уже коротко, такъ 
что импющге женъ должны быть какъ не импющге; 
и плачущге, какъ не плачущге; и радующгеся, какъ 
не радующгеся; и пакупающге, какъ не пргобрпта-
ющге; и пользующгеся мгромъ симъ, какъ не поль-
зующгеся; ибо преходитъ образъ мгра сего» (1 Кор. 
7, 29 — 31). 

Внутренняя трудность отношенШ съ западомъ для 
насъ въ томъ и состояла, что западъ черезчуръ 
крепко уверовалъ въ этотъ м1ръ, выразивъ собой одну 
сторону антиномш жизни, мы же, если въ чемъ и гре-
шили до сихъ поръ, то скорее въ обратномъ направ-
ленш. И теперь, когда въ спаеительномъ огне войны 
спадаетъ мещанская чешуя запада и обнажается без-
смертный человечески! духъ, Европа становится не-
измеримо ближе къ намъ, нежели когда-либо, въ 
частности, нежели и тогда, когда мы обезьяннически 
перенимали ея цивилизацш и во имя ея мало-
душно отрекались отъ своей собственной духовной 
стихш. Воистину теперешняя Европа, трагическая и 
героическая, истерзанная и залитая кровью, смятен-
ная и разоряемая, духовно богаче, чище и выше, 
нежели то срединное царство, отъ котораго такъ со-
дрогался Герценъ и Константинъ Леонтьевъ и готовь 

4* 
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былъ бежать, куда глаза глядятъ, Гюи Мопассанъ. 
Мы ясно чуветвуемъ, что съ этой братской Европой 
мы им1земъ общую духовную судьбу. Только теперь 
впервые наступаешь время для нашего сознатель-
наго и свободнаго самоопреде л е т я въ отношенш къ 
Европе. И надменная Европа предъ лицомъ этой 
войны, когда смирете русскаго воина духовно оказы-
вается сильнее европейской цивилизованности, долж-
на отказаться отъ своего презретя къ «варварской» 
Россш, отъ своего горделиваго незнатя ея, отъ орга-
ническаго непонимания русскаго духа, которое всего 
гибельнее будетъ для самой же Европы. Для Россш 
же отходить, наконецъ, въ прошлое историческая пора 
ученичества, вместе съ грехами этого ученичества. 
О, и теперь, можетъ-быть, больше чемъ когда-либо 
надо намъ учиться у Европы, «чтобъ въ просвещенш 
стать съ векомъ наравне», но долженъ быть поло-
женъ конецъ той духовной измене своему отечеству, 
которая совершалась въ душахъ этихъ европейскихъ 
выучениковъ, когда жрецы иноземной учености затме-
вали въ жалкихъ душахъ учениковъ напыщенным I. 
велич1емъ своимъ духовный обликъ матери. Довольно 
съ насъ западниковъ стараго, фонвизинскаго естества, 
хотя и новаго покроя. Когда Израиль вошелъ въ 
Обетованную Землю, ему подъ страхомъ смерти за-
прещено было вступать въ бракъ съ дочерьми более 
цивилизованныхъ, но объязычившихся хананейскихъ 
племенъ и отвращать свое сердце отъ 1еговы, делая 
его уделомъ Ваала. И не та же ли опасность под-
стерегала и насъ! Въ семье европейскихъ народовъ 
мы, безспорно, являемся юнейшимъ братомъ, но 
юность есть сила, и ей принадлежитъ будущее. Всей 
глубиной существа своего, всей силой веры своей, 
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всЬмъ помышлешемъ своими должны мы прежде 
всего ощутить одно: мы есьмы, мы им'&емъ свою соб-
ственную плоть и кровь, мы им-Ъемь свое духовное 
лицо. Насъ Богъ помыслилъ, какъ некую самобыт-
ную сущность, и этотъ умопостигаемый образъ мы 
призваны осуществить въ земномъ подобш. Мы 
д о л ж н ы с т а т ь с а м и м и с о б о ю , должны осу-
ществить себя самихъ, — вотъ долгъ нашей жизни, 
историческая задача нашего нащональнаго бытхя, 
которая именно на насъ наложена, въ которой никто 
не можетъ насъ заменить, ибо это есть дело нашей 
мысли, сердца и воли, всего нашего духовнаго су-
щества, Мы никому не можемъ передать свою духов-
ную индивидуальность. Она есть та творческая за-
дача въ игре, во имя которой вызваны мы изъ не-
быт1я. Роес1я должна явить м1ру святую Русь, ибо 
последняя необходима для мгра и судебъ человече-
скихъ. Иметь индивидуальность есть не только право, 
но и обязанность, есть не только мощь, но и ответ-
ственность, ибо каждый долженъ дать отчетъ передъ 
Богомъ за свой именно талантъ: каждому народу 
и даже каждому индивиду въ известной мере 
вверяются судьбы' м1ра, въ той его точке, которая 
соответствуешь его бытшному центру, его творческой 
личности. 

Когда говоришь о нащональномъ избранш и пред-
назначеши, то у многихъ возникаютъ законный опа-
с е т я кичливаго и духовно-убогаго самопревознесетя 
и самодовольства; такая исключительная и чрезмер-
ная привязанность къ своему духовному месту въ 
мгре, соединенная съ слепотой ко всему осталь-
ному, таишь въ себе опасность своеобразнаго ду-
ховнаго мещанства, и, чтобы ей не подвергнуться, 
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надо помнить, на какой именно черте подстере-
гаетъ эта опасность, откуда начинается этотъ 
уклонъ. По слову Плотина, душа есть Афродита, 
ея женственностью воспламеняется и исполняется 
силой зачинательный духъ. Нельзя познать душу 
своего народа, не полюбивъ ея, ибо познавать можно 
только любовью, лишь ей открывается видЬте 
умпыхъ сущностей. И вотъ почему, сколько бы ни 
издевались поверхностные умы, тысячу разъ правь 
поэтъ, свидетельствуюпцй о своемъ ясновиденш 
любви: 

Не поймешь и не заметить 
Гордый взоръ иноплеменный, 
Что сквозить и тайно светить 
Въ наготе твоей смиренной, 

ибо этотъ взоръ затемненъ нелюбовью и потому 
требуетъ внешнихъ знаметй и оказательствъ. Эросу 
национальности открывается эта духовная сущность, 
и отсюда родится нащональное творчество, какъ ду-
ховная любовь, какъ рыцарское служеше, какъ вер-
ность обрученнаго. Но, какъ хорошо было ведомо 
грекамъ же, и эрось бываетъ разный, и есть две 
Афродиты, небесная и всенародная. Эросъ можетъ 
получить и чувственный характеръ, а, будучи на-
правленъ на недостойный объектъ, онъ слепнешь 
относительно истинной своей задачи и тогда ста-
новится бездушнымъ, эгоистичнымъ; такое извраще-
т е нащональнаго чувства мы наблюдаемъ теперь на 
своеобразномъ вырожден1и германекаго нац1ональнаго 
эроса, но его опасность всегда подстерегаетъ всехъ. 
Ярче всего эту двойственность нащональнаго эроса 
и его противоречивость наблюдаемъ мы на исторш 
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избраннаго народа Бож1я, которымъ былъ заключенъ 
зав'Ётъ съ Богомъ и съ которымъ, по его вероватямъ, 

.обитала Шехина— слава Бояоя. Въ его д у ш е всегда, 
во всЪ вЪка его бытхя, боролось высокое его при-
з в а т е съ темными еврейскимъ нащонализмомъ, и 
эта борьба раскрывается уже въ иророчеекихъ писа-
шяхъ. И эта же опасность, конечно, существуешь 
и для народа русскаго. И, прежде всего, избранный 
народъ, — а ведь всякш исторический народъ на что-
нибудь избранъ,— долженъ чувствовать свое недо-
стоинство, сознавать свою духовную нищету, ибо то, 

- ради чего онъ избранъ, безконечно превышаешь его 
наличную, достигнутую данность. Именно этотъ 
«паеосъ разстоятя» звучишь въ словахъ поэта: «о, 
недостойная избрания, ты избрана!» Надо любить 
въ своемъ народе, какъ и въ себе самомъ, не себя, 
но свое призваше. Россш по преимуществу вверены 
историческ1я судьбы Правоелав1я, отъ котораго дол-
женъ изойти светъ м1ру, но это не значишь, что 
Росс1Я уже есть воистину православная страна, 
«святая Русь», хотя последняя всегда незримо и 
умопостигаемо таится въ ней. А потому само-
довольство наличной данностью да будетъ далеко отъ 
насъ! И въ нащональности своей, которая, вместе съ 
другими связями сердца, привязываешь насъ къ 
земле, къ месту, должны мы себя чувствовать стран-
никами и пришельцами, всегда находиться въ пути, 
забывая «заднее», устремляясь впереди. Въ нащо-
нальномъ самосознанш долженъ быть рыцарский па-
еосъ, воспламеняемый видЬтемь, «непостижными 
уму», Прекрасной Дамой, ради которой рыцарь свер-
шаешь свои подвиги, но горе ему, если онъ приметъ 
за нее дородную Дульцинею, что случилось теперь 



— 56 — 

съ Германией, и горе ему, если онъ, вместо ея за-
щиты до последней крови, обратится въ бегство или 
отдастся въ пленъ, какъ это случилось съ иашимъ за-
падничествомъ. Нащональностъ есть высшая цен-
ность, но не последняя: она необходимо лежитъ на 
пути къ вселенскому самосознанш, но не должна отъ 
него отвращать и преграждать къ нему дорогу. Богъ 
сдвигаешь с ъ места светильники, если служители его 
недостойны, и это звучитъ вечной угрозой и вечной 
ответственностью. Ибо избраше даетъ силу, но не 
насилуешь, и закономъ жизни и творчества и здесь 
остается с в о б о д а . 

Мтръ ждешь русскаго слова, русскаго творчества,, 
порыва и вдохновенья. Мару должна быть явлена мощь 
русскаго духа, его религиозная глубина: царство 
«третьяго Рима» — новой Византш, которая засту-
пила въ исторш духовное место Византш павшей и 
ныне готовится торжественно вступить въ ея столицу,, 
въ царственный градъ Константина, должно явить 
нововизантШс'кую, русско - православную культуру 
христганскаго востока. Тогда свершится полнота за-
падно-воеточнаго м1ра, сомкнётся кругъ исторической 
цепи. Наступаешь историческая череда Россш, отъ 
нея зависишь будущее, не для нея только, но и для 
всего м1ра. Ибо ныне окончательно надвинулась эпоха 
.игровой исторш, когда все, что имеешь совершаться, 
свершается для всехъ народовъ, для всего м1ра, — 
пора местныхъ обособлений уже миновала. И эта 
война проливаемой кровью спаиваешь Европу въ не-
расторжимое единство, ибо нетъ исторической силы, 
которая бы более сближала народы, нежели война. Ев-
ропа есть центръ мхра, то, что совершается въ Европе, 
совершается и во веемъ м1ре. Надвигается историче-
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екая жатва, пора зрелости, предвестье конца. Въ рус-
ской д у ш е всегда жила скорбь за всехъ, печалованье 
о судьбахъ всего игра, вселенское самосознанье. И 
этому вселенскому самосознанью соответствуетъ, что 
надвигающаяся эпоха исторш, въ которой по многими 
признаками определяющая роль будетъ принадле-
жать славянству, а прежде всего Россш, совпадаетъ 
съ этимъ мьровымъ масштабомъ исторш. Это предчу-
ствье вселенскаго иеторическаго служенья сопряжено 
и съ другими историческимъ иредчувствьемъ, кото-
рое не менее глубоко искони вековъ залегло въ 
русской душе, — чувствомъ конца, нашимъ рус-
скими аиокалипсисомъ. Человеку не дано ве-
дать времена и сроки, которые положилъ Отецъ 
Небесный, но по смоковнице, ветви которой ста-
новятся мягки и пускаютъ листья свои, можемъ мы 
заключить, что близко лето, и надвигается нора исто-
рическихъ свершеньй. Конвульсивно ускоряется ходъ 
исторш и, если только вообще есть конецъ, то ясно, 
что мьръ мчится къ этому таинственному, страшному 
и светозарному концу своего теперешняго эона. Здесь 
мы опять сталкиваемся лицомъ къ лицу съ идеей 
эволюцьоннаго прогресса, въ который вчера только 
верили повсеместно и для котораго принцишально 
не существуешь идеи конца. Но именно потому для 
него нетъ и идеи Б у д у щ а г о , если все дано 
уже въ настояьцемъ и господствуешь одна лишь 
непрерывная его эволюцья. Для имеющихъ уши слы-
шать давно уже предчувствуется, и ныне сильнее, 
чемъ прежде, приближенье Б у д у щ а г о , какъ со-
вершенно новой эры въ исторш человечества, таящей 
въ себе предваренья мьровыхъ свершеньй. Хотя 
на короткий срокъ, но должна быть преодолена 



— 58 — 

всеобщая секуляризащя жизни съ ея неорганич-
ностью и явлена универсальная теокраття, «ты-
сячелетнее царство» святыхъ на земле. Ея -то , 
сознательно или безсознательно, но трепетно жаж-

.детъ русское сердце, по цельной, нераздроблен-
ной жизни оно тоскуешь. И въ решительную минуту 
исторш, въ конечный, а потому самый зрелый ея 
часъ, последней разъ столкнутся два чувства жизни, 
две веры, две любви: атог 1ос1, съ его эволющей и 
безбудущностью, и ч а я т е новой земли и новаго неба, 
окончательнаго преображетя мьра и твари, жизни 

-будущаго века, Изначальная и вековая антиномья, 
живущая въ челонеческомъ сердце, осознается и 
определится, какъ столкновеше двухъ царетвъ, 
двухъ мьровъ, двухъ воль: царства отъ мьра сего во 
главе съ темъ, кто придешь-во имя свое, и царство 
не отъ мьра, имеющее Царя Кроткаго, Христа, творя-
щаго волю Отца. Исторья есть трагическое осознанье 
этой антиномьи, и мьровая война будитъ въ д у ш е 
-ея неумолчную боль съ новой силой и принудительно 
придвигаешь къ этимъ вопросами. Въ крови мучени-
ковъ, проливаемой ныне на поляхъ европейскаго 
мьра, истлеваешь грехъ европейскаго соблазна и темъ 
•самымъ зарождается духовно человекъ Будущности 
Предъ этимъ кошмарнымъ ужасомъ, для котораго без-

•сильно слово, иредт^ этимъ изступлешемъ человече-
скими, кто же не сод$#^етея и не трепещешь въ серд-
це своемъ, ибо, воистину, «страшно впасть въ руки 
Бога живаго»! Но, вместе съ темъ, что же имеетъ 
теперь значенье, более творческое, культурное, исто-
рическое, апокалиптическое, нежели эта же война, 
которую гешй народный, верно чувствуя въ ней тра-
гическое освященье человечества, уже назвалъ с в я-
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щ е н н о й ? Какими же словами сумеемъ мы воздать 
славу, какой благодарностью можемъ мы возблаго-
дарить наше воинство, которое тихимъ светомъ своего 
величья явило намъ и всему мьру сокровища русской 
души, ея простоту, чистоту и веру, которое дало намъ 
еще разъ опознать себя въ путяхъ исторш, подтвер-
дило и удостоверило правду поэтическаго прозренья: 
«о, недостойная избрания! ты избрана»! Русское воин-
ство величьемъ своего духа снасаетъ и освобождаешь 
мьръ отъ преждевременной угрозы антихристова пле-
ненья. Но не является ли это указаньемъ, что и иное 
служенье мьру ждется отъ Россш, иной подвиги,— 
не битвы, но спасающей любви и веры. Воинство, 
ратное зоветъ себе на смену воинство духовное.. 
Гряди же, гряди, святая Русь! 


