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ВЗПИЕ МАЗАНИ. Картина И. К. Рериха. 

3 1 С В Я Т У Ю Р У С Ь . 

Николаю Константиновичу Рериху. 

Вижу три свЪчи на родной землЪ, 
Первая св'Вча нескорая въ иодземель'В у лотаго чернаго пороха, — грозная, за святую Русь и 
Москву сожгла. 
— Зп, подкопщики, зажигальщики, вашъ часъ насталъ! 

Воску яраго свЪча затеи ли лася.., 
А вторая свЪча скорая въ чистомъ пол'Ь въ красномъ шатрЪ иередъ Сиасомъ застуиающимъ. 
— Помилуй насъ! ' 
Третья свЪча — страсной огонь — въ сердцВ святой Руси милосердой, скорбЪющей за весь лйръ. 

— За святую Русь помилуй насъ! 

1914 г- . АлексШ Ремизов'Ь. 



ЛЕОНИДЪ АНДРЕЕВЪ. 

1- 1 Л Ф п г ? л ф 1 А I Ь Ь с г Ь , 
Р А З С К А З Ъ . 

ОБОИМЪ влюбленнымъ было за пять-
десятъ: Март'В Иконенъ пятьдесятъ 
одинъ годъ и Герману Метанену— 
пятьдесятъ шесть. Когда началась у 

нихъ эта странная, смЪшная и печальная любовь, 
не зналъ никто въ Мецикюляхъ, да и не старался 
узнать: тамъ люди молчаливы, и скрытность ихъ 
естественна, какъ естественно молчаше зеленыхъ 
мховъ, безгласность снЪга и глубокая тишина 
невысокихъ небесъ. Оба они вдов'Вли: и Марта 
и Германъ, но каждый въ бракЪ своемъ жилъ хо-
рошо, какъ это принято у молчаливыхъ людей, 
которые не кричать и не жалуются; и у Марты 
былъ сынъ, высотй, худой, склонный къ чахотк'В, 
работящш Вилли, а у вдовца осталась дочь, уже 
немолодая и некрасивая д'Ввушка, съ широкоску-
лымъ злымъ лицомъ и водянистыми глазами. Ея 
сЪрожелтые волосы напоминали парикъ у деше-
выхъ куколъ, а юбка непонятнаго цвЪта и выли-
нявшая кофточка имЪли такой видъ, какъ будто 
больше всего на свЪтВ ненавидитъ она свою 
одежду. Звали ее Тильда. 

Но далеко позади тихой полосы вдовства, за 
тЪмъ временемъ, когда еще не рожались на свЪтъ 
ни Вилли, ни Тильда — вспоминалось стариками 
нЪчто милое сердцу, что и было, вЪроятно, на-
чаломъ ихъ необыкновенной любви. Однажды лЪ-
томъ, идя каждый по своему дВлу, они встрои-
лись въ лЪсу и молча прошли вмЪстВ восемь ки-
лометровъ; у большой дороги они простились и 
каждый пошелъ дальше по своему дЪлу: Марта, 
тогда еще д'Ввушка, готовилась къ своей свадьбВ, 
а Германъ, тогда еще женихъ, готовился къ своей. 
Только всего и было; впрочемъ, прощаясь, Гер-
манъ долго держалъ руку дЪвушки, а она долго 
держала свою руку въ его рукгВ, но молчашя они 
не нарушили и оба смотрЪли въ сторону. Это 
было лЪтомъ, у большой дороги, на опушкЪ лЪса. 
И Германъ видЪлъ возлЪ трухляваго пня кустикъ 
Земляники, которой много уродилось въ то лЪто, 

а Марта слушала, какъ звенятъ бубенцами неви-
димая въ лЪсу корова и теленокъ; но сказать они 
ничего не сказали и молчашя не нарушили. 

ОвдовЪвъ, они стали чаще видЪться другъ съ 
другомъ, но не такъ часто, чтобы это бросалось 
въ глаза; иногда нед'Влями не встречались. Дома 
ихъ, проконопаченные мхомъ, почерн'Ввтше отъ 
снВга и осеннихъ дождей, находились рядомъ, и 
смежные неболыше участки ихъ земли разделя-
лись гнилымъ заборомъ изъ наклонныхъ черныхъ 
жердей; въ одномъ мТзст'В верхшя жерди проло-
мились, и тутъ былъ лазъ, когорьшъ они пользо-
вались для сос'Вдскихъ дЪловыхъ сношенш. И у 
Германа его неширокая полоса земли была подъ 
травою, и не было на ней ни кустика, ни дерева, 
а у Марты часть земли запахивалась сыномъ подъ 
овесъ, и былъ кромЪ того, кусокъ с'Враго коря-
ваго лЪску, откуда брали сучья на зиму. И вокругъ, 
до самаго чернаго сплошного лгВса на холм'В, стояли 
одиноко тате же домики и т а т е же заборы, и 
жили въ нихъ все тате же Иконены и Метанены: 
другихъ фамилш почти совсТшъ не было въ Ме-
цикюляхъ. Вероятно, всгВ они находились въ да-
лекомъ родствЪ, какъ въ родствЪ состоятъ и де-
ревья въ л"Всу, родивгшяся отъ общаго сгВмени. 

Съ любовью своею Германъ и Марта не торо-
пились, и она росла медленно, какъ всякая поросль: 
весною и лЪтомъ быстр'Ве, зимою совсЪмъ оста-
навливалась; очень возможно, что они просто не 
зам'Вчали течешя времени или не видЪли ему 
конца. И когда рЪшили они пожениться, то встало 
передъ ними новое препятств1е: по строгому 
закону страны, старики за пятьдесятъ л'Втъ могутъ 
в'Внчаться только съ разрЪшешя д'Втей. Они знали 
и раньше про этотъ законъ, но можетъ быть 
имъ не хотЪлось про него думать; но тутъ при-
шлось. * 

Происходило это весною, въ маЪ, когда всякая 
любовь шагаетъ быстро; но хотя день былъ ясный 
и теплый, сидВли они въ избЪ у Марты, на лавкВ, 
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лередъ закрытымъ окномъ, за которымъ неясно кукушка. Это была весна, Май, когда широко 
желтЪлъ лугъ въ золотенькихъ скромныхъ цвЪточ- шагаетъ всякая любовь. 
кахъ. И оба думали. И Германъ решительно сказалъ: 

— Вилли не позволить— сказала Марта. — Завтра я поЪду въ Выборгъ. Мы еще ио-
— ИЪтъ, позволить. И моя Тильда позволить, смотримъ! 

Какъ ей не позволить?—сказалъ Германъ. У него — Поезжай — согласилась и Марта, 
были рылае бачки кустиками и красное смор- Черезъ нед'Блю Германъ поЪхалъ въ Выборгъ. 
щенное лицо; съ годами онъ сталъ легкомысленъ Это было первый разъ, когда онъ такъ далеко 
и самонадЪянъ. уЪзжалъ изъ Мецикюль, хотя ехать по железной 

— НЪтъ, не позволить—сказала Марта. дорогВ приходилось всего три часа; и въ первый 
И Вилли действительно не позволилъ. Черезъ разъ онъ виделъ городъ. Какъ и деревья въ ихъ 

неделю, вечеромъ, у того же окна, онъ выслушалъ лесу, Метанены и Иконены вообще никуда не 
просьбу матери и долго молчалъ, сжавъ тоншя ездили, а если кто сходилъ съума, то онъ прямо 
сВрыя губы. Вероятно, онъ былъ удивленъ, но уезжалъ въ Америку и пропадалъ навсегда, какъ 
не показалъ этого, и въ его голубыхъ, какъ кусочки срубленная сосна. Но и въ Выборге ничего хоро-
стекла, маленышхъ глазахъ нельзя было прочесть шаго не сказали Герману, а спирту онъ напился, 
ни удивлешя, ни сочувств1я, ни гнева. И, по- а деньги пропилъ и потерялъ и назадъ вернулся 
молчавъ еще, решительно и коротко сказалъ: только черезъ пять дней пешкомъ. Потомъ, че-

— Нельзя. резъ некоторое время еще, Германъ и Марта 
— Почему нельзя? А если можно? Ты подумай, вдвоемъ ездили къ приходскому ленсману. за двад-

Билли, я подожду. цать километровъ, и все уже знали, глядя на нихъ, 
Но, и еще подумавъ, онъ такъ же коротко и зачемъ они едутъ; знали и то, глядя на нихъ въ 

решительно отвегилъ: обратномъ пути, съ чемъ они возвращаются. Но 
— Нельзя. ни въ однихъ изъ наблюдавшихъ глазъ, ни въ 
Потомъ они еще часъ сидели рядомъ на лавке голубыхъ, ни въ серыхъ, нельзя было прочесть 

и молчали. И въ тотъ же вечерь такой же ответь ни удивлешя, ни сочувств1я, ни насмешки. Ъздили 
получилъ Германъ отъ своей дочери Тильды. Но они на чужой лошади, которую выиросилъ Гер-
и злой ответь былъ быстрее, и Германъ не сразу манъ у соседа, и на возврате Германъ гналъ ее 
поддался, даже крича ль и обругалъ свою дочь: безъ милосерд1я и кричалъ на нее: сатана! 

— Сатана! Видя, что законъ сильнВе ихъ любви, Марта 
А у той побелелъ носъ и покраснели скулы, и и Германъ решили подкупить дЬтей: у Марты отъ 

видно было, что она ненавидитъ не только платье покойнаго мужа оставалось спрятанными четыреста 
свое, но и глиняные волосы, и отца, и весь светъ. марокъ, да у Германа за проданный когда то уча-

Черезъ часъ Германъ и Марта сошлись у за- стокъ сохранилось около восьмисотъ, итого тысячу 
бора. Они не назначали свидашя, но такъ случайно двести. Но и на деньги не пошла непреклонная 
вышло, что каждый пошелъ къ забору; и Марта Тильда, а Вилли съ темъ же безучастнымъ ви-
сказала: домъ, и также коротко ответилъ: 

— Вилли не позволилъ. А Тильда тоже? — Нельзя. 
— Тоже. Сатана! На самомъ дЪлЪ и Вилли и ТильдВ деньги 
А въ окна, пока они думали. смотрВли на нихъ были очень нужны, такъ какъ за это время, под-

Вилли и Тильда, каждый въ свое; и за грязнымъ чиняясь действш весны и обстоятельствъ, они 
стекломъ ихъ лица были, какъ сВрыя неподвижныя сами успели полюбить другъ друга и сами ре-
пятна. Уже наступила ночь, но светъ еще не шили пожениться: они были молоды, и это было 
погасъ, и не было верояия, что когда нибудь и ихъ право, котораго никто не отрицалъ. Къ тому 
погаснетъ: такъ былъ онъ неподвиженъ и тусклъ. же велъ ихъ и хозяйственный разсчетъ: въ отдель-
Надъ головою беззвездное небо мутнело голубымъ, ности каждый имель мало, а вдвоемъ они будутъ 
а на западе, надъ оранжевой полоскою заката, иметь большое поле, частью подъ травою, а частью 
синими тяжелыми свитками перекинулись непод- подъ овсомъ, и небольшой корявый лесокъ. 
вияшыя тучи, на оддамъ краю завязавшись въ Марта ничего не сказала, узнавь о намерен]и 
болыше мягюе узлы. Но если бы и двинулись оне детей жениться, а Германъ ругался и ходилъ мол-
и закрыли небосводъ, светъ все жъ бы не погасъ, чать по соседямъ, у которыхъ разсчитываль найти 
и только не такъ красна стала бы крыша на сочувств!е; но сочувств1я не встретилъ, и они 
далекомъ господскомъ доме. Было тепло, подъ тоже молчали, и кончалось лето, съ которымъ 
обрывомъ дымилась река ночнымъ туманомъ, а проходить и любовь, — и скоро онь успокоился, 
за рекой, въ березовомъ пахучемъ лесу, куковала Теперь по раннимъ вечерамъ, въ холодке насту-
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пающей долгой ночи, у забора молча стояли и 
смотр!) ли въ стороны влюбленные Вилли и Тильда, 
а за грязными стеклами окна с'Вр'Вло неподвижное 
пятно лица Марты. Сперва ихъ было два: Германъ 
тоже глядЪлъ на влюбленныхъ, нокам'Встъ ему не 
надоЪло это. 

И къ зим'Г) все стало такъ, словно никоща 
Германъ и Марта и не думали жениться, а Вш й и 
и Тильда всегда были женихомъ и невестой. С/)ни 
уже вм'Вст'В Ъздили въ Выборгъ, на ярмарку, по-
купать наряды и лошадь для Вилли, такъ «ш» 
Германъ отдалъ дочери деньги, и также поасус 
пила Марта съ своими четырьмя сотнями марокъ. 
И всТ) знали, зач'Ьмъ они Ъдугъ, а потомъ всЪ 
узнали новую лошадь Вилли и молча занесли ее 
въ списокъ живыхъ тварей, населявшихъ Меци-
кюли и бывшихъ на счету у приходскихъ властей 
и у Бога. 

Подъ самое Рождество Марта пропала. Два дня 
молчалъ и ждалъ ее сынъ Вилли, и всю вторую 
долгую ночь не сиалъ: выходилъ раздгВтый 
за дверь и слушалъ. Но все молчало, и снВгъ 
былъ бгГ)лъ даже въ темнотЬ, а избы и заборы 
черны, чернЪе же всего было небо за бЪлой пря-
мой крышей Тильдинаго дома. На третш день, 
когда разсв'Вло, Вилли позвалъ съ собой рыбака 
Айрику съ багромъ, и они вдвоемъ пошли разы-
скивать пропавшую Марту. Ясные на неглубо-
комъ снТугу, прямые слЪды шаговъ привели ихъ 
къ забору, къ тому лазу, черезъ который обща-
лись сос'Вди; потомъ сл'Вды пересЪкали вспаханное 
съ осени, замерзшее подъ сн'Вгомъ поле, и тутъ 
были неровны, нога вихлялась на колчахъ Дальше 
сл'Вды по крутому спуску, по снВжной цВлинТ) 
привели ихъ на р'Гжу,—и тутъ д'Вдо стало ясно. 

На льду снВгу было совс'Ьмъ мало, и Марта 

шла прямо и ровно, какъ но ниточк'В, ни разу но 
остановилась и не повернула, шла, какъ приход-
скш землемЪръ; и по бокамъ ея узкаго сл'Вда 
молча и неторопливо шагали Вилли и рыбакъ 
Айрика съ багромъ. У проруби, гд'В сн'Вгъ оледе-
н'Влъ отъ пролитой воды, они остановились и за-
курили, всматриваясь въ черное отверстие, уже 
затянувшееся тонкимъ ледкомъ; но зоркш Айрика 
увид'Влъ сл'Ьды за прорубью, и они пошли дальше. 
За л'Всистымъ поворотомъ открылась черная по-
лоса, пересЪкавшая ргВку: тамъ находилась бы-
стрина, не замерзающая въ самые сильные мо-
розы, а передъ быстриною было глубокое мЪсто; 
и туда шли прямые, какъ по ниточкВ, узше сл'Вды. 
Къ открытой вод'В ледъ становился тоньше и 
снВгу на немъ меньше, и передъ самой чернотою 
глубокой воды слЪды обрывались вм'Вст'В съ об-
ломаннымъ ледкомъ; н'Вкоторыя льдинки унесло 
течешемъ, друг]я уже смерзлись и прииаялись къ 
краю, и одна вмерзла тонкимъ обсосаннымъ ре-
бромъ. 

Марту опытный Айрика нащупалъ багромъ на 
быстринЪ, на мелкомъ м'Ьст'В, куда сволокло ее 
течешемъ. Потомъ на новой лошади ее привезли 
домой, и вс'В шесть дней, до иохоронъ, въ ея дом'В 
ц'Влую ночь свЪтился за мерзлымъ стекломъ не-
яркш огонь. Но онъ былъ одинъ л а вс'В Меци-
кюли, гдгВ съ восьми часовъ вечера во вс'Вхъ чер-
ныхъ избахъ гасили св'Втъ, и это придавало огню 
неестественно бодрый и многозначительный ха-
рактера словно онъ одинъ разговаривалъ, когда 
все молчитъ. 

Но всего удивительнее было то, что Марта 
утопилась зимою, когда гаснетъ всякая любовь. 

ЛеонщЪ АндреевЪ. 
10 декабря 1914 г. 
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•у Б Ъ Л Е I I Н Ы Я II I I В Ы . 

(Совете, жури. «Отечество»). 

Посмотрите на нивы, какъ онФ 
поб'Бд'Ьли. 

Ев. отъ Гоанна, 1У, 35. 

Не чеюв'Ьческимъ плугомъ 
М1ръ перепаханъ отнынЪ. 

На мхрекой мировщинЪ 
Намъ скоро другъ съ другомъ, 
Надъ яснымъ лугомъ, 

ЦЪловаться въ соборной святынЪ. 

Вырвано съ глыбою черной 
Кбренье эолъ застарЬлыхъ. 

Жди всходовъ бЪлыхъ 
На нив'Ь просторной, 
Народъ чудотворный, 

Поминаю чи вЪрныхъ и смБлыхъ. 

КрЪпко надБйся, и вЪруй, 
Что небывалое будетъ. 

Чу, петелъ будитъ 
Подъ мглою сЪрой 
Уснувшихъ глухо! 
Мужайся: не мЪрой 
Даетъ Богъ Духа, 

И Солнце Земли не забудетъ. 
ВячеславЪ ИвановЪ. 



ПЁТРЪ я г а л к в ъ . 

I I 
в ъ этотъ годъ, годъ торжества апокалиптическаго человечество форма выраженхя идеи,—кто скажвтъ, что 

зверя , человечество не должно и не можетъ вырвать обманчива идея? 

изъ сердца величайшей идеи, которою тысячи лЪтъ дер- Война идетъ и будетъ итти до конца своего, до победы 

жится мхръ, идеи столь-же эллинской, какъ худейской, правды, до торжества надъ зломъ. И тогда члев^чество 

столь-я«е христханской, какъ буддШсдой: идеи вЪчности облегченно вздохнетъ и примется за велики! трудъ мир-

игра въ раэнообраэш перевоплощешя. наго времени, за созиданхе того, что такъ безжалостно 

Различный формы принимала эта идея на протяжеши разрушалось, Города возстанутъ изъ пепла, и села радостно 

в'Вковъ. Торясество добра неизменно мыслилось черезъ по- засмеются, и поля зазеленеютъ. Ибо города созданы для 

бЪду зла и с п а с е т е . людей, чтобы въ нихъ яшли; поля — чтобы цвести. Такъ 

Спасутъ мхръ отдельные праведники, думали мудрецы и мысли созданы для вечности, такъ какъ умирающим» 

древности. И Библхя разсказываетъ трогательную исторш идей—не существуете Идея—божественна н вЪчна, неда-

гибели Содома, когда патрхархъ Авраамъ умолялъ Господа ромъ она рождена богами. И идея возрождешя мхра, при-

пощадить распутный городъ, если въ немъ отыщется ближенхя его къ правде, съ новой силой воскреснетъ 

сорокъ, тридцать, десять, праведниковъ, после этой величайшей и ожесточеннЪйшей войны. 

Но не возродили мхра отдельные праведники, и устав- Только неумные или очень дурные люди могутъ радо-

шая душа искала новой формы для религиозной идеи. Не ваться тому, что въ огне битвъ забыты на время идеалы 

отдельные люди, а избранные народы спасутъ и возродятъ братства. Э т 0—временно, какъ временны ураганы, земле-

мхръ. И вселенная разбилась на народы, обреченные на трясенхя и наводненхя, Проносятся,— и зацвЪтаетъ жизнь 

гибель, и на народы избранные. Съ фанатической верой на старыхъ пепелищахъ, 

отстаивали свое призваше худей. Черезъ вЪка пронесла эту Таковы и войны, такова и настоящая. Исторхя столк-

мысль Византия. Съ героическимъ упорствомъ привилепю нула народы лицомъ к ъ лицу. Сташя разрушения, созда-

избраннаго народа создавалъ для себя Римъ. Юное Жо- ваемая правителями Германш такъ упорно, погрузила мхръ 

сковское государство мечтало о томъ-же. И «историческая въ бЪдствгя. Мы зиаемъ, кто виновникъ вс^хъ б^дъ. И 

миссхя» народовъ у Гегеля и у славянофиловъ питалась будущая поколЪнля узнаютъ еще больше и суровымъ сло-

той-же. идеей античнаго иудейства и умерла въ тпй-же помъ заклеймятъ виновниковъ неслыханвыхъ ужасовъ, в ъ 

прелести пророческихъ предсказанШ и поэтической разо- которые вверягена Европа. Но исторхя запишетъ и то, какъ 

чарованности. по окончанш войны съ удесятеренной силой началась 

Но и отдельные народы не выполнили своей миссш. работа надъ воплощенхемъ въ жизнь идеи братства людей 

И душа создала третью форму для вековечной идеи: мхръ и возрождешя мхра. 

спасетъ и возродить одинъ классъ, классъ трудящихся. Какхя формы приметъ эта идея въ будущемъ — трудно 

Черезъ все эти три выраженхя основной идеи протекла сказать. Что не будетъ она эгоистически - классовой, какъ 

исторхя людей. Была она бурлива, каигь океанъ зимой. Яр- сузилъ ее Марксъ, обкарнавшШ мысль великихъ франиу-

кая, какъ макъ въ поле, и—какъ макъ—красная отъ крови, зовъ, — за это ручается намъ моральная смерть педантич-

И не пришла еще вечная Пасха, не наступило великое наго германскаго соцхализма. Грандхозный опытъ, проде~ 

Рождество народовъ. ланный трудящимися Франдш, Бельгш. Англш и Россш, 

Такъ, подъ грохогь тысячъ орудхй и подъ стоны мил- научилъ п о к а одному; механическая спайка рушится 

лхоновъ людей напоминаетъ намъ о братстве настоящее столь-же легко, сколь создается. Узы крови и родины более 

Рождество. сильны. Не пустой звукъ—«родина», и не бездушно слово 

На нашихъ глазахъ рухнула третья форма великой «соотечественникъ». И, чтобы доказать справедливость 

идеи, — возрожденхе народовъ черезъ солидарность трудя- этого, нужна была грандюзная война и грандхозныя жертвы, 

щихся. И работники Францхи, Англш, Россш бьются про- Изъ ночи встанетъ Европа. Прекраснымъ и яркимъ 

тивъ работниковъ Германш. Въ кровавомъ тумане по- будетъ ея возрояиенхе. Народы, «распри позабывъ», будутъ 

меркла Европа. И вчерашнхе братья—сегодня враги безпо- стремиться слиться въ одну семью. Ибо непреложш* законы 

щадные и безтрепетные... Какъ-будто!.. А, между тЪмъ, иначе действениаго для матерш и для духа — одинаково. И в ъ 

чувствуется, когда вдумаешься въ происходящее. Правда четвертую, быть можетъ, последнюю фазу вступаетъ великая 

жизни—одна. А выраженхй ей—много И, если обманула идея торжества добра и братства людей. 
ПегпрЪ ЯковлевЪ. 



КЛЯТВА. Картина Рериха. 
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Все это было такъ недавно: 
Боянъ оти'Влъ,—и всгалъ иной, 
Чтобы размеренно и плавно 
Воси'Вть печаль страны н'Вмой.— 

Чтобы не соколы погнались 
За лебедями, но сама 
Струна лет'Вла, звуки мчались, 
Скликая итицъ — и п'Вла тьма.— 

ТебЪ бы п'Вть, Боянъ, походы — 
Чтобы испить прозрачный Донъ, 
Какъ ты восп'Влъ въ былые годы 
Призывы дВдовскихъ временъ!.. 

Звалъ брата брать: пойдемъ на стражу, 
Пойдемъ испить прозрачный Донъ,— 
Намъ птицы ночи путь укажутъ, 
Намъ прозвенитъ ихъ в'Вщш стонъ! 

О милый братъ, мой конь ос'Вдланъ, 
Мои бойцы ужъ въ стременахъ,— 
Чего-жъ намъ ждать? уже сегодня 
ИзмЪримъ вольный путь въ степяхъ! 

И видитъ Игорь, — солнце гаснетъ 
Въ полуденный и томный часъ, 
Но т'Вмъ свободнВй, т'Вмъ безстрашн'Вй-
Еще одинъ сразиться разъ! 

Стекайтесь къ морю, копья вражьи,— 
Идемъ къ пустыннымъ берегамъ: 
Намъ солнце тьмой нашъ путь укажетъ — 
По в'Вщимъ птичьимъ голосамъ.— 

Они пошли — и волки выли, 
И на щетинахъ ихъ орлы 
УсВлись грозно —• и томили 
Своимъ рыданьемъ вздохи мглы; 

Лисицы п'Вли въ изступлень'В, 
И совы знали напередъ, — 
Въ какомъ невВдомомъ сраженьЪ, 
И кто наверное падетъ. 

Но въ смутныхъ снахъ холодной ночи 
Четыре солнца вдаль текли, 
И пламенно смотрели очи — 
Туда, гдВ тучи залегли.;. 

О Русь, ты за холмомъ случайнымъ, 
Но къ волнамъ путь открытъ теб'В — 
Ты къ новымъ и здвВтнымъ тайнымъ 
Идешь наперекоръ судьб'В,— 

Пусть битвы были раньше страшны, 
Теперь завЪщаны страшнЪй; 
Пусть солнца жартя погасли 
За той безкрайностыо степей,— 

О Русь, ты за холмомъ случайнымъ! 
Твой путь все гн'ВвнВй и теми'Вй, 
Тебя нав'Вкъ взманили тайны 
Чрезъ степи, р'Вки —до морей... 

Но въ пятницу — еще въ надежд'В 
Томилъ и разливался бои,—-
Ты поб'Вдила вновь какъ ирея^де, 
Ты снова справилась съ'судьбой; 

Но въ пятницу — еще надежда 
Была съ тобой, — ты разнесла 
По степи трупы и одежды, 
Ты кровь по водамъ разлила; 

Ты дЪвушекъ влачила къ стану, 
Ты золото взяла себ'В — 
На зло пустынному туману, 
На зло надежд'В и судьб'В! 

О Русь, ты за холмомт» случайнымъ — 
Въ какую мглу какихъ путей — 
Нав'Вкъ къ безм'Врнымъ и безкрайнымъ 
Пред'Вламъ роковыхъ степей? 

Но въ воскресенье снова битва — 
Такихъ не будетъ никогда — 
Теперь молись! теперь молитва, 
Теперь печаль, теперь страда! 

Трава поникла отъ печали, 
Изсбхли нивы—ночь мутна; 
Не моли 1 и затрепетали, 
Не тучей грозной даль страшна, — 

Ты побежденная уходишь, 
Взятъ Игорь въ пл'Внъ—ты снасзна, — 
Назадъ домой полки уводишь, 
Глухой судьб'В обречена... 

Все это было такъ недавно: 
Не Святославу ль снится сонъ, 
И грустно плачетъ Ярославна 
Среди неутоленныхъ женъ? 

Не Святославу ль снится горе, 
И ноетъ в'Врная струна— 
О морЪ,- о раздольнодоъ йор'В, 
Гд'В сила Божья сожжена? 

И в'Вритъ Ярославна чуду, 
Зоветъ невЪрнаго домой: 
Иные сны и ночи будутъ 
Томить подъ кровлею родной — 

И не въ объятьяхъ, не въ привЪгахъ!.. 
Насталъ ли невозможный часъ — 
Свершить посл'Вдше завТзты: 
Сразиться — но въ послВдшй разъ! 
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Тамъ за степями, за лЪсами, 
За молшями вс'Ьхъ ночей — 
Пройти безслЪдными путями 
НавстрЪчу роковыхъ морей! 

Пусть Святославъ не вЪритъ встрЪчЪ. 
Пусть Ярославна ждетъ домой,— 
Неистовыя—Божьи сЪчи 
Намъ гнЪвноц суждены судьбой: 

Испить моря — узнать безкрайность 
Еще таинственныхъ морей,— 
О Игорь, не одна случайность 
Былъ твой походъ во мглЪ степей, 

Гд'Ь солнце тмилось, волки выли, 
Лисицы пЪли подъ грозой,— 
Но гдЪ орлы тоской томили — 
И звали въ запредЪльный бой! 

Вл. БестпужевЪ. 

Рис. М. В. Добужинскаю. У Т Р О М Ъ. (Совете, о/сурн. «Отечество»). 

А Л Е Ш М 1 РЕИПЗОВЪ. 

Р 0 С С 1 Я В Ъ П И С Ь М А Х ! » 
— Про ваши бои почитай газетку! «0ОМИЛ1Я НЕ НАДО» • • • • • . • • . • • • 
—- Почитай газету этихъ чиселъ и /. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

, ^ письмо ефимово. ^ V 
узнаешь! • И съ того суднаго часа русскш народъ— 

— Оно вИрио, по газет'В все тебе, какъ на солнышке т р у д н и к ъ ~ г о р и т ъ единымъ сердцемъ. 
видно. Но одного никогда не увидишь — страднаго сердца. Не узнать изъ газетки и про Степана И в а н ы ч а — фа-

— А было такъ: въ И л ы ш ъ день нынче русскШ на- милш не надо... какъ послалъ его Б о г ъ встрЪчу раненому, 
родъ по суду Бояою поднялся съ земли родной и пошелъ Рана моя благодаря Бога легкая: левой руки палецъ 
мъ огонь. И съ того часа огненная пустыня — мати пу- указательный — на чуть-держится. Когда меня ранили, я 
« т ы н я — открылась душЪ народа и взяла его волю. бЪжалъ назадъ, чтобы перевязать рану. Очень было опасно: 

въ саженяхъ въ пяти отгь меня рвутся снаряды и кругомъ 
везде, что пчелы, воютъ пули ружейныя. Но пули были 

Нустьщя в1>гаала: 
«Горько во мнЪ жити, 
«Зд'Ьсь всегда быть должно 
«Вт» постЪ и молитвЪ... 

мнЪ не страшны, а страсно было, какъ рвались возле меня 
снаряды съ тяжелыхъ ихнихъ орудий, но я къ ТОР время 



падалъ на землю на чистомъ поле, и осколки отъ снаря-
довъ между мной летЪли со звизгомъ, со стономъ. Но я въ 
тое время все падалъ внизъ лицомъ, — и лежишь и ожи-
даешь въ эту ужасную минуту, что когда мое т'Ьло под-
ниметъ на воздухъ и растерзаетъ на куски. Даже земля 
дрожитъ, какъ она рвется, въ сажень яму сдЬлаетъ. Но 
благодаря Бога отбЪжалъ отъ этого ужаснаго места, пере-
вязали меня, а то было оболтано твоимъ носовымъ плат-
комъ,—у васъ наверно было дадено НастЪ—у меня былъ 
взятъ съ собой, и смочилъ его весь кровью. Когда отошелъ 
верстъ десять, встр'Бтилъ земляковъ,—Ъдетъ паркъ,—и уви-
дЪлъ Степана Иванова и Кривскихъ двухъ. Поздоровались 
съ нимъ, поговорили. Степа спросилъ: «Есть ли у тебя 
деньги»? Я сказалъ, что нЪту ни копЪйки за душой. Онъ 
взялъ рубль, далъ мнВ. Покурили Дунаева табаку вмЪстяхъ 
съ нимъ,—который намъ приеланъ со Старой Руссы въ 
подарокъ и м ы его успЪли разд'Ьлить передъ боемъ, вось-
мушку на двоихъ. Онъ спросилъ у меня: «Куда раненъ»? 
Я сказалъ. Попрощались и пошли. 

— А пишетъ это Ефимъ АлексЪевъ—фамилии не надо... 
народъ русскШ. 

Раненый подъ Варшавой, — левой руки палецъ указа-
тельный на чуть-держигся,—выйдетъ Ефимъ изъ госпиталя 
и опять на п о з и ц ш въ огонь. 

Помилуетъ его Богъ? Помилуетъ... и пусть на чистомъ 
иол^ рвутся снаряды и кругомъ везд'Б, что пчелы, воютъ 
пули, и пусть осколки отъ снарядовъ летятъ со звизгомъ, 
со стономъ, верую, помилуетъ—за терпЪше, за его трудъ, 
за слово. 

1. . . 

24-го августа 1914-го г. 
Дорогая сестра Ксенья и Настя, з далеко шлю вамъ 

сердечной поклонъ отъ извесного брата вашего Ефима 
Алексеева и яселаю вамъ быть здоровым от Господа Бога. 

Дорогая сестра Ксеиья, сердечно ото всей души благо-
дарю васъ за ваша письмо, которое вами писано 29-го 
числа 1юля, я получил его 24-го августа. 

Дорогая сестра Ксенья, я его получилъ, занемши былъ 
окопы копать, и взялъ началъ читать . 

. Стала очень скучна. До сего 
время писемъ я не получалъ з дома, кроме Вариного 
одного письма. Сталъ такъ думать, что вероятно мне и не 
придется писменно и поговорить з домашнимъ и бросилъ 
имъ писать. И самъ не сталъ писать домой. Послано до 
24-го авгу. писемъ 15-ть, а отъ нихъ нету. Даже обижаюсь 
на нихъ: люди получаюгь, а я нетъ! Ближнш с одной 
дер[евни"| все получили, а мне нетъ! Со мной с Крп[в]ска 
2-е—Парфенов Андрей, Вася Куз., со Скропцова 2-е да съ 
Беляевщ. 3 — Е г о р ъ Ермал, Гвырин и я. 

Ксенья, кданея отъ меня Вари, И. Ф., Поли, Нюши, 
Устиньи, Яши, Гриши, Ильюши и желаю быть здоровым. 
Нюша (м) и Поля, мой совет къ вамъ, если Богъ не по-
милуетъ меня, живите въместе съ моей женой Настей и 
не оставте дочъ Главдю, живите болше въ деревни, но въ 
прочемъ, какъ желайте. 

Варя мне писала на счетъ денегъ—мне прислать, я ей 
нисалъ, спроси у ней, но все-таки, Ксенья с Настей, при-
шлитя немного денег, хотья 2 или 3 руб., если на почте 
примутъ, спроси у нихъ. Хотя, если меня и не будит, такъ 
ихъ получите обратно. 

Ксенья, писать некогда болше: копаемъ окопы, пригото-
вляемся къ бою на дняхъ этихъ съ 24-го,—чемъ Господь 
намъ ломожитъ! Прощайте, дорогие сестры Ксенья и Настя, 
такше Поля и Нюша. 

Ксенья, опиши домой, что я до 24 (|юл) авгус. не по-
лучалъ отъ нихъ отвЪта на мои письма и передай по 

(Перепечатка воспрещается). 

Рис, М. В. Добуокинскаю. 

нискому поклону. 
Ксенья, хотя долго я от васъ жда'лъ письма, но я те-

перь могу и въ бой ити, все-таки хотья от сестры полу-
чил! Прощай, дорогая Ксенья и братъ Яша, не оставте 
дочь Главдю. . . 

Опиши, что тебе з дома пишут. 

16-го октября 1914-го г. 
Сердечно кланяюсь дорогимъ сестрицамъ К с е п ш Але-

ксеевне и Настасщ Алексеевне отъ брата Вашего Ефима 
АлексЪева, и желаю вамъ быть здоронымъ отъ Г[оспода] 
Бога Вашей жизни. Во-вторыхъ, извещаю об своемъ здо-
ровье, что я благодаря Бога яшвъ-здоровъ, чего и вамъ 
желаемт>. Затемъ, доропе сестры, извещаю, что меня ра-
нили 11-го числа октябр. Рана моя благодаря Бога лекая: 
левой руки палецъ указательный—на чуть-держится. 

Ксенья, про наши бои почитай газетку. 
27-го сентября и по 6-е октт.—10 дней дралисъ день 

и ночъ под Варшавой, затемъ изъ этихъ 10 дней и я 3 
дня участвовалъ въ бою, но Господь помиловалъ. Затемъ 
о н ъ отступилъ отъ города, а мы ему въслЪдъ напирали,, 
и произошолъ бой 11-го окт. 12 и 13-го, тутъ о н ъ пб-
несъ болшые уроны. 

Почитай газетку этихъ чиселъ и узпаешъ. 
Когда о н ъ отступилъ и мы пошли томъ местомъ, гдЬ 

происходилъ бой, было не пройти, сколько труповъ ле-
жало ихныхъ и нашихъ (есть), даже ужосъ беретъ,— 
везде куски мертвыхъ тЪлт>. 

Когда меня ранили, я бежалъ назадъ, чтобы перевя-
зать руку. Очень было опасно: в ъ саженяхъ в ъ 5-ти отъ 
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меня рвутся снаряды и кругомъ везде, что пчолы, воютъ 
пули ружейные. Но пули были мне не страшны, а страсно 
было, какъ рвались возле меня снаряды с тяжелы хъ их-
н ы х ъ орудШ, но я въ тое время падалъ на землю на 
чистомъ полЪ и оскольки отъ снарядовъ между (мен) мной 
летели со звизгомъ, со стовомъ. Но я въ тое время все 
падалъ вънизъ лицомъ,—и л е ж и ш ъ и ожидасшъ въ рту 
ужасную минуту, что когда мое тело подниметъ на воз-
духъ и растерзаетъ на.куски. Даже земля разорвется, какъ 
она разорвется, в ъ саженъ яму зделаетъ. Но благодаря 
Бога отъбежалъ от етого уягаснаго мЪста, перевязали меня, 
а то было оболтано твоимъ носовымъ платкомъ,—у васъ 
наверно было дадено Насти,—у меня былъ взятъ [съ] со-
бой, и смочилъ его весь кровью. . Когда отошолъ верстъ 
десять, встретилъ земляковъ,—(едуп.) едетъ паркъ,—и уви-
далъ Степана Иванова и Кривскихъ 2-хъ. Поздоровалисъ 
с нимъ, поговорили. Степа спросилъ: 

— Ес-ли у тебя деньги? 
Я сказалъ, что нету ни копейки за душой. 
Онъ взялъ 4 руб., далъ мне. Покурили Дунаева табаку 

въместьяхъ с нимъ,—-который намъ присланъ со Старой 
Русы въ подарокъ, и мы его успели разделить перед 
боемъ, восмушку на двоихъ. Онъ спросилъ у меня: 

— Куда раненъ? 
Я сказалъ. Попрощались и пошли. 
Затемъ Егоръ Ермалаевъ тоясе раненъ в одинъ день, 

но (меня ранили) онъ остался въ строю. Но черезъ 2 дня 
насъ собраласъ Варшавы около 200-сотъ раненыхъ раз-
н ы х ъ полковъ, и я в ъ числ15 етихъ людей нашолъ Егора 
Ерм. Поздоровалисъ с нимъ: я даю ему правую руку здо-
ровую, а о н ъ - м н е даетъ левую здоровую.. Я ему сказалъ, 
что у насъ какъ неловко! У него правая рука ранено 
въ ладонь". " 

Ксенья, Господь ведаетъ, можетъ быть, по выздровленш 
моего палца опять поЪднмъ на пазицио, если продлится 
война. Но все-таки Богъ ведаетъ, будитъ камишя и месяца 
3 придется личится. . : . ; . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . А я просился въ Питер-

бург лечится, ; ; . : : . . . ; . ; ; : : ; . . . . . 
. . . , . Адрисъ пишитЪ: городъ Сло-

нимъ Гродницской губ. запасной (.гост) госпиталь, получ, 
м. у-о. Е. Ал. 

Ксенья, если у Вари не послано денги, то пошли ихъ 
сюда, я не получалъ ихъ. Прощайте, дорогая, сряду пи-
шите ответъ. • 

• 3. 
22 дня октября 

1914 г. 
Сердечно кланяюсъ жаркимъ поклономъ дарогимъ се-

стрицамт» Ксенш АлексТювне и Настасш АлексЪевне отъ 
извесного брата вашего Ефима Алексеевича и желаю вамъ 
быть здоровымъ отъ Господа Бога, не только въ этотъ 
годъ, но в п р о д о л ж е т е многихъ летъ жили бы в обычной 
деятельности и находили бы въ этомъ ваше счаст1е, 3 дома 
я не получалъ здесь писем, а имъ писалъ. 

Доропе сестрицы, передайт'Б мои душевные поклоны 
своячиницам—Поли, Нюши, Вари и Ивану ведор. Затемъ, 
дорогие сестрицы, извещаю,, что я сего письма остаюсъ 
живъ-здоровъ, чего сердечно и вамъ яселаемъ. Извещаю 
вамъ, что я посылаю, вамтэ эта 4-я письмо, кдкъ ранили 
меня съ 11 октября. Раненъ левой руки палецъ указа-
тельной—на чуть-держится. 

Прошу васъ, доропе сестры и свояченицы—Поля и 
Нюша, пришлите хотья по 50 к. денжонокъ,7 соберите 

въместе и вышлите хотья немного . . . . . . . . . . 
.. . . Ксенья, съходи къ Вари, можетъ, и она дастъ, но 

не говори, что я просилъ. Я просилъ тоже з дома Насти, 
жене моей, но. не знаю, пришлетъ или нетъ . Когда я былъ 
на пазицш, тогда оне совсемъ мне не нужны были: у кого 
и были денги, такъ купить тамъ нечего—все города, села, 
деревни разрушены, даже восмушки табаку было не найти 
купить за рубль. Я теперь леягу в ъ госпитали, . . . , 

Благодаря Бога ишолъ я раненый и 
встретилъ на пути Степана Иванова, онъ далъ мне одинъ 
рубль денегъ, а то не было ни одной копейки. 

Ксенья, у вдсъ, какъ т ы писала, что Вари дадено 3 руб. 
послать доне, благодарю васъ, но денги я эты не получалъ. 
Но ты н е бойся, эты денги получи мъ, оне обратно при-
дутъ, только не теряй кадрамарку. Потомъ я писалъ вод-
номъ письме вамъ, чтобы прислала 1 - н ъ ф у н т ъ табаку, это 
когда я былъ на позищи, если послано, то тоже ^обратно 
при.тетъ,—не должно потерятся! 

Затемъ, Ксенья с Настей и свояченицы, у н а с ъ люди 
здесь чуясые и то приходятъ въ лазаретъ [и дарятъ по 
булки въ 3 коп., а друи'е принесутъ папиросъ и оделяютъ 
всехъ раниныхъ, . . . * . . . . . . . . . . . . . . . 
„;.,:. , да и некому гарась здесь делить-то, потому что 
городъ Слонимъ плохой и живутъ наголимые евреи. Но я 
прошу, такъ какъ вы родные сестры, а я братъ в а щ ъ 
хотья, можетъ быть, я и худо вамъ делалъ дома н о все-
таки у меня въ эта ужасное время есть большое сожа-
ление к ъ вамъ и вы должны тоже иметь сожалеше к ъ 
своему родному брату. Я смотрю, какъ мы отправлялисъ 
съ поезда въ лазаретъ, и шли этимъ городомъ, а другихъ 
везли тяжело-раненых, и встречаются с нами публика и з 
городскихъ жителей и деревенскихъ и очень гарась пла-
кали, глядя На насъ, я даже самъ не могъ стерпеть, за-
плакал. Такъ вы, сестры и свояченицы—Поля и Нюша, 
не пожалейте какого-нибуть полтиника для меня. З н а й т е , 
въ нашей жисти (я) намъ приходиласъ во время своего 
похода сотинные предметы . . . • • . . . и не нужно 
было намъ, так яге и в ъ тое время и денги, а теперь, когда 
надо, такъ ихъ нету. А можетъ быть, и опять придется 
такъ жить, если война продлится. * 

Ксенья, сюда придутъ скоро, не будутъ путатся денги 
ваши. Отъ насъ много назначаютъ, раненыхъ в ъ Москву, 
такъ если меня по раны глядя, назначуть, ихъ отошлютъ 
въ Москву, а нетъ, обратно вамъ. Я и оттуда тоясе сряду же 
опишу. Но хотья и назначут меня, я вамъ сообщу и от-
туда адрисъ, а можетъ быть, и здесь буду лежать, все-таки 
пришлите сюда. 

Ксенья, я очець скучаю. Сидищь другой р а с ъ у окна, 
гляжу, люди разгуливаются. 

«А т ы тамъ былъ в ъ опасности и (д) под неволей, и 
здесь никуда нельзя выти,— . . . . . . . . 

Но Господь ведатюъ. Дай Господи скорея покорить врага, 
и все пройдетъ и зделаетъ замиреше, . . . . . . . . 

Ксенья, я въ этомъ пмсьме не описуву, во что я ра-
ненъ, я в прочихъ письмахъ писалъ вамъ. Адрисъ: городъ 
Слонимъ Гродницкой губ. . . . запасной госпиталь получ. 
мл. ,унт.-оф. Е. Алек., оомилтя не надо. 

Ксенья, продлится война, такъ мне еще придется ви-
дать ту страску, которую я перенесъ , не знаю, будетъ 
такъ па болшую силу, что останусъ, но все-таки это дело 
будитъ не скоро. Прощайте, сижу одинъ . . . . . . возле 
чужого народа,—былъ одинъ землякъ с Клевицъ и того 
назначили въ Москву, остался адинъ . Затемъ прощайте , 
целую васъ заочно ото всей души. 
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ДГ1>ДЪ въ лЪсной изб'Ь варилъ кашу и ворчалъ. 

— Теткину курицу за хвостъ! Ш а л ы й парень знай въ 
небо глядитъ... Нарубилъ вотъ трескучихъ еловыхъ дровъ, 
того гляди углями всЪ глаза выбьетъ... 

И оглядывался въ открытую дверь. За дверью въ лун-
номъ пространстве, изрЪзанномъ т'Бнями, на пнЪ чернЪла 
неподвижная фигура. 

— Брось, поди-ко чамкать кашу! закричалъ, откашли-
ваясь въ дыму дЪдъ-лЪсорубъ. Фигура за дверями не ше-
велилась. — Поди говорю, лови-тя утку, слопаю кашу одинъ, 
будутъ тебЪ ночью цыганы сниться. 

Фигура неохотно задвигалась и влезла въ избу. 
— Ну што подсмотрТзлъ на озере? спросилъ старикъ. 

Простоватый, широкоплеч1Й парень, съ бЪльмомънаправомъ 
глазу, отвЪтилъ: 

— Не знаю, дЪдъ Степа, ми'Б вотъ иной разъ такое 
кажется, что говорить другимъ не охота. 

— Да што теперь наглядЪлъ? 
— А, чудно дЪдко! тамъ, гдЪ щелоиы '*) за озеромъ, 

бабы-ли д^вки-ли песни поютъ. 
— Песни? въ эту нору здесь не одному тебе такое 

врется.. . На Рождестве, да на святкахъ. Поужинали помол-
чали, старикъ закурилъ трубку и продолжалъ:—шесть десят-
ковъ ле-гъ на с в е т е прожилъ, лесъ рубилъ, где ни попало, 
а чуднВе этого места во всемъ суземе нетъ . . . Можетъ отъ 
того, што вода въ немъ не мерзнетъ, как1е-нибудь ключи 
шулькаютъ, да туманы всяше идутъ, а верь ты, парень тому, 
што руками уграбалъ—глазамъ да слуху вЪры помене давай... 

*). Щедопы—холмы. 

Я вотъ оглохъ, а съ молоду здеся слыхалъ тоже, какъ 
озеро поетъ. .Што поютъ-то? 

— Наши деревепешя песни... бабъ я видалъ за озе-
ромъ... ответилъ парень. 

Старикъ, залезая на нары, строго сказалъ: 
— Ты, Ивашка, лови-тя за шапку, не удумай плыть на 

пБснп... Лесныя озера таковы — съ берега другой берегъ 
рукой подать, а выехалъ и видишь, што в ъ полъ дня до 
места не доберешься. Время студеное, одежонка на тебе— 
кафтанъ, замерзнешь, и тебе убытокъ и мое дело стаяетъ.. . 
Было разъ со мной — одинъ тоже какъ и ты лескрубъ 
•поехалъ на те песни, да и по се дни ездитъ. 

— Эхъ, ДеДъ Степа! Кабы шубенка у меня—теперь-бы 
взялъ да и поехалъ на песни... 

— Вотъ. вотъ;.. иные люди есть, што гуси—запахнетъ 
ему зимой травой да рыжикомъ, онъ и летитъ в ъ ту сто-
рону, а тамъ былъ ледъ, ледъ и остался... ты изъ такихъ: 
все по звездамъ мекаешь, а што по нимъ узнать можно?— 
разе про морозъ... Добровольцемъ не взяли—косилъ глазъ 
да бельмо - девки смеются дуры, а парень ты куда годись... 
уяго вотъ свалимъ лесъ, вывеземъ, деньги получимъ, одежу 
заведешь, и все по ладному будетъ... 

Старикъ скоро началъ всхрапывать. Парень посиделъ, 
не раздеваясь у каменки, потомъ вышелъ и притворилъ 
дверь избы. 

—- Всякъ своего ищетъ... т е лесорубы на пЪсни ехали, 
а я трехъ девокъ видалъ. 

Поплотнее на уши надвшгулъ Ивашка шапку л спу-
стился на берегъ озера. 
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Лодка стояла обледенелая, примерзшая къ серебристой 
забсрегЪ-льдинЪ.' 

Ивашка весломгъ скололъ ледъ и двинулъ лодку въ чер-
ную воду.—Сиди такъ-то въ деревиТ)... скушпо... говорятъ 
есть у нехристей какихъ-то щелоиы до неба.—вотъ туда-бы... 
эхъ , туда-бы! 

— Ну-ко ты, тяжеленная! припалегъ Ивашка на весла— 
вонъ къ тЪмъ щелопамъ, ишь св1>гятся, тамо л^съ выше 
всего... можетъ живутъ в ъ т в х ъ щплопахъ скрытницы? 
Коли наши пЪсни поютъ, то м1рского человека примутъ... 

ВыЪхалъ Ивашка на ширину озера, и правда, какъ ста-
рикъ говорилъ,—береговъ не видно. Мутно-сизый отъ лун-
наго света по всему озеру тумаиъ плаваетъ, но Ивашка 
знаетъ, куда грести.—Туманъ лежалъ ниже л1ка, обсту-
пившаго со всЪхъ сторомъ озеро, а на дальнемъ берегу 
на двухъ обледенЪлыхъ холмахъ блсстЪли дв'Б искристо-
белы я елки. 

Ивашка гребъ, а въ головЪ вертелись слова дЪда Степы, 
«думаешь тутъ онъ берегъ, а полъ дня прогребешь»... 
Парень еще сильиЪе заработалъ веслами... 

Вотъ затрещали вдоль берега потревоженныя, тошпя 
забереги-льдины, лодка уперлась въ твердое, Ивашка на-
правилъ ее в ъ бухту межъ холмовъ, и огибая лЪсистые 
холмы, присматривался—туда-ли? туда... слава Богу... 

Въ глубине бухты, у подножья высокаго холма стоитъ 
ель, еще более белая и серебристая, чемТ{ видимыя съ 
озера—ели на холмахъ. Тамъ около ели пляшутъ, поютъ, 
но кто, парню не видно изъ-за ветра и вьюги... 

— Заколелъ я...—подумалъ Ивашка,—теперь-то нагля-
жусь на нихъ.. . 

Онъ всталъ на дно лодки и плылъ стоя... Завылъ ве~ 
теръ, кольцо белое вьюги скрыло отъ глазъ хороводъ и 
белую ель в ъ глубине щолоповъ. Ивашка разъехался но-
сомъ лодки в ъ берегъ и чуть не упалъ, а изъ сиежнаго 
облака засмеялись трескучимъ смехомъ. 

— Ха, ха! по уточьи къ берегу присталъ—жснихъ. 
— У-у-у! Какой женихъ, онъ лесорубъ.. . 
— Тащи его в ъ хороводъ, закружимъ! 
— Застудимъ! 
Ивашке почудилось, что холодныя руки схватили за 

руки и за рукава кафтана. 
-— Я еще не рубилъ лесу.. . прошепталъ Ивашка, а го-

лоса трещали и звенели. 
— Девы! посадимъ его на лавку... 
— На ледяную лавку... почествуемъ! 
Завылъ в е т е р ъ , и снова закружился хороводъ белыхъ. 

Ивашка ощущалъ только чуж^я холодныя руки, слышалъ 
голоса, и лишь на мигъ, когда притаилась вьюга, увндалъ 
недалеко отъ берега рослую девку, въ серебряномъ ко-
кошнике, въ синемъ ярко звеющемъ сарафане.. . она улыбну-
лась ему и поманила его на берегъ. 

Ивашка х о т е л ъ спросить ея имя, но все снова закру-
жилось въ беломъ вихре. 

— А на берегъ я не вылезу. . . шубнаго не наделъ—упля-
шешься до смерти... лесорубовъ не любятъ, да я какой 
лесорубъ—первый разъ только... думалъ Ивашка, норовя 
выбраться изъ бухты, а въ слТ)дъ ему затрещалъ, какъ 
трещатъ ледяныя забереги, с.мехъ. 

— Эй, ягенихъ! Мы тебе зеньчуга покажемъ, каменья 
доропе. . . 

— Эй, где ты? 
— Ужо шубное заведу—вернусь... думаетъ онъ. 
Тихонько колышется лодка посреди озера. Голова у 

Ивашки виситъ за бортомъ, смотритъ онъ въ озеро, а въ 

воде отъ черныхъ с т е н ъ векового л Бса черно, черно, лишь 
местами расплываются отраженные в ъ черномъ светлые 
льды на деревьяхъ. 

Близко где-то, неумело лпетъ филинъ , и кажется Ивашке , 
что сидитъ онъ надъ водой на суку, оттого его лай 
идетъ будто-бы изъ воды—надо скорее... 

Ивашка потянулся за весломъ, да руки весла не дер-
жетъ, окоченели, а филинъ совсемъ близко лаетъ. 

— Неужли моей смертки ждегъ? 
Подумалъ Ивашка со страхомъ и въ о т ч а я и ш закри-

чалъ лБсорубъ: «По-о-мо-ги».., что-то крякнуло на озере и 
снова залаялъ филинъ. «Стсп-ка-а! Стари-н-къ!» еще разъ 
прокричалъ парень, хотя вспошшлъ тутъ-же, что старикъ 
глухой. Вспомнилъ привычки дБда—до зари не проснется. 
На заре выйдетъ и'зъ избы, закуритъ трубку, покрестится 
на зарю,—глухой... «Замерзну я» . 

Ивашка сунулся на дно лодки, легъ на спину, положилъ 
обе руки за пазуху и поглядЪлъ на м е с я ц ъ — д и т е н к о м ъ 
былъ, также гляделъ и со звездами разговоры говорилъ.. . 

Ивашке стало тепло и потянуло заговорить съ меся-
цемъ—ты куда идешъ, эй, мВсяць? И мысленно Ивашка 
получилъ ответь:^ 

— Иду, паренскъ, Христославамъ на стрету. . . 
К ъ утру прибило ветромъ лодку. 
На берегу увндалъ пария старикъ, подхватидъ подъ 

руки, повелъ въ избу и говорилъ: 
— Не плавай, лови-тя утку, за песнями: што глазами 

полюбилъ, часто омманъ, а т ы верь тому, коли руками 
уграбаешь... ну, ништо! лишь-бы лапы цБлы остались— 
вся дурь выскочить, какъ почнемъ отъ бревна щепу гонить. 

— И не знаю я , дедъ Степа—какъ быть... Вишь, о н е 
лесорубовъ не любятъ.. . шубу справлю поеду искать ихъ.. . 
одну б шзко видалъ—въ зеньчугахъ вся, в ъ кокошнике. . . 
сонно ответилъ Ивашка. 

А. ЧапыгинЪ. 

Какой я былъ безсильный! 
Никому я не могъ помочь. 
На меня тоской могильной 
ВЬяла лютая ночь. 

Я вышелъ въ ратное поле, 
Сражаюсь за святую Русь. 
Вся жизнь моя въ Божьей волЪ, 
И я ничего не страшусь. 

Въ ратномъ полЪ не боится 
ТЪло мое трудныхъ дней, 
И у сердца не гнЪздится, 
Не томитъ его тихШ змЪй. 

Что мнЪ Господь ни судитъ, 
Умру-ли, домой-ли вернусь, 
Сердце мое биться будетъ 
Любовью къ теб'Б, моя Русь. 

6 декабря 1914 года. 
ОедорЪ СологубЪ. 
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Подошла я къ сосновому лЪсу. 
Жаръ великъ, да и путь не короткш. 
Ото двинулъ дверную зав'Ьсу, 
Вышелъ сЪденькш, свЪглый и кроткий. 

ПоглядЪлъ на меня прозорливецъ 
И промолвилъ: Христова нсв'Вста, 
Не завидуй удачЪ счастливицъ— 
Тамъ тебЪ уготовлено мЪсто. 

Позабудь о родительскомъ домЪ, 
Уподобься небесному крину, 
Будешь хворая спать на соломЪ 
И блаженную примешь кончину. 

ВЪрно слышалъ святитель изъ кельи, 
Какъ я пЪла обратной дорогой 
О моемъ несказанномъ весельи, 
И дивяся и радуясь много. 

1914. 
Анна Ахматова. 

Ты говоришь, что я дремлю. 
Ты унизительно хохочешь 
И ты меня заставить хочешь 
Сто разъ произнести «люблю»! 

Твой южный голосъ томенъ. Станъ 
Наноминаетъ станъ газели, 
А я пришелъ къ тебЪ изъ странъ, 
Гд'5 в'Ьчный сн'Вгъ и вой мятели. 

МнЪ страненъ вальса легкш звонъ, 
II душный облакъ надъ тобою. 
Ты для меня—прекрасный сонъ. 
Сквозящш пылью сн'Ьговою. 

II я боюсь тебя назвать 
По имени. ЗачТ)мъ мнБ имя? 
Дай мнВ тревожно созерцать 
Очами жадными моими 

Твой южный блескъ, забытый мной. 
Напоминающей напрасно 
День улетЪвшш, день прекрасный, 
Убитый ночью снЪговой. 

Александр!) БлокЪ. 

СУДЬБА, ВЗЯТАЯ ЗА РОГА 
(Р А 3 С К А 3 Ъ), 

I. 
Г ) Ъ декабрЪ месяце, въ одпой изъ зимнихъ странъ 

(а з и м н и м и странами мы назыпаемъ тагпя, где сиегъ 
достигаетъ толщины полутора аршинъ), луна три ночи 
подрядъ была окружена двойнымъ оранжевымъореоломъ,— 
явлеше, сопутствующее сильнымъ морозамъ. Действи-
тельно, морозъ установился такой, что слепсцъ Колленъ 
то и дело снималъ съ замерзшихъ ресницъ густой иней. 
Колленъ ничего не виделъ, но иней мешалъ неистреби-
мой привычке мигать — что, будучи ныне единственной 
жизнью глазпыхъ орбитъ, несколько раясеивало тяжкое 
угнетеше, Онъ зналъ, по крайней мере, что друпе, благо-
даря мигашю, и — внешне-здоровому виду глазъ, не 
сразу угадываютъ слепца. 

Колленъ и его пр1ятель Делаванъ ехали въ крепкихъ 
саняхъ по р е к е Гай, направляясь отъ ягелТззиодорожной 
станцш къ городку Б. Этотъ Б. лежалъ на устье Гая, при 
впаденш реки въ море. Жена Коллена, пр1ехавъ въ Б. дней 
пять назадъ, ожидала здесь мужа, уведомленнаго телеграм-
мой. Съехаться здесь они условились полгода пазад^когда 
Колленъ не былъ еще слТтцомъ, и отправлялся въ злосчаст 
ную геологическую экскурсхю безъ всякихъ предчувствШ. 

— Намъ осталось два перегона;—сказалъ Делаванъ, 
растирая изгрызенную морозомъ щеку. 

— Не следовало мне тянуть васъ въ эту поездку,— 
началъ въ сотый разъ извиняться Колленъ; — вотъ ужъ, 
подлинно, с л е п о й эгоизмъ съ моей стороны. Въ конце 
концовъ, я могъ бы великолепно ехать одинъ. 

— Да—зрячШ, — возразилъ Делаванъ. — Нетъ, я дол-
женъ доставить васъ аккуратно и сдать съ рукъ на руки. 
Къ тому же... 

Онъ хотелъ сказать, что ему пргятна эта прогулка въ 
царственно пышныхъ снегахъ, но, вспомнивъ, что такое 
з а м е ч а т е относилось къ зрен1*ю-— промолчалъ. 

Морозный пейзажъ, действительно, производилъ впе-
чатлеше. Идеально белыя равнины, въ гол)бомъ свете 
луны, подъ чернымъ небомъ— холодно, по зимнему, звезд-
ным ь, молчащимъ небомъ; неотстающая черная тТ>ыь ло-
шади, прыгающая подъ ея брюхомъ, и ясная кривая гори-
зонта давали что-то отъ вечности. 

Боязнь показаться подозрителен ымъ, «какъ вс*е слепые», 
помешала Коллену спросить о недоговоренномъ. Впрочемъ, 
недалекая уже встреча съ женой сильно волновала его, 
поглащая почти все мысли, и толкая говорить о томъ, что 
неотвратимо. 

— Лучше, если бы я умеръ на месте, с!ю минуту,— 
искренно сказалъ онъ, заканчивая этимъ печальпымъ вы-
водомъ цепь соображешй и упрсковъ себе.—Подумайте, 
Делаванъ, каково будетъ ей. Молодая, совсемъ молодая 
женщина и траурный, слепой мужъ! Я знаю, начнутся 
заботы... А жизнь превратится въ сплошной подвигъ само-
отречения. Хуже всего—привычка. Я могу привыкнуть къ 
этому, убедиться, въ конце концовъ, что такъ и нужно, 

молодое, гармонически развитое существо жило 
тольк^ради всевозможныхъ удобствъ калеки... 

— Вы клевещете на жену, Колленъ,—воскликнулъ не 
совсемъ ^ натурально Делаванъ;—разве она будетъ думать 
такъ, какъ сей часъ—вы?! 

— НЪтъ, но она будетъ чувствовать себя не совсемъ 
хорошо. 'Я знаю,—прибавилъ, помолчавъ, Колленъ,—что 
я, рано и^ш поздно, буду ей въ ТЯГОСТЬ. . . ТОЛЬКО едва ли 
она сознаемся передъ собой въ этомъ... 

— Вы дшлаетесь опаснымъ машакомъ,—шутливо пере-
билъ Делаванъ.—Если бы она не знала, что стряслось съ 
вами—пожалуй, я допустилъ бы не совсемъ лр1*ятную пер-
вую, втррую исделю. 

Колленъ промолчалъ. Жена его не знала, что онъ с^епъ; 
онъ не писала ей объ этомъ. 
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II. 
Въ сердинЪ поля прошла го лТгга, изсл13дуя пустынную 

горную рЪчку, Колленъ былъ застигнутъ грозой. Онъ и 
его спутники торопились къ палатке. Хлесткш, проливной 
дождь размывалъ землю;.окрестность, въ темномъ плаще 
грозовой тТши, казалась м1ромъ, для котораго навсегда по-
гасло солнце; тяжкая пальба грома взрывала тучи огнен-
ными кустами М0.1Н1Й; мгиовенныя, сверкающая развЪт-
влешя ихъ падали въ лТ)съ и за горнзонтъ. Гроза была 
очень близка къ Коллену, межъ небесными вспышками и 
гро\ювы\ш раскатами почти не было паузъ. .Молнш бли-
стали такъ часто, что деревья, безпрерывно выхватываемые 
изъ сумрака мрачнымъ ихъ свЪтомъ, казалось—неудер-
жимо подгкакиваютъ, пугаясь и трепеща. 

Колленъ не успТыъ, да и не могъ успЪть запечатлЪть 
памятью тогъ ударь молн1п въ дерево, послЪ котораго и 
дерево и онъ свалились па неболъшомъ разстояши другъ 
отъ друга. Онъ очнулся въ глубокой тьчЪ, слТтой, съ 
обожженными плечомъ и голенью. Сознание слЪиоты 
утвердилось только на третШ день, духъ Коллеиа упорно 
боролся съ ними», пугаясь той безнадежности, къ которой 
вело это окончательное уОТшсдеше въ слЪнотБ. Врачи 
усердно и безполезно возились съ нимъ; той нервной сле-
поты, что поразила Коллена, имъ не удалось одолЪть; все же 
они оставили ему некоторую надежду на то, что онъ можетъ 
выздороветь, что такъ бывало, что зрительный аппаратъ 
и нервы цЪлы, и лишь остановились въ д1Шетвш, какъ 
нЪгий механизмъ, обладающей для работы всеми необхо-
димыми частями. Написать жеив о томъ, что произошло-
было выше силъ Коллена; отчаявшись въ докторахъ, онъ 
упрямо, сосредоточенно, страстно ждалъ, — какъ пригово-
ренный къ смерти ожидаотъ помиловашя— ждалъ свЪта. 
Но свЪтъ не загорался. Колленъ разсчитывалъ на ч}гдо, 
какъ мы разсчитываемъ на приходъ гостя или прибавку къ 
жалованью; въ его положенщ чудо было столь же есте-
ственной необходимостью, какъ для насъ — вЪра въ свои 
силы иди способности. Ешиственное, въ чемъ изменились 
его письма къ жене—это въ томъ, что они были' писаны 
на машинке. Однако, ко дню встречи онъ приготовилъ 
решзше, характерное живучестью человеческихъ надеждъ: 
убить себя въ самый последш'й моментъ, когда не будетъ 
уже никакихъ сомнВшй, что ударъ судьбы не пощадить и 
Анну, когда она будетъ стоять передъ нимъ, а онъ с е н е 
увидитъ. Это явилось точкой, предВломъ тягостныхъ ожи-
данШ. Делаванъ не былъ посвященъ во все это. 

III. 
Когда Колленъ прГБхалъ въ Б. и вошелъ въ комнату, 

где скоро долженъ былъ зазвучать голосъ Анны, еще не 
вернувшийся изъ магазина; Делаванъ ушелъ, молча по-
жавъ ему руку, и наступила тишина одинокаго разъышле-
Н1я—слепой упалъ духомъ. Небывалое волнеше овладело 
имъ. Тоска, страхъ, горе убивали его. Онъ не видТ)лъ 
Анну семь м&сяцевъ; вБрнее—последим! разъ очъ виделъ 
ее семь месяцевъ назадъ и более увидеть не можетъ. 
Отныне, даже еслибы онъ остался жить, ему оставалось 
лишь воспоминате о чертахъ лица Анны, ея. улыбке ж 
выражеши глазъ; воспомннагн'е, вероятно, дФ^ающееся все 
более смугньшъ, изменчивьшъ, въ то время, какъ т о т ъ 

ж е голосъ, т е ж е слова, т а яге сила прикосновешя близ-
каго существа будутъ неопровержимо твердить, что и на-
ружность этого существа та же, какой онъ ее забылъ, или 
почти забылъ. 

Онъ такъ ясно представилъ себе все это, угрожающее 
ему, если онъ не размозжнтъ себе черепъ и не изба-
вится отъ слепоты, что не захотелъ даяге подвергнуть 
себя последнему допросу относительно твердости своего 
решенгя. Смерть даягё какъ бы улыбалась ему. Она 
манила и пленяла отдыхомъ, великидп, ПичТмъ. Ко, на 
ряду съ этимъ, мучительное лгелаше увидеть Анну вы-
звало на его, прикрытые темными очками, глаза, тяягюя? 

судорожиыя слезы, скупыя слезы муясчины, выиужденнаго 
изивнягь твердости, сломленнаго, почти добитаго. Онъ 
спрашивалъ себя, чго мвшае-пь ему, не дожидаясь звонка 
съ улицы и перваго, еще весслаго для в е я, поцелуя— 
теперь лее употребить въ дВло револьверъ? Ни онъ и 
никто другой не могъ бы ответить на это. Можетъ 
быть, послЬдшЙ ужасъ выстрЪла на глазахъ А й н ы , — 
не въ одиночестве,1—притягивалъ его своей властью, 
необъяснимой, но несомненной властью пристальнаго 
взгляда змЬи. 

Звонокъ въ прихожей всколыхиулъ все существо Кол-
лена. Онъ вегалъ, ноги его подкашивались. ВсЪмъ напря-
жешечъ воли, всей тоской непроницаемой тьмы, окруягав-
шей его, онъ усиливался различить хоть что либо среди 
зловещаго мрака. Увы! только огненпыя искры, следствхе 
сильиаго прилива крови къ мозгу, бороздили этотъ свире-
пый мракъ, равный отчаяшю, Анна вошла; онъ товсемъ 
близко услышалъ ея шаги, звучащее теперь иначе, чемъ 
тогда, когда онъ виделъ, какъ она двигается: звукъ ихъ 
раздавался какъ бы на одномъ месте и очень громко. 

— Дорогой мой,—сказала молодая женщина;—милый 
мой, дорогой мой! 

Ничего не произошло. Онъ по прежнему не виделъ ея. 
Колленъ суиулъ руку въ карманъ. 

— Анна!—-хрипло сказалъ онъ, отводя пальцемъ пре-
дохранитель;—я ослепъ, я больше не хочу жить. Делаванъ 
все разскажетъ... Прости. 

Руки его тряслись. Онъ выстрелилъ въ високъ, но не 
совсемь точно; пуля разбила надбровную дугу и удари-
лась о карнизъ окна, Колленъ, потеря въ равновесие, упалъ; 
Падая, онъ у в и д В л ъ свою, какъ бы плавающую въ гу-
сто мъ тумане, руку съ револьверомъ. • 1 

Анна, бозпорядочно суетясь и вскрикивая, склонилась 
надъ мужемъ. Онъ у виделъ и ее, но также смутно, а за-
темъ и комнату, но какъ бы въ китайскомъ рисунке, 
безъ перспективы. Именно то, что онъ у в и д е л ъ , — л и -
шило его со.шанш, а не боль и предполагавшаяся близкая 
смерть.- Но во всемъ этомъ, въ силу потрясающей нсояш-
данности, не было для него теперь ни страха ни радости. 
Онъ у :пелъ сказать только:—«Кажется, все обошлось...»— 
й впалъ въ безчувств1е. 

— Э т 0 было о ч е н ь полезное нервное потрясете:— 
сказалъ черезъ неделю докторъ Коллену, ходившему съ 
огромнымъ рубцомъ надъ глазомъ.—Пожалуй, только оно 
и могло вернуть вамъ то, что дорого для всехъ — светъ. 

А. С. ГринЪ. 



(ПОЛЬСКАЯ ЛЕГЕНДА). 

ОТЪ что рассказала мн'В бабушка: II пошла одна по амарантовой дорожкЪ обходить соборъ. 
Когда королевна Ядвига пр Пиала въ Краковъ короно- Она шла со вс'В мъ бсзшумио, потому что сукно было мягкое, 

ваться, вс'В были ой очень рады. Повсюду раздавались а туфельки ея—легк!я. 
п'Бсни. И неудивительно. Ядвига была молоденькая, пят- А на туфелькахъ — я забыла тебЪ с к а з а т ь — б ы л и без-
надиати лЪтъ, красивая какъ ангелъ Божш, и очень ц'Внныя бршшантовыя пряжки. 
добрая. 

Повсюду раздава-
лись п'Всни в ъ честь 
Ядвиги, а дорога къ 
собору была устла-
на амарантовымъ сук-
номъ. По этому сукну 
шла королевна Ядвига 
въ своихъ бальныхъ 
башмакахъ, и ступала 
совсЪмъ безшумио, по-
тому что была ма-
ленькая и легкая, какъ 
птичка. 

Соборъ р'Вшили об-
новить ко дню ея ко-
ронацш. Но не успЪли 
окончить этой работы, 
хотя вс'В каменьщики 
города трудились день 
и ночь. Очень ужъ 
онъ былъ огромный— 
старый краковскШ со-
боръ. 

И вотъ, въ самый 
день празднества, ко-
гда Ядвига шла в ъ 
своихъ бальныхъ ба-
шмачкахъ по красно-
му сукну къ главной 
двери собора, тамъ и 
сямъ еще стучали мо-
лотками каменьщики. 

—Тукъ-дзинь! Тукъ-
дзинь!—это было по-
хоже на щебетанье 
птицъ. 

— Что это за птица 
щебечетъ такъ гром-
ко?—спросила короле-
вна у своихъ придвор-
ныхъ. 

Рис. Лукомскаю. 

ЛЬВОВЪ, УСПЕНСКАЯ ЦЕРКОВЬ. 

Идетъ она тихонь-
ко, смотритъ на рабо-
чихъ, а рабоч!е не за-
мТ)чаютъ ея. Они пе-
реговариваются: 

— Надо сегодня 
дЪло окончить, пока 
не прГВхала королевна 
Ядвига. 

Они себ'Ь перего-
вариваются и весело 
поютъ. ВсВ рады, что 
королевна пр11)детъ 
венчаться, потому что 
всЪ слыхали о ея до-
бр отЪ. Только одинъ 
каменьщикъ непоетъ , 
груститъ, и на моло-
то къ его капаютъ 
слезы. 

— Почему ты не 
поешь, какъ твои това-
рищи?— с п р а й т ваетъ 
его Ядвига. 

Онъ поднялъ го-
лову и увидВлъ, что 
говоритъ съ нимъ сама 
королевна. Но не сму-
тился, потому что 
былъ гордый. ОтвЪ-
чаетъ: 

— А чего мнТ) ра-
доваться, Милостивая 
Пани? Я б'Вдный, у 
меня много дТЗтей и 
жена больная. Про-
кормить ихъ всЪхъ не 
могу. 

Тогда королевна 
Ядвпга поставила нож-
ку на пыльную гра-
нитную плиту, кото-

— Э т 0 не птицы, Милостивая Пани, это каменьщики. рую обтачпвалъ каменьщикъ, сняла съ туфельки безц^н-
Простите, мы не усп'Вли закончить обновление со!ора ко ную бриллнантовую пряжку, и сказала: 

— На, возьми. Это на хлЪбъ твоимъ дЪтямъ. 
Каменьщикъ ни слова не отвЪтилъ, — былъ гордый 

и не ум'Влъ благодарить. Но о н ъ схватилъ молотокъ и вы-
билъ въ грапигЪ сл'Ьдъ отъ туфельки королевны Ядвиги. 

р готъ слЪдъ остался и понын'В. Путешественники осма-
триваютъ его и вспомииаютъ о доброй королевнЪ ЯдвигЪ. 

Ш. Моравская. 

дню вашего прГВзда. 
И придворные начали извиняться передъ королевой 

Ядвигой. 
А она имъ: 
— Подождите тутъ, я хочу посмотр'Вть, какъ работаютъ 

мои каменьщики. 



Т ^ АКЪ только началась настоящая, въ истпниомъ смысл!) 
А слова, мгрован война, получилось ощущеш'е, что она 
сдЪлается величайшей изо всЪхъ когда-либо бывшихъ 
на земле трагодШ. 

Это ощущен|'е ужаса войны роди-
лось задолго до того, какъ проявилось 
въ ней лицо тевтона. Гермашъче ме-
тоды войны—разбойничье разбрасы-
в а т е минъ въ открытыхъ моряхъ, 
разстр'Ьлы женщинъ и дЪтей, бросай 1е 
бомбъ въ мирное населен 1е, разру-
шение городовъ, памятниковъ искус-
ства и старины, — все это придало 
мировой войне, наоборотъ, какой-то 
несовременный характеръ. Въ этомъ 
варварстве германцевъ проявился ско-
рее злементъ средневТжоиья, и неуди-
вительно, что для характеристики этой 
стороны настоящей воины человече-
ство, не исключая самихъ германцевъ, 
прибегаетъ къ обрязамъ, созданнымъ 
средневЪковьемъ. Гонорятъ о гун-
нахъ, варварахъ, о вандализме. 

Ужасъ настоящей войны леяштъ не въ варварстве 
отдЪльныхъ ея проявлеш'й, не въ жестокостяхъ и звер-
ствах!, германневъ, заклеймленныхъ всемъ м1ромъ. 

ПУЛКМКТЫ 

Удалите изъ вашего сознан 1Я Лувенъ, Реймсъ и 
друпе образы германскаго варварства, и все же въ васъ 
будетъ жпно ощущеш'е велпкаго ужаса настоящей войны, 
потому что никогда до снхъ по[)гь не приходили въ 

столкновеше так] я грандиозны я армш: 
никогда еще сила, выдержка и настой-
чивость сражающихся не были такъ 
велики; никогда, наконецъ, механика 
войны и вооружений не были доведены 
до такого совершенства, какъ въ на-
стоящее время. 

О численности сражающихся армш, 
мы еейчаеъ располагаем!, только при-
близительными данными. Но то, что 
мы знаемъ, поражастъ: такихъ гран-
Д103Ныхъ армш не знала еще чело-
веческая истор1я. 

(.амоII организованной и наиболее 
близкой по своимъ формамъ къ нашему 
времени была Франко-Прусская война. 
Гермашя мобилизовала для этой войны 
всю свою армпо, псе резервы и все вто-

роочередпыя войска. Однако, даже въ момеитъ панвысшаго 
напряжен!я вся германскаяарм1я насчитывалатолько 1.021.000 
челонТжъ. Изъ этого числа на театре воем и ыхъ дМствШ 
находилось всего 519.783 чел. пехоты, кавалсрш и артиллерии. 

АНГДШСКШ БЛИНДИРОВАННЫЙ П0 'В$ДЪ ВЪ Д1ШСТВ1И. 



Германскш автомобиль для стрельбы въ воздухъ. Жел1Ьнодорожш,1Й вагоиъ-пдат форма для перевозки тяягелыхъ орудШ. 

По т'Ьмъ в реме нам т. это была огромная аршя, но какъ 
мала и ничтожна она по сравпеш'ю съ настоящей войной! 

Мы, конечно, не знаемъ еще точной цифры теперешней 
германской армш. но вс'Ь данныя указываютъ на то, что 
численность ея равна приблизительно 5 мнл.понамъ. Э т а 

колоссальная цифра значительно превышает!» сумму всТ»хъ 
гермаискихъ армШ, участвовавших!» въ войнахъ XIX вЪка. 

Армш других!» воюющихъ державъ 
возрасли, вероятно, въ еще большей 
степени, нелсели германская. 

И, тЪмъ не менве, коренное отлич!е 
настоящей войны отъ всЪхъ войнъ, быв-
шихъ до сего времени, заключается не 
въ этомъ гигантскомъ ростТ) армпь 

Законы войны, военное искусство не 
изменяются въ зависимости отъ числен-
ности сражающихся. Они теперь тГ» же, 
что и во время Франко-Прусской войны, 
те ;ке,, какими были сто лТ)тъ назадъ. 

Наполеоновская стратег»» и тактика 
считаются классическими и теперь, а 
Знаменитая суворовская формула: «бы-
строта, глазомеръ, натиекъ» в.ырвжаетъ 
собой книитъ-эссеишю военнаго искусства одинаково для 
всехъ временъ. 

Что лее изменилось? 
Изменилась лит»> механика войны, но настолько глу-

боко и значительно, что мы можемъ съ полнымъ правомъ 
говорить о перевороте, подобном!» тому, который въ 
XVI веке былъ созданъ откр»»гпемъ огнестрельнаго оружия. 

Чтобы показать, въ какой м е р е 
механика современной войны отли-
чается отъ вооружений прошлмхъ 
войнъ, достаточно сравнить состоя-
и'ш вооруженШ иастоящаго дня съ 
тТ)мъ, какимъ оно было 10 л1)тъ 
тому назадъ. 

Десятилетие! Какой ничтожный 
'промежутокъ времени! Едва за-
метный м н г ъ въ иеторш чело-
вечества! И все же, въ области 
вооружешй мнгъ этотъ подобен!» 
столет1ю, такъ какъ за последние 
10 л е т ъ въ этой области дости-
гнуто больше, ч е м ъ за весь девят-
надцатый нТигь. 

Действительно, 10 л е т ъ тому 
назадъ въ а игл Шоком ъ флоте появи-
лись первые броненосцы-гиганты 
такъ называемые дредноуты, и 
своими 12-дюймовыми пушками и 
17 тысячами тоинъ водоизмещешя 
казались чудомъ, пределомъ тех ни-
ческа» о достижения. И что же: че-

Воздушная стрТиа. Бросаше возду-
шной бомбы съ аэроплана. 

СТРЪЛЬБА ИЗЪ ПУЛЕМЕТА 

резъ 10 летъ готовы къ бою новые гиганты—сверхдред-
ноуты, которые настолько же больше дредноутовъ, на-
сколько дредноуты больше предшествовавшихъ имъ ти-
повъ. За Ю л1Угъ—увеличение раз мера • на цТ)лыхъ 10.000 
тоннъ водоизмТ)ще1пя и калибра орудий на ц е . ш х ъ 
3 дюйма. 

Эти 3 дюйма—это форменный переворот!», такъ каш. 
дальнобойность и сокрушающая сила ору-
дий увеличились, по меньшей м е р е въ 
6 разъ. Достаточно указать, что 15-дюй-
мовыя орудия стреляютъ гранатами ве~ 
сомъ около 1.000 пудовъ и иробиваютъ 
самую толстую броню на разстоянш 
12 миль, причемъ крайш'й пределъ по-
падал/я изъ такого орудия—2.1 англШ-
скихъ миль. 

К(н-да 25 л е т ъ назадъ в ъ Англш были 
спущены броненосцы типа «Викторгя», 
въ публике было очень сильное возму-
щена; по поводу чрезмерных!» затратъ. 
350.000 ф. ст. на постройку одного бое-
вого судна! 

Однако, спустя 15 л е т ъ па постройку 
дредноута затрачивали у лее отъ 1 до 1>/2 миллнша ф. ст., 
а въ настоящее время сверхдредноуты обходятся больше 
чемъ въ 3 миллнша фунтовъ стерлингов!,. 

Темъ лее темномъ шло совершенсгвоваше морской ар-
тиллерш. За последтя д е с я т н л Т) т 1 я прогресс!» въ этой 
области в о м и о ' о раз», превосходнтъ усовершенствования 
за рядъ предшествовавших!, с т о л е т ! Й . 

Въ 70-хъ годахъ длина ору-
дп1 не превышала еще, 30—35 ка-
либровъ; къ концу XIX века до-
стигает!» 40; въ настоящее время 
превышает!» 65 калибровъ. Даль-
нобойность стрельбы въ XVI сто-
л е т ш не превышала 2-хъ кабель-
тов ыхъ (17э саженей]. Дв'Ьнадцати-
дюймовыя оруд!я, которыми воору-
жены дредноуты, попадаютъ на раз-
стоя ш'и 100 и более кабельтовых!» 
(свыше 7 верстъ). 15-тидюймовое 
оруд»'е сверхдредноутов!, стреляет!» 
на разстоянш 27 англШскихъ миль. 
Изъ Дувра такое оруд]'е можетъ об-
стреливать Калэ. 

Какъ ни поразителенъ успехъ, 
достигнутый за последнее десяти-' 
л 1 т е въ области броненоснаго 
флота, онъ значительно уступает!, 
раЗВИТ1Ю ОруД 111 минной войны. 

Еще несколько л е т ъ тому ла-
Задъ миноноски и контръ-миноно-

ски были настолько слабы и отно-



АНГЛ1ЙСК1Й СВЕРХЪ-ДРЕДНОУТЪ. 



и 

ГЕРМАНСКШ МИННЫЙ ЗАГРАДИТЕЛЬ. 



сителъпо безвредны, что моряки добродушно 
называли ихъ москитами моря. Теперь—это 
самыя страшный и самыя прожорливыя мор-
СК1 я чудовища, уносящ1Я наибольшее число 
жертвъ. 

Минная война велась и въ старое время. Уже во время 
Крымской кампанш впервые были применены мины за-
граждешя. Американская война за независимость и Русско-
Турецкая война 1,477 года были особенно богаты замеча-
тельными минными атаками. 

Но никогда минная война не занимала такого места 
въ морской войне, никогда опа не велась такъ системати-
чески, и никогда оруд!я ея не достигали такого совер-
шенства. какъ сейчасъ. 

Совремегшыя миноноски больше и более могучи, чемъ 
контръ-миноноски 10 летъ тому назадъ. А современныя 
конгръ-миноноскн по величине и быстроходности могутъ 
поспорить съ крейсерами стара го типа. 

Въ 11108 году самый большой кшпръ-миноносецъ бри-
танскаго флота имелъ лишь около 800 тоннъ водоизм!)-
щешя, а скорость—.43 узла. Въ настоящее яге время тон-
нажъ наибольшаго контръ-мпноносца британскаго фло-
та почти утроился, а скорость его равняется Н9 узламъ 
въ часъ. Въ той же степени за это время усовершенство-
ваны вооружеше, минные аппараты и маневрирование 
миноносокъ. 

За Ю л е т ъ минная флоти.пя выросла и качественно и 
количественно более чемъ въ 3 раза. 

Подводный флотъ — истинное дитя последил го десяти-
ле-пя. Надъ создашемъ его человечество билось более 
100 летъ , но какъ боевая реальная величина подводная 
лодка родилась къ 1904 году. Теперь, едва достигнувъ 
10 л е т ъ , подводная лодка, на нашихъ глазахъ, празднует!» 
свои первые кровавые тртумфы въ эту войну. 

Еще 10 л е т ъ тому назадъ въ британскомъ флоте было 
только несколько подводныхъ лодокъ наиболее усовершен-
ствованиаго въ то время типа «Голландъ». Но оне не 
имели никакого боевого значешя. Водоизмещеше ихъ 
колебалось между 100 и 150 тоннами, скорость хода ихъ 
была около 9 узловъ, а рад|усъ действ!я ихъ равнялся 
приблизительно 500 милямъ. 

Достаточно сравнить эти данный съ соответствующими 
для лодокъ новейшаго типа, чтобы разница стала очевид-
ной. Водоизмещешс новейшей лодки равняется 1.000 тон-
намъ, скорость хода ихъ подъ водой—18 узловъ, а рад^усъ 
действIя 4.000 и более миль. 

Вооружеше старыхъ лодокъ состояло изъ одного мин-
паго аппарата, и такая лоща могла выпустить, большей 
частью наугадъ, одну мину, Современи ыя лодки 
имеютъ по 6 миниыхъ аппаратов!» и большой за-
пасъ торнедо, нпчинеиныхъ каждое количеством 
взрывчатыгь вещвствъ, достаточнымъ для того, чтобы 
пустить ко дну самое могущественное боевое судно. 

Но самое важное отличие современной подводной 
лодки отъ лодки стара го типа—это перископъ. Такт» 
называется оптичеешй аппа-
ратъ, позволяющей подъ во-
дой видеть все, что де-
лается на поверхности ея. 

И з о б р е т е т е перископа 
сделало подводную лодку 
зрячей. Она не должна, по-
добно ея предшественнице, 
бродить подъ водой, точно 
слепая и ощупью произно-
дитъ свои атаки, р т о т ъ ма-
леньшй аппарат'!» сделалъ 

Автомобиль-пуп1ка для обстрЪла аэроплановъ 
и дирижаблей. 

возможным!. ор1ентироваться, держать курсъ, 
маневрировать и целиться подъ водой съ 
такою же уверенностью, какъ на поверх-
ности воды. 

Параллельно развитпо подводной лодки шло 
• развит! с самодвияпщихся минъ или такъ называемых!» Тор-
педо. Торпедо это огромная мина, имеющая форму рыбы и со-
стоящая изъ. следующихъ частей: въ хвостовой части нахо-
дится четырехлопастный виитъ и вертикальный и горизон-
тальный рули глубины и направления. Среднюю часть 
торпедо занимаетъ машинное отделеше, получающее э н е р п ю 
изъ особой камеры, въ которой находится воздухъ подъ 
давлен)емъ около 200 атмосферъ. Въ головной части нахо-
дится динамитъ или другое взрывчатое вещество и весьма 
чувствительное приспособление для взрыва, при столкно-
всIIIи торпедо съ какимъ-нибудь твердымъ теломъ. 

Стрельба производится изъ особаго мнннаго аппарата, 
который выталкивает!» торпедо посредствомъ сжатаго воз-
духа или взрыва пороха. Въ тотъ же момеитъ пускается в ъ 
ходъ собственный двигатель торпедо и невидимое против-
ником!» торпедо мчится подъ водой, неся смерть и раз-
рушен 1е. 

Въ последнее время меткость стрельбы доведена до 
большого совершенства, благодари, главнымъ образомъ. 
гироскопу, автоматически сохраняющему первоначальное 
направление, данное торпедо, вопреки течешямъ и другим!» 
вл!яшямъ, съ которыми приходится бороться подъ водой. 

До чего теперь метка стрельба подводной лодки, мы 
видели на примере шггоплетя 3 англШскихъ крейсеровъ 
тремя последовательно выпущенными торпедо съ герман-
ской подводной лодки. 

Подводная лодка и торпедо т е м ъ более страшныя оруд1я, 
что они действуют!» противъ наименее з ащищенныхъ под-
водныхъ частей лииейныхъ кораблей. 

Значительно менее действительны и менее опасны для 
противника мины заграясдешя. Съ ними успешно борятся, 
вылавливая ихъ осторожно изъ воды или взрывая ихъ на 
разстоянш посредствомъ такъ называемыхъ контръ-минъ. 
Это огромныя мины, которыя подводятъ близко к ъ минной 
зоне и взрываютъ на разстоянш посредствомъ электри-
ческой искры. 

Если, такичъ образомъ война подъ водой за последшя 
десять л е т ъ развилась изъ н е з н а ч и т е л ь н а я зачатка, то 
война въ воздухе появилась какъ Беиз ех т а е Ы п а . 

Ав1ац!я и воздухоплаваше лучшее доказательство того, 
что человечество можетъ совершить въ одно десятилет1е. 

Десять л е т ъ тому назадъ не было ни одного лета-
тельнаго аппарата. Проблема авнгцш считалась неразре -

шимой, и только несколько энтуз1*астовъ мечтали 
о покореши воздуха. И вдругъ случилось чудо. 

; Человекъ полетелъ. Это было 23 октября 1906 года. 
Сантосъ Дюмонъ пролетелъ на аппарате тяжелее 
воздуха 8 ярдовъ. Какъ ничтоженъ ни б ы л ъ этотъ 
успехъ, проблема воздухоплавашя была разрешена . 
Въ 1908 году было уже 4 человека, умевшихъ ле-

тать. Въ настоящее время, черезъ 
6 л е т ъ , ав1аторовъ более 12.000, 
и воздухоплаваше — неотъемлемая 
часть армш. 

Все а р м ш теперь обладаютъ 
Значительными флотилтями а»ро-
плановъ и дирижаблей. Среди нихъ 
имеются боевые, бронированные 
дирижабли, до 500 футовъ длиною, 
снабженные безпроволочнымъ те-
леграфом!» и вооруженные пулеме-
тами. М н о п е изъ н и х ъ север-



шаютъ полеты до 1.000 миль и 
подымают ' !» до 1 т о н н ы в з р ы в ч а - РЕВОЛЬВЕРЪ-КАС'] 

т ы х ъ в е щ е о т в ъ . 

Съ перца го дня по л плеши ихъ на св'Ьтъ, гешй человече-
ства работалъ надъ ихъ вооружешечъ. Вт» настоящее время 
ав1ан,1Я обладает-!» цТ>лымъ рядомъ смертоносныхъ орудий. 

Первое м'Ьсто занимаютъ автоматически возд\шныя 
бомбы. ОнТ) до того чувствительны, что взрываются даже 
отъ соприкосновешя съ мягкимъ тЬломъ, глиной, сиЪгомъ 
или водой. 

-- Зл ними слЬдуютъ: воздушное торпедо, которое благодаря 
гироскопу сохраняетъ разъ данное ему направлеше и дви-
жется къ цЪли со скоростью ружейной П А Л И ; воздушная 

являются въ настоящее время не-
ТЪ и КИШКАЛЪ. отъемлемой и необходимей шей 

частью военпыхъ дТшетвпЬ 
Не менее важна и не менее неожиданна роль, которую 

в!» этой войне приходится играть автомобилю. Брониро-
ванный автомобиль, вооруженный пулеметами, это поистине 
адская кавалер1Я, наводящая панически! ужасъ въ непр1я-
тельскихъ рядахъ. Автомобильно-раз»едочная служба; авто-
мобильный обозъ—все это придаетъ современной войне 
особый, какой то механически! отпечатокъ. 

Перечислять все усовершенствовашя полевой и крепо-
стной войны, фотификашониыхъ и иныхъ инжеперныхъ 
пр1емовъ и приспособлен!!!, нТпъ нужды. Достаточно ска-

ВРЕМЕННЫЙ САНИТАРНЫЙ ИО'&ЗДЪ ВСЕРОСС1ЙСКАГО ЗЕМСКАГО СОЮЗА. 

граната и шрапнель для бом-
ба р шровки непр1ятельскихъ 
фортовъ, желЪз.нодорожныхъ 
станцШ и полевыхъ укрВ-
плешй. 

Какъ уже выяснилось во 
время настоящей войны, бое-
вое значен! е воздушна го фло-
та очень велико, но главное 
значеше его — разведочная 
служба, Ав1ац1Я — это глаза 
армш. 

Воздушный флотъ для 
бомбардировки неп[)1ятель-
скихъ крепостей коммуни-
кацюнныхъ линш, война въ 
воздухе, а главнымъ обра-
зомъ, воздушная разведка — МОТОЦИКЛЕТКА ДЛЯ ПЕРЕВОЗКИ РАНЕНЫХЪ. 

зать, что за последтпе 10 л е т ъ 
въ инженерно-военной обла-
сти отмТ)чаютъ прогрессъ по 
меньшей мере , на 100°/о. 

Если къ этому приба-
вить, что къ услугамъ войны 
въ настоящее время нахо-
дятся все усовершенствовашя 
и изобретения последняго 
времени въ области телефо-
на, телеграфа, радиотелегра-
фа. электрической сигнали-
зации, оев1)щешя местности 
и прочее, то мы получимъ 
представлеше о характере со-
временной механики войны! 

Лих. Се.иеновЪ. 



Т ТАГНЪ журналъ удостоенъ высокаго внимашя отъ го- . . . . 
* А сподъ Антона Крайняго и Д. С. Мерелсковскаго. По- . 
чтенные писатели обезпокоены, каждый по своему, но по • . 
мотивамъ одного и того же пеихологическаго порядка. На- • • • Какая 
стоящи! моментъ мы не считаемъ подходящим!» для поле- злость и какое бездуппе нужно для того, чтобы д'&лать 
мики, а цТ»ль настоящей замТ)ткп —указать надлежащее мЪсто так!я уподоблен 1я! 
обезпокоеннымъ писателямъ и кое-о-чемъ имъ напомнить. Идегъ жестокая война. Кровь и ответственность на 

3. Н. Гипшусъ (не тайна, что псевдонимъ «Антонъ всТ)хъ насъ. Слезы, стоны, клики сочувств»я несутся со 
Крайни}» прпнадлежитъ ей!) негодуетъ на то, что въ на- всЪхъ стороиъ; никто не можетъ чувствовать себя не за-
стоящ1Й моментъ писатели... пишутъ т. е. д'Ьлаютъ то дТ>ло, тронутымъ войной. Одинъ Д. С. Мережковскмй избралъ 
къ которому они призваны. Въ неприличной выходке— благую часть: онъ умылъ руки въ крови, какъ нТжое нсто-
таковъ литературный родъ, къ которому относится ея за- рическое лицо, и, отойдя въ сторону, сталъ подсвистывать 
мЪтка «Апогей»—Антонъ Крайни! выражаетъ крайнее не- и подхихикивать всЪмъ, кто говоритъ, что война—не по-
довольство Леонидомъ Андреевы мъ. «За какой журналъ. стороннее намъ дело, а наше, кровное наше дТ)ло. 
за какую газету ни возьмись, везде статьи Л. Андреева»— Д. С. Мережковсш'й, говоря о довТ)рпг русскаго обще-
пшнетъ Антонъ Крайни! и въ доказательство перечисляетъ ства къ слухамъ о русскихъ побТ>дахъ, ппшетъ: «довТ>р1е 
т р и назвашя! Большой русскШ писатель Леонидъ Андреевъ къ такимъ слухамъ — увы!—не только было, но есть и 
искренне и честно дЪлаетъ свое д'Ьло, болЪетъ душою о будетъ». Почему.— «увы»? Что хочетъ сказать Д. С. Ме-
русскомъ горе и испытываетъ потребность поднять свой режковскЫ? Почему доверие къ слухамъ о побТ)дахъ рус-
голосъ, высказать то, что представляется ему важиьшъ и скихъ войскъ кажется ему столь непозволптельиымъ, столь 
нужнымъ для современности. Кто решится отрицать за достойнымъ сожаления? И куда клонятъ слова Д. С. Мереж-
ннмъ право на высказываше, и кто увидитъ въ яселаши ковскаго: «Поражен 1е трудно вынести, но победу, можетъ 
искренияго и честнаго писателя—высказаться о важныхъ быть, еще труднее»? Ужъ не предпочесть ли более легкое? 
собьгпяхъ нашей жизни—предметъ для глумлешя? Вопросъ, Если Д. С. Мереягковски! такого мнешя, то и разговари-
къ сожалеигю, не риторически1!, ибо Антонъ Крайний де~ вать съ нимъ нечего. Уясъ ежели къ кому прнменимъ 
лаетъ н то, и другое. Подъ его перомъ упреки по адресу эпитетъ «соловья» иадъ кровью, такъ, конечно, къ Д. С. Ме-
Леонпда Андреева звучать особенно безстыдно, такъ какъ режковскому. РБзво, беззаботно и безпечио, какъ соло-
нменно 3- Гипшусъ (она же Антонъ Крайни!) стремится вей, поетъ надъ вс-емъ, надъ релнп'ей, надъ революцией, 
къ помЬщегпю своихъ статей въ возможно болыпемъ числе надъ обществеппымъ двпжешемъ, иадъ абсолютизмомъ 
издашй, ппшетъ и въ «Дне» и въ «Бпржевыхъ», пшнетъ Д. С. Мерея;ковскш— подлинный соловей. Съ кусточка на 
мояшо сказать на каждомъ шагу—во всякомъ повомъ еже- кусточекъ—вЬчио перепархнвалъ Д. С. Мережковсю'й, 
недБлышке. писатель, осторожно не тративпий ни своего сердца, ни 

Упреки Антона Крайняго Леониду Андрееву откровенно своей души. Оттого то всТ) его попытки къ созндаийо 
циничны, потому что сама яге 3- Гипшусъ (она лее Антонъ выходили никчемными, безрезультатными, оттого-то за 
Крайни!) въ своихъ стихахъ требуетъ отъ писателей мол- нимъ нетъ ни учеппковъ, ни последователей, ни сочув-
чашя вт» настоят!й моментъ: ствующихъ; поетъ красиво, по, ахъ, какъ бездушно! 

«Нужно цЪломудр1е молчанья Д. С. Мереясковскому каягется особенно язвительнымъ 
И, можетъ быть, тихш молитвы! отожествлять и объединять непр!ятныхъ ему писателей съ 

Господпнъ Антонъ Крайней, следуйте своимъ словамъ В. В. Розановым!». Такое отожествлен 1С представляется ему 
и постарайтесь заменить вашъ цинпзмъ даяге безъ грацш выражешемъ наивысшаго оскорблешя и обиды. Но надо 
целомудренным?» молчашемъ, тихое з-юслов1е тихими мо- напомнить, что когда-то онъ гордился духовной близостью 
литвами! своей натуры съ натурою В, В. Розанова и покойнаго 

Д. С. МереяпздвсшЙ возмущенъ нашимъ отношешемъ А. С. Суворина. «Все трое — писалъ Д. С. МереясковскШ 
къ войне. Мы съ любовью и благоговеш'емъ относимся къ А. С. Суворину, —- вы (т. е. Суворинъ), Розановъ и я, мы— 
ратному труду, подъятому русскнмъ народомъ, и высказы- люди широкие, внутренно свободные, въ высшсмъ смысле 
ваемъ убеяедеше, что все русеше люди, каждый въ своей «либеральные». Ужъ не забылъ ли эти слова Д. С. Ме-
сферЪ, должны содействовать достижению основной задачи режковскШ? Такъ пусть ихъ вспомнптъ. А ведь внутренняя 
войны —полнейшей и скорейшей победе надъ врагами, свобода—пожалуй, чисто соловьиное свойство! 
Русская интеллигеищя не можеть, не доляша отказать въ Мудрому—довольно, а вступать въ дальнейппя пререкашя 
словахъ любви и сочувствгя русскому народу, ведущему съ господами Антоиомъ Крайнимъ и Д. С. Мережковскимъ 
войну. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . мы считаемъ двломъ несоответствующимъ моменту. 

РЕДАКЦ1Я. 
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