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Ты, совЪсть русская, себЪ, 
Дитя, вЪрна и въ бездорожьи 
Скиташй темных*! И СудьбЪ 
Самой кричишь: «суди по-божьи!» 

Когда рЪшеньемъ вышнихъ силъ 
Русь ворога нревозмогаетъ, ~ 
Архистратига ли Михаил,, 
Иль ей Теорий помогаете. 

И, на вселенсше в"Всы 
Бросая подвигъ достославный, 
Своей не видишь ты красы, 
Своей не вЪришь правдЪ явной. 

Въ самоотверженной мечтЪ, 
Стыдясь знаменоваться кровью, 
Такъ ты блуждаешь во ХристЪ 
И соблазняешься любовью. 

О совЪсть русская! Пора 
ТебЪ, переболЪвшей ложью 
Уединеннаго добра,— 
БЪглянкЪ овчаго двора,— 
Войти съ народомъ въ Правду Божью. 

ВЯЧЕСЛАВЪ ИВАНОВЪ. 
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И ЛЪ-БЫДЪ царь. И какъ не стало царицы, царь и приза-
думался: и то худо, что царицы нЪтъ, да на то воля Божья, 

и опять же хозяйство на рукахъ и не малое, надо кому распоря-
диться, надо и гостей принять честно, да чтобы все было, какъ 
у людей есть, а ему на старости лЪтъ дай Богъ съ царс/гвомъ-то 
управиться. 

А было у царя три сына, всВ трое женаты, при отц'Ь жили. 
Вотъ царь и призвалъ къ себ'Ь снохъ, и старшую и середнюю и 

9 младшую, и рЪшилъ испытать, кому изъ нихъ большухой быть. 
— Какой,—говоритъ,—голосъ больше слышенъ? 
Старшая думала, думала,—какой голосъ? 
— Да вотъ,—говоритъ,—батюшка, намедни бычокъ за Москва-

рЬкой рычалъ, такъ у Андроньева на об'ВднЪ слышно было, 
— Эка, дурёха!—отставилъ царь старшую сноху и къ серед-

ней:—какой голосъ дальше слышно? 
— ПЪтухъ у насъ, батюшка, седни п'Блъ по утру, а въ Со-

кольникахъ у мамушки слыхали, Софоровна сказывала. 
Царь только бороду погладилъ: ну, чего съ такой спросишь?— 

и къ младшей: 
— Какой голосъ дальше слышно? 

— Не смЪю, батюшка, сказать, сами знаете. 
— Какъ такъ, говори, не бойсь. 
— ХлЪбный голосъ дальше слышно. 
— Какой такой хлЪбный? 
— А такой, батюшка, если кто хорошо кормитъ, да голоднаго не забываетъ, накормитъ, со-

грЪетъ, утЬшитъ, про того далеко слышно. 
— Ну,—говоритъ царь,—умница ты, Поля, по русски сказала, такъ и будь ты большухой. 
— И пошло съ этихъ поръ на Руси—хлЪбный голосъ вс'Ьхъ дальше слышенъ. 

«л-.*? 
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Автографъ А. Ремизова. 

АлексЪй РемизовЪ. 
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ВОЙНА... 

ТГОГДА началась иой-
на, общество 6езгь 

колебашй признало, что. 
вс'Ь силы должны быть 
направлены къ тому, 
чтобы великая опасность, 
непосредственно грозя-
щая стране, получила 
должный отпоръ. 

Это признан 1*е само 
по себЪ имЪло громад-
ное значеше: 

могли быть о пасе шя, 
что значительный раз-
махъ внутренней поли-
тической борьбы не 
остановится сразу пе-
редъ лицомъ войны, ре-
альная возможность ко-
торой была виВ еознашя 
народныхъ массъ. 

Но если въ первые 
дни можно было огра-
ничиться проявлен 1емъ тшшшятшяштттшштшяшттяттштт 
единодушнаго настроения, сдТзлавшаго войну народной, 
то въ дальнЪйшемъ общество встало передъ необходи-
мостью разрешить неизмеримо болЪе трудный вопросъ: 
претворить свой порывъ въ дВйстиеиную энергию, соот-
ветствующую тТшъ задачамъ, которыя легли на Рос-
о ю въ этой войн'В. Для этого стало необходимым!» пере-
смотреть идеологичесшя предпосылки нашей обществен-
ной работы, найти въ нихъ мЪсто не только для мира, 
но и для войны, и создать соответствующую практиче-
скую программу такъ, чтобы она не была резкимъ 
прыжгсомъ, разрывающимъ со старыми программами и 
методами дййств1я, а п о'слЬд о вате л ьи ы мъ, органнческимъ 
ихъ развит1емъ. 

Подобная задача встала не только передъ русскимъ об-
ществомъ. Интеллигенщя всехъ воюющихъ странъ столк-
нулась съ нею. Но, повидимому, не только наши про-
тивники, но и наши союзники оказались счастливее насъ 
въ зтомъ отношении. Перелицовка мирной общественной 
идеологш въ идеологш военную тамъ совершилась, бы-
стрее, легче и, пожалуй, определеннее, чемъ у насъ. Гер-
манцы и здесь побили все рекорды военной подготовлен-
ности: заявлен!» ихъ ученыхъ, статьи ихъ публицистовъ 
свидетельствуютъ, что они словно давно предвидели эту 
необходимость и на ряду съ военными автомобилями, 
аэропланами и плугами для р ь т я траншей и погребешя 
павшихъ, давно придумали и таили въ арсеналахъ своего 
духа воинственную идеолог]ю съ детально разработанной 
и на диво обдуманной практикой ея проведения. Мобили-
защя духа, какъ и мобилизащя армш, прошла у нихъ съ 

быстротой и совершенствомъ. 

И. 

Жизнь наша сложилась такимъ образомъ, что теорхя 
у насъ всегда преобладала надъ практикой. Вероятнее 

Н А Ш И Т Р О Ф Е И . 

всего потому, что практика ставила задачи настолько 
примитивныя съ точки зр'Ъшя обща го развит1я циви-
лизованных!» государств!,, что почти всякое * наше дви-
ж е т е мы могли освБщать ссылками на неумолимые за-
коны исторш. Мы всегда заранее знали, куда и бла-
годаря какимъ силамъ идемъ. Э т 0 лишало насъ оча-
ровашя вступать въ неведомыя области общественнаго 
строительства. Это было для насъ точно путешеатемъ 
по исторической арене съ путеводителемъ Кука въ ру-
кахъ — повсюду англичане и французы были ранее насъ 
и разсказали, что будетъ дальше. Но мы сжились съ 
Этимъ, и мы привыкли смотреть на исторно, какъ на 
нечто закономерное и въ ея закономерности видели на-
шего лучшаго друга и союзника, залогъ осуществлешя 
всехъ общественныхъ идеаловъ. 

Ныне же мы встали передъ какимъ-то пеизвВстнымъ, 
катастрофическимъ сдвигомъ. Подобнаго тому, что совер-
шается теперь, мы не находимъ ни на одной странице 
м!ровой исторш. Все необычно, каждый день ужасающе 
новъ. И намъ, примирившимся съ участью, что надо 
плестись за Европой, пришлось, неожиданно, вместе со 
всей Европой, участвовать въ гигантскомъ прьшке въ 
неизвестность, имя которой: м1ровая война. Прямой исто-
рический путь, по которому мы собирались итти, неожи-
данно резко свернулъ въ сторону. И, видя, какъ туманомъ 
заволакивается все, для достижения чего шла борьба, при-
носились жертвы, мы невольно съ тревогой спрашиваемъ 
себя: не заблудились ли мы? 

Думая по старому, мы можемъ быть 
безсильными понять историческое значеше войны: 

ведь даже въ обычное, мирное время, когда каждая мелочь 
нашего общественнаго уклада создается целыми годами, 
мы часто были не въ силахъ уловить смыслъ обществен-
ныхъ собьтй; насколько же безпомощнее мы теперь, когда 
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несколько мЬсяцевъ борьбы разрТштаютъ длительнЪйшхе 
и запутаннЪйш1е вопросы лпровыхъ отношешй! 

III. 

Заимствовавъ такъ многое отъ запада, оплодо-
творивъ себя чужой культурой, мы привыкли къ чувству 
и сознанпо родства со всТши народами. Международная 
солидарность для насъ не отвлеченный прпнципъ, а живая, 
близкая и понятная правда. Т'Ьмъ болЪе, что, къ счастью, 
истор1я уберегла насъ отъ настроешя жажды реванша или 
жажды владычества и завоевашй. II теперь, когда содру-
жество народовъ сменилось ожесточенной борьбой, когда 
далее въ каждомъ не борящемся государстве съ подо-
зрительностью приходится высматривать, кто это, другъ 
или врагъ,—въ это время мы болЪе другихъ чувствуемъ 
бедственность отказа отъ мирнаго сожительства и обще-
ния между народами, между частями человечества. 

IV. 

Воевать надо, и для отражешя грозящей опасности вс'Ь 
силы духа должны быть брошены на в'Бсы войны. 

Но какъ направить прежнхе интеллектуальные запасы? 
Какъ использовать рацшналистичесшя представления о на-
шихъ общественныхъ за дач а хъ? Какъ быть съ космополи-
тическими настроениями? Какъ совершить эту грандюзную 
перелицовку нашей идеологш и притомъ совершить подъ 
громъ орудхй, въ суете военныхъ сборовъ, при отсутствш 
преяшихъ средствъ обмена мнЪн1ями, безъ собранш, безъ 
возможности коллективныхъ р'Бшен1й? И, была опасность, 
что русской интеллигенцш суждено остаться именно лишь 

свидЪтелемъ, лишь 
б л а г о ж е л а те ль -
нымъ нейтраль-
иымъ на блюдате-
лемъ, а не участ-
ником!, борьбы; что 
оставаясь вЪрной 
своей природе, она 
не сумЪетъ стать 
активной по отно-
шение къ войнВ, 

А между темъ 
ни одна минута не 
была потеряна. Ко-
лебаний не было ни 
на мгновение. На 
смену старым!» на-
выкамъ, рядомъ съ 
привычной идеоло-
Г1СЙ, выдвинулись 
новыя чувства и 
представлешя кото-
рым!» нетъ иного 
слова, какъ: с т и -
х 1 йн а я в е р а в ъ 
Р о с с 1 ю. 

Конечно, вера 
въ Россш жила въ 
насъ всегда. Но на-
ши действ]я, наши 
мысли и желашя 
намъ не прихо-

• ш а » » » » ^ ^ дилось непосред-
ственно связывать съ этой вЪрой. И теперь, когда она 
выдвинулась на первый планъ въ практике обществен-
ной деятельности—она намъ кажется и новой и радостной. 
II хотя все осталось какъ бы по старому: те же люди, къ 
которым!» мы давно определили свое отношеше; те же 
учреждешя, сущность которых!» нами давно усвоена; то же 
общество, съ теми же спорами, неурядицей и безтолочью... 
Но все это наполнилось новымъ, ранее невидимым!» смы-
слом!,, окуталось какимъ-то аяшемъ, спаивающимъ въ еди-
ное целое всю прежнюю разруху нашей жизни, обрекаю-
щггаъ весь народъ на выполнеше какихъ-то грандюзныхъ, 
словами невыразимыхъ задачъ. И вмЬсте съ темъ роди-
лась непоколебимая убежденность: эти задачи не расходятся 
съ теми, которыя общество ставило себе до войны. Ведь 
духъ творцовъ отражается въ твореши; всякая сила, активно 
действующая въ историческомъ событш, самимъ учасиемъ 
своимъ придаетъ ему смыслъ, соответствующей своей при-
роде. И действуя ныне, нашей интеллигенцш приходится 
итти новымъ, неведомым!» путемъ, но идетъ она къ преж-
ней, всемъ существомъ ея определяющейся цели. 

Порывъ единодушенъ и чудесенъ и надо дорожить имъ. 
Не надо искусственно толкать мысль на прежшя стези, не 
надо отрывать общество отъ гигантской работы создашя 
новой идеологш, отъ иоисковъ новыхъ путей. Оно нуждается 
въ свободе думать, въ свободе чувствовать. Не колеблите 
веру. Не делите заранее честь и славу иеторическаго 
подвига, который единъ и неразделенъ и принадлежит!, 
всему народу. Дайте стоя во весь ростъ освоиться съ но-
вымъ самосознашемъ. 

Ведь подумать только, какой пламенной силой была бы 
Росс1я, если бы етихШная вера въ нее превратилась въ 
сознательную уверенность, въ спокойное убеждеше, что 
въ уже осуществляющемся народъ имеетъ залогъ дальней-
ших!, воплощешй своихъ чаяшй и надеждъ!. 

МНЯ— В. СтажевичЬ 
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Т ТА-ДНЯХЪ одинъ умный и талантливый писатель, побы- отнестись къ страшному и трудному д'Блу войны не мо-
вавцпй близъ тВхъ мЪстъ, гд'Ь разрываются шрап- жемъ. Врагъ нашъ въ нашемъ представленш—не мужикъ 

нели, говорилъ мнЪ: вооруженный и не рабочШ около пушки, а воюющая съ 
— У солдатъ еовс'Вмъ другое отношение къ врагу, чЪмъ нами отвлеченная Германия. Съ этою Гермашею мы свя-

у насъ,—чисто дЪловое. Замечательно у лее то, что солдатъ заны многообразными узами, связями духовными и мате-
никогда не ругаетъ нЪмна. ргальнымн, идеями, наукою, искусствомъ, культурою, зна-

Черта утешительная, показывающая высокш строй на- комствами, симпатиями, срослись съ Германкою ужъ очень 
родной русской души. Гораздо бол'Ье высокий, ч'Вмъ ду-
мают-]» тВ прекрасные городсме люди, которые считают!» 
необходимым!» предостеречь русскаго человека и оберечь 
его душу отъ 03.10-
бдешя иротивъ нЪм-
цевъ. Мужикъ пошелъ 
на войну, какъ на вы-
сокое и трудное дЪло, 
дЪло необходимое, 
дЪло защиты родины 
отъ напавшаго врага 
надобно заступиться 
при томъ за обижен-
ныхъ, за сербовъ и, 
кроме того, войною 
добыть какую-то дра-
гоценную правду. Сер-
диться на врага ему 
прежде всего и не-
когда; въ самой битве 
онъ лютъ, но сердце 
имеетъ отходчивое, и 
крепко помнитъ, что 

Германсшя войска при отступлеши оставляютъ своихъ убитыхъ. 

плотно, и для насъ остр1е меча режетъ по живому месту, 
и намъ больно. Костромскому мулату легче,—нашей боли 
онъ чувствовать не моясетъ,—мечъ, разящш насъ больно, 

у него падае-п» по пу-
стому месту. 

Когда мы думаемъ 
о войне, мы думаемъ 
не столько о прерван-
ном!» для войны тру-
де мужика тамбов-
скаго, или ганновер-
скаго, или бретонска-
го, сколько о разру-
шенномъ ЛувенВ, о 
Реймскомъ соборе, о 
нехорошихъ поступ-
ках!» курортныхъ гер-
манскихъ врачей, о 
газетныхъ статьяхъ 
германских!» публици-
сговъ, поэтовъ, уче-
ныхъ, о ихъ ненави-
сти кънамъ,русскимъ, 

противъ него^идетъ такой же, какъ онъ, мужикъ, оторван- ' которыхъ они зовутъ варварами, и о томъ особенно, ока-
ный отъ домашней работы и обязанный итти, куда шлютъ, залась ли германская культура на высоте техъ гуманныхъ 
защищать с в о ю родину и добывать с в о ю правду. Въ идей, которыми мы, среди всего неустройства и зла жизни 
этомъ—вся истинная философия и психолопя войны. На- нашей, такъ дорожимъ. Словомъ, думаемъ обо всей роскоши 
добно честно и стойко делать свое дело, стоять до конца и накипи интеллигентскаго б ь т я . И вотъ въ этомъ узле для 
за свое, а кому победить,—это Богъ разеудитъ. Въ народ- насъ завязывается трагед1я, которая рязанскому мужику'такъ 
номъ понимаши война—судъ Болай между народами, по- же мало понятна и доступна, какъ и друпя наши радости 
чему и нельзя вносить въ нее озлоблеше. и огорчешя, но которая намъ дошла до сердца и истор-

А вотъ мы, въ городахъ, такъ называемая интелли- гаетъ изъ насъ то гневныя, то скорбныя речи. Передъ 
генщя, съ такимъ эпическимъ спокойств1емъ и незлобхемъ нами етоитъ трагическШ вопросъ: сохранить ли намъ 



Здание вязаные шлемы 
н'Вмдевъ. 

Зимше вязаные шлемы 
нЪмцевъ, 

11 е [) л! а и ц ы ш ' Ь ш а тт. съ мЪста стоянки въ окопы. 

Зимняя одежда • . ' 
француз^ , . * • • 

1ДРИИНИИ 
нашу влюбленность въ европейскую, 
въ частности, въ германскую куль- , . т 
туру, или это европейское, герман- ; X 1 ^ „т" 
ское, разлюбить. 

::::::::::::::: 
Британсше часовые на 
посту въ зимней одежд'Ь. 

Вотъ въ этомъ-то и состоитъ наша интеллигентская 
трагед1я. Кто милЪе: Европа или Роеая? ГдЪ наша истин-
ная родина? въ степях!» восточной Европы или въ паркахъ 
Версаля? 

МнЪ кажется, что нЪтъ другого сословия или класса, 
обреченнаго на болЪе скорбную трагедию, чЪмъ прекрасная, 
многострадальная русская интеллигенция.. Каждый классъ 
имЪетъ свой ннтересъ, отстаиваетъ его, какъ умЪетъ, и ви-
дитъ врага въ томъ, кто и есть его врагъ. Русская интел-
лигенция привыкла видЪть свой интересъ въ торжеств']) 
справедливости и гуманности, въ устройств?! счастья для му-
жика, для рабочего, для Польши, для евреевъ. На своемъ 
высокомъ пути она почти всегда одинока, и тамъ, гдЪ она 
видитъ друзей, къ ней, въ лучшемъ случай, холодны. 

Мы влюблены въ европейскую цивилизацш, въ ея внеш-
нюю культурность, а европейцы говорятъ: «поскребите 
русскаго, найдете татарина»; и мы очень стыдимся этой 
пословицы, какъ будто и въ самомъ дЪл1э трезвый, трудо-
любивый и честный татаринъ хуже смТжалистаго и плу-
товатаго германскаго ком ми-вояжера или парижескаго куа-
фера. Мы влюблены въ народъ, но смотримъ на него 
Кавказскими пленниками: «европейца все вниманье народъ 

Баварецъ зимой на 
посту. 

Защита отъ холода 
бельгшцевъ. 

сен дик1й п р и в л е к а л ! » а народъ-
смотритъ на насъ, какъ на суще-
ства безконечно чуждой природы. 
Потому-что мы приходимъ къ нему,, 
наглотавшись европейскаго яда, но 
очень все-таки слабые по части ев-
ропейской техники; а в'Ьдь только* 
европейская техника намъ и нужна> 
что очень хорошо понимаетъ и перм-
скхй, и подолье кШ мужикъ, очень, 

хорошо умТ>ющ1Й оц'Ьнить достоинства хитрой немецкой 
машины, если только она притащена въ деревню не зря 
и безъ толку, а въ строгомъ согласовании съ мЪстныма 
УСЛОВ1ЯМИ. 

Съ тЪхъ поръ, какъ Петръ Велшпй, обривъ наши бо-
роды и научившись у голландцевъ кораблестроению, у 
шведовъ—ратному дЪлу, и вообще у европейцевъ многому 
полезному, прорубилъ окно въ Европу,—вотъ только съ» 
этого времени мы и ведемъ свою истор!ю цивилизацш, ж 
если бы у насъ, какъ у англичанъ, былъ свой Бокль, онъ* 
не начиналъ бы отъ временъ Олеговыхъ. 

« Велик а го Петра 
Онъ звалъ отдомъ Россхи «овой; 
Онъ вид'Ьдъ слЪдъ руки Петровой 
Въ основЪ всякаго добра». 

А раньше Петра мы, невидимому, были дикими, врод1> 
папуасовъ. 

Европа стала для насъ страною святыхъ чудесъ, вЪч-
нымъ образцомъ того, къ чему слТ)дуетъ стремиться. Она 
и дала намъ много добраго и полезна го. Дала, конечно, не 
даромъ. Наши труды и затраты на Европу, поистинЪ, кот 
лоссальны. Мы и воевали-то часто за европейские инте-
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ресы. Въ мирное же время мы усердно обогащали ее. Рус-
ские путешественники своими деньгами помогли герман-
цамъ им'Ьть отличны я дороги, великолЪпные курорты и 
превосходный крупповскдя оруд1я, въ то время, какъ рус-
скШ мужикъ кряхтитъ отъ бездорожья, а русскШ горожа-
нинъ гнушается русскими лечебными мЪстами. 

Бъ благодарность $а это пользующаяся нами Европа 
всегда смогр'Ьла на насъ свысока, и мы все никакъ не 
могли догнать ее, хотя право же и у насъ кое-что свое 
было. 

Только въ послЪдшя десять ^лЪтъ ["работы Государ-
ственной Думы дали сравнительно бол'Ье быстрый темпъ 
нашей ученической работ!). И что въ этой работ!) мы, дей-
ствительно, двинулись впередъ за это десятилЪтге очень 
далеко, показываетъ уже ходъ войны: ни одна война со 
временъ Петровыхъ не шла такъ удачно для насъ (если 
принять во внимаше ея исключительную трудность), какъ 
эта война. И эта творческая работа общественныхъ силъ 
отразилась на простомъ народ'В, который пошелъ на эту 
войну съ такимъ подъемомъ, какого онъ не зналъ, можетъ 
быть, со времени Куликовской битвы. Въ этомъ и есть 
^алогъ того, что война принесетъ народу н'Вкое положи-
тельное и высокое благо, и что кровь проливается не да-
ромъ. Съ такимъ подъемомъ ведутся только освободитель-
аиыя войны. 

Интеллигенщя же наша переживаетъ критическШ мо-
гментъ. Если она и для себя желаетъ отъ послЪдствШ этой 
эвойны нЪкоего блага, если она хочетъ, чтобы и для нея 
Эта война стала освободительною, то ей придется многое 
преобразовать въ стро1) своего м1ропостижешя. Европей-
ская ор1енташя, проводимая слишкомъ прямолинейно и 
въ тВхъ областяхъ, гдЪ не она потребна, оказывается для 
насъ столь же трагическою, какъ для поляковъ могла бы 
оказаться ор1ентащя австрийская, если бы поляки пояселали 
въ этомъ упорствовать. 

Кризисъ европейской оргентацш соетоитъ не въ томъ, 
что европейская культура оказалась несостоятельною; не-
правъ опрометчивый поэтъ, сказавший про эту культуру, что 

«гнила культура, какъ рокфоръ». 

Европейская, въ частности, германская культура еще 
крЪпка и добротна, что и сказывается, между прочимъ, во. 
той деловитости и въ томъ одушевленш, съ какими гер-
манцы ведутъ эту войну. Но намъ-то культура эта не съ 
родни. 

Европейская ор1енташя у насъ терпитъ кризисъ,—раз-
м'Бры когораго такъ велики, какъ мы теперь только съ 
трудомъ можемъ представить, — потому, что европейская 
культура потребна намъ только о т ч а с т и , въ предметной 
своей части, а не ц'Ьликомъ, какъ мы хотЪли ее взять. 
Никогда, думаю я, не дойдемъ мы до того «культа вещей», 
которымъ такъ характеризуется та же нЪмецкая цивили-
Зац1я, и никогда душу свою, Марио, не пром'Ьняемъ на 
тЪло ея, Марфу. 

Этотъ культъ вещей порабощаетъ европейца и деряштъ 
его въ очень т'Ьсныхъ рамкахъ буржуазнаго быт1я. Мы 
свободны отъ этого рабства вещамъ, и доляшы остаться 
свободными. 

Это не значить, конечно, что намъ слТ>дуетъ отвергнуть 
матер1альную культуру Европы. Технику и законодательство, 
манеру строить дороги и дома и строить далее внЪшшя 
формы жизни, — все это будемъ брать по-преяшему или 
даже еще энергичнЪе, но всему этому дадимъ только" слу-
жебное значеше. Пусть побывавшая въ европейской школ'Ь 

Проф. Пэрсъ, въ числФ пяти иностранныхъ корре-
спондентовъ, провелъ некоторое время въ русской дей-
ствующей армш. БесЪда его съ русскимъ раненымъ 

въ Львовскомъ госпитале. 
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Мароа хлопочетъ и заботится о всемъ вн'Вшнемъ,— хо- мечтательная и молитвенная Мар1я, сидящая у ногъ Хри-
зяйкою нашего великаго русскаго дома останется все же стовыхъ. 

Мы—не ЗапаДъ? и никогда Западомъ не 
будемъ. Мы—Востокъ религиозный и мистиче-
ски!, Востокъ Христа, предтечами которого 
были и Платонъ, и Будда, и КоифуцШ. Тра-
г е д т нашу мы должны разрешить въ томъ, 
чтобы надъ крушешемъ европейской ор1ента-
иш вознести то новое слово, которое мы давно 
об'Вщаемъ м!ру, но которое уже давно дано 
намъ въ мистическомъ м1ропосгиженш Во-
стока. Довольно намъ ориентироваться на За-
падъ, пора намъ найти въ самихъ себ'В нашу 
правду и нашу свободу, опереться на искон-
ное свое, вспомнить древшя наши были, ожи-
вить въ душЪ торяеествеиные звоны вЪче-
выхъ колоколовъ, 

Въ идеалистичности нашей интеллигенцш, 
въ ея высокой незаинтересованности лично 
для себя, вотъ въ этомъ нашемъ прекрасномъ 
свойств'В и сказывается наша тоска по тому 
сокровищу, которое намъ дано, но которое 
мы держимъ подъ спудомъ. 

ВедорЪ СологубЪ. АВСТР1ИСК1Я ЗВЬРСТВА ВЪ СЕРБШ. 

ПЕРЕХОДЪ 
ЧЕРЕЗЪ КАРПАТЫ. 

Войска побЪдоносныя 
Идутъ на Будапештъ, 
Въ терп'Вньи, безвопросныя, 
Исполнены падеждъ. 

«Идемъ себЪ не знаючи 
Дорожкою-путемъ... 
Во Львов'В были давеча,— 
Куда теперь идемъ?» 

Идутъ себ'В веселыя, 
Въ святой своей тоскЪ... 
Вокругъ—долины голы я, 
Карпаты— вдалекЪ. 

«Карпаты—дЪло плевое: 
Намъ взять ихъ не хитро, 
Когда у насъ здоровое 
РоссШское нутро! 

Ходите, ноги рЪзвыя! 
Дыши вольготн'Вй, грудь! 
Мы—хлЪбныя, мы—трезвыя, 
Осилимъ какъ-нибудь...» 

— Храни васъ Богъ, любимыя, 
У вражьяго л "Века, 
Войска непобЪдимыя, 
Чудесныя войска! 

Ж* ; 

АВСТРШСК1Я ЗВЕРСТВА ВЪ СЕРБШ. 

Игорь-СЬверянтЪ. Перевозка раненыхъ въ Сербш, 
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Т^ЕНЕРАЛЪ опять перемЪнилъ свое мЪстопре- ГЛАВА I. осеннихъ розъ и овальный искусственный пруд!» 
бываше, чтобы быть поближе съ медлительно-важными лебе-

къ иозищямъ. Ждали событШ. Первый походъ въ Восточную Прусаю. дямина розовЪющемъегозсркалЪ. 
Разведчики доносили, что съ вер- У самаго берега повозка на 
шины деревьевъ на высокихъ пунктахъ нашего (Продолжете). боку, сползший въ воду ц'Влый ворохъ дорогихъ 
берега видно, какъ къ городу Л. за р'Вкой не- ковровъ въ глубок ихъ тонахъ поблекшаго гобе-
прерывно одинъ за другимъ прибываютъ съ запада поЪзда, лена. БЪжали видимо ночью. Повозка завалилась и пришлось 
выгружаютъ войска и колонны куда-то уходятъ. Назревало 
что-то серюзное. Усиливалась дневная стр'Вльба н'Вмецкихъ 
орудШ, на которую наши почти не отвЪчали, чтобъ до 
времени не обнаружить себя. Уже всЪ посл'Вдтя ночи 
н'Вмецкая пЪхота, переходя черезъ рЪку по желВзнодорож-
ному мосту пыталась выбить изъ л'Всу нашу, но посл'В 
уиорныхъ схватокъ, отбиваемая огнемъ и штыками, отхо-
дила назадт». Въ темнотВ у р'Вки, что ни вечеръ, безпо-
койно стрекотали пулеметы и глухо ухала тяжелая н'Вмец-
кая артиллер1я. Въ воздух!) вЪяло близостью решительна го 
боя и мы собирались принять его. 

Новая квартира начальника была назначена при малень-
ком!» жел'Взнодорожиомъ полустанке, невдалек'В отъ центра 
нашихъ боевыхъ позищй. 

Мы нере'Вхали туда подъ вечеръ. Это было самое лучшее 
изъ всЪхъ м'Встъ, где мы жили. 

Богатая барская вилла, съ красивым!» еще молодымъ 
гшг.пйскимъ парко мъ. Стриженыя аллеи, желтыя дорояжи, 
переплетающаяся въ затейливомъ узоре, купы поздних!» 

ее бросить. 
Въ доме великолепная мебель, сдвинутая въ безпорядкг1к 

Хотели, должно быть, вывезти и не успели. Бросили, какъ 
было. Столы и кресла краснаго дерева, отличный резной 
дубовый кабинетъ, глубочайпие диваны, обитые темным!» 
бархатомъ, художественной работы шкафъ съ инкрустацлей 
изъ разноцветнаго дерева, грацшзныя шифоньерки, ма-
леньше столики съ рельефной бронзовой отделкой. Огром-
нейшхя кровати краснаго дерева съ целыми горами матра-
совъ, перинъ и пуховиковъ. 

Здесь мы расположились комфортабельно. Разставили 
мебель по своему. Кабинетъ—для генерала. Рядомъ комната 
наша—адъютанта и двухъ офицеровъ. Въ пр1емиой оче-
редные ординарцы. Дальше въ коридоре въ особой ком-
нате аппараты полевыхъ телефоновъ, черезъ часъ уже 
соединившихъ насъ съ высшимъ начальствомъ и съ отдель-
ными боевыми участками. 

Распаковали чемоданы, вынули белье, приготовили по-
стели. 
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Выйдя изъ дому, я поставилъ сзади и спереди часовыхъ, 
а самъ пошелъ прогуляться по парку, 

Вечерело. Закатный пламень тихо догоралъ на гори-
зонте. Прозрачное небо—каш» огромная опрокинутая надъ 
м!ромъ бдЪдносапфировая чаша съ розовыми прожилками 
облачныхъ волоконъ. Иду по пустыннымъ аллеямъ, кое-где 
уСыпаннымъ желтыми листьями. Вотъ мраморный замолкшШ 
фонтанъ, Сажусь на скамейку, укрытую высокимъ экра-
номъ изъ стриженой зелени. Какой уютный уголокъ для 
влюбленныхъ! 

ГдЪ вы, шептавнне здесь н'Ьясныя речи? Горяч1й в'В-
теръ, вЪтеръ, летящШ съ поясарищъ, развЪялъ любовныя 
клятвы и не плачетъ ли теперь любимая объ утраченномъ 
ж е н и х а . 

Вверху гудитъс По небу шаритъ нгВмецк1й аэропланъ. 
Нашъ домъ на холме видЪнъ со всЪхъ сторонъ. Въ окнахъ 
уже замелькали огни. Иду къ 
дому. Черезъ пять минутъ окна затянуты тяжелыми спу-
щенными портьерами. ГдЪ не хватило, заколочены коврами. 
Домъ погружается въ темноту. 

Генералъ готовитъ приказы. Завтра, надо думать, бой. 
Командиръ одного изъ полковъ прислалъ большую пачку 

немецкихъ погоновъ и солдатскихъ билетовъ съ обозначе-
шемъ частей и фамилШ. Это снято съ убитыхъ после 
только что отраженной немецкой аттаки. Все въ крови, 
многое прострелено пулями. Гляжу на красныя пятна, рас-
плывнняся по сероватой бумаге. Какъ просто! СовсЪмъ 
какъ пролитыя неосторожно красныя чернила. ПосмотрЪвъ, 
кладу на подоконникъ. 

На столе тарелки, ножи и вилки. 
Изъ кухни тащатъ дымящгеся бифштексы. Есть б'Влый 

хл'Вбъ. Сегодня будетъ пиръ. ВелЪли еще сварить чернаго 
кофе. Отнравимъ приказы и рано заляжемъ спать. 

Захожу проверить телефонистовъ. Вдругъ четыре про-
тяяшыхъ и рЪзкихъ гудка. Э т 0 вызовъ высшаго началь-
ства. Беру трубку. Отчетливый, металлическШ голосъ вы-
зываешь начальника отряда. Иду въ кабинетъ,—докладываю 
й возвратившись вмЪст'В, передаю генералу трубку. Стою 
сзади, ожидая г распоряжений. Генералъ внимательно слу-
шаетъ. Его брови сдвинулись. 

«Выйдите^всЪ». 
Я и телефонисты выходимъ изъ комнаты. Творится, 

что-то важное. Черезъ пять минутъ генералъ созываетъ 
офицеровъ въ кабинетъ. 

«Приказано немедленно отступать. Садитесь,—я продик-
тую приказы войскамъ. Разослать ихъ немедленно съ орди-
нарцами и подтвердить по телефону». 

ВпослЪдствш мы узнали, что противъ нашей армш въ 
тотъ день стояло 8 новыхъ корпусовъ нЪмецкихъ, спешно 
переброшенныхъ съ французскаго фронта, чтобъ остано-
вить нашъ стремительный набгВгъ въ Восточную Пруссш,— 
въ этомъ отвлечеиш и состояла наша задача. Но въ тотъ 
моментъ мы, простые офицеры, конечно еще не знали ничего. 

Приказы продиктованы. Генералъ обращается ко мнЪ; 
«Распорядитесь укладываться. Шхоте, казакамъ и коннымъ 
ординарцамъ изготовиться немедленно. Мы выступаемъ 
черезъ тридцать минутъ». 

Выходя, размышляю. Въ тридцать минутъ надо сдВлать 
многое. Сперва приказываю личному прикрытш генерала, 
28 нЪхотинцамъ, собраться, построиться и быть наготове, 
казакамъ и коннымъ ординарцамъ немедленно седлать 
лошадей. Теперь можно подумать и о себе. А думать есть 
объ чемъ. 

Все эти дни, при переездахъ, наши вещи перепра-
влялись на маленькомъ немецкомъ тарантасе, но особой 
лошади съ упряжью къ нему не было. 

Какъ быть теперь! Быстро решаю. Надо спешить моего 
коннаго вестового. Лошадь впрягу въ тарантасъ, само, онъ 
за кучера» Остановка за упряжью. Я долженъ добыть ее! 
Не оставлять д{е мне въ жертву немцамъ мое белье, мои 
куртки, иаконецъ, мой нелепый 
брезентовый чемоданъ-кровать системы «Дементъ», Я ку-
пилъ его въ Москве за 42 рубля по совету моего добраго 
друга поэта А» Брюсова (онъ же А1ехапйёг), который по-
нимаетъ толкъ решительно во всемъ и разсуждаетъ такъ 
убедительно, что ему нельзя не поверить. Я проклиналъ 
въ походе не разъ этотъ грузный, громоздкШ и жесткШ 
аппарата, где все перекладины выпираютъ вамъ прямо 
въ ребра, но это мой крестъ и я хочу нести его честно. 
Где найти упряжь? Въ конюшняхъ пусто. Интуищя под-
сказываетъ: чердакъ. Шарю на чердаке съ электрическимъ 
фонаремъ, нахожу чуланъ, въ чулане пара отличныхъ 
шлей. Полъ дела сделано» Остаются постромки. Гляжу по 
сторонамъ. Круги какихъ-то шелковыхъ съ проволокой 
кабелей для электрической проводки. Годится! Ура, мой 
«Дементъ» спасенъ! Все это забираютъ вестовой и ден-
щикъ. Гора съ плечъ долой! Теперь можно подумать и о 
кофе. Онъ уже давно стоитъ на столе и обидно оставлять 
его немецкимъ разъездамъ. 

Пока вестовые выносятъ уже сложенныя вещи и хло-
почутъ съ тарантасомъ, я надеваю шинель, застегиваю по-
ходное снаряжеше и торопливыми глотками пью крепмй, 
сладтй черный кофе. 

Какая обида! Такъ и не удастся поспать эту ночь по 
богатому, въ отличной виллВ, на нВмецкихъ перинахъ. 
Проклятые немцы! Такъ хочется учинить имъ на про-
щаше какую-нибудь язвительность. Надо торопиться! Беру 
большой бВлый листъ бумаги. Пишу на немъ краснымъ 
карандашомъ: 

«Аи геуо1г а ВегНп. 
8оШа18 гивзев». 

Ставлю дату. Кладу на видномъ месте на столъ и об-
кладываю ореоломъ изъ принесенныхъ нынче окровавлен-
ныхъ немецкихъ погоновъ и солдатскихъ билетовъ. Вотъ 
такъ хорошо! Выхожу на улицу. Ночь темная. Небо успело 
одеться въ тучи. Изредка проглядываетъ луна. Выходя, 
смотрю на часы. Еще три минуты. Генералъ пунктуаленъ. 
Черезъ три минуты мы выступаемъ. 

Генералъ въ своей коляске проехалъ впередъ съ адъю-
тантомъ и десяткомъ казаковъ. Съ нимъ же въ коляске 
другой офицеръ-ординарецъ. Онъ пехотный и не имеетъ 
лошади. Пропускаю сперва пехоту и повозки. Пересекаемъ 
железную дорогу. Фду впередъ съ конными ординарцами. 
Нагоняю генерала. «Прапорщикъ! Я съ казаками и кон-
ными ординарцами поВду более севернымъ путемъ. Вы 
свернете направо и поведете пехоту и повозки въ Ме-
лаукенъ. Тамъ присоединитесь ко мне. Мелаукенъ верстахъ 
въ двадцати. Онъ находится на востокъ.» 
«Слушаю, Ваше Превосходительство». 

Возвращаюсь къ пехоте. Сворачиваемъ направо и углуб-
ляемся въ лесъ по узкой дороге. 

Еще несколько минутъ и темная чаща, словно задви-
нувшись, принимаетъ маленькШ отрядъ мой въ свои не-
приветливыя недра. Надо найти Мелаукенъ. Онъ нахо-
дится на востоке. 

Такъ началось отступление. СергШ К. 



П Р О Ж Е К Т О Р Ъ. (Изъ дЪйствующей армш). 

БОРНСЪ ЛАЗАРЕВШИ. 

тшт 
О Ъ ма'Г) нельзя было повенчаться, потому что у Кости 

еще продолягались государственные экзамены. Ему везло. 
До сихъ поръ противъ его фамилии везде стояло слово: 
«весьма)). Впереди рисовалось не всякому доступное счастье: 
благодаря довольно крупнымъ деньгамъ, оставшимся после 
отца, Косте не предстояло съ первыхъ же шаговъ заняться 
практикой. Онъ мечталъ о клинике и о бактершлогш. 

И его невеста Таня, всего два года назадъ окончившая 
гимназт, всемъ казалась незаурядной девушкой. 

Въ шне, после получетя диплома, венчаться поме-
шалъ Петровъ постъ, это злило и мучило ихъ обоихъ. 

Анна Степановна—мать Тани, какъ будто не понимала, 
что жениху и невесте хочется побыть только вдвоемъ. 
Каждый день въ ея небольшую, но чудесную усадьбу пр1ез-
жали гости и устраивалисьпикники. И некуда было убежать. 

Поцелуи украдкой только раздражали. 
Жара стояла безпощадная, даже и въ аллеяхъ стараго 

помещичья го парка. Ночью мучили комары и надоеда лъ 
своей болтовней братъ Тани, гимназистъ шестого класса—-
Саша. На правахъ будущаго родственника онъ говорилъ 
молодому доктору ты, хлопалъ его по плечу и курилъ его 
папиросы. 

Съ каждымъ днемъ хотелось все сильней и сильней 
своей собственной жизни, только съ Таней и только для 
Тани. Предстоящая свадьба радовала Костю, но мысль о 
томъ, что въ этотъ день въ его интимное личное счастье 
будутъ заглядывать еще чьи-то чуяае глаза,—огорчала и 
бесила. Таня старалась утешить его и часто говорила: 

— Послушай, нельзя же быть такимъ эгоистомъ, ведь 
мама, и братъ Саша, и мои подруги возле которыхъ я про-
жила всю жизнь, вполне естественно не могутъ отнестись 
спокойно и равнодушно къ тому, что я скоро уйду отъ 
нихъ и навсегда. 

Костя соглашался, цГ)ловагъ каждый ея нальчикъ, но 
съ тоской гляделъ куда-то въ землю и отвечалъ искус-
ственно шутливы мъ тономъ: 

— Ты права, моя чистая, моя хорошая, и я, какъ врачъ, 
самъ отлично понимаю, что перспективы у насъ на ред-
кость хоронпя. Я переутомился во время каторжной экза-
менационной жизни, ты знаешь, что передъ экзаменомъ по 
офтальмологш со мной чуть не случилась истерика,—вотъ 
до чего дошелъ. Но странно устроенъ человВкъ: я врачъ— 
никакъ не могу отделаться отъ дурныхъ предчувствий, по 
ночамъ или ворочаюсь и безъ конца курю, или вижу страш-
ные сны. Положимъ, и этому можно найти объяснеше: 
ваши деревенсше ужины, но попробуй я не есть, и твоя 
мама сейчасъ же самымъ серьезнымъ образомъ обидится 
и рЪшитъ,- что мне не угодили. Чортъ его знаетъ, не могу 
я выбить изъ своей головы мысли, что было бы лучше, 
если бы мы повенчались передъ экзаменами... 

Удивительные нежнейнне вечера на Днестре не радо-
вали доктора, и когда целой компашей отправлялись ка-
таться на лодке, ему казалось, что онъ не настояЩ1Й же-
нихъ, а скорее похожъ на пленника, который долженъ 
сидеть на галере и безъ конца ворочать огромнымъ вес-
ломъ. Не развлекали его и ракеты и римсшя свечи, и было 
страшно, какъ бы падающШ обратно огонь не испортилъ 
пиджака или не попалъ за шею. 

После фейерверка делалось вдругъ такъ темно, что 
нельзя было различить людей. 

Слышались только голоса. Подруга Тани—Надя хорошо 
декламировала. Особенно проникновенно выходило у нея 
стихотвореше въ прозе: 

«Какъ хороши, 
Какъ свЪжи были розы»... 
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Услыхавъ его въ первый разъ, Костя пришелъ въ во- шарабанчикъ, Костя взялъ вожжи. Таня легко вскочила съ 
сторгъ. Но съ т'Вхъ поръ, какъ онъ прГБхалъ въ усадьбу л'Ввой стороны. СЪрый рысакъ покосился и выбрасывая 
нев'Всты, не проходило ни одного вечера, чтобы Надя не ногами пошелъ къ открыты мъ воротамъ. 
повторяла на распЪвъ и немного'7уь носъ этихъ словъ. 
И теперь, на лодк'В они уже 
не ласкали слуха, а казались 
изд'Бвательствомъ и надъ нимъ 
самимъ, и надъ поэзией, и 
надъ Тургеневымъ. 

У'Вздный городъ былъ въ 
десяти верстахъ, и туда 'Вздили 
каягдый день за почтой, за 
мясомъ и за другими покуп-
ками. Т>здилъ иногда и Кон-
стантинъ Ивановичъ на б'В-
гункахъ вдвоемъ съ Сашей 
или въ шарабанчикТ) съ Та-
ней. Дорога утомляла его, но 
потомъ лучше спалось. 

Докторъ купилъ себ'Ь двЪ 
коробки фитину и глоталъ 
его незамЪтно передъ обЪ-
домъ и ужиномъ. Черезъ пять 
дней ему уже казалось, что 
нервы пришли въ полный по-
рядокъ. Онъ хорошо зналъ, 
что лЪкарство не могло такъ 
быстро поправить нервную 
систему, но радовался, что 
вернулось самообладаше, а 
главное, что не мучатъ больше 
тяяселые сны. Несмотря на 
протесты будущей тещи, Костя 
наотрЪзъ отказался уяшнать. 

Время поб'Вжало немного 
быстрее. 

Всю дорогу шутили и разговаривали. Не раздражали ни 
пыль, ни жара. На почт!) взяли 
газеты, затЪмъ оставили ло-
шадь на по стояломъ двор'Г) 
у еврея Мордуховича и отпра-
вились д'Влать покупки. Купи-
ли ненужное и забыли нужное, 
а когда опомнились, то уяге 
былъ седьмой чаеъ вечера и 
очень хот'Влось 'Всть. 

Провожать ихъ нышс.п, 
самъ Морду ховичъ и таин-
ственным!) шопотомъ сказалъ: 

— Вы знаете, господгшъ 
докторъ, скоро будетъ война... 

— Съ к'Вмъ? недов'Врчиво 
спросилъ Костя. 

— Какъ сгь к'Вмъ?— З'ь 

Австрией... 
— Кто лее это знаетъ? 
— Наши знаютъ... 
— Чепуха, отв'Втилъ Ко-

стя, приподыялъ фуражку и 
троиулъ волслш. 

Когда снова вы'Вхали въ 
иоле, Таня вдругъ спросила: 

— А тебя могутъ взять? 
— Конечно, могутъ... 
— Какъ лее тогда?., опять 

спросила она, но уже, другимъ 
упавшимъ голосомъ. 

— Ахъ, да чепуха... Все 
равно, гюсл'Г) завтра мы оффи-

По разнымъ сообраягешямъ свадьбу назначили на пят- шальные мулпь и жена, — въ крайнемъ случа'В за границу 
надцатое ноля. Было р'Вшено, что молодые, въ тотъ яге не поЪдемъ, вотъ и все... В'Вдь тебГВ.,со мной вездТ) хорошо? 
день уЪдутъ за-границу. Докторъ Костя и Таня цВлый день — Везд'В, милый, ответила Таня и кр'Вико сжала локоть 
ходили подъ руку и, по выраягешю ея брата, Саши, «лиза- его л'Бвой руки, 
лись». Никто ихъ не трогалъ и 

РАЗСТРЪЛЪ АЭРОПЛАНА 

Дома—въ^усадьб'В имъ оставили 
пообедать. Когда Таня и Костя до-
'Вдали мороженое, пришла съ газе-
той въ рукахъ Анна Степановна, 
поправила очки и сказала: 

— Читала, читала и ничего не 
пойму. Выходитъ такъ, что опять 
войной пахнетъ... 

— Намъ объ этомъ и Морду-
ховичъ говорилъ, произнесъ Костя 
и засмЪялся. 

Лицо Анны Степановны стало 
серьезнымъ. 

— Они все знаютъ..., 
Анна Степановна поглядела на 

дочь, на Костю, вздохнула, почему-то 
перекрестилась и ушла. Тревояшо 
стало въ душЪ у каждаго изъ 

въ груди Кости стало сладко. нихъ, но говорить о войн'В не 
Прежде она стВснялась говорить ему «ты». хот'Влось. Когда стемн'Вло, женихъ и нев'Вста ушли въ 

— Молока, отв'Втилъ Гдокторъ и подумалъ: «в1эдь это глубькленовой аллеи посид'Вть на своей любимой ска-
съ ея стороны цЪлая демонстрашя и подвигъ». меечкЪ. 

ПослЪ завтрака, [несмотря на жару, Костя и Таня рЪ- Не говорилось, 
шили Ъхать въ уездный городъ за покупками. Имъ подали Костя насвистывалъ задумчивый мотивъ, и выходилъ 

даже было отдано распоряясеше не 
звать ихъ къ ужину. 

Тринадцатаго поля былъ осо-
бенно симпатичный день: и цв'Вты, 
и птицы, и люди радовали Костю. 
Проснулся онъ въ семь часовъ утра 
и разбудилъ Сашу. ВмЪст'В пошли 
на прудъ купаться. Зд'Ьсь шалили, 
какъ дЪти, ныряли, топили другъ 
друга и гонялись за утками. Верну-
лись въ домъ какъ разъ къ чаю. 
Таня была въ нЪжно-сиреневомъ 
голубомъ платьЪ. Она подняла свои 
дивныя рЪсницы, погляд'Вла на Ко-
стю и громко спросила при вс'Вхъ: 

-— ТебЪ чаю или молока?, 
И отъ этихъ простыхъ словъ ПЕРЕДЪ ПОЛЕТОМЪ. 



РАЗРУШЕННЫЙ КОСТЕЛЪ. 

онъ въ ночной тигпин'В особенно красивымъ и звучалъ, 
какъ флейта-

— Что это за мотивъ? спросила Таня. 
— А это малороссШская пЪсня, которую очень любилъ 

мой отецъ, и слова татя хороший 

«Зелени! дубочокъ, 
Чого похилнвся? 
Молодой козаче 
Чого зажурився?.. 
41 воли пристали 
Ч[ з дороги збився? 
Воли й не пристали 
3 дороги не сбився; 
Им я зажурився», 
Шо и не оженився-я-я... 

Таня ничего не отв'Втила. Въ темнотЪ раздался визгли-
вый ясенскШ голось горничной Наталки: 

— Барышня — а, барышня — а... 
— Чего? откликнулась Таня. 
— Васъ барыня кличуть. 
— Ну, что тамъ еще имъ нужно? съ досадой пробормотала 

Таня, оглянулась и сказала: «ты меняо божди», и поб'Вжала по 
чуть свЪтлЪвшей дороягкИ. Было слышно, какъ гудЪла юбка. 

И хотя, невидимому, ничто не изменилось, но именно 
съ этого момента Костя уже зналъ, что Таня не будетъ 
его женой. Ожидать пришлось гораздо дольше, чЪмъ онъ 
нредполагалъ. Вернулась она медленными шагами, съ опущен-
ной головой и почему-то съ теплымъ платкомъ на плечахъ. 

СВла. Костя прижался щекой къ ея щекВ и почувствовалъ, 
что все лицо Тани горячее и какъ будто липкое отъ слезъ. 

— Что съ тобой, моя зоренька? 
— Да такъ, очень разволновала мама, совЪтуетъ отложить 

свадьбу до т'Вхъ поръ, пока не успокоятся слухи о войн'В. 
«Нужно взять себя въ руки, нужно взять себя въ руки», 

подумалъ Костя и отв'Втилъ: 
— Ну такъ что яге? В'Вдь разр'Вшеше этого австрШ-

скаго, или вЪрнЪе, собачьяго ультиматума, конечно, про-
изойдетъ въ самомъ ближайшемъ будущемъ, а зат'Вмъ че-
резъ неделю будетъ известно, какъ станетъ реагировать 
Росс1я. На нед'Влю и отложимъ... 

— Какъ... и ты согласенъ? выговорила Таня? 
— Ну, а что-жъ я буду ставить на карту не только 

свою, но и твою жизнь? Впрочемъ, о жизни здЪсь не мо-

жетъ быть и р'Вчи, я ув'Вренъ, что, кромВ мобилизации и 
военной демонстрации ничего больше не можетъ произойти, 
сказал!» онъ какъ можно тверже и добавилъ: и Австргя 
никогда не посм'Ветъ напасть на Сербио... 

И Костя былъ ув'Вренъ въ томъ, что говорилъ. 
Таня старалась уб'Вдить себя въ правот'В его словъ, но не 

могла удержать слезъ. Долго сид'Вли, ласкались и ц'Вловались— 
точно прощались. Выплыла изъ-за березъ красная луна, 
мертвая и равнодушная и къ челов'Вческой любви и къ 
ненависти. Неслышными шагами снова приб'Бжала босая 
Наталка и равнодушно проговорила: 

— Барыня приказували, шоб барышня уже йшли спать... 
— А разв'В она сама еще не легла? спросила Таня. 
— Ще не лягали... 
Кост'В это не понравилось и показалось, что"* Анна 

Степановна хочетъ показать, что считаетъ дочь еще не 
принадлежащей ему. Потомъ налст'Вло тупое спокойствие и, 
когда Наталка уб'Вяшла, онъ всталъ и сказалъ: 

— Ну, что-жъ, пойдемъ, утро вечера мудрен'Ве... 
Таня упала къ нему на грудь. Собственное сердце го-

ворило ей больше правды, ч'Вмъ мать и женихъ и газеты. 
— Ты знаешь что, начни принимать фитинчикъ, 

пробормоталъ Костя и сейчасъ же почувствовалъ всю не-
нужность этихъ словъ. 

На балкон'В разстались и стало еще тяжелЪе. Костя вошелъ 
въ свою комнату и долго не зажигалъ огня. Саша громко 
храп'Влъ," но ] докторъ не слыхалъ этихъ звуковъ. Потомъ 
заставилъ себя быстро раздаться и лечь въ постель. 

И хотя онъ въ этотъ день не уяшналъ, но снова пригре-
зился кошмаръ: гд'В-то въ погребЪ, въ мертвецкой, вокругъ 
трупы, голые, обезображенные, почти вс'В съ огнестр'Вль-
ными ранами будто онъ, Костя, долясенъ над'Влать изъ 
нихъ "препаратовъ. Неч'Вмъ дышать, страшный запахъ раз-
ложешя бьетъ въ носъ и колетъ глаза. 

Зат'В мъ'пригр озил о сь, будто и самъ онъ у яге трупъ, но 
не потерявгшй сознашя, и долженъ лежать зд'Всь, пока не 
прпдетъ кто-то нев'Вдомый не то прозекторъ, не то злой 
духъ, и сознаше что сейчасъ нужно раздаться и лечь ря-
домъ съ рыжебородымъ, оскалившимъ зубы и коротко 
остриягенной головой, ближайшимъ мертвецомъ, выросло 
въ неописуемый ужасъ. Крикъ вырвался изъ его груди, и 
докторъ проснулся. 



НАРОДНАЯ ВОЙНА И З 

Луна поднялась уже высоко и казалась не золотой, а 
серебряной и голубоватой. 

Черезъ стекла второго окна видна была большая мед-
ведица. До разсвЪта оставалось еще часа полтора, и Костя 
по опыту зналъ, какъ тяжко пройдетъ это время, какими 
горячими будутъ казаться подушки и какимъ противнымъ— 
храпъ Саши. 

Мысль о поВздк'В на войну скорее радовала, ч'Вмъ пе-
чалила. Увидеть совс'Вмъ новое и поработать по хирургш, 
представлялось очень интереснымъ. 

Но жалость къ ТанЪ и невозможность утешить ее му-
чили, какъ только что вид'ВниыЙ кошмаръ, И онъ' про-
вертелся въ поту до шести часовъ утра, зат'Вмъ кр'Впко за-
снулъ и, къ своему удивлешю, открылъ глаза только въ 
дв'Внадцатомъ часу, даже подумалъ: «ужъ не остановились ли 
часы»? Снялъ ихъ со ст'Вны и послушалъ. Чикали... 

Постель Саши давно была пуста. 
— И почсму-жъ этотъ болванъ прея«де всегда меня 

будилъ, а сегодня не разбудилъ? подумалъ Костя и въ од-
номъ б'Вль'В поб'Вясалъ къ умывальнику. 

На балкон'В за чайнымъ столомъ уже стоялъ второй само-
варъ и сид'Влъ гость, священникъ отецъ Павелъ Анны Сте-
пановны, Тани и Саши не было. О. Павелъ потеръ рука 
объ руку и ласково поздоровался, зат'Втъ тряхнулъ голо-
вой, поправилъ волосы и, точно извиняясь, произнесъ: 

— Не везетъ вамъ... 
—- Почему? сурово спросилъ Костя. 
— Да такъ, вотъ Анна Степановна совершенно резонно 

изволила зам'Втить, что сл'Вдуетъ обождать. Въ политиче-
ской атмосфер'В наблюдается сгущеше облаковъ, и можно 
ожидать въ ближайшемъ будущемъ большихъ осадковъ, ко-
торые коснутся и васъ, какъ врача. 

Костя ничего не отв'Втилъ и налилъ себе молока. 
Черезъ пять минутъ вернулась Анна Степановна и 

поздоровалась холодн'Ве, ч'Вмъ всегда. И доктору не захо-
телось поц'Вловать ей руку. 

Вышла и ТЙНЯц вдругъ похудевшая, съ красными в'Вками. 
«И чего они вс'В? точно хоронить меня собрались, во 

веякомъ случае ждать осталось меньше, чемъ ждали. Не 
лучше ли мн'В пока уехать? И Тане будетъ легче», по-
думалъ онъ, поставилъ стаканъ и ушелъ въ садъ одинъ. 

Сделавъ шаговъ двести, Костя скор'Ве угадалъ, ч'Вмъ 
услышалъ, что его догоняетъ Таня. Обнялись и пошли 
молча. И за целый день не могли найти ни одной фразы 
утешетя, хотя передъ ними еще и не стояло, раскинувъ 
свои холодныя руки, настоящее горе. Костя повторялъ: 

— Хуже всего эта иеопределенщина!.. 
Неопределенщина продолжалась всего четыре дня, а за-

тВмъ урядникъ привезъ въ усадьбу извещете о всеобщей 
мобилизацш и о призыве врачей. 

— Но тебя же это еще не касается? не касается? — спра-
шивала Таня. 

— НВтъ, очень даяге касается. Но будь же ты муже-
ственной, я верю въ твою любовь и знаю, что война не 
можетъ продолжаться вечность... я нравственно обязанъ 
ехать и поеду... долженъ...—отвечалъ онъ. 

Оставшись одинъ, Костя грызъ ногти и'шепталъ: — «въ 
данномъ случа'В необходимо действовать хирургически, не-
обходимо». 

На семейномъ совете решили, что онъ у'Вдетъ после-
завтра вечер омъ. Таня будто успокоилась и побежала узна-
вать, все ли белье Кости отдано прачке и пришилъ ли ку-
черъ дратвой ручку къ чемодану. 

У нея легли темныя полосы подъ глазами. Таня больше 

не плакала, только не могла ничего 'Всть. Въ шесть часовъ 
ее начало лихорадить. Прошелъ л'Втшй теплый дождикъ, 
но Анна Степановна подъ предлогомъ, что на двор'В сыро, 
не выпускала Таню изъ комнатъ и нельзя было остаться 
вдвоемъ съ женихомъ ни на одну минуту, 

Стучалъ сапогами Саша и кричалъ на вс'В комнаты: 
— Я пойду вольноопределяющимся, ура! пойду вольно-) 

определяющимся.,. 
Вместе съ доктор омъ онъ ушелъ спать рано и сейчасъ 

же громко захрапелъ» 
Костя с'Влъ къ письменному столу, взялъ листокъ по-

чтовой бумаги и снова прошепталъ: «нужно действовать 
хирургически)).,.—Затемъ обмакнулъ перо и началъ писать: 

«Голубчикъ Таня, я решилъ у'Вхать. И твое и мое 
чувство слишкомъ велико, чтобы разлука могла его дефор-
мировать. Я знаю, какъ тяжело будетъ теб'В завтра и въ 
ближайшие дни, но зат'Вмъ станете, ясно, что я поступила» 
правильно. Кланяйся маме. Я ув'Бре/нъ, что и она пойметъ 
и оц'Виитъ мой поступокъ и почуетъ, какъ тяжело мне 
было, и объяснитъ тебВ. До свидашя, моя любимая, и 
весьма возможно, до гораздо более скораго и благополуч-
наго, чемъ мы оба ожидаемъ... 

Онъ просиделъ надъ письмомъ еще десять минутъ, но 
не сумелъ добавить больше ни одного слова. И подписался: 

Только твой и везде и всегда Костя». 
Затемъ запечаталъ конвертъ и вдругъ овлад'Влъ собой. 

Погляделъ на Сашу,—тотъ спалъ кр'Впко. Докторъ не то-
ропясь досталъ свое б'Влье, уложилъ его, хот'Влъ снять съ 
письменнаго стола вс'В свои мелгия вещи, потомъ подумалъ:—-
«пусть остаются»,—и взялъ одну только рамку съ портре-
томъ Тани. Спокойно завязалъ ремни и на всяиай случай 
выставилт» чемоданъ за дверь. 

Когда воздухъ поб'Вл'Влъ и загорланили петухи, Костя, какъ 
можно тише, вышелъ во дворъ и направился къ конюшн'В, 

«Нужно действовать хирургически, нужно действо-
вать хирургически», думал!» онъ и началъ будить кучера 
Степана. Это оказалось такъ ясс, нелегко, какъ и разбудить 
Сашу. Наконецъ, Степанъ селъ на своемъ твердомъ ложе, 
протеръ глаза почесалъ подъ шеей и съ недоумешемъ 
спросилъ: 

— Чого вамъ? 
— Сейчасъ же запряги сераго жеребца въ шарабанчикъ, 

повезешь меня на станцио. 
— Чого? — опять спросилъ Степанъ. 
— А того, — сердито огветилъ Костя, — что мн'В нужно 

ехать въ губершю. 
— Чого? 
— На войну нуяшо ехать... 
—- На яку? 
— Запрягай сейчасъ, бо по'Вздъ отходитъ въ шестомъ 

часу, а теперь уже четыре. 
Степанъ погляделъ черезъ открытую дверь на небо и 

увгВренно произнесъ: 
— Ще нема четырехъ... 
Косте удалось выехать незамеченнымъ. 
Прекрасны были тоны разсвета, и лиловая дорога, и 

синеватая даль Днестра. 
Бодро б'Вжалъ рысакъ. 
Утренняя свежесть разливалась по всему телу, и Костя 

чуялъ впереди новую жизнь, торопливую, важную и страш-
ную, отъ которой зависело счастье не только его и Тани, 
но, можетъ быть, и ихъ будущихъ д'Втей и внуковъ. 

БорисЪ ЛазаревскШ. 
Петроградъ, 23 октября 1914 г. 



ВАНДЕРВЕЛЬДЕ НА ПЕРЕДОВЫХЪ ПОЗИЦШХЪ. 

ЗМИЛЬ Вандервельде находился на передовыхъ позиндяхъ 
въ то время, когда шелъ ожесточенный артиллерШ-

ск!Й бой меясду англичанами и бельпйцами, съ одной сто-
роны, и нЪмцами — съ другой. Въ одномъ м'Вст'В, подъ при-
крьтемъ высокой изгороди, стояла толпа солдатъ, тЪсиымъ 
кольцо мъ сплотившихся вокругъ человека въ штатскомъ, 
съ ЗОНТОМЪ въ рукВ. 

— Давидъ поб'Вдилъ Гол1афа, — говорилъ человВкъ.— 
Вы прошли черезъ жестокая испыташя, терп'Вли голодъ и 
холодъ. Вы испытали горечь отступлешя. Вы были оди-
ноки въ ЛьеягЪ, ТирлемонЪ, АнтверпенТ), одиноки передъ 
лицомъ страшнаго врага, грознаго своей численностью и 
организащей. 20 дней тому назадъ, н'Вмцы д'Влали отчаян-
ныя усил1я, чтобы окружить васъ. Я былъ тогда среди 
васъ, я воодушевлялъ васъ, просилъ васъ держаться стойко, 
умолялъ во что бы то ни стало защищать остатки вашей 
родины. Вы выполнили эту задачу. Вы задержали натискъ 
неприятеля. 

Глаза бельг!йцевъ гордо блеснули: да! 
Въ это время, стоя впий неподалеку на возвышенш 

офицеръ, все время смотрЪвппй въ бинокль обернулся и 
крикнулъ: 

— Наклонитесь, господинъ министръ! 
Надъ головами у части и конт. своеобразная митинга про-

лет'Влъ германский снарядъ. 
— Я поздравляю васъ съ успЪхомъ,—продолжалъ че-

лов'Вкъ въ штатскомъ. — Король сказалъ мн'В: «По'Взжайте 
поглядите на наши войска. Подбодрите ихъ. Разскажите 
имъ, каковы наши дВла. Вселите въ нихъ новое муже-

ство». Друзья мои, наши надежды блестящи. Вначал'В 
войны вы были одиноки... 

— Наклонитесь же, г. министръ, — крикнулъ снова офи-
церъ, и надъ солдатами пронесся новый снарядъ. 

. . . А теперь посмотрите: французы и англичане сра-
жаются рядомъ съ вами. Изъ Индш, изъ юяшой Африки, 
изъ Канады, со всЪхъ концовъ игра вольные люди при-
носятъ вамъ свое сочувтне и свою помощь. Въ Восточ-
ную Пруссш вступили русск!я войска. Ваши враги уже 
испытываютъ бЪдствгя непргятельскаго нашеств1я. 

Друзья, но нуясна еще ваша, храбрость. Вы страдаете 
отъ холода и дождя. Будьте втройнЪ мужественны. Ничто 
не должно васъ останавливать, далее, если бы у васъ не стало 
ни обуви, ни хлЪба, ибо я повторю вамъ то, что сказалъ 
своимъ войекамъ въ Италш Бонапарта: «Ищите хлЪба 
внизу»! Ибо тамъ, внизу изнываютъ подъ ярмомъ ваши 
матери и жены. Он'В ждутъ что вы придете и освободите 
ихъ. Въ города, друзья, въ наши города! 

Громогласные клики: «Да здравствуетъ БельНя»! огла-
сили воздухъ. 

Говорилъ гралсдаиинъ и министръ Эмиль Вандервельде. 
Солдаты медленно расходились. Въ отдаленш кто-то дру-

жески окликнулъ Вандервельде: 
— Эмиль-
То былъ рабочШ изъ Шарлеруа, знавшШ министра по 

народнымъ собрашямъ. 
Прощаясь съ рабочимъ, Вандервельде спросилъ: «Можно 

ли разечитывать на васъ»? 
— Я буду защищать отечество, какъ защищалъ 

—отвЪчалъ рабочШ. 



В Ъ С Т А Н 1 > В Р А Г О В Ъ . 

Война есть война, 
• р ДЗЕТЫ сообщаютъ о «вЪдомственныхъ» 

разноглааяхъ въ Германш. На «собесВ-
довкшяхъ» представителей генеральнаго 
Штаба и министерства ино-
странныхъ дВлъ съ сотрудни-
ками газетъ, которыя происхо- } 
дятъ ежедневно по утрамъ въ • 
помЪщенш рейхстага, на дняхъ 
произошелъ такой случай. Пред-
ставитель министерства ино-
странныхъ д'Ьлъ предложил?, 
газетамъ воздерживаться отъ 
преувеличешй при описашяхъ 
жестокостей якобы совершае-
мыхъ противниками Германш. 
Это молъ подрываетъ дов'Вр1е 
германской печати за границей. 
Представителю министерства 
иностранныхъ дЪлъ горячо во-
зражать представитель Штаба. 
Онъ сказалъ:война есть война, и 
нечего поэтому проявлять осо-
бенную совестливость». ИослБ 
этого заявления представитель 
министерства иностранныхъ 

д'Влъ немедленно покинудъ за-
сВдаше. 

* * 
Потери АвстрШцевъ. 

| / р ' Ь гВВны сообщаютъ, что 'австртсю'я 
войска запослВдше дни потеряли болЪе 

100.000 человЪкъ убитыми, ранеными и 
плВнными. 

* * * 

Обострение отношений между „братскими" 
арм1ями. 

ТТОСЛ'1» поражешя австршской армш въ 
Сербш отношешя между германской и 

австршской армиями чрезвычайно обостри-
лись. Сообщаютъ, что въ Краков?) между 
германскими и австршскими офицерами пре-
кратились личныя отпошешя. 

:1с * * 
Отставка Маленькаго Мольтке. 

"р|"АЧАЛЬНШ\Ъ Гермапскаго Генеральнаго 
Штаба, на котораго возлагались въ на-

чале войны чрезвычайныя надежды — от-
ставлеиъ. Вильгельмъ обвиняетъ его въ 
несчастномъ повороте войны. Потомокъ 
великаго Мольтке обЪщалъ уничтожить со-
противлеше Бельгш «одной дружиной по-
жарныхъ». 

* * -!-* 

Крушеше двухъ германскихъ военныхъ 
по-Ьздовъ. 

^ А З Е Т Ы сообщаютъ, что въ юго-западной 
части польскаго театра войны, произо-. 

шло столкновение двухъ германскихь поЪз-
довъ, нагруженныхъ пироксилиномъ и ар-
тиллершскими снарядами. Взрывъ былъ 
слышенъ на разстоянш 15 верстъ. Ни отъ 
ноЪздовъ, ни отъ полотна въ томъ м1)стЪ, 
гдВ произошелъ взрывъ не осталось и 
сл^да. 

* * 

Письмо Ганса Лоди, разстр'Ьляннаго 
въ Лондон-Ь. 

руЗВ'БСТНЫЙ германский шп!онъ Гансъ 
Лоди, разстрЪлянный въ Англии по при-

говору военнаго суда, написалъ передъ 

смертью своимъ роднымъ следующее письмо: 
«Мои дороп'е, я надеялся на Бога, но Онъ 
рВшилъ, что мой часъ уже наступил. и я 
долженъ отправиться въ путь черезъ до-

х-С^1 ' '' У " 

многочисленное общество блестящихъ пред-
ставителей дилломатш, военныхъ круговъ 
и высшаго света. Князь Бюловъ все время 
храиилъ упорное молча ше. Когда же его 

въ упоръ спросили, 1П) какомъ 
настроенш онъ засталъ импе-
ратора, то Бюловъ далъ слВ-
дующщ отвВтъ: Бег Ка18ег 181 
«еЬг егпз! гнн1 §'апх ег§таи1.» 

, „, (императоръ весьма серьезно 
и астроенъ и сов с'Вмъ посЪд'Ьлъ). 

г г и г • 
т-л 

• . • "Л-Й л* 

НЪмецкш штабъ принимаешь донесешя ав1атороиъ, возвратившихся 
съ разведки. 

лину мрака, въ которой за время этой ужас-
ной международной войны погибло много 
моихъ товарищей. Пусть моя жизнь будетъ 
сочтена скромнымъ даромъ на алтарь че-
ловечества. Смерть героя на полЪ битвы 
красивее, но это не мой жребш, а я умираю 
ЗдВсь, въ непр1Ятельской стране, молча, въ 
полной неизвестности, но сознаше, что я 
умираю для отечества, облегчаетъ мне 
смерть. Верховный военный судъ въ Лон-
доне приговорилъ меня къ смертной казни 
за военный заговоръ. Завтра меня разстре-
ляютъ зд'Гзсь, въ Лондонской башне. Меня 
ут'Ьшаетъ то, что со мной обращаются зд'Бсь 
не какъ съ шшономъ. Я им'Влъ справедли-
выхъ судей, и я умру какъ офицеръ, а не 
какъ шшонъ. Прощайте! Богъ да благосдо-
витъ васъ. Гансъ. 

* -1- * 
Вильгельмъ II, Францъ-1осифъ и Турецшй 

Султанъ о взятш Белграда. 
Т/ТМПЕРАТОРЪ Вильгельмъ за обВдомъ 

въ главной квартире, получивъ теле-
графное уведомление о взятш Белграда, 
провозгласилъ торжественное «}ра» въ 
честь победоносной и великой австро-вен-
герской армш. 

Императоръ Францъ 1осифъ прочувство-
ванной телеграммой благодарилъ свои вой-
ска за проявленную ими доблесть. 

Турецшй Султанъ ноздравилъ Импера-
тора Франца-1осифа съ сокрушешемъ дерз-
каго врага. 

Командующш австро-венгерскими ар-
м1ями на Балканахъ фельдцехмейстеръ ге-
нералъ Поттрекъ за взят1е БВлграда нолу-
чилъ зваше доктора юридическихъ наукъ 
Грацскаго университета. 

>\: * * 
Бюловъ о Вильгельм-Ь. 

ТТ'ВСКОЛЬКО дней тому назадъ во дворце 
вдовы бывшаго директора «Беи&сЪе 

Вапк», состоялся парадный обедъ въ честь 
бывшаго имперскаго канцлера князя Бю-
лова. За об'Ьденнымъ столомъ собралось 

'!" Я- '!• 
Ненависть германцевъ къ 

англичанамъ. 
рЕРМАНСШЕ газеты сообща-

ютъ, что солдаты и офи-
церы, при взаимныхъ при-
вЪтств1яхъ вместо «§'ц1еп Та&» 
говорятъ: «Господи покарай Ан-
ГЛ1Ю«! а вмЪсто А (Ней получа-
ютъ ответъ: Господь караетъ 
Англш. Тоясе говорятъ вмЪсто 
знаменитаго «РговИ», когда 
пьютъ пиво. Приветствуя сол-
датъ командиры говорятъ: Смир-
но! Господь да покараетъ Ан-
глно! Солдаты отв'Вчаютъ: Гос-

подь караетъ ее! 

* * * 
^ ГАРДЕНЪ написалъ статью въ своемъ 

* журнал'Ь «ХикииД», въ которой крити-
куются дЪйств!я Германскаго Генеральнаго 
Штаба, втянувшаговъ войну Турцию. Статья 
озаглавлена: «Мы сами справимся». Номеръ 
2икш1Й съ этой статьей былъ коифиско-
ванъ до появления его въ продаже. 

* * * 

Фонъ деръ Гольцъ Паша главнокоман-
дующий турецкой армш. 

1ШП1! комендантъ Брюсселя фонъ деръ 
Гольцъ Паша назначенъ Генералисси-

мусомъ Турецкой армш. 

Военные займы Германш. 
|^ЕНЬЩЕН Та^еЫай» исчисляетъ заклю-

Н ченные Герман1ею до сихъ поръ военные 
займы въ сумм® 20 мшшардовъ марокъ. 
Изъ нихъ 10 мшшардовъ заключены импе-
рией, 2 миллгарда—Пруссхей, и остальные 
8 мшшардовъ—провинциями, округами и 
общинами. 

• ^ . ' , с̂ 
Военныя игральныя карты въ Герман1я. 

^ Ъ Герман1и появились въ продаже воен-
ныя игральныя карты. На нихъ изобра-

жены гермапскш императоръ Оттонъ, Грет-
хенъ и Ландскнехтъ. На изнанке стили-
зованные имперскШ орелъ и железный 
крестъ. 

Огромное количество колодъ новыхъ 
картъ переданы военному ведомству для 
раздачи на передовыхъ позищяхъ. 

Ф ^ 
Улицы и блузки Гинденбурга. 

Д О Ч Т И все города Пруссш обзавелись 
улицами Гинденбурга. Какъ сообщаютъ, 

Гинденбургъ госПодствуетъ также въ новВй-
шихъ дамскихъ модахъ. 



. Отв'Ьтъ Верховнаго Главнокомандующаго 
Амфитеатрову. 

«Русск, Слове» напечатана телеграмма 
• Амфитеатрова, воспроизводящая отвЪтъ 

штаба Верховнаго Главнокомандующаго на 
-запрос?» Амфитеатрова: 

' «Ссылаясь на вашу телеграмму, штабъ 
Верховнаго Главнокомандующаго по при-
казу Его Императорскаго Высочества увЪ-
домдяетъ • васъ, что явно провокацшнное 

- укреплеше .австрийцами историческаго хра-
ма безусловно доказано и подтверждается 
изъ разныхъ воепныхъ источниковъ самымъ 
нееспоримымъ образомъ. Что касается сня-
тая этихъ укрепдешй, то мы объ этомъ не 
имели еще никакихъ сообщенШ. Генералъ 
Янушкевичъ». 

* * * 

Книга короля Альберта. 
О Ъ Лондон® вышла книга о короле Адь-

берт'Б, состоящая изъ статей ученыхъ 
и писателей союзныхъ страпъ. Въ числе 
авторовъ книги находятся Киплипгъ, Ро-
стапъ, Верхарнъ, Метерлинкъ, Анатоль 
Франсъ, Лордъ Робертсъ и др. Изъ рус-
скихъ писателей участвуютъ Л. Аидреевъ, 
Д. МережковскШ, Туганъ Барановскш и др. 

Военные расходы Франции. 
^РАНЦУЗСКГЙ министръ финансовъ 

опубликовалъ отчетъ о военныхъ рас-
ходахъ Фравцш. Согласно этому отчету, 
Франтя израсходовала на войну въ тече-
т е ноября 910 милдшновъ франковъ. Еже-
дневныя воениыя издержки достигаютъ 
30 мил. франковъ. 

* • * Ф 

Ч-Ьмъ бы дитя ни гЪшилось. 
АФФИЩАЛЪНАЯ «МогМеи18сЬе А%е-

теще сообщаетъ, что «Новое 
Время приостановлено воепной цензурой, и 
что «корреспоиденцш Новаго Времени съ 
войны уведичиваютъ существующее въ 
ПетроградЪ настроеше отчаяшя». 

Австргйсше и Германск1е пули, 
Д ВСТРШЦЫ и Германцы вповь пере-

шли къ массовому применение разрыв-
ныхъ пуль. Патроны съ разрывными пу-
лями находятся въ подсумкахъ взятыхъ въ 
плЪнъ солдатъ. 

М. Метерлинкъ въ Итал!и. 
^^ЕТЕРЛИНКЪ предпринядъ теперь по-

ездку по Италш, проповедуя необхо-
димость спасешя отъ германскаго ванда-
лизма Брюсселя, Антверпена, Брюгге и 
Гента. 

На-дняхъ онъ произнесъ свое первое 
обращеше въ знаменитомъ миланскомъ 
театре «Ля-Скала». 

— Бельпя, — говорилъ онъ, — наказана, 
какъ не былъ наказапъ ни одинъ народъ, 
за то, что она исполнила свой долгъ, какъ 
ни одипъ народъ не исполнялъ его до нея. 

Просмотрите всю исторт, вы не най-

дете такой высоты подвижничества, какой 
достигла Бельпя. 

Леонидъ и . его 300 спартанцевъ защи-
.щали при Оермопидахъ свои очаги, жепъ, 
дЪтей. Король же Альбертъ и его бель-
гшцы хорошо знали, что сопротивляясь 
вторгшимся врагаиъ, они тЪмъ самымъ 
обрейпотъ на неотвратимую гибель и свои 
очаги, и дома, и дЪтей. 

У нихъ съ войною не были связаны на-
сущные и повелительные интересы страны, 
какъ это было въ случай героевъ Спарты. 
Наоборотъ: бельгш цы кругомъ выигрывали 
отъ несопротивлешя и все теряли въ 
войне—кроме чести, 

Я видйлъ на чужбине многихъ изъ мо-
ихъ соотечественниковъ. Некоторые были 
богачами, а теперь стали нищими. Друпе, 
бывшие и до войны бедняками, лишились 
даже того, что имеютъ бедняки. 

Позишя, которую заняла бельпйская на-
щя, привела къ акту исключительному и 
незабываемому. Она нашла новую релипю. 
Она установила новый уровепь человече-
скихъ самосознатя, лойяльности и муже-
ства. 

^ Ф 
Американский рождественский корабль. 

"ОЪ Англ1ю ирибылъ пароходъ Язонъ съ 
рождественскими подарками для амери-

канскихъ детей, детямъ, сражающихся въ 
Европе солдатъ. Язонъ привезъ 5.000.000 
игрушекъ и теплыхъ вещей, собранныхъ въ 
Америке по инищативе журнала «\\7огЫ». 
Въ Плимуте были выгружены подарки, 
предназначенные для англшскихъ детей. 
Оттуда пароходъ ушелъ въ Марсель, где 
будутъ выгружены подарки для француз-
скихъ детей. Подарки для германскихъ и 
австршскихъ детей будутъ выгружены въ 
Италш, а для русскнхъ и сербскихъ въ 
Салоникахъ. 

% % 

Вступлен1е Короля Петра въ Б-Ьлградъ. 
/ЧЕРБСК1Й король съ принцемъ регентомъ 

и королевичемъ Георпемъ въ 11 ч. утра 
2-го декабря вступили въ Белградъ во главе 
своихъ войскъ и проследовали въ соборъ, 
где было совершено богослужение. 

Подземное благоустройство на 
позиидяхъ. 

«^ОКШЁКЕ Де11а Бега» такъ описы-
ваетъ со словъ французскаго ар-

тиллериста жизнь въ окопахъ на передо-
выхъ позиц1яхъ во Франции: 

«Окопы устраиваемые по последней 
моде имеютъ кухню, столовую, спальню и 
конюшню. Солдаты умудряются приводить 
въ окопы даже коровъ. Нашъ полкъ имелъ 
форменный скотный дворъ подъ землей. У 
насъ было несколько коровъ, которыя да-
вали намъ столько молока, что мы обык-
новенно имели къ завтраку свежее масло. 

Къ несчастью, весь нашъ скотный дворъ 
взлетелъ на воздухъ отъ вражеской гра-
наты. 

После большого сражешя зайцы, кро-
лики и фазаны бегаютъ, оглушенные, мас-
сами вокругъ, такъ что ихъ можно брать 

голыми руками. Мы безъ^труда довили для 
нашей батареи"' ежедневно до сотни зай-
девъ, 50 кроликовъ и штукъ 20_фазаиовъ». 

* * * 

„Безшумная пушка". 
Т )Ъ англшскихъ журналахъ появилось опи-

сан!е новаго германскаго орудЫ, такъ 
иаз. «безшумной пушки». Въ сущности эта 
новая пушка не совсЬмъ безшуМйа. При 
выстреле изъ 'пея ' слышится почти 'такой 
же сильный ударъ, какъ при стрельбе изъ 
обыкновешгаго оруд!я. * • 

Весь аппаратъ вместе съ лафетомъ на-
столько легок?), что два человека легко мо-
гутъ нести его на рукахъ. Прйндипъ но-
ваго оруд1я, судя по описашямъ, сходенъ 
съ торпедой Упге. Это метательный аппа-
рата, состоящШ изъ рычага, на который 
насаживается снарядъ. РыЧагъ" устанавли-
ваютъ подъ известным?» угломъ и приво-
дятъ въ движете особой пружиной. Когда 
рычагъ выпрямляется, снарядъ срывается 
и при паденш описываетъ заранее вычи-
сленную дугу. ' ' ! 

Разстояше, на которомъ действуетъ но-
вая пушка очень незначительно, не более 
350 метровъ. Степень точности прицела 
тоже очень невелика. Но это отчасти ком-
пенсируется чрезвычайной разрывной силой 
снаряда. Онъ состоитъ изъ металдическаго 
шара, вмещающаго до 90 килограммов?» 
взрывчатаго вещества. АнглШсше журналы, 
со словъ очевиддевъ, сообщаютъ, что раз-
рушительное действхе такой пушки почти 
не уступаетъ действию тяжелой крепостной 
артиллерш. 

Ж 
Бой на кладбищ-Ь. 

"О ЮР О Рейтера сообщаетъ: молодой фран-
цузский журналистъ, только что вернув-

шийся с?» передовыхъ позицщ, разсказываетъ 
следующую жуткую исторт. 

«Вблизи одной деревни французскхя и 
германская траншеи были расположены по 
обе стороны деревенскаго кладбища. Фран 
цузамъ пришла въ голову мысль пробраться 
въ германсшя траншеи подземнымъ ходомъ, 
вырытымъ подъ кладбищемъ. Какъ оказа-
лось, та ясе идея пришла въ голову и нем-
цамъ. Враги встретились подъ землей. Здесь 
среди гробовъ произошелъ страшный бой». 

Во многихъ местахъ во Францш ста-
ринныя кладбища разрыты и превращены 
въ траншеи. Разсказываютъ, что немцы 
сжигаютъ гробы и устраиваютъ казематы 
въ скдепахъ. 

* 

Домикъ въ Шато Тьери. 
ТРОРРЕСПОНДЕНТЪ «Тттез» сообщаетъ 

следующее: Въ Шато-Тьери па Марне 
стоялъ старый домикъ, пострадавшей въ вой-
не 1814 года отъ ядра. Въ стене, въ томъ ме-
сте, куда попало ядро, впоследствии поме-
стили надпись въ память бомбардировки. 
Теперь, во время недавняго сражешя на 
Марне этотъ старый домикъ подвергся но-
вой бомбардировке. Немецкая граната раз-
рушила стену этого домика какъ разъ на 
разстоянш одного метра отъ того места, 
куда ровно сто летъ назадъ попало ядро. 

Типо-Литограф!я «Якорь» , Петроградъ, Б. Болотная, № 10. Редакторъ-Издатедь 3. И. ГржебинЪ. 
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Прдеягь подписки производятся во всЪхъ крупныгь книжныхъ иагазииахъ Имперш. 
Пробный иоасеръ высылается за двЪ 10-ти копЪечныя марки. / " ' 

Для годовыхъ подписчиков!», при непосредственномъ обращенш въ контору жу 
разсрочка: при подпискЪ— 3 руб., 1-го февраля — 2 руб. н 1-го мая^ 

Т р е б у й т е у г а з е т ч м и о в ъ ! 1 

ГЛАВНАЯ КОНТОРА: Петроградъ, Б. Болотная, 10. Тел. 159-5з! 
Адресъ для телеграммъ: Петроградъ, «ОТЕЧЕСТВО». 

а, допускается 
РУ6-



I С О Д Е Р Ж А Н И Е : 

Н. РЕ-МИ. Фронтиснисъ. Ш Н. РЕРИХЪ~1) Взят1е Казани и 2) Клятва, я ЛЕО-
НЖДЪ АНДРЕЕВЪ. На Сйвер'Ь. Разсказъ. • П. НАУМОВЪ. Рождественская ночь, ж 
ВЯЧ. ИВАНОВЪ. УбФлениыя нивы. • XI. ЯКОВЛЕВЪ. Вечная идея. Я ВЛ. БЕСТУЖЕВЪ. 
Россш. т М. ДОБУЖИНСК1Й Утровгь. В А. РЕМИЗОВЪ. Россгя въ писыкахъ. т 
Г. ЛУКОМСК1Й. Во Львова. Н А. ЧАПШТШЪ. На озерЬ. Разсказъ. • 6. СОЛОГУБЪ. 
Стихи. • А. АХМАТОВА. Стихи, в БЛОКЪ. Стихи, ш А. ГРИНЪ. Судьба, взятая за 
рога. Разсказъ. а М. МОРАВСКАЯ, Башмачекъ королевы Ядвиги. т'Ш. СЕМЕНОВЪ. 

Механика войны, и РЕД. Вынужденный ответь. 

ПЕТРОГРАДЪ. Д - Б Н А 1 5 К О П . , Н А С Т А Н Щ Я Х Ъ ж . д . 2 0 к о п . 


