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РОССШ и не знала донынЬ, какъ она молода и сильна. Это было (неожиданностью для 
не я же самой. «Мы думали, что мы гораздо хуже», — таково теперь общее чувство. 

Мнопе вид'Ьли только русскую чернь, или ннтеллигеицно или бюрократии русскую, и ду-
мали, что это—Росшг, и сердились на нее и брюзжали, но когда неожиданно всталъ передъ 
ними весь русскш народъ, они впервые постигли, какъ онъ сказочно-молодъ, ирекрасенъ, 
здоровъ и какое у него великолепное будущее. 

Теперь никому уже не кажется чудомъ. что этотъ народъ создалъ Пушкина, Толстого, 
Менделеева, РЪпина, Глинку,—иначе и быть не могло! Война намъ открыла глаза; потому-то 
при всЪхъ ея ужасахъ, русское общество нын'Ь проникнуто праздничными», 

чувствомъ, какого оно прежде не знало: уверенностью въ себе, въ 
своемъ будущемъ, въ своей великом исторической мигсш. 

ТА война расколола мтровую исторпо надвое. О ней наши дЪти прочтутъ тысячи киигъ, 
мемуаровъ, плохихъ и хорошихъ романовъ. Теперь, вЪдь, каждый день—исто-

ричесшй, и каждый человЪкъ—исторически. ПоспЪшимъ лее. пока эти 
велшие дни еще наши, запечатлеть ихъ въ литературе, въ 

искусстве: намъ выпало на долю быть Несторами 
гранддозн'Ьйшей въ м1р'Ь эпохи. 
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Т ТАСТОЯЩАЯ война — явлеше порядка сверхчеловЪческаго. Смыслъ ея мЪняется съ каждымъ 
А А днемъ, растетъ и углубляется, поднимается на головокружительную высоту. Начавшись борьбой 
силъ матер1альныхъ — такъ многимъ казалось въ начал!),— она иереходитъ въ борьбу идей. Начатая 
людьми, она продолжается богами. Драматический элемента крови и страданш личности едва видимъ 
въ озаренш планетарныхъ задачъ; учаспе Идей, олицетворяемыхъ народами, несомыхъ массами, 
утверждаемыхъ огнемъ и громомъ, даетъ войнЪ паоосъ трагическш. Какъ бы снова молтями и гро-
момъ заговорилъ Синай, к а т я то но в ы я заповЪди вЪщаются человЪку съ его божественной высоты. 

У насъ съ самаго начала война получила наименоваше «народной»; былъ въ этомъ намекъ, 
что народной или «отечественной» она является именно для Россш и только для Россш. Конечно, 
Это невЪрно. Народной въ самомъ полномъ смыслЪ этого слова война является и для в с Ъ х ъ участни-
ковъ ея: для Англш, Бельгш, Франщи, Сербш, Турцш и самой Австро-Германш. Но кромЪ пря-
мы хъ участниковъ войны существуютъ и косвенные, стояцде на самой грани; какъ дЪйствующхя 
лица трагедш, которымъ еще не подалъ знака режиссеръ, они толпятся за кулисами, одгБтые, 
въ грим'Б, вооруженные, вполнгБ готовые по первому слову оставить мракъ кулисъ для яркаго св'Вта 
рампы. Различна степень ихъ косвеннаго учасгпя, но равнодушныхъ и здЪсь нЪтъ; и не только 
краемъ какимъ нибудь заинтересованы они — нЪтъ, самые кровные интересы народа выплываютъ 
откуда то со дна, важнЪйипе вопросы народные ставятся на очередь, и волнеше охватываетъ всЪхъ. 
Какъ будто нарочно до этого рокового дня копили народы мечты и боль, прикрывали раны, не лЪча 
ихъ, трудолюбиво составляли цВлые задачиики государственныхъ з а д а ч ъ , — в с е уврачевать, всему 
найти его мЪсто, всЪ задачи должна рЪшить настоящая война. Воистину, неслыханной важности дЪло 
выпало на долю нашего поколЪтя. 

И если въ началЪ его безмолвствовалъ Далекш Западъ и грезили покоемъ сиьия, смутныя дали 
вешкихъ океановъ, то со вступлешемъ въ войну Японш и Ислама не осталось на землЪ мЪста для 
равнодушныхъ. Начавшись въ Бе 
ходится все дальше, захватываетъ 
уже недостаточно картъ, чтобы 
глобусъ. По количеству языковъ 
вается .воинская команда, молются 
умираюцре, это уже сейчасъ по 
ше; а кругъ далеко еще не за 
нынче — завтра еще чей нибудь 
въ откровенную войну. Растетъ въ 
на который человЪчество возла-
послЪднюю —- гекатомбу! 

рлинЪ, землетрясеше кругами рас-
новыя страны, культуры и расы; 
слЪдить за войной — надо имЪть 
и нарЪчш, на которыхъ выкрики-
раненые и прощаются съ жизнью 
хоже на Вавилонское столпотворе-
вершенъ, и н'Втъ еомнЪшя, что не 
буйный нейтралитетъ перейдетъ 
высь и ширь, жертвенный алтарь, 
гаетъ кровавую — быть можетъ, 

Л. А.; 



Г. II. ГРКЕГОРЬЕВИЧЪ. 

Л1/21 хы 
ТЭОТЪ вопросъ, который неотвязно 

стоить передъ каждым* мысля-

© 

СТАТЬЯ ПЕРВАЯ. 

Военное напряжение воюющих* дер-
ягавъ доходит* до того, что въ н'Бко-
торыхъ изъ них* почти совершенно 

н'Бтъ мужского населен!я, не иосящаго орудия. 
щимъ челов'Бкомъ, вотъ вопросъ, на 
который не въ состояши теперь никто дать опре-
д'Бленный отвЪтъ. Т'Бмъ ие мен'Ье можно сказать, 

,, г „ . ы лг „ т л « „ „ г Въ октябрь произошло первое генеральное сражеше что каждый бои, каяедое сражеше, каждый мапевръ той или « к г г г г 
г на берегахъ Вислы и Сана. 

другой стороны приближают* насъ къ разрБшешю поставлен- р 

наго выше вопроса. Каждый, читаюирй ежедневно сообщошя Внимате всего лпра приковано было къ той части 
съ театров* воеииыхъ д'БйствШ, жадно схватывает* вс'Ь т'Г) Царства Польскаго и Галицш, которая расположена за Вислой 
скудныя св'Бд'Ьгпя, которыя доходят* до насъ съ полей, гд'1) и Саном* до германской границы и включает* въ себя 
льется братская кровь. Св'Вд'Бшя эти отрывочны. Подчас* губериш: Варшавскую, Калишскую, Петроковскую, К'Влецкую 
они получаются не в?» хронологическом* порядка, иногда съ и Радомскую, и къ югу о т * Сана до Дн'Встра. Воет» район*, 
большими запозданиями и притом* изъ самых* разнообраз- гдТ) началось титаническое генеральное сражеше, которое 
иых* по своей достоверности источников*. Въ этих* свТ)- явится первым* шагомъ къ разрешение иоставлеииаго 
дЪшяхъ надо умЪть ор!ентироваться и разбираться, вспо- нами въ самомъ начал'В вопроса. Пролог* этого сраягетпя 
минать минувпия с о б ь т я . Поэтому взгляд*, брошенный на- уже разыгрался. Он* начался 12 сентября на берегах* 
задъ, на с о б ь т я минувших* дней, ие должеиъ казаться НЪмана около хорошо вс'Вмъ изв'Встнаго курорта Друске-
намъ скучнымъ,—напротивъ, оиъ дастъ намъ матер]алъ, на ники и вылился въ форму ц'Влаго ряда упорпыхъ боев*, 
основанш котораго мы моясемъ приблизиться к* разр'Вше- охвативших* всю Сувалкскую губернно. 
шю поставленного выше вопроса. Что сд'Блала одна из* 
воюющихъ сторонъ за два съ половиной м'Всяца войны и Сувалксше бои 
что сд'Блала другая, — вотъ вопросы, которые естественно происходили въ т е ч е т е восьми дней до 20 сентября. Когда 
могли бы возникнуть у читателя, приступающего къ ч т е т ю германская войска подъ иатискомъ наших* сил* прину-
наших* журналов*, такъ какъ ждепы были отступить къ своей границЪ и там* на границ'Б 

три месяца войны были чреваты событшми. УП01Ш0 с т а Р а л и с ь ^ Р ™ н а ш е Д«"ЛЯшее наступлсше, 
они притянули сюда подкрйплеше пзгь гарнизона Кёиигс-

Наши войска прочно заняли всю восточную Галицш, Бу- берга, привезли тяжелыя артиллерШсю'я орудия и напрягали 
ко вину и проникли въ Веигрио. На восточио-прусскомъ вс'Б силы, чтобы ие допустить нас* продвинуться вперед*. 
фронтЪ мы доходили до Кенигсберга, германцы достигали до Уже к * 10 сентября общая лишя гермаискаго располо 
НЪмана. Во Франщи германцы доходили почти до самаго жешя тянулась почти отъ- БалтШскаго моря и до Карпатъ. 
Паршка, теперь отступили къ граииц'В Белъгш. Почти вся Л'Ввый фланг* ея достигал* нашего пограиичнаго м'Бстечка 
Бельпя наводнена немецкими солдатами. Сербсмя войска Гордлш. Къ югу лишя расположегия гермаискихъ войск* 
вмТ)стгЬ съ черногорцами сражаются на австрШской терри- шла через* Сувалкскую губернпо, переходила въ Ломжин-
тор1и у Сараева. Моря закрыты для торговаго мореплавахия; скую, захватывала часть Плоцкой губерш'и, шла на Влоц-
даже въ АфрикЪ, Азш и Австралш горятъ военные костры, лавскъ, Калишъ, Ченстоховъ, Домброву и до Кракова, гдЪ 
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она сливалась съ австрШской армлей, отступит,шей съ Лю-
блинских* полей и изъ-подъ Ярослава. 

Разработавъ план* грандюзиаго генеральнаго сраяеешя 
на восточном* фронте, германскш генеральный штаб* 
р'Бшилъ предпринять сначала глубокое обходное движете 
съ 6 корпусами изъ восточной Пруссш переправиться черезъ 
Н'Бманъ и Бобр*, съ цЬлъю зайти въ тылъ нашей армш, а 
затЪмъ начать наступлеше своими главными силами съ 
фронта, двигаясь по внутренним* операционным* лишямъ 
къ Варшаве. Однако, обходное движете лЪвьшъ германским* 
крылом* не имЪло усп'Бха. У Н'Вмаиа и Бобра германцы 
неожиданно для себя встр'Бтили сильный отпоръ. Вс'Б ихъ 
попытки форсировать переправы на ШУманВ, на Бобре, у 
Осовца иотерп'Бли полную неудачу, и германцам* ие только не 
Задалось переправить-
ся, но далее пришлось 1 

стремительно отсту-
пить. Между т'Вмъ 

на Силезскомъ 
фронгЬ, 

т. е. въ Завислииском* 
район'Б произошло это 
первое генеральное 
сражеше. Гермаиешя 
войска подвозились съ 
западнаго фронта кгь 
Бреславлю и отсюда 
улее направлялись на 
в о сто къ, къ гран и ца л ъ 
Калишской губернш, 
и на юго-восток*, къ 
гра и ицамъ Петр о ко в-
ской губернш и къ 
Кракову. 

Свое стратегическое 
развертываше герман-
цы начали къ с/Вверу 
от* Кракова на линш 
Краков* — М'Вховъ — 
Ново-Радомскъ — С'Б-
радзь. С т р а т е г и ч е -
скимъ развертыва-
шем* армш въ воен-
ной наук'Б называется 
создаше того исход-
наго пололеешя, съ 
котораго войска дол-
ясны начать действо-
вать, поэтому стратегическое развертываше признается са-
мой важной и вмЪстЪ съ Т'Бмъ самой трудной задачей, 
которую необходимо разрешить при созданш плана ге-
неральнаго сраяеешя, такого сраяеешя, вт> котором* при-
мут* участае миллшиныя армш. Ошибки въ стратегиче-
ском* развертыванш, какъ говорил* фельдмаршал* Мольтке, 
почти непоправимы. Исправить ихъ молено только въ том* 
случай если армш невелики. Ошибки нашего стратегиче-
скаго развертывашя въ 1812 г. повлекли за собой всЪ даль-
нейшая неудачи этой кампанш до отступлешя Наполеона 
изъ Москвы. Ошибки французов* въ 1870—71 гг. привели 
ихъ къ Гравелоту и Седану. Изъ этихъ примеров* видно, 
какой важный момент* представляет* собой стратегическое 
развертываше. 14-го сентября германцы начали свое насту-
плеше. К * 20 сентября наступлеше германских* войск* 
происходило уже по линш Кутно—Ленчица—Паб1анице— 

Сулеевъ—Конскъ—К'Вльцы. 23-го ихъ передовыя части завя-
зали бой съ нашими войсками на лиши Опатовъ—- Сандо-
миръ и на запад'Б отъ Варшавы, близъ Скерневицъ. Из* 
нзложеннаго видно, что гермаыешя войска и въ этом* 
случа'Б не отказываются отъ своего обычнаго приема обхо-
довъ фланга своего противника. Появлеше германскихъ 
войскъ на лиши Опатовъ—Сандомиръ, выдвинутых!, не-
сколько впередъ отъ общей лиши наступлешя германскихъ 
войскъ, указываетъ на попытку ихъ произвести нажим* 
на наш* лЪвый фланг* и двинуться по лиши Вислы на 
нашу крепость Ивангородъ. Въ концВ мЪсяца у лее завя-
зался бой по всей лиши, начиная отъ района Варшавы, к* 
югу по Висл'Б, по Сану до Перемышля и дал'Ве до Днестра, 
т. е. на протяяееши свыше 400 в. 

ОтЬ собсгпв. фотографа «Отечества». 

ИЗЪ ПОХОДНОЙ ЖИЗНИ Х-СКАГО КАЗАЧЬЯГО ПОЛКА. 

У Варшавы 7 октября нашими доблестными войсками 
блестяще сделанъ 

первый шагъ къ окончанию войны. 

Наступавшее германцы на фронтЪ Блоне—Пясечно были 
отброшены нашими сибирскими войсками съ громадным* 
уроном* во всемъ ра1онгЬ кт> сЪверу отъ рЪки Пилицы, 
т. е. къ западу от* Варшавы до Петрокова и по Висле. 
Германцы отступали столь поспБшно, что бросали своих* 
раненых* и оставляли без* сопротивлешя заранЪе под-
готовлеиныя укрепленныя позицш. Къ югу отъ рЪки Пи-
лицы до Сандомира наши войска также блестяще отраяеали 
атаки германцев*, отбили, ихъ и прочно утвердились на лЪ-
вомъ берегу Вислы. Вотъ начало конца. Въ настоящее время 
германо-австрШтя войска находятся въ отступленш й при-
блияеаются къ лиши Калишъ—Ченстоховъ—Краковъ» Только 
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на СанВ австрийцы довольно упорно сопротивляются, хотя на-
шими войсками улее захвачены переправы въ нВкоторыхъ 
пунктах* Сана и прорвана сплошная лишя укр'Впленныхъ по-
ЗицШ, возведениыхъ австрШцами на л'Ввомъ берегу этой р'Вки. 

Выступление турокъ. 
Подстрекаемые германцами, турки предприняли риско-

ванный шагъ—они 16 октября обстреляли съ своихъ судовъ, 
находящихся въ Черном* море, подъ командой н1)мецкихъ 
офицеровъ, наше Черноморское поберелсье. Крейсеръ «Бре-
слау» бомбардировалъ Симферополь. Крейсеръ «Гамидтэ» под-
ходилъ къ Новороссийску и грозилъ городу бомбардиров-
кой, обстреливал* форты Севастополя. Такое дерзкое нападе-
т е на наши беззащитные города повлекло за собой отозва-
ше изъ Константинополя дштломатическихъ агентов* Рос-
сш, Францш и Англш, наши войска перешли турецкую гра-
ницу и вступили въ б ой съ турецкой арм1ей. Англо-француз-
ск1й флотъ появился у малоаз1"атскаго берега Турцш и, ве-
роятно, въ скором* времени приступит* къ военным* дей-
ств1ямъ противъ войскъ, располояееииыхъ въ Малой Азш. 

УспЪхъ нашъ несколько омрачился гибелью крейсера 
«Паллада)), погибшаго 28-го сентября въ Балтшскомъ море. 
«Паллада» была атакована германской подводной лодкой, 
которая взорвала нашъ крейсеръ; но и мы потопили две 
вралеескхя подводныя лодки, атаковавнпя наши крейсера 
«Палладу» и «Баян*», при чем* последнШ не пострадал* 

На западномъ фронт-Ь 
наши союзники французы, благодаря удачным* распоряже-
ниям* своего главнокомандующего, генералиссимуса Жоффра, 
приближаются къ достилеенпо конечных* результатов* дли-
тельнаго сраяеешя на р'ЬкЪ Энъ и своим* л'Ьвмм* крыломъ, со-
единившись съ бельгийской армией, достигли моря у Остенде. 

31 августа германская армия, отступившая после сра-
жения на Марн'.Ь, заняла укр'Вплеиныя позицш по линш отъ 
У азы до Мозеля по рЪке рпъ, уже во время сралеегпя на 
Марне. Повидимому, германцы решили, что им* придется 
отступить, и что генШ генерала Жоффра превзошел* все 
ихъ ояшдашя, поэтому они заранее начали искать себе 
позицш, на которых* они могли бы задержаться при своем* 
отступленш. Выбор* ихъ пал* на плодородную долину 
реки Энъ. .Укрепив* здесь все имеющееся естественные 
пункты, представляющее удобство для обороны, германская 
войска отступили от* Марны, и 31 августа начался новый 
бой на рЪке рпъ. Бой этот* носил* характер* длитель-
наго оборонительнаго или далее осаднаго боя. Стороны 
окопались, траншеи противника въ некоторых* пунктах* ле-
жали друг* противъ друга на разстоянш 250 метровъ. Обе сто-
роны проявляли необычайную стойкость и храбрость, Ие про-
ходило дня, чтобы которая-либо изъ сторонъ не предприни-
мала атак*. Военное счастье склонялось то на сторону фран-
цузов*, то на сторону германцев*, но тем* не менее француз-
ская армия медленно, шагъ за шагомъ продвигалась впе-
ред*, тесня германскую армйо къ бельгШской границе. 

Германская тактика 
не признает* медленности в* военных* действиях*. Она 
требует* быстраго налета на врага и уничтожешя его, 
пока он* еще не успел* опомниться, пока он* не успел* 
собрать свои силы; однако, въ сраженш на р'Гже Энъ всЪ 
попытки германской армш къ быстрымъ натискам* на 
противника встречали упорное сопротивление, и германцы 
принуждены были каждый раз* отступать. Главным* обра-
зом* операции противников* разбивались на флангах*. 
Германская тактика порицает* действия с* фронта, она 
требует* обходов* противников* съ флангов* и окру-
леення его. Германцы говорят*, что только окружением* 

молено уничтожить а р м ш противника. Уничтожение лее 
армш противника есть конечным результат* войны. Стре-
мясь къ этому конечному результату, германская армия не-
однократно предпринимала обходныя движения лЪваго фран-
ку зека го фланга, но искусным* маневрированием* фран-
цузам* всегда удавалось противостоять этим* германским* 
движешям*, и в * концЪ концов* им* удалось удлине-
нием* своего лЪваго фланга оттеснить правый германский 
фланг* къ морю, и французскими» войскам* удалось соеди-
ниться близ* Остенде с* бельпйской армнШ, прибывшей 
туда изгь~иодъ Антверпена. 

На л1)вом* своем7» фланге германцы держались той 
лее тактики и также все время стремились зайти в* тыл* 
войскъ праваго фрапцузскаго крыла. Былъ такой момент*, 
когда им* удалось прорвать лши'ю фраицузкаго располо-
жения. Они усг^Вли на л и 1-й и фортов* между крепостями 
Ту ль и Верден* переправить часть своихъ войскъ у Санъ-
Миэля на левый берег* Мааса, оттеснив* фраицузския войска 
и отрезав* их* отъ частей, находящихся в* районе Туль и 
Наиси, т. е. отъ частей крайияго праваго крыла французской 
армш. Однако, энергичиыя действия французских!» войскъ 
дали въ результате совершенно неожиданный для гер-
манцев* результат*. Армия баварскаго кронпринца Руп-
рехта, части которой переправились через* Маас*, оказа-
лась стиснутой меяеду двумя французскими линиями, и для 
избежания разгрома эта армия прниуледена была отступить 
на север* къ Э'гьеиУ? расиололеенному близ* бельгийской 
границы, вследствие чего къ 25 сентября германская армия 
оказалась притиснутой своими флангами къ бельгШской 
границе, занимая линию по выпуклой дуге, средина ко-
торой находилась въ нЪсколькихъ километрах* отъ того 
Реймса, у котораго германская армия, обстреляв* истори-
ческий Реймсский собор*, показала себя варварской ордой. 

Желая обезопасить свой тыл* на случай отступлешя 
в* Бельгию,— 

германцы предприняли осаду Антверпена и заняли его. 

Йе довольствуясь тЪмъ, что прекрасная богатая Бельгия 
почти стерта с* лица земли, что армия ея, проявив* не-
обычайный героизм*, истощена и не может* улее нано-
сить существенный вред* миллионной германской армш, 
германцы все же решили уничтожить последний оплот* 
горсти бельгийских* храбрецов* и бомбардировкой уничто-
жить Антверпен*. Незначительный по количеству, но ве-
лики! по духу, гарнизон* Антверпена проявлял* во время 
осады ту храбрость, которая теперь стала обычным* явле-
нием* для белъгШскаго солдата, и, несмотря на всЪ 42-х* 
дюймовыя герман ския орудия, Антверпен* упорно иъ т е ч е т е 
12 дней сопротивляется натиску врага. Но видя неизбеж-
ность падения Антверпена, бельгийцы решили искусным* 
маневрированием* вывести из* него свою армио' и ускольз-
нуть отъ противника, направляясь на запад*, к * Остенде. 
Эта вылазка им* блестяще удалась. Германцы вошли в* 
незащищенный Антверпен*. БельгШская армия покинула 
26-го сентября укрепленный район* Антверпена и отошла 
къ Остенде, где ее встретили высадившаяся англшекия 
войска, и произошло соединение бельпйской армш съ 
французской, съ которой она слилась въ единое целое 
могучее, грозное, готовое дать дерзкому врагу сильный 
отпоръ и нанести пораяееше. Развязка Эискаго сраяеешя 
прнблилеается. Это будетъ второй шагъ къ окончанию войны. 

Сделав* этот* краткий обзоръ предварительных* стадий 
кампанш, мы можем* теперь обратиться къ интересующему 
насъ вопросу: какъ и когда закончится эта небывалая война. 

Это и составитъ тему нашихъ дальнейшихъ статей. 



ПЕТРЪ РЫССЪ. 

БУДУЩЕЕ ВЪ НАСТОЯЩЕМУ 
"С4 СЛИ вообще сумма предшествующих* фактов* и явле-
^ ний до известной степени предопределяет* будущее, 
если ясизнь человЪка или государства являет* собою ряд* 
логических* сцЪплешй,— съ особой ощутительностью вос-
принимает* это положение Россия настоящего дня. Мы— 
дЪти великой страны безконечныхъ духовныхъ и мате-
риальных* рессурсовъ, на карту истории ставим* будущее 
родин*ы. 

Впервые за все время своего суицествования Россия ве-
дет* великую сознательную борьбу за пребывание свое въ 
ЕвропЪ, за мирное культурное развитие. До XVIII стол'Ьтия 
отброшенная къ «Азии», застывшая въ государственных* 
и бытовыхъ формахъ, гением* Петра Россия приблизилась 
къ ЕвропЪ и начала новую жизнь. И съ того времени 
шагъ за шагом* ей приходилось отвоевывать у нЪмецких* 
сосЪдей право на органическое развитие. Къ морю мы стре-
мились, и отъ моря насъ гнали. Два столЪтня длится эта 
борьба. И, не найдя выхода на западъ, Россия бросилась 
на Востокъ, къ далеким* морям*, и там* столкнулась съ 
Японией и потерп'Бла неудачу. Огъ восточных* своих* 
утопическихъ надежд* мы излечились, хотя дорог* былъ 
урокъ. И, прозрЪвъ вновь, какъ при Петре I, Елизавет?) 
Петр о в нЬ и Екатерин!) II, Россия пришла въ движение на 
западъ, куда итти заставляете насъ история. 

Германия объявила намъ войну не потому только, что 
во взлелЪянномъ ею лее милитаризме задыхалась она; и 
не потому только, что въ поискахъ новыхъ рынков* страна 
Гогенцоллернов* уперлась въ Россию и въ Англию. Не те-
перь, такъ через* год*, но война была неизбежна, ибо 
гигантский духовный рост* России заглушал* ростки австрий-
скаго и германскаго развития. И когда Германия дерзно-
венно бросилась на наши границы, мы поняли великое 
значение борьбы, съ серьезностью приняли вызовъ и ска-
зали: 

— Мы должны победить. Иначе мы будемъ отброшены 
въ Азию. 

Такова историко - политическая сущность настоящей 
войны для насъ. 

А за нею скрьивается и государственно-бытовое значение 
для России теперешней мировой войны. Если до времен* 
1оанна IV Россия находилась подъ спорадическимъ вл!я-
ниемъ соседнихъ государствъ,—уяге съ середины XVII века 
немецкое влияние стало преобладать. Къ середине XVIII сто-
летия это влияние стало доминировать въ государственной 
жизни, хотя культурныя веяния шли из* Франции. И, на-
конец*,. къ началу прошлаго века мы оказались во всех* 
смыслах* духовными рабами немцев*. Правда, из* разъеди-
ненной тогда Германии пришли къ намъ теории Канта, 
Фихте, затем* Гегеля. Над* Шиллером* плакало не одно 
поколение, и надъ Гёте и Лессингомъ сотни людей прово-
дили часы въ размышленияхъ. Но изъ Пруссии и Саксонии 
нами взята была и форма общежития, приспособленная къ 
существованию России. Еще Герценъ отметилъ это явление 
и въ великом* паеоее негодования заклеймил* ужас* не-
мецкой государственности. Какова яге природа ея? ЧЪмъ, сле-
довательно, «обязаны» мы Германии в* этом* отношении? 

Английские государствоведы отметали, что особенностью 
Германии является ея «горизонтальная» общественность. 
Класс* отделен* отъ класса резко, одинъ давитъ другой, 

отсюда — кастовый характеръ страны, отсутствие общихЪ 
интересов* у всех* слоев* населения, антндемократпчность 
всего уклада жизни. Этим* и объясняется, что Германия 
является родиной узко-сословных* государственных* тео-
рий и узко-сословной социальной практики. При система-
тичности немецкаго ума, формы обиществениой жизни при-
обрели эгоистический характеръ. Такъ создалась механи-
ческая теория механической истории, отдельной для каяедаго 
класса. Итак*, германская теория социализма по существ}1— 
теория аристократическая, теория обособлениаго класса, 
которому предназначено спасти человечество, как* по 
мысли юнкеров* только им* дан* отъ Господа патент* 
спасти мир*. 

Съ этимъ-то духомъ обособленности и пренебреясеиня къ 
«низшему классу» управляет* Германией юнкерство. И этот* 
дух* пришел* къ Намъ отъ немцевъ, насаждавших* въ 
России государственность, столь чуяедую духу русскаго на-
рода и его историческим* навыкам*. НЪмец*-бурмистр* 
не только жестоко управлял* Россией, не только прези-
рал* народъ и издевался надъ нимъ, но =— что гораздо 
хуже—разъединял!» Россию искусственно. И въ душе рус-
скаго народа накопилось безкоиечно много озлобления про-
тивъ чуждьихъ людей и чуждой государственности!. И это 
ясно сказалось въ первый лее деннь войны. Последняя 
является не только борьбой съ внешним* врагом*, угро-
жающим* территориальной целости родины. Еще больше— 
это война за освобождение отъ немецкаго государственно-
бытового влияния. 

И все народы России, всЪ общественные слои объеди-
нились въ этомъ чувствЪ. Обращение великаго князя Ни-
колая Николаевича къ полякам*, затем* къ русина мъ, 
наконец*—ко всЪмъ народам* Австро-Веигрш какъ нельзя 
более своевременно подчеркнуло мечту Россш разъ на-
всегда избавиться отъ немецкой системы управления и 
вступить на путь уважения национально-культурных* прав* 
всехъ национальностей. Э т о г о принципа чужда немецкая 
государственность повсюду, где она доминирует*, и не мало 
Зла причинено ею. 

Если присмотрЪться къ способу ведения войниы герман-
цами,—мы и тутъ заметим* неуваяеение ими нацюнально-
культурных* прав* и исторических* традиций других* на-
родов*. 

Лувен*, Малин*, Антверпен*, Шантильп и Реймсская 
каеедраль разрушены не варварами, которые по невЪягеству 
предают* уничтояеению библиотеки, храмы, музеи. Немцы 
отлично знают* цену искусству, наунеЪ и религиозному 
вдохновению. Но они не уважаютЪ, для них* н е т * ничего 
святого, раз* это принадлежит* не им*, а другим*. И 
это озлобленное неуважение куда хуже грубаго варварства 
орд* Атиллы и Тамерлана. 

Мир* борется съ Германией, повторяемъ, не только за 
рынки и за право господства. Ведется борьба противъ 
крайностей материальной культуры, что создала Германия. 
Мы боремся за иные принципы сояштельетва людей. И 
отъ успешной войны Россия ледетъ новой жизни. Мы 
должны «поэтому победить, какъ бы велики ни были 
яеертвы: победа оздоровпитъ нашу жизнь, й Россия бодро 
пойдет* по тому пути, который предопределен* свободной 
и великой стране. 



Н Ъ М Е Ц К А Я 
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въ 100 тонн*. 

ЛЕОНИДЪ АНДРЕЕВЪ. 

п м о ь А п 

Ъ московских* газетах* 
опубликован* протест* 

«писателей, художников* и 
артистов*» противъ вандализма германцев* *). Под-
писанный уважаемыми именами, этотъ документа дол-
женъ был* бы имЪть большое, даже историческое зна-
чение, какъ голосъ избранныхъ людей, неподкупныхъ 
стражей совЪсти и достоинства народиаго. Если въ обыч-
ное мирное время такой коллективный голосъ рЪдко вы-
ходитъ за предЪлы родной страны и обладаетъ значи-
тельностью « с о б ь т я внутренняго», то теперь, когда каждое 
изъ борющихся государствъ представляетъ собою какъ бы 
единое лицо, онъ приобретаете характеръ и значение факта 
международна™, далеко выходящаго за границы России. 
ВЪдь, не самихъ же себя, не русских* только, хотят* убЪ-
дить писатели въ вандализме германцевъ, а леелаютъ есте-
ственно въ протесте своемъ миру предоставить судъ надъ 
позорными дЪяшями, передъ миром* выражают* чувство 
своего негодования. Так* же поступают* съ своей стороньи 
и германцы: и ихъ известное заявление-протестъ, подпи-
санное также писателями и учеными, разсчитано на широ-
кое международное распространение и такое же влияние. 

Къ сожалЪнию, опубликованный протестъ едва ли мо-
жетъ достигнуть столь важной цВли и въ силЪ своей не 
соответствует!» важности задачи. Причины этого кроются 
и въ содержании его и въ форме, решительно неудачной. 
Написанный языкомъ вялымъ, мало похожимъ даже на 
обычный языкъ сильной русской литературы, составлен-
ный въ выраженияхъ неопредЪленныхъ и даже темных*, 
не сразу и не совс'Бм* понятных*, полный какой-то внутрен-
ней нерЪшительности, онъ прискорбно напоминаетъ обыч-

О С Л Ю Б Ш В Д П Ш . ныя решения н а ш и х * интел-
лигентских* третейских* 
судов*, гдТи судьи, въ своемъ 

мягкосердечии, больше всего стараются о томъ, какъ 
бы ие обидеть ни той, ни другой стороны. Очень 

возмояшо, что такая форма является отчасти вьиииу-
ждеиной: естественное яеелание собрать больние подписей 
и притомъ людей, далеко не одинаково мыслящих*, заста-
вило составителей смягчить весь тоинъ, сгладить резкие 
углы и самый коренной смысл* заявления разбить на н е -
сколько частных* и порой даже противоречивых* смыслов*. 
Однако, если это так*, то приходится пожалеть дважды: 
и о напрасном* труде составителей, и о том*, что далее 
въ о ц е н к е настоящей войны, со вс/Г)ми сопутствующими 
ей явлениями, какъ вандализм!» немцев* , все лее находится 
достаточное число разномыслящих* в * самой среде руко-
водителей общественной мыслью, в * среде наиболее пра-
вомочных* представителей народной совести нашей. Кстати, 
я не заметил*, чтобы петроградския газеты перепечатали 
уиеазанньий протест*; судя по этому печальному признаку, 
едва ли протест* дойдет* до заграницы—тЪм* болЪе, что 
въ переводе молеетъ окончательно затемнииться и безъ того 
достаточно неясный смысл* заявления (протестом* назы-
ваю его я, а въ подлинном* о н * вовсе не и м е е т * опре-
деляющего заглавия, именуясь просто «Отъ писателей, ху-
дожниковъ и артистов*»). 

Я очень извиняюсь передъ уважаемыми товарищами-
литераторами, подписавшими заявление, за эту мою неволь-
ную и запоздалую критику, безплодную и отчасти даже 
вредную по отношению къ совершившемуся факту; и только 
ваяеность переживаемыхъ событий и то чувство отвЪтствен-

*) ОТЪ ПИСАТЕЛЕЙ, ХУДОЖНИКОВЪ И АРТИСТОВЪ. 
Къ родине и ко всему цивилизованному миру обращаема мы нашъ голосъ. 
То, чему долго отказывались верить сердце и разум*, стало, къ великому стыду за человека, непреложным*: каждый новый день 

приносить новыя страшныя доказательства жестокостей и вандализма, творимых* германцами, въ тон кровавой брани народов*, свиде-
телями которой суждено намъ быть, въ томъ братоубийств®, что безумно вызвано самими нее германцами ради несбыточной надежды 
владычествовать въ зпр'В насилием*, возлагая на весы мирового правосудия только мечъ. Мнится, что, забыв* свое славное прошлое, 
возвращается Германия къ алтарям* т'Ьгь жестоких* национальных* богов*, для победы надъ которыми воплощался .на земле Единый 
Милосердный Бог*. Войска лее ея какъ бы взяли на себя низкую обязанность напомнить человечеству, что еще живъ и силен* древний 
зверь въ человеке, что даже народы, идущие во глав® цивилизующихся народовъ, легко могут*, давъ свободу злой воле, уподобиться 
'своим* пращурам*,. Т'Бмъ полунагим* полчищам*, что пятнадцать веков* тому назадъ раздавили своей тяжкой пятой! античное наследие: 
какъ некогда, снова гибнут* въ пожарищах* драгоцЪнныя создания искусства, храмы и книгохранилища, сметаются съ лица земли цЪлые 
города и селения, кровью текут* реки, по грудамъ труповъ шагаютъ одичавшие люди; и т'Ь, изъ устъ которых* таиеъ тяжко вырывается 
клич* въ честь своего преступнаго повелителя, чинят*, ЪдолВвая, несказанныя мучительства и безчестие надъ беззащитными, надъ стари-
ками' и женщинами, надъ пленными и ранеными. Пусть же впишутся въ Книгу Судебъ злодеяния эти неизгладимыми письменами. И да 
внуиииатъ они намъ только одно страстное желание: вьирвать изъ варварских* рукъ оружие, навсегда лишить Германию той грубой мощи, 
на достижение которой устремила она всЪ свои помыслы. Уже ирорастаетъ широко брошенное ея рукой с'Бмя национальной гордыни 
и ненависти; цламенемъ можетъ перекинуться ожесточение къ другим* народам*. И громко раздадутся тогда голоса осл'Ьплеиныхъ 
гн Б вомъ,—голоса требующих* мести и отрекающихся даже отъ всего великаго и прекрасна го, что было создано гением* Германии на 
радость и достояние всего человечества. Но заставимъ себя помнить гибельность таких* путей: ибо тот* черный гр'Вхъ, которым* 
покрыла себя Германия, обнажая мечъ, и то зв'Ьрское, что дозволила она себе в* опьянении борьбы, есть неизбежное следствие мрака 
в* который добровольно вступила она, ныне поощряемая даже своими поэтами, учеными, вождями общественными и политическими. 
Противники ея, несущие народам* мир* и освобождение, воистину должны быть руководимы лишь священными чувствами! 



ности, которое я испытываю наравне съ остальными, по-
зволяет* мн'Б выступить съ отдельным* мнением*, которое 
въ нЬкоторыхъ частяхъ даже совпадает* съ мыслями ихъ 
общаго заявления. 

Такъ, я всец'Вло и безъ колебаний присоединяюсь къ 
первой части заявления, гд'В выражено возмущение «жесто-
костями и вандализмомъ» германцевъ,—но уяее въ этой, 
первой фразЪ натыкаюсь на слово, которое, на мой 
взглядъ, соверипенно не соотвЪтствуетъ правде переживае-
маго. Тамъ сказано: «...творимых* германцами! в* той кро-
вавой брани народовъ, с в и д е т е л я м и которой суждено 
намъ быть». Когда весь нашъ народъ волею судебъ призванъ 
къ ужасному бранному д'Влу, когда десятки и сотнии тысячъ 
нашихъ сограждаиъ гибнутъ въ невыносимыхъ страданиях* 
на поляхъ безконечиио длительныхъ битв*—мы, русские писа-
тели, художники и артисты, ие можем* быть только свидЪте-
лями: мы вс'Ьмъ сердцем* нашим*, нашим* страданием* и 
больно, всей нашей мыслью и душой являемся у ч а с т н и к а м и 
происходящего. И это отнюдь не придирка къ не}гдачному 
слову: к* сожалЪшю, тони* именно свидетельства слишком* 
харанстерно выражен* въ дальнейшем* тексте заявления. 

Такъ, утрированным* безкорьистием* с в и д е т е л я зву-
чат* эти странныя слова: «Уже прорастает* широко брошен-
ное ея (Германии) рукой с'Бмя национальной гордыни и нена-
висти; пламенем* мояеет* перекинуться ожесточение къ дру-
гимъ народам*. И громко раздадутся тогда голоса осл'Бплен-
ииьих* гнЪвомъ—голоса требующих* мести и отрекающихся 
даже отъ всего великаго и прекраснаго, что было создано ге-
нием* Германии на радость и достояние всего человечества». 

На какие народы, неуда пламенем* можетъ перекинуться 
«уяее прорастающее сЪмя национальной гордыни и нена-
висти», какъ намекает* заявление? Кто это уже загорается 
национальной гордыней и ненавистью: французы, бельгийцы, 
поляки или мы, русские? И противъ кого, собственно, тогда 
этот* протест*: против* германцев*, которые разрушили 
Лувенъ, или противъ французов*, бельгийцев*, насъ са-
мих*, которьие пока ничего еще не разрушили, да и не 
собираются разрушать? Дальн'Вйшия слова заявления гласят*: 
«Но заставим* себя помнить гибельность таких* путей...»— 
очевпидно, рЪчь въ значительной степени идет* о насъ са-
михъ: направленный противъ германцев*, протест* непо-
нятным* образом* повернулся противъ самих* протестую-
щих*, ни голосъ возмуицешя превратился въ шопотъ страха 
за самихъ себя, недоверия къ собственной культурности. 
Странное недоверие! Странная двойственность обоюдоостраго 
протеста, одной рукой отражающаго несомненно винов-
ных* германцевъ, а другую руку поднимающего противъ 
ни въ чемъ неповинныхъ друзей и самихъ себя! А что 
Это за робкия слова обо «всемъ великом* и прекрасном*, 
что было создано гением* Германии на радость и достояние 
всего человЪчества»? 

Въ то время, когда вся радикальная часть дЪйствунощей 
и мыслящей Европы идетъ на ратное поле, какъ на свя-
щенный подвиг* за мир* и свободу народов*; когда не-
примиримый антимилитарист* р)рве с ъ улыбкой готов* 
послушать «тщеславную пЪсню стараго галльскаго пЪтуха»; 
когда социалистъ-министр* Вандервельде со слезами соби-
рает* документальный материал*, свидетельствующий о 
безчестии германскихъ войскъ; когда въ той же нашей 
Москв'Б проф. Аниучингъ въ превосходной статьЪ своей 
съ ужасанощей очевиндностью показываетъ, к ъ ч е м у 
вотъ уже пятьдесят* лет* стремится «гений Германии»; 
когда маститый и глубокочтимый П. Кропоткин* назы-
вает* войниу «освободительной», и считает* несомненным*, 
что торжество Германии «принесет* Европе новое ни еще 
более суровое порабощен1е»; когда французские синдика-
листы уже разоблачили вено двойственность, моральное и 
идейное безеилие и прусскую сущпость германснсаго социа-
лизма, 

—въ это самое время русские писатели, худож-
ники и артисты съ бесконечными колебаниями и грустной 
нерешительностью что-то говорятъ о «широко прорастаю-
щем* сЪмени ниациональнои! враяеды и ненависти», пламя 
которых* «можетъ перекинуться и на другие народы», 
трогательно заботятся о «гении Германии», совершенно 
умалчивая о томъ, что и у французскаго народа, и у на-
шего, ни у бельгийскаго и т. д. также есть свой гений, со-
здавший не мало прекраснаго и великаго. Вместо яснаго, 
твердаго и смелаго утверждения нашей в о л и къ войне 
и победе надъ реакционной Германией, свиннцовым* грузом* 
вотъ уже десятки летъ лежавшей и на нашей свободЪ, 
писатели, художники! и артисты въ своемъ воззвании къ 
«родине и всему цивилизованному миру» дают* что-то 
половинчатое и безеннлыно интеллигентское, сложившееся 
подъ множествомъ противоречивых* влияннй. Еще разъ 
искренне извиняюсь: я глубоко убеягденъ, что многие изъ 
подписавшихся думали и чувствовали гораздо больше, силь-
нее и ярче, чемъ это дано въ заявлении, именощемъ, по-
мимо прочаго, характер* некоторой случайности,—но оно 
является фактом*, съ которым* всЪ мы вынуждены счи-
таться. И поскольку и мой голосъ, какъ немолодого уже 
писателя, является важным* на ряду с* другими голосами, 
я зову отнюдь не не* раздору, не к* разъединению сил*, 
а, наоборот*, къ вящему ихъ и крепчайшему соединению 
въ борьбЪ за наше общее благо и священную цель: чело-
вечность. 

II. 
Т/Т прежде всего, къ гордости нашей, я не вижу р'Бши-
* тельно никакихъ оснований опасаться, чтобы мы, въ Рос-
сии,ослЪпленные гнБвомъ или ненавистью,когда-либо «отрек-
лись отъ всего великаго и прекраснаго, что было создано 
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геииемъ Германии». ТЪ обычныя при всякой войнТ) отри-
цательныя явления, какъ крикливый патриотический лубок*, 
травля отд'Вльных* н'Вмецких* подданныхъ *), отказ* (да и то 
временный) ставить пьесы немецких* авторовъ—имЪютъ 
значение поистинЪ ничтожное и остаются на низинахъ 
нашей жизни;-да и тут* надо быть сираведливымъ къ себЪ 
и сказать по чистой совести, что далее такия проявлен! я 
духа слЪпого и темнаго въ этотъ раз* чрезвычайно р'Вдки 
и малозначительны. Важно отм'Втить, что наша архаически-
реакцннииая печать, которая обычно и бывала создатель-
ницей патриотическаго неприличия и дико-воинствениаго 

выяснить всио ваяеность и значительность этого факта; 
ваяшо лишь то, что съ низовъ намъ не приходится ожи-
дать отречения отъ даровъ германскаго гения, а 
иаоборотъ: излишня го ихъ утверледения. 

Что яге касается интеллигенции нашей, то мн'Ь кажется 
смЪшноио самая мьисль о томъ, чтобы когда-нибудь мы 

«ДШСТВ1Е НАШЕЙ АРТИЛЛЕРШ». 

Эти рисунки взяты изъ н'ймепкаго иллюстрированна™ журнала «Пег \Уо11 Зрие^еЬ. НЪмцы любят* воспроизводить картины раз-
рушений произведенных* ихъ войсками. .При разрушенных* зданиях* любят * сниматься н'Вмецшя солдаты. А журналы печатают* 

снимки съ надписью «Действие нашей артиллерии». 

шума, въ этотъ разъ не без* основания настроена противъ 
войны и гараздо даже болЪе, чЪмъ мы, заботится о гер-
манскомъ гении, горькими слезами оплакиваетъ Вильгельма, 
которому хоть и удалось разрушить «жидовский Лувенъ», 
но дальше итти не дастъ все тот* лее кяшдовский кагалъ». 
Сейчасъ не настолько хороша погода, чтобы подробнее 

*) К* числу наиболее отвратительных* явлении! такого порядка 
отпосятся погромы германскихъ магазинов*, ймЪвшие мЪсто в * 
А нглии и, на - дигяхъ, у насъ в* МосквЪ; но и зд'Всь д'Вло не в* 
«германском* гении», а в* томъ, что доселЪ ни один* еще парод* 
не избавлен * отъ позора-имЕть свою умственную и моральную 
чернь. X А. 

отреклись отъ даровъ н'Вмецкаго гения, разлюбили Шиллера, 
перестали читать Канта и Шопенгауэра, забыли Лассаля и 
Маркса и въ печищу выбросили Гёте. Далее и Гауптмаиъ, 
какия бы яел'Впости онъ ни вьнкрикивалъ, останется на 
нашихъ полкахъ, вм'Бст'Б со всЪми остальными немецкими 
писателями. При самомъ сильномъ напряжении фантазии 
невозмояшо вообразить русскаго музыканта, который отка-
зался бы отъ Вагнера, русскаго социолога, мыслителя, фи-
лософа или практическая общественнаго дЪятеля, который 
пренебрегъ бы колоссальным* идейнымъ опытомъ, нако-
пленнымъ Германией. Это просто невозможно. Но далее и 
найдись таиеой, въ видЪ разительнаго исключения, онъ не 



НАРОДНАЯ ВОЙНА 9 

могъ бы осуществить своего отказа, не разрушивъ т'Вмъ и въ какомъ бы народЪ оно ни родилось. Начиная съ при-
самымъ всей своей личности: дары германскаго гения уже зыва варяговъ и Владимира, и ска вша го за моремъ лучшую 
давно поглощены нами, вошли въ нашу кровь и плоть, в'Вру для своего народа, продолжая Великими» Петромъ и 
организовались, составляютъ нЪчто совершенно отъ насъ поднесь — Россия съ ненасытимой жадностью зоветъ къ 
неотделимое. Какъ ие могу я вьид'Влить изъ себя капельку себ'В учителей изо вс'Вхъ странъ, съ радостью прив'Втствуетъ 
татарской, польской или малороссийской крови, которая, всякий талантъ, который можетъ ей хоть что-нибудь дать, 

ВИЛЬГЕЛЬМЪ II и МОЛЬТКЕ НА П О З Щ Ш Х Ъ . (ТПе Вркеге). 

вероятно, во мнТз есть, такъ не можемъ мы, если бы даяее широко раскрывается для идеи. И естественно, что старый 
и захотЪли, отдЪлить въ нашей психикЪ и жизни то, что и богатый Западъ, самъ вскормленный молокомъ Рима и 
дали намъ гении в с Ъ х ъ народовъ, что уже давнымъ-давно Греции, корни своей мощной культуры скрывающий въ 
стало нашей собственностью, нашей н а с л Ъ д с т в е н - неизслЪдимой глубинЪ прошлаго, сталъ для насъ неизся-
н о с т ь и о . каемой сокровищницей идейнаго, тысячелетиями наишплен-

Ибо наша настоящая русская гордость заключается въ наго оииьита. 
томъ, что мы, по счастью, умЪемъ цЪнить, любить и по- Но если Европа, по слову Достоевскаго, является для 
читать все великое и прекрасное, подъ какими бы широтами насъ второй и даже первой родиной, то для идей Европы 
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Россия давно улее стала вторымъ отечеством*, порою луч-
шим*, чВмъ первое, — подобно Америк!) для эмигрантов*. 
НигдЪ такъ хорошо не живется идее, нигде она не им'Бетъ 
столь страстныхъ прозелитов*, ч'Вмъ у насъ; и на какомъ 
бы языке ни началъ говорить писатель и философ*, он* 
очень быстро становится русским*, переяшвается нами съ 
болью и трепетомъ, занимает* почетное м'Ьсто въ боленицВ. 
Скорее своего мы захаемъ и будемъ деряеать его въ чер-
ном* тВл'В: свой человЪкъ, не обидится и никуда ие уйдет*, 
но талантливаго чужеземца мы любим* искренне и горячо,— 
и когда при'Взжали къ намъ въ последние дни Верхарнъ и 
Уэльс*, развЪ не чувствовали они себя дома, у своихъ? 

НынЪшней весной мнЪ пришлось слышать леалобы въ 
Рим'Ь, что, при наличности своей довольно бЪдноЙ текущей 
литературы, итальянцы совсТзмъ не переводятъ и не знают* 
не только насъ, русскихъ, но и англичанъ, и фраицузовъ, 
и нЪмцевъ. ТЪ яге леалобы слышалъ я много л'Вт* назад* 
и въ Берлине, хотя и не въ столь резкой форм'В; последнее 
лее время, какъ известно, сами нЪмцы жалуются на дру-
гое: на засилье въ Германии русской литературы, что во-
истину см'Вшно и 

Жители Антверпена въ ианик'Б покидаютъ городъ, освещенный пламенемъ пылаю-
щихъ керосиновыхъ баковъ, прожекторами и огнями гранатъ. 

можетъ свидетель-
ствовать только объ 
ихней нетерпимо-
сти: переведено въ 
Германии ни что ле-
вое количество рус-
скихъ произведе-
ний. Но и Франция, 
и Англия и Америка 
таклее мало перево-
дятъ у себя ино-
странцев*, доволь-
ствуясь собствен-
ной литературой, 
что далеко не все-
гда оправдывается 
ея настоящим* со-
стоянием*. Было бы 
смешно предполо-
яенть,чтоангличане 
такъ лее знаютъ на-
шего Лермонтова, 
какъ мы ихъ Байрона, или немцы знаютъ Пушкина, какъ 
мы Гёте, или что во Франции знаютъ какого-то берлинца 
Юлиуса Штинде, который въ России вышелъ далее въ попу-
лярномъ Пантелеевскомъ издании. Впрочем*, все это слиш-
ком* известно, и доказывать ихъ малое знакомство не 
только съ нами, но и друг* с* другом*, было бы излишне. 

Ж конечно, они отъ этого теряютъ, ибо теряетъ вся-
кий, кто н е з н а е т ъ . Варясь в* собственном* соку, не 
расширяя сферы чувственнаго и идейнаго опыта введе-
нием* новых* и расово чуяедых* элементов*, яеенясь, 
такъ сказать, на кровных*,—они суяеивают* свое миро-
созерцание и мироощущение, а н а ц и о н а л ь н о е с в о е с г у -
щ а ю т * порой до степени уродства, чему примеръ та лее 
самодовлеющая и ограниченная Германия. Неловко сиеазать, 
что и въ Англии нашъ балет* и переделанная «Анна Ка-
ренина» и Шаляпин* сыграли такую исключительнуио 
историческую роль: они открыли англичанам* глаза на 
существовате цЪлой новой России, о которой даже и не-
подозревалось: 

Какъ известно, германцы мечтают* въ лице своемъ 
возродить могучую Римскую империю, и въ этой роман-

АНТВЕРПЕНЪ ВЪ ПЛАМЕНИ. 

тической мечте своей черпают* далее особьия силы. Но 
они забыли, что одним* из* древнейших* зданий Рима 
является П а н т е о н * , что у широко смотревших* рим-
лян*, на ряду съ ихъ римской идеей, существовал* и 
алтарь «неведомому богу», И имъ ие удастся стать новымъ 
Римомъ, пока место Пантеона у нихъ заиимаетъ Аллея 
ПобЪдъ и алтари ставятся только Брандеибургскимъ Кур-
фюрстам*. Излишек* нацюнальио-сгущеишаго самочувствия 
хорош* только при защитВ, когда слабому приходится 
отстаивать свою самобытность перед* лицом* сильнЪй-
шаго, но при нападении с* широкими целями о н * вреден*. 

При этих* условиях*, опасаться, что мы когда-нибудь 
можем* отречься отъ даровъ иЪмецкаго гения, повторяю, 
иВтъ иикакихъ оснований. Молено почти съ уверенностью 
сиеазать, что ни одииъ народъ не обладает* даром* такого 
совершеннаго п о н и м а н и я красоты и величия, какъ рус-
ский, такой широтой и с в о б о д о й восприятия, не связан-
иаго мелкими национальными или иными чувствами. Въ 
Этомъ наше богатство; этим* свойством!» нашим* объ-

я с н я е т с я и тот* необыкновенно быстрый рост* России 
за последнее сто-
летие, исотораго мы 
самилеак* будто ие 
замечаем* и не це-
ним* единственно 
по скромности. От-
сталые во многих* 
других* отноше-
ниях* (что и мы сами 
хорошо знаем*),— 
в * области духов-
ной культуры мы 
достойны идти рука 
об* руку с* наибо-
лее передовымииа-
родами света; и 
ншеаким* силам* 
реакции! никогда не 
удастся втиснуть 
н а ш * свободный и 
широкий дух* въ 
узкое русло нацио-
нализма съ его 

ужасной нетерпимостью и подменой высокаго солнца, для 
всЪхъ. равно сияющаго, местными фонариками. 

И совершенно излишне, каиеъ то сделано въ воззвании 
писателей, худолениковъ и артистовъ,—«напоминать гибель-
ность таких* путей»: нашъ путьнамеченъ давно, и колеи его 
таиеъ глубоки, что не случайностям!» далее мировой войны 
стереть и загладить ихъ. 

Т Л какъ мы не откаяеемся отъ Шиллера, — раньше гер-
манцы сделаютъ это,—такъ не сделаемся мы шовини-

стами и милитаристами, каковъ бы ни былъ исходъ войны. 
И въ этомъ отношении некоторый страхъ воззвания, что «пла-
менемъ мояеетъ перекинуться ояеесточение к ъ другим* на-
родам*», и напоминание «гибельности такого пути» мне 
представляются не обоснованными, вызванными не столько 
реальными объективными причинами, сколько субъектив-
нымъ настроением* людей, несвоевременно занявшихъ сви-
детельскую скамью. 

Стоит* далее только поверхностно оглянуться на прой-
денный нами исторический путь, чтобы убедиться 

русскаго народа для культа ми-



№ 1 НАРОДНА Я ВОЙНА и 

литаризма, 

Наше воинство всегда им'Ьло ограниченно д'Бловой и ра-
бочий характер*, были ли это стр'Ьльцы Грознаго или даже 
по прусскому образцу («гений Германии») обученные и 
съ ор га и изо ван ны е солдаты Павла Перваго; съ развитием* 
лее въ России гражданственности и съ осуществлением* все-
общей воинской повинности, 

славная армия наша стала лишь частило по не-
обходимости вооружеииаго народа. Специфический «воин-
ский духъ», самодовлеющее гор'Вние на алтаре Марса, 

гордое самоуслаледение и самообояеание, какое находимъ мы 
в* германской армии, всегда были чуясды русскому воинству. 

Когда я вилсу на улиц!) Берлина только трехъ солдатъ, 
марширующихъ со смакомъ и необьиишовенной энергией, 
или трехъ такихъ же офицеровъ, гуляющихъ по Тиргар-
тену и среди дру-
ясеской беседы 
не теряющихъ 
всей строгости 
прусскаго равне-
ния, они даютъ 
мнЪ большее чув-
ство войны,чем* 
цЪльий корпус* 
наших* солдат*, 
проходящих* по 
Москве или Пе-
трограду. Нель-
зя объяснить, ие 
нарисовавъ, въ 
чемъ тутъ осо-
бениость: она во 
всемъ яерече-
скомъ облике 
прусских* ге-
роев*, точно въ 
каяедую минуту 
п р е д с т о я щ и х * 
богу войны и 
крови, она въ 
самомъ воздухе 
Берлина, въ мрачномъ видЪ его марширующихъ домовъ 
и стратегически распланнрованныхъ улицъ. Там* это— 
каста, там* это избранные, красота для красоты, искусство 
для искусства. Они не часть народа, какъ въ России, а весь 
народъ только материал* для нихъ, стремя для ихъ ноги. 
Тамъ частное поглощаетъ цЪлое, армия покрываетъ народъ. 

И этой связью нашей армии съ народом*, какъ съ цЪ-
лымъ, многое объясняется въ истории нашихъ неудачныхъ 
и удачиыхъ, какъ настоящая, войнъ. Если германецъ еще 
со •времен* ландскнехтов* готов* драться и убивать кого 
угодно, не доискиваясь причин* и поводов*, то у нас* 
только «народныя» войны, понятныя если не разуму, то 
чувству народа, ведут* наши войска къ победе и вскры-
вают* въ нихъ такую силу, такое несокрушимое упорство, 
такую высокую доблесть, передъ которой съ недоумением* 
останавливаются противники, обманутые нашими неудачами 
в* какую-нибудь японскую войну. Войска как* будто тЪ 
же й все то же, с* той лишь невыгодной разницей, что 
противник* гораздо сильнЪе и страшн'Вй, а эффект* со-
всем* другой, весьма неожиданный. Но неояшданный для 
них*, которые так* мало нас* знаютъ, онъ не доляеен* 

удивлять насъ: мало пригодиыя для авантюр* и милита-
ристских* наскоков*, — для войны съ высшими цЪлями 
наши войска обладают* в с е ю силою и доблестью народа. 

И ояеидать, что ожесточение и ненависть перекинутся 
къ намъ, что волна безудержнаго прусскаго милитаризма 
моясет* подхватить и насъ—н'Втъ никакихъ оснований, 
кроме излишняго недоверия къ себе и своимъ далеко еще 
не испробованнымъ силам*. ТВ лее всЙм* извВстныя от-
клонения отъ начертанной мною схемы, которыми доста-
точно обильно наше далекое и недавнее прошлое, въ зна-
чительной степени навязаны и намъ нзвнЪ и родиной 
своей—какъ это ни странно—имеют* все ту лее Германию, 
съ которой ныииТ) такъ муяеественно и самоотверлеенно 
борется Россия. И вовсе не надо намъ, писателямъ, брать 
под* своио высокую руку и охрану «гений Германии», съ 
его великим* и нрекрасиьнмъ. Поскольку 'онъ действи-
тельно гений, онъ не нуждается ни въ чьей защите и 
предстательстве, а наоборотъ, сам* защищает* нас*, устами 

Гейне, Шилле-
ра поддерлеивая 
нас* в* борьбЪ 
съ теперешней 
Германией; а по-
скольку его ис-
тинная суицность 
искаяеена иными 
многообразными 
правлениями! гер-
манскаго ума, 
силы и таланта— 
намъ надлелеитъ 
подвергнуть его 
серьезной, осно-
вательной, вдум-
чивой и честной 
проверке и безъ 
дальнейшихъ ко-
лебаний отделить 
пшеницу отъ 
плевел*. 

Это слЪдова-
ло сделать уже 
давно, а теперь, 
когда Россиявсту-

паетъ въ новую историческую фазу существования, это 
сделать необходимо... Да, я понимаю тотъ честный страхъ, 
который могут* вызвать мои слова, и сам* отчасти раз-
деляю его. Действительно, до самаго последняго времени 
борьба въ России за нашу самобытность носила чрезвы-
чайиио непривлекательный характеръ и даже въ самых* 
честных'* руках* вскоре превращалась въ орудие реакции 
и порабощения слабейшихъ; и очень страшно при такихъ 
условиях* вступать въ борьбу съ германизмом*. предчув-
ствуя, что неяеелательные союзники очень быстро иска-
зятъ и загадятъ смыслъ нашихъ поступковъ и на место 
необходимой переоценки ценностей подставят* глупей-
шую «германофобию». Но-—условия меняются съ ка-
ждымъ днемъ, мы это видим*. А. затем*—въ данномъ слу-
чае мы будемъ иметь дело не съ слабЪйшимъ, не съ темъ, 
кто волею судеб* отдан* въ наши руки, не съ темъ, за-
висимое и безправное положение котораго доляшо уд ер леи-
вать на нашихъ устахъ даже самые справедливые упреки: 
нетъ, мы имеемъ и будемъ иметь дЪло с* сильнейшим* 
и уже во всяком* случае равносильным*. 

И как* в* войнЪ съ Германией мы являемся-.стороной! 

« Ч Е М О Д А Н Ы » . . 

'Зудоишщиыя германския ядра не иугаютъ ни нашихъ солдатъ, ни соиозниковъ. 
Наши солдаты фамильярно зовутъ ихъ ч е м о д а н а м и, а англичане—ч е р н ы м и 
М а ш а м и, Д ж р к а м и, хотя на св'ВтЪ еще не существовало бод'Бе смертоиюсньихъ 
снарядовъ. Взрываясь, они образуиотъ въ земл'Ь огромную воронку, въ которой 

помещается 5—6 конскихъ труповъ. 
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обороняющейся, а не нападающей, такъ и здВсь, въ борьб!) 
съ германизмомъ, задача наша ограничивается самооборо-
ной, в о з в р а щ е н и е м ъ д у х а н а ш е г о в ъ е г о е с т е -
с т в е н н ы я г р а н и ц ы, возстаиовлешемъ т'Вхъ особен-
ностей нашей души, .мышления и жизни, морали и эсте-
тики, политики и общественности, на которыхъ съ давнихъ 
поръ лежитъ тяжелое ярмо пруссачества. В'Вдь, если про 
Германию говорятъ немецкие мыслители, что въ последние 
годы она подверглась «опруссЪнпо», то съ неменьшимъ 
правомъ это можетъ быть сказано и про Россш, ея бли-
леайшую соседку, ея материальный, идейный и политический 
рынокъ. 

Работа предстоитъ огромная, и только при высочайшемъ 
напряжении всЪхъ духовных!» силъ страны она можетъ 
быть приведена къ надлеяеащему концу. ДЪло не въ кри-
кахъ, какъ бы громки они ни были., не въ язвителыиьихъ 
насмТжиеахъ, не въ бойкот!) всЪхъ нЪмецкихъ товаровъ, 
нЪмецкихъ фамилий и нТшецпшхъ мыслей—все это вред-
ные пустяки, которые кончатся вмЪст!) съ войной. Необхо-
димъ вдумчивый, спокойный и честный анализъ вс!)хъ 
отправлений нашей жизни, начиная съ школы, построен-
ной вовсе не по классическому, а чисто-прусскому образцу, 
и кончая самой манерой нашей мыслить и чувствовать; 
начиная съ бюрократии нашей и копчая нашими способами 
ведения общественной борьбы. Ибо, поистинЪ, мы сами 
не знаемъ той границы, гдЪ кончается давнишнее, вЪковое 
опруссТэние русской жизни и русскаго духа. 

Какъ наши аракчеевския военныя поселения вовсе не 
были изобр'Ьтениемъ русскаго ума, а пришли къ намъ изъ 
Германии и явились какъ бы прообразомъ и предчувствием!» 
того, во что должна будетъ превратиться сама Германия— 
такъ и многия другйя отвратительный стороны нашей жизни 
представляются, мн!з заимствованными изъ того же мутнаго 
источника. Всякия наши «анти» и «фобии», страстное обо-
яеаше дисциплины, отъ котораго порою не могутъ уйти 
далее свободнЪйшие, постоянныя попытки начала живой 

жизни подменить началами механическими, разрушение 
сложной личности и сведение ея къ узкой абстракции, 
пышный расцв'Втъ полицейских!» иачалъ, 

—все это въ значительной степени данайские дары 
«германскаго геипя», прииятаго во внутрь ц'Вликомъ. Пре-
восходииьие мыслители, но очень плохие психологи, един-
ственные въ мир!) ло.гики, но пне ироишдцы, не художники, 
не пророки, — они самый мирт» яшвьнхъ идей подчинили 
яеел'Взной армейской дисциплин!) и табель о рангахъ ввели 
въ философию. Не это ли им'Влъ въ виду Роланъ, когда 
бросилъ крылатое слово о «милитаризации интеллектуаль-
ной сферы»? 

Когда началась война и печать всего мира заговорила 
о Вильгельм!), я невольно вспомнилъ щедринскаго Утрюмъ-
Бурчеева и съ т'Вхъ поръ не могу отдЪлаться отъ этого 
образа. Это онъ, съ его стекляннымъ невидяищимъ взоромъ 
и непреклоннымъ идеализмомъ, дико отрицающий реаль-
ный миръ съ его леи вы ми силами; это онъ, решивший 
остановить течение р!зки, разъяренный, обиженный, не по-
нимающий, почему не останавливается рЪка; это онъ, Арак-
чеевъ, съ его неописуемо тупой мечтой о военныхъ посе-
ленияхъ, о человек!), превращенномъ въ заводную куклу, 
о времени, претворенномъ въ механические часы. Теперь 
Этотъ же самый модернизованный Аракчеевъ-Вильгельмъ 
пытается съ такой лее яростью остановить течение всей 
леизни—и мы видимъ, сколько уяеасовъ, сколько крови, 
страдания и слезъ принесло это человЪчеству. 

И, протестуя въ своемъ заявлении противъ вандализма 
и зверства германцевъ, писатели, художники и артисты 
остановились, къ сожалению, на нолдорогЪ, а потомъ чуть 
ли не повернули назадъ: иеъ охранЪ того самаго «гения 
Германии», который на ряду съ прекраснымъ создалъ и ны-
нЪшний кровавый день. ВЪдь, нВтъ же на свЪтЪ ничего 
случайнаго, и не молеетъ быть случайнымъ вандализмъ, 
и зверство, и самый милитаризмъ; и думать иначе, зна-



НТзМЕЦКШ ТРУПЫ НА УЛИЦАХЪ СУАССОНА. 

Н ^ м е ц и е автомобилисты сделали шибЪгъ на город* Суассонъ, но встреченные союзниками, были все до одного убиты. 

половинчатость настроений и чувствъ н а ч а л а в о й н ы , 
когда уинедший миръ такъ еще близокъ и самыя новы я 
чувства продолжают* вливаться въ старые мгЬхи. Надо 
ясдать и думать. Вопросъ же объ освобождении России отъ 
злыхъ чаръ германизма настолько важенъ и серьезенъ, 
что надо много времени и спокойнаго труда для правиль-
н а я разрешения его. 

Но есть непосредственное чувство гн'Вва, жалости и воз-
мущения, которое не можетъ мириться съ улеасными фак-
тами сегодняшняго дня, не хочетъ ждать и не нуждается 
въ спокойствии, чтобы выразить себя. Сожжение Реймсскаго 
собора, разрушение Лувена и кровавое истребление мирных* 
жителей, женщин*, стариков* и дЪтей волнуют* всЪхъ 
насъ до глубины души, исторгаютъ невольный крик* про-
теста. Но такой протест*, мнЪ кажется, можетъ быть до-
статочно выражен* такими немногими словами: 

«Мы протестуемъ и выражаемъ наше ирезрЪше 
Германскому народу, который совершаетъ безчело-
вЪчные поступки и, совершая, о п р а в д ы в а е т ъ 
ихъ; и будемъ презирать его до тЪхъ поръ, пока 
онъ не станетъ д р у г и м ъ , и самъ, своей держав-
ной рукой, ие нокараетъ истииныхъ виновниковъ, 
залившихъ землю кровыо, растерзавшихъ Бедьпю, 
отнявшихъ у матери дЪтей и явившихъ м!ру не-
слыханные примеры гнусной жестокости». 

ЛеонидЪ АщреевЪ. 

чило бы в * самом* корнЪ подрывать наше право и спо-
собность судить о вещах*. Пусть далее капитализм*—но 
если при одинаковых* условиях* развития капитализма во 
Франции и Германии нЪмцы зв'Врствуютъ, а французы н1этъ; 
если они звЪрствовали и вандальничали еице въ 71-омъ году, 
то надо лее поискать и другую, не столь механически-не-
мецкую, причину. Вотъ въ собрании релипозно-философ-
скаго общества г. Эрн* провелъ прямую линию отъ Канта 
къ Круппу; я не знаю, насколько доказательна была его 
речь, чувствуется излишняя поспешность и резкость въ 
его выводахъ, но, во всяком*' случае, она ставит* вопросъ 
глубяее и правильнее, чем* то сделали писатели въ своемъ 
неудачномъ заявлении. Да и сами они, упоминая о герман-
скихъ сшоэтахъ, ученьихъ, вояедяхъ общественныхъ и по-
литическихъ, которые добровольно» вступили въ союзъ съ 
милитаризмомъ, невольно выводятъ вопросъ за узкие рамки 
безответственной случайности. 

И главной причиной неудачности заявления «отъ писа-
телей, худолшиковъ и артистовъ» является, какъ можно 
думать, то обстоятельство, что время еще не наступило 
для такого протеста. Какъ самая война застала насъ 
врасплохъ, такъ и связанные съ нею и ею возбуждаемые 
вопросы еище только смутно намечаются въ тумане кро-
ваводымных* далей:. Каяедый день мы меняемся, сами того 
не замечая, и недалеко то время, когда наши же портреты, 
написанные съ насъ передъ самой войной, потеряютъ вся-
кое сходство и будутъ казаться почти карикатурой. Поло-
винчатость и нерешительность заявления есть, несомненно, 
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ВЪ ртомъ отдЪл'Ь мы будемъ печатать сообщешя у ч а с т и и к о в ъ великой народной войны—офи-
неровъ, нижнихъ чиновъ, сестеръ милосерддя, врачей. Письма нашихъ доблестныхъ воиновъ— 

важнЪйшш источиикъ будущей исторш войны, и на всЪхъ насъ лежитъ долгъ собрать и сохранить 
Эти письма. Редакшя журнала «Отечество)) обращается съ просьбой ко всЪмъ, получающимъ извЪотя 
съ войны, присылать въ редакцпо письма—въ подлинникахъ или точныхъ кошяхъ. Страницы жур-
нала широко раскрыты для этихъ сообщенш, писанньтхъ на поляхъ битвъ. Простые, безыскусственные 
разсказы дЪятелей войны знакомятъ насъ съ боевой жизныо и ратными трудами лучше, чЪмъ оии-
сашя со словъ, изъ вторыхъ рукъ. 

Начинаемъ нашъ отдЪлъ письмомъ капитана одного изъ нашихъ славныхъ пЪхотныхъ полковъ. 

I. 

3 октября 1914 г. 

Ц Т О Намъ писать? Всего не напишешь, да и невозможно!... 
Писемъ мнЪ вообще мало пишутъ, а получаю ихъ и 

еще меньше. Почта приходитъ медленно. Вижу, что Вы знаете 
очень мало и думаете, что мы все или много знаемъ. Но 
мы знаемъ немного больше и то только въ томъ, чего 
свидетелями сами были или что близко происходило. Сведе-
ния объ общемъ ход?) д!)лъ—краткая, обиция, а объ отдален-
ныхъ районах*—запоздалыя. Скажу одно: переяшвъ прошлую 
войну въ разныхъ инстанциях* и положениях*, начиная 
со слуясбы въ пБшей охотничьей команде, — я нахожу 
прошлую войну, легкой и пустячной въ сравнении съ этой. 
Погода съ конца августа ужасная. Холодныя ночи, дожди, 
непролазная въ полномъ смысле грязь, дороги ужасныя. 
При такихъ условиях* совершать ночные марши въ не-
проглядной тьме, оставаться подъ открытымъ небомъ на 
сырой землЪ или въ грязи подъ проливными дождями— 
положение не изъ приятных*... Самъ я, слава Богу, до сего 
времени совершенно здоров*. Самъ удивляюсь своему орга-
низму: завидуют* другие выносливости и крепости. Ведь 
мне, помимо общих* условий, по роду службы приходится 
даясе вне боя иногда буквально по 2—3 часа спать подъ рядъ 
въ течение нескольких* суток*. Конечно, все держится 
взвинченными нервами... Первый раз* съ полком* былъ 
въ бою 26 августа. Э т 0 было первое дело полка, совер-
шенно отдельное и давшее лишнюю страницу славы въ 
полковую историю, чемъ не могу не гордиться и не по-
делиться. Полкъ находился въ резерве корпуса и не пред-
полагал* попасть въ бой. Неояшданно получили приказание 
командира корпуса прикрыть образовавшийся между нашей 
и соседней дивизией прорывъ въ несколько верстъ, а на 
походе—приказание, чтобы, выручить один* полис* соседней 
дивизии—немедленно атаковать укрепленное селение С к . . . . . , 
которое было в * центре против* нашего корпуса въ течение 
многих* дней оплотомъ противника, и сиильно, по имевшимся 
свЪдЪшямъ и даннымъ разведки,—укреплено. Полкъ на 
походе пошел* въ бой въ районъ нами не обследованный, 
на ходу выслал* разведчиков* и стремительным* штурмом* 
взял* съ боио всю укрЪпденную позицию. Проволочныя за-
граждения, огонь пулеметовъ, засеки, целый рядъ окоповъ 
съ бойницами, которыя въ течение более недели укреплялъ 
противник*,—ничто не помешало. Трофеями были более 
350 пленных*, въ томъ числе 7 офицеровъ, одинъ пулемета, 
десятки нераскупоренныхъ ящиковъ патроновъ и масса 
прочей аммуниции, вооружения и снаряжения. Натиск* был* 

такъ стремителенъ, что произвелъ ошеломляющее впе-
чатление на противника, и мьи изъ-за этого отделались 
легкими потерями, тогда какъ въ предьидущие дни посте-
пенное наступление съ самоокапываниемъ подъ огнемъ— 
стоило другимъ болынихъ потерь безъ достижения цели. 
Полкъ, бывший не въ состоянии удерягаться, съ боемъ пошел* 
дальше, и къ ночи наконец* остановились мьи, оторвавшись 
отъ общей линии впередъ почти на 5 верстъ, рискуя быть 
обойденными съ обЪихъ стороиъ и разбитыми, потерявъ 
связь, которая и такъ была не прочна съ соседями, ибо 
мы изъ резерва брошены были въ прорывъ, который за-
полнить не могли. На следуиощее утро противнннкъ обру-
шился на насъ своей артиллерией. Нашей за нами не было. 
Какъ потомъ говорили сами артиллеристы—движение наше 
впередъ было настолько стремительно, что артиллерия не 
успевала за нами переезжать на новыя и выбирать по-
зиции. Только через* час* нас* стала поддерживать артил-
лерия, и мы опять двинулись. 

Только къ ночи дошелъ до на-
шей линии другой полись, свободпю, въ походныхъ колон-
нах*, заняв* ту позицию, которую должен* былъ атаковать, 
ибо ее противникъ очистилъ, такъ какъ мы иначе били 
его въ флангъ. ГОтурмъ 26 августа Ск официально 
засвидетельствованъ въ приказахъ н—ства. Таким* обра-
зом*, въ бояхъ я участвовалъ: 26, 27, въ ночь на 28 
(тяягелый эпизодъ изъ жизни полка), 30, 31 августа и 1 сен-
тября (переправа съ боемъ трехдневнымъ у Р че~ 
резъ р. Санъ), 2 сентября, А сентября (тяяселый для полка 
лесной бой весь день и ночь подъ дождемъ въ непроглядной 
тьме,въ лесу), 8 и 9 сент,—-неболышя дела, и 13 и 14 сентября. 
Съ 30 августа мы уже бились въ Австро-Венгрии. Зат1имъ 
былъ перерывъ, и тяжелымъ маршемъ съ 22 сентября по 
сегодняшний день, т. е. 12 дней—безъ передышки—мьи иосъ 
къ носу съ германцами, подъ сильнейшим* порою артил-
лерийским* огнемъ тя;келой иг гаубичной ихъ артиллерии. 
Особенно засыпали насъ 25, 26, и 27 сентября. Разделяетъ 
насъ река, и кому будетъ принадлежать честь переправы— 
решить трудно. Въ окопах* люди дни и ночи—там* еще 
укрыто. Деревня сзади позиции, куда часть людей ходила 
на ночлег* 'и отдых*, сожжена и разрушена артиллерий-
скими снарядами. Открытое небо, проливной дождь сверху, 
вода въ окопахъ, холодъ, непроглядная тьма ночью и лучи не-
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приятельских* прожекторов*, нащупывающих* и освещаю-
щих* насъ, слЪпя глаза, какъ на ладон'Б,—вотъ правдивая 
обстановка. Огней разводить нельзя—сейчасъ стрельба съ бе-
рега ружейная и сзади, изъ-за берега, артиллерийская. Сварить 
хотя кипятокъ для чая—нельзя и негде. Пищу кухни подво-
зятъ ночью въ тылъ, и половина людей въ ночной тьм'В по-
очереди идетъ есть, принося другимъ въ окопы уже хо-
лодную пищу. Мы грязные. Чистоплотность въ мёчтахъ. 
И я—долженъ сознаться — безуспешно сражаюсь съ одо-
лВвшимъ меня противншсомъ, съ остервенением* терзая 
свое тВло ота почесываний. Сейчасъ второй часъ ночи. Въ 
непроглядной тьме раздаются безцельные выстрелы из* 
руясей съ обеих* сторон*. Э т 0 У стрелков* не выдержи-
вают* нервы, но ничего не поделаешь. И это ясе тревожитъ 
другихъ и не даетъ необходимаго отдыха. Я, по вольности 
адъютанта, сияеу въ полууцелевшей хате сгоревшей и раз-
рушенной деревни и нишу письмо. Зд'Всь штабъ полка. Те-
лефонъ во все стороны. Командиръ полка спитъ. Спитъ мой 
сподвияшикъ—чииовникъ, поступивший въ полкъ добро-
вольцемъ, вольноопределяющимся, портъ-артурецъ съ 4-мя 
георгиевскими солдатскими крестами, интеллигента и слав-
ный малый. Жена его пошла въ сестры милосердия. Один* 
егобратъ, добровол. 17 л., уже убита, другому пришлось отнять 
ногу. Убитый мальчикъ служилъ въ другомъ полку, и онъ 
случайно встретилъ носилки съ трупом* брата. Такова 
судьба! Бодрствуютъ телефонисты. Окопъ для штаба есть 
въ центре полка, но пока мьи остаемся «въ помещении».* 

Утромъ, когда серая дождливая мгла разсЪялась, а я вы-
шелъ на крыльцо омыться, однимъ из* бризантных* сна-
рядов*, разорвавшимся подле дома—выбиты силою взрыва 
все стекла, и теперь холод* адский. Другимъ снарядомъ 
днемъ снесло крышу и часть боковой стены бокового 
подъезда. Этнмъ снарядомъ уничтожена одна патронная 
двуколка съ лошадью. Я бодрствую, ибо каждую минуту 
моя?етъ начаться «дело», т. е. ночная попытка переправы 
въ разныхъ пунктахъ, которую нужно отраясать подъ гра-
домъ снарядовъ. Немцы отлично пристрелялись по око-
памъ и деревне и, ставя засветло прицелъ, ночью так* ясе 
ловко посылают* свои «чемоданы», как* и днем*. Самое 
неприятное—это разрывы этих* снарядов* ночью. То я 
принимаю донесения по телефону съ леваго и праваго 
фланговъ (позиция по фронту более 3-хъ верстъ), то отдаю 
распоряжения. Командиръ полка—славный, меня любитъ 

Веритъ мнЪ 
Онъ подъ Р 31 августа разрывом!» 

снаряда контуясенъ въ голову, подле меня. Тогда не обра-
тилъ внимания. Только я заметилъ у него мелкихъ не-
сколько ссадинъ и каплю крови въ лЪвом* ухе отъ мел-
кихъ осколковъ. Тогда забыли, а теперь съ каждым* днемъ 
онъ все больше мучится головой—съ левой стороны, но 
крепится и держится, стараясь не показывать вида. Ну— 
вотъ и картинка. Не знаю, понравится ли, но за правди-
вость—ручаюсь. Только мелочи неприглядныя пропустилъ... 
Всего не опишешь. 

ОтЪ собств. фотографа «Отечества». 

Н А Б И В А К Ъ. 
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Т^ЕРМАШЯ — зачинщица войны. Таково общественное 
А мниЪние всего вира. Кровь нынВшняго мирового побоища 
падаетъ на голову Германии. ДЪло не только въ томъ, что 
она натравила австрШневъ на сербовъ и грабительски вторг-
лась въ беззащитную Бельгию, вынуждая великия державы 
вступиться за эти геройския нации; главное въ томъ, что 
къ этому разбойному дТзлу она готовилась десятками лЪтъ, 
заставляя всю Европу вооруягаться по горло, тратить ея*е-
годно миллиарды на новыя и новыя орудия смерти, разоряя 
и себя и сос'Вдей безпрестанной угрозой войны. 

Начало этой зловещей германской политики совпало съ 
годомъ воцарения кайзера—1888. Именно съ этого времени 

расходы европейскихъ державъ на военное д'Вло стали 
баснословию расти. Когда Германия строила одинъ броне-
носецъ, Великобритания противъ воли строила два, д о л яс н а 
б ы л а строить, ибо иначе ей — гибель. То я*е было и съ 
другими дерягавами, и когда на Гаагской ишнференцш, по 
инициатив!) России, он'Б сдЪлали попытку сообща, полио-
бовно снять съ себя это проклятое иго, уменьшить непо-
мЪрныя военныя траты, угрожающия имъ разорениемъ, 
Германия, съ какимъ-то дьявольскимъ вызовомъ, отказалась 
примкнуть къ ихъ союзу, и тЪмъ обрекла всю Европу на 
дальнЪйипия непомЪрньия тяготы. 

Но теперь Европа сказала: довольно! — и хочется Гер-

1. 
Жила-была женщина. Ее звали Гер-

мания. У нея было три сына. Она рабо-
тала на нихъ день и ночь, отказывала 
себЪ въ лишней коркЪ, лишь бы они 
были сыты. 

Но ихъ аппетитъ возрасталъ съ каж-
дымъ днемъ. „Мы -Ьдимъ лишь затЪмъ, 
чтобы стать сильнее и защищать свою 
мать" — говорили они ей. Она была 
очень довольна, гордилась ими и рада 
была голодать, лишь бы они были сыты. 

3. 
Но однажды добрая мамаша почув-

ствовала, что ей приходить конецъ. 
Она поставила последнее блюдо кар-
тошки на столъ, а сама упала и по-
мерла съ голоду. 

Тогдадоблестные ея сыновья, съевши 
до крошки весь обЪдъ, кинулись къ 
ней, и гордо поклялись защищать ея 
трупъ на морЪ, на сушЪ и въ воздух^. 
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мании или пВтъ, ей придется принять участие въ новой 
Гаагской конференции, гд!) дЪло Круппа, фонъ Тирпица и 
Цеппелина будетт» безвозвратно проиграно. 

Самъ яге германский народъ скаясетъ ей за это спасибо. 

ШШОСТРАЦ1Я КЪ Р В Ч И КАЙЗЕРА. 
. . . «Намъ иЪмцамъ не тягостно бремя военныхъ 

досп'Вховъ, намъ отрадна пот'Вха сралгенш. Мы съ радостью 
нодъемлемъ это бремя, зная, что только оно обезпечптъ 
намъ тотъ миръ, безъ коего немыслимо преусп'Ьянне 
нашихъ рабочихъ». 

Германия сама нзнемогаетъ подъ бременемъ свойхъ круп-
повскихъ пушекъ. Не даромъ въ ЗиипрНснззииииинв'Ъ изъ 
недгВлн въ недТшо изображался несчастный Михель, 
котораго разорялъ его кайзеръ. Мьи печатаемъ на этой 

страниц'!) нТжо-
торыя изъ н В-
м е ц к и х ъ по-
литнческихъ ка-
рикатуръ, гд'1) 
вьираягенъ гнев-
ный протестъ 
против?, полити-
ки юнкерства. 

П р и в о д и м а я 
ниже таблица на-
глядно показы-
ваетъ, какъ ра-
зоряло Европу 
Это юнкерское за-
силие Германии. 
Именно для того 
и ведется война, 
чтобы эти колос-
сальныя монеты, 
изображенный у 
насъ на рисун-
к'В, пересталии съ 
каждымъ годомъ 
расти н приняли! 
бы прежний раз-
м'Връ. К. Ч. 

Михель (котораго разорили до тла па 
армию и фдотъ). Сиасиибо, что хоть дали 
такую большую квитанцию. Хоть еио можно 
прикрыть наготу. 

Б! Б "У ИТ 1С • 
РАЗСКАЗЪ. 

— Бабуска, Ш о н я не хочетъ быть н'Вмчемъ! 
Александра Петровна знала, что нужно сейчасъ л*е 

пойтии къ внукамъ ни разобрать ихъ ясалобы, потому что 
иначе поднимется плачъ, и Вася вцТзпится въ Соню. Но 
пне хотЪлось бросать письмо; только-только выбрала сво-
бодную минутку написать сыну о томъ, что въ ночь ро-
дился третий ребенокъ, что всЪ здоровы, вспоминанотъ, 
кланяются, тоскуютъ н ждутъ будущей встрЪчи; что полу-
чили деньги, присланныя изъ армии, что Вася проситъ 
привезти ему нТ)мелкую пушку—и вдругъ нужно прекратить 
потоигь мыслей, новостей, разсказовъ и итти разбирать 
ссору. 

— Подожди, Вася, сейчасъ письмо кончу. 
Но Вася не унялся. Застучалъ кулачонками въ дверь и 

захныкалъ: 
— Ба-бус-ка, иди!.. 
Александра Петровна встала и вонила въ дЪтскую. 
— Ну, Вася, ты чего ниумишь?—Она старалась ед'Влать 

лицо с.трогимъ и даже губы сжала плотнее.—Маму разбу-
диинь. Мама спнитъ, больна, 

Вася схватился руками за бабушкину юбку и, надувъ 
обиженно круглыя, красныя щеки и моргая глазами, 
занылъ: 

— Ш о н я не хочетъ быть нЪмчемъ. 
Соня, растрепанная, со сползающимъ внизъ лЪвымъ 

чулкомъ, торопливо залейетала, глядя на бабушку большими 
синими глазами. 

— Я ему говорю... Я буду лучше фланцузомъ... Правда, 
бабушка, фланцузомъ лучше? 

— Подоягди, Соня, дай я тебя поправлю—Александра 
Петровна присВла и подняла сонинъ чулокъ. 

— Не инумите такъ. Мама спитъ, братъ вашъ маленький 
спитъ. Вы знаете, папа вамъ прислалъ съ войны малень-
каго братца. 

— Какого?—сиироснлъ Вася. 
— Маленькаго-маленькаго—Александра Петровна пока-

зала руками, какого—вотъ такого! 
— А зач'Вмъ? 
— Чтобы тебЪ и СонЪ было веселЪе. Ночью привезли*. 
— Въ поТззд'Г)?—спросилъ Ваня., подумавъ. 
— Въ поЪзд'В. 
— А онъ ум1эетъ воевать? 
— Н'Втъ, Вася, онъ совсЪмъ еще маленький. 
— Онъ пусть будетъ нВмчемъ, а Ш о н я пускай французъ! 
— Хорошо-хорошо, только играйте тише. Вы и мнЪ 

мЪшаете. 
— А ты что дЪлаешь? 
— ПапЪ на войииу пиисьмо пишу. 
— И я хочу—сказалъ Вася—дай мнВ бумагу и я буду 

писать. 
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Александра Петровна принесла два почтовых!, листка, 
усадила Васю и Соню за низенький круглый столикъ и пошла 
кончать свое письмо. Снова потекли безпокойныя мысли 
о еыиТ», какъ онъ тамъ, на войн!)? Не раненъ ли? Полу-
чилъ ли посылку? Снова одна за другою вытягивались 
строчки на почтовомъ листкТ». 

Александра Петровна не спала дв'Ь ночи, что промучи-
лась нев'Встка, роясая. Нужно было хлопотать, говорить съ 
докторомъ, акушеркой и мучиться ожидашемъ: благопо-
лучно ли? Теперь прошло все это, мальчикъ родился здо-
ровый, роженица уснула, но на душ!) все-таки тяжело, не-
выносимо тяжело и вспоминается последнее письмо сына, 
бодрое, уверенное, спокойное. 

Становилось св'ВтлЪе въ комнатТ). Часы въ столовой 
прозвенели восемь разъ. Слышно было, какъ Анисья про-
несла мимо двери кипящш самоваръ. Александра Петровна 
щелкнула выключателемъ у электрической лампочки, сто-
явшей на стол'1), сложила письмо и, отгоняя темную, стран-
ную мысль — предчувствие о томъ, что что-то такое нехо-
рошее ояшдаетъ ее, стала вспоминать все, что нужно было 
сегодня ед'Влать. 

II. 

Акушерка сидВла за столомъ и, сощуривъ близорукие 
глаза, наклоняла къ газетВ свТшее, вымытое лицо. 

— Здравствуйте, Александра Петровна! Съ добрымъ 
утромъ! 

Александра Петровна налила себ'В чашку чая и взяла 
второй листъ газеты. 

— Какъ спалось? 
— Я ие спала,—Александра Петровна стала отыскивать 

въ газет'В то, что прежде всего,, раньше другихъ пзвЪстш 
прочитывала въ газет'В—списокъ убитыхъ и раненыхъ. 

— Наши подвигаются впередъ — сказала акушерка; ей 
очень хот'Влось поговорить о войнЪ и высказать свой 
взглядъ на военныя действия.—По моему, сейчасъ нужно... 

Но Александра Петровна не слушала и, отыскавъ нуж-
ный столбецъ и волнуясь, стала прочитывать незнакомыя 
фамилии полковниковъ, капитановъ, поручиковъ; пропускала, 
торопилась пи начинала читать съ первой фамилии. 

За дверью послышался стонпъ иг бол'Взненный, тягучий 
голосъ: 

— Ма-ма!... 
Акушерка встала н, повернувшись уже, чтобы итти въ 

спальную, взглянула на Александру Петровну. Ея глаза 
расширились и застыли, словно остекл'Вли, ротъ искривился 
въ мучительной, зловВщей гримас'В невыносимаго страдания. 

— Ма-ма!...—болезненно протяиулъ прежш'й голосъ. 
— Александра Петровна! Что съ вами! — Акушерка 

быстро подошла и, нагнувшись, заговорила испуганиымъ 
шопотомъ:—Александра Петровна, дорогая, случилось что-
нибудь? Да? Что же вы молчите? 

— А-а-а... — тиихо простонала Александра Петровна и, 
поднимая сильно дроятвшия руки, оглядела столъ, словно 
отыскивая на немъ что-то, и безпокойно поводила плечами. 
И вдругъ схватила пальцами свои волосы и упала головой 
на край стола. 

— Ма-ма! — настойчивее и нетерпВливВе раздалось въ 
спальной, 

Александра Петровна протянула акушерке правуио руку 
и коротко и часто помахивая ею, тихо, съ напряжениемъ 
сказала: 

— Идите... идите туда... игь ней... я сейчасъ... не го-
ворите... ничего... 

Акушерка выпила. Александра Петровна сложила газету, 
хотела встать, но не могла н, прислонясь къ сшшк'В стула, 
застыла, не двигаясь, иие пневелясь. 

Топоча, вб'Вжали въ столовую Вася и Соня, съ исписан-
ииымн, въ каракуляхъ, листками. 

— Написали, бабуска! — закричалъ Вася.— Я все на-
пнеалъ... папа, приели мне пг'Вмечькуно пуску! 

— А мн'В двВ куклы и кл о ватку. 
Александра Петровна очнулась. 
— Тише, д'Вти... не шумите такъ... идите кги. себе въ 

д'Втскую... 
— Покажи нова го блата—попросила Соня. 
— Спитъ, Сонечка, спитъ... Идите!.. Потомъ!.. 
— Бабуска, чего ты такая сердитая? — спросил!. Вася, 

всматриваясь въ бабушкино лицо. 
Александра Петровна хотела ответить, поглядела на 

внуковъ, обняла ихъ, прижала къ себ'В иг стала ц'Вловать 
дв'В б'Влокурыхъ головки. 

Дети притихли. Они ие понимали, за что бабушка ихъ 
ц'Влуетъ. Наконецъ, Вася догадался: за то, что они хорошо 
написали папе. 

— Я, бабуска, все написалъ, и какъ гулять съ тобой 
ходили написалъ... 

Александра Петровна увела детей въ детскую и ношла 
къ невЪстае. Она лежала на кровати, выпроставъ изъ-подъ 
одеяла худыя, бледныя руки и слушала, что ей разсказы-
вала акушерка. У стены, въ высокой б'Влой кроватке 
спалъ туго спелеииутьий новорожденный. 

— Ну что, какъ себя чувствуешь? — спросила Алексан-
дра Петровна, подходя и трогая рукой лобъ невгВстки. — 
Лучше? 

— Ничего... Слабость уясасииая... — Нев'Встка говорила 
медленно, часто переводя дыхание. — Ч т о съ войииы слышно? 
Читали! газету? 

Александра Петровна сясала руки въ кулаки, чувствуя, 
какъ ногти впиваются въ ладони. 

— Читала. — Отв'Втъ былъ спокойный и голосъ про-
звучалъ ровно, не дрогнувъ. 

— Ничего новаго? 
— Нетъ. Наши продвигаиотся впередъ. 
Помолчали. 
— Отчего, мама, вы такая странная сегодня? 
— Я? — Александра Петровна иполгала плечами. — Н'Втъ, 

теб'В, друясокъ, показалось. Я... какъ всегда... 
— Кост'В написали? 
— Наииисала, — тихо ответила Александра Петровна. 
— Не посылайте еще, я хочу приписать несколько... 

словъ. 
— Довольно, довольно разговаривать, — шутливо-строго 

перебила акушерка, глядя то на больную, то на Александру 
Петровну, стоявшую у кровати съ опущенной головой.— 
Идемте, Александра Петровна. Пусть больная наша заснетъ. 

— Я не хочу спать. 
— Нужно, нуясно... если сами хотите кормить ребенка. 
Они вышли изъ спальной. 
— Что случилось, все-таки, Александра Петровна? — 

спросила аигушерка, затворяя за собой дверь въ спальную. 
Александра Петровна посмотр'Вла на нее и вздраги-

вавшимъ голосомъ сказала негромко и медленно: 
— Мой сынъ Константин!»... 
— Раненъ? 
— ЬГВтъ. Убитъ въ боио. 
И только ироиизнеся «убитъ», Александра Петровна по-

чувствовала, что въ душе лопнуло что-то и больше сдер-
живать эту муку н е т ъ никакихъ силъ. Обнявъ акушерку 
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за шею и прижавъ желтое, въ морщинахъ, измученное 
безсонными ночами лицо къ ея плечу, затряслась и за-
плакала. 

— Успокойтесь, Александра Петровна, — говорила аку-
шерка, цЪлуя сТ)дые волосы. — Э т 0 неизбВжно. На войне 
всегда есть убитые. 

— Да... а онъ у меня былъ одинъ, одинъ... — рыдав-
ши мъ нпопотомъ ответила Александра Петровна. — И те-
перь... теперь... 

— Моясетъ быть, это не навЪрпо извЪстно... справиться 
нуяшо въ главномъ штабе. 

Александра Петровна вздрогнула и подняла лицо. 
— Да... да... я поЪду, я сейчасъ по'Бду, я справлюсь... 

Можетъ быть... — Она прилгала высохншя руки къ груди 
и, глядя наверхъ со страстной мольбой, зашептала: — Го-
споди!.. Господи!.. 

СпЪша и волнуясь, она стала одЪваться. Трясущимися 
руками застегивала пуговицы пальто, одЪвала шляпу и, 
задыхаясь, просила акушерку присмотрЪть пока за дЪтьми, 
чтобы не очень шалили. Обещала прнВхать одна знакомая 
дама. Нужно попросить ее подождать, она скоро вернется. 

III. 

Надеягда, невероятная, невозможная, но трепетавшая въ 
душе, надежда на то, что Костя, быть можетъ, не убитъ, 
а раненъ, исчезла, когда въ штабе навели справку и со-
общили Александре Петровне, что штабсъ-капитанъ Кон-
стан тшп> Васильевнчъ Прилуцкш убитъ въ бою 18 числа. 

Александра Петровна вышла изъ штаба и пошла по 
улице, не зная, куда, не зная, зачемъ. Для нея не было 
ни городского шума, ни громыхавшихъ трамваевъ, ни 
людей; никого и ничего. Все придавила черная тяжесть, 
упавшая на душу изъ словъ: «штабсъ-капитанъ Констан-
тинъ Васильевнчъ ПрилуцкШ убитъ въ бою 18 числа)). 
Убитъ Костя, неясный сынъ, отецъ, любящШ муясъ, убитъ 
взрослый, веселый, смелый; убитъ молодой поручни., ги-
мпазнстъ; убитъ мальчикъ въ короткихъ бархатныхъ шта-
нишкахъ и красной шелковой рубашкВ; убитъ крошка, 
ползавший на ковре и протягивавши! впередъ маленькия 
пухлыя рученки. 

Воспоминания перегоняли одно другое, теснились, спле-
тались вокругъ того, кто уясе лежитъ, убитый врагами, 
лелситъ навеки и никогда больше не встанетъ, не по-
смотритъ веселыми глазами, ие засмеется, никогда больше 
не заговоритъ: «Здравствуй, мама»! не скажетъ—«я люблю 
солнце, потому что оно напоминаетъ мне хорошуно, ясную 
лшзнь», никогда, никогда, никогда... 

Везсонныя ночии у постели больного Кости, мучительное 
ожидание кризиса, слезы и мольбы къ докторамъ спасти 
сына, потому что онъ—единственный, потому что въ немъ 
вся яшзнь, въ немъ радость, счастье, въ немъ единственный 
смыслъ и все. 

— Костя!.. Где ты?.. Господи!.. Отдай мне его и возьми 
меня! Господи! Ты слышишь? Возьми меня! Меиия возьми!.. 
А онъ пусть живетъ! Верни сиротамъ отца! Ты все можешь! 

Александра Петровна остановилась. Мимо проходили 
чужие люди, каждый со своими мыслями и заботами и 
никто иизъ нихъ не знаетъ, что у нея н е т ъ Кости, что у 
нея н е т ъ сына. По улице едутъ извозчики и автомобили; 
сидятъ въ нихъ люди и имъ все равно, имъ нТитъ ника-
кого дела до нея, потому что они живутъ, а Костя умеръ. 
Костя убитъ въ боио 18 числа. 

Александра Петровна перешла Невский лроспектъ; она 
увидела соборъ. 

Подъ высокими торжественными сводами тихо. У нконъ 

горятъ лампадки; стоятъ у нконъ на колТшяхъ одинокия. 
неподвижныя женщигпы, не шевельнутся. 

— Мне бы батюшку, панихиду отслужить—обратилась 
Александра Петровна къ сторо;ку. 

Дрожитъ въ старческой рткТ) тоненькая свЪчка и воскъ 
каплетъ на ииолъ, какъ горючи я слезы. 

— Еще молимся о упокоении раба Болия воина Кон-
стантина, на брани убненнаго, Господу помолимся... Внятно 
и грустно читаетъ нараспевъ старый, съ серебряной бо-
родой, священникъ, и звякаетъ въ его руке кадннло. Ма-
ленькия дунпистыя облачка ладана расплываются и тянутся 
синими струйками вверхъ. Дрожитъ тоненькая свечка въ 
сжатой, сухой руке, а по щекамъ маленькими бороздками 
ползутъ слезы. А недалеко стоятъ незнакомый, чужня ясен-
щншы и тоже плачутъ, И кажется Александре Петровне, 
что не одна она со своимъ горемъ, и не только ея это 
горе, и не одна ея молитва, п слезы здЬсь, а нмТнггТ) все 
онГ), незнакомьия, но близки я и родньня, вмТисте о не пла-
чутъ и молятся объ одномъ... 

ПослВ панихиды Александра Петровна заспешила домой; 
нуяшо Васю и Сонно накормить завгракомъ и отправить на 
прогулку съ Анисьей. 

IV1. 

Анисья ушла гулять съ дВтьми, и Александре Петровне 
пришлось пока заменить ее на кухне; няньки не было; 
преяшяя ушла три дня назадъ, а новой въ суматохе и 
хлопотахъ, вызванныхъ родами, ие успВлит нанять. 

Александра Петровна стоя передъ плитой и, перевора-
чивая ноясомъ па сковороде котлеты, плакала. Около 
никого не бьпло, кто вигдВлъ бы ея слезы, кто помешалъ 
бьн ей плакать и оплакивать. Душа тосковала безъ мТиры, 
безъ конца, безъ вьпхода. Все вспоминались пвел!>дтя ми-
нуты прощания, когда онъ уВзягалъ на войну. Ихъ было 
много, были почти всЪ такие, какъ Костя, взволнованные, 
но уверенные и смелые иг долго еще, когда ноездъ отхо-
дилъ, ониг махали изъ окоиъ фуралсками. Какъ тогда ще-
мило сердце, ии какъ пусто было въ квартире первые дни 
после отъезда... 

Александра Петровна подсунула въ плнту еще два по-
лена и отодвинула сковороду въ сторону. Подняла крышку 
надъ кастрюлей, зачерпнула большой ложкой супъ, попро-
бовала и снова закрыла кострюлю: супъ еще не былъ готовъ. 

Какъ онъ убитъ? Кто знаетъ п кто скажетъ? Предста-
вляется въ мысляхъ лесъ, тотъ самый лТюъ, въ которомъ, 
по газетамъ, неделю происходило сражение. Свнстятъ сна-
ряды, сверкаетъ огонь и далеко-далеко разносится гулъ 
орудий и трескотня ружейныхъ выстреловъ. Костя впереди 
своихъ... Онъ храбръ, онъ всегда презиралъ трусовъ и 
никогда не боялся смерти. Онъ впереди. II вдругъ... 

Александра Петровна закрыла лицо руками и замерла. 
Въ кухню просунулась голова акушерки. 

— Александра Петровна, васъ больная проситъ, хочетъ 
видеть . 

Александра Петровна отерла глаза ии пошла за акушер-
кой, слыина надрывный, детский плачъ. 

— Мама, мине тяжело—сказала невестка, глядя на нее 
блестящими отъ слезъ глазами,—мне безумно тяжело... Я 
видела сейчасъ сонъ... 

Александра Петровииа положила свою руку на голову 
ииевестки. 

— Какой сонъ дружокъ? 
— Мама, мине снилось, будто Костя... будто Костя'.стоить 

ЗдВсь съ окровавленной головой и... и улыбается..* А по-
томъ... я видела... его будто нееттъ и потомъ что-то... 
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Александра Петровна отняла вздрогнувшую руку. 
— Мама, отчего у васъ глаза заплаканные?—нев'Встка 

стала тревояшо всматриваться въ ея лицо—Мама!.. Вы что-
нибудь знаете?.. Скажите!—Она стала говорить громкимъ, 
порывистымъ шопотомъ. — Мама, посмотрите на меня!.. 
Ближе!.. Вы что-то знаете? Не скрывайте!.. 

Александра Петровна наклонила свое лицо къ лицу не-
вестки и тоясе, не зная, отчего—зашептала: 

— НТзтъ, я ничего не знаю... 
— Правда? Да?.. Вы говорите правду? 
— Да. 
Она твердо посмотр'Вла въ глаза иев'Встки. 
— А отчего у васъ глаза заплаканы?—задыхаясь, шеп-

тала нев'Встка. 
— Отъ чаду. Я котлеты жарила. Анисья ушла гулять 

съ дВтьми. 
Мгновенье об'В не отводили глазъ—одна отъ другой. 
— Мама... вы... не обманываете? 
— НЪтъ. 
— Правда? 
— Правда, д'Вточка моя, правда, моя славная, правда, 

правда—дрожа и задыхаясь, шептала Александра Петровна. 
— Мама, я въ вашихъ глазахъ что-то вижу. 
— НЪтъ, нВтъ, ничего... Александра Петровна чувство-

вала, что рыдание уже близко, что еще минута—и она 
не выдержитъ, не смоясетъ больше скрывать. Акушерка, 
убаюкивая ребенка, застыла, сидя на стул'В и не отрывая 
отъ нихъ обезумЪвшихъ отъ страха глазъ. 

Въ тишине резко и звонко протрещалъ звонокъ. 
— Дети пришли или докторъ— сказала Александра Пе-

тровна, торопясь уйти изъ спальной.—Я открою. — Тяжело 
дыша, словно после б'Вга, она пошла открывать двери. 

Вернулись дети съ Анисьей. 
— Бабуска, мы вид'Вли, какъ чепелинъ леталъ—радостно 

закричал?» Вася. 
— Не чепелинъ, а дребеягаль— степенно поправила 

Анисья.—Слава те Господи, мы не немцы, чтобъ этакимъ 
Заниматься. 

Соня перебила Александру Петровну съ другой стороны 
и, поднимаясь на носкахъ, говорила: 

— Мы видели, офицела холонили... 
Александра Петровна судороясно охватила Сонину голову 

и, целуя ее, зашептала: 
— Соня, Сонечка, деточка моя!... 
— Соня — нВмка! — сказалъ Вася; ему не понравилось, 

что бабушка целуетъ только Соню. 
— Васенька, цыть! — пригрозила Анисья, стягивая съ 

нцрго пальтишко—иешто благородное дите можетъ такое... 
— Идите, Анисья, я сама ихъ раздену — сказала Але-

ксандра Петровна и погладила Васю по голове, — Вася, не 
хорошо такъ, не нужно... Стыдно, Вася! 

У. 

Каншмъ безконечнымъ былъ этотъ день! Казалось, не 
будетъ ночи. ПриВзжалъ докторъ, заходили поздравлять зна-
комые и быстро уходили, узнавъ отъ Александры Петровны 
о смерти сына. Она слыхала слова участия, но ни одно изъ 
словъ не доходило до ея сердца, потому что нетъ на свете 
такихъ словъ, которыя могли бы что-нибудь еще сказать ей. 

Вечеръ она просидела въ столовой съ дВтьми. Вася ни 
Соня вырезывали изъ журнал овъ картинки и наклеивали ихъ 
въ тетрадки. Александра Петровна вязала теплый набрюш-
никъ для госпиталя. Было тихо. Изредка звякали ножницы, 

обронепньпя кемъ-нибудь изъ малышей, или Вася сердито 
пьнхтелъ. 

— ПТонька, не торкайся! 
Въ девять часовъ Александра Петровна повела ихъ 

спать. Въ д'Втской передъ образомъ теплилась синяя лам-
падной и вверху на потолке дрожало св'Втлое, круглое пятно. 

— Я раздерся,—сказалъ Вася, кувыркаясь въ своей кро-
вати.—Помоли меня Богу! 

— Подоягди, Вася, сейчасъ помолишься вместе съ 
Соней. 

— Я не хочу шъ Шоней. Она моего геиерара на-
клеила. 

— Ничего, Вася, я теб'В дамъ другого. Иу, дЪтки, мо-
литесь! 

Вася и Соня стали на колени въ своихъ кроватяхъ и 
начали повторять за бабушкой слова молитвъ. 

— Дар но небесньий, ут'Вшителио...—чинтала въ темноте 
Александра Петровна, и слезы текли по ея щекамъ, и она 
ие скрывала ихъ, потому что сейчасъ ихъ нельзя было 
увид'Вть. 

— Бабуска, Шоня дразнится,—перебилъ Вася. 
— Соиня, не шали!.. Ну, дальше... Дай Богъ здоровья... 
— Папе, маме,—тоненышмъ голоскомъ читала Соня,— 

бабушн̂ е, Васе и мне. 
Александра Петровна перекрестила детей и укрыла ихъ 

одеялами. 
— Спите! 
— А ты съ нами? 
— Съ вами. 
— Я хочу сказку,—сказала Соня. 
— Ну, хорошо, хорошо... 
Александра Петровна прилегла на своио кровать, стояв-

шуно недалеко отъ д'Втскихъ, ин тихпшъ прерывистьнмъ го-
ло со мъ начала: 

— Въ одномъ городе жилъ старый царь и у него было 
три сына. Когда онъ состарился совсемъ и не могъ ходить... 

— А какъ ихъ звали?—спросилъ Вася. 
— Все равно, какъ хочешь... Ну, такь вотъ, когда царь 

такъ состарился, что не могъ ходить, онъ позвалъ къ себе 
сыиговей... сыновей...—Александра Петровна всхлипнула. 

—- Бабушка, ты чего плачешь?—спросила Соня. 
— Нетъ, такъ... деточки... 
— Теб'В жалко царя? 
—- Жалко. 
— А потомъ что было?—спросилъ Вася. 
— Потомъ?.. Постой!.. Дай, вспомню!.. 
Все молчали. Дети ясдали продолжения сказки. Александра 

Петровна крепилась изъ последклхъ силъ, глотая рыдания. 
— Бабуска,—сказалъ Вася. 
— Что... деточка? 
— Я когда большой буду—я буду воевать, какъ папа. 

Хоросо? 
— Хорошо, хорошо... Спите! 
— Я хочу снгазку,—капризно, соннымъ, тягучимъ го-

лосомъ сказала Соня. 
Александра Петровна не ответила. Прошло несколько 

минутъ. Она осторояшо, чтобы не производить шума, по-
дошла къ иконе и опустилась на полъ и едва слышно, 
беззвучно зашептала: 

— Господи!.. Со святыми упокой раба твоего... 
Она упала ничкомъ. 
— Костя!.. Костя!.. 

ЛеончдЪ ДоброправовЪ. 

Типо-.Титографи'я « Я к о р ь » , Петроградъ, Б. Болотная, № 10. Редакторъ-Иэдатель 3 И. ГржебпнЪ. 
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