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И с к у с с т в о н а ш г з ъ дне! ! . 

1. Думая объ искусстве нашихъ дней, я разумею но то, что въ 
мод'Ь сегодня или было моднымъ вчера. Наши дни им'Ьютъ для меня 
длительность большую, ч-Ьмъ длительность этого сезона. Повыя напра-
влешя въ искусств'Ь могутъ возникать очень часто, но существенно-но-
вое является М1ру очень редко. II лидо, и душа м1ра изменяются очень 
медленно. 

Можно смотреть на Д'Ьла и задачи искусства различно. Моя мысль 
обращена, главнымъ образомъ, къ тому, чего я хочу отъ искусства. 
Значительно не то, что есть, а то, къ чему паши устремлены желатя. 
СТОИТЪ захотеть очень сильно, слить свою волю съ М1ровою волею, 
чтобы сбылось желанное. Недаромъ Вячеславъ Ивановъ говоритъ, что 
„высшШ зав'Ьтъ художника—не налагать волю на поверхность вещей, 
но прозревать п благов-Ьствовать сокровенную волю сущностей. Ху-
дожникъ долженъ облегчать вещамъ выявлешя красоты. Онъ утончитъ 
слухъ, и будетъ слышать, „что говорятъ вещи"; изощритъ зр'Ьше, и 
научится понимать смыслъ формъ и видеть разумъ явленш. Нужными 
и вещими станутъ его творчесшя прикосновения" („По звездамъ" 
стр. 250). 

И объ этомъ же волевомъ свойстве художпика говоритъ Бора-
тынскЩ: 

Съ природой одною онъ жизнью дышалъ: 
Ручья разум'Ьлъ лепетанье, 
И говоръ древесныхъ листовъ поиималъ, 
И чувствовалъ травъ прозябанье. 
Была ему зв^здпая кипга ясна, 
И съ шшъ говорила морская волна. 

Искусство нашихъ дней следуетъ отграничить въ двухъ направле-
шяхъ. Съ одной стороны, 01}.о существенно отличается отъ тенденцюз-
наго искусства предыдущаго перюда; съ другой стороны, оно отличается 
и отъ самодовлеющаго эстетизма „искусства для искусства". Искус-
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ство для жизни и искусство для искусства—одинаково несовершенные 
виды искусства. 

Искусство нашихъ дней опять выходить на широкш путь свобод-
ваго творчества, потому что въ немъ опять начинаютъ преобладать 
волевые элементы. Искусство нашихъ дней созиаетъ свое превосход-
ство надъ жизнью и надъ природою. 

Въ созпаши общества вопросы искусства часто отступаютъ на вто-
рой планъ сравнительно съ вопросами практической жизни, а между 
тЬмъ, если есть на земле какая-нибудь ценность, безъ которой чело-
векъ не можетъ обойтись, то это, конечно, искусство, или, употребляя 
более общее выражеше, творчество. Многими делами занимается че-
ловека по необходимости или изъ соображешй практической пользы, 
многое делаетъ принуждаемый и съ неохотою, иногда съ отвраще-
шомъ,—къ искусству же онъ приходить только потому, что хочетъ 
этого, и искусство всегда его радуетъ и утешаетъ. Даже и невоз-
можно подойти къ искусству, если душою владеютъ темныя и мелшя 
чувства. Всю свою душу вкладываетъ человекъ въ искусство, и вслед-
ств1е этого ни въ чемъ такъ, какъ въ искусстве, не отпечатленъ ду-
шевный М1ръ человека, то, чемъ люди живы. Когда мы хотимъ соста-
вить суждеше о человеке той или другой эпохи, той или иной расы, 
то единственнымъ надежнымъ руководствомъ для насъ можетъ служить 
только искусство этого народа и этого времени. 

Поэтому странно было бы смотреть на искусство только какъ на 
способъ красиво или выразительно изображать избранные моменты жи-
зни. Искусство не есть только зеркало, поставленное передъ случай-
ностями жизни, и не хочетъ быть такнмъ зеркаломъ,—это для искусства 
неинтересно, скучно. Въ скучное занят1е—отражать случайности жизни, 
пересказывать мало забавные анекдоты иикакъ нельзя вложить живой 
души. Душа человека всегда жаждотъ живого делашя, ясивого твор-
чества, жаждетъ созидашя въ себЬ м1ра, подобнаго М1ру внешнему, 
предметному, но свободно построеннаго. Живая жизнь души протекаеть 
не только въ наблюденш предметовъ и въ нареченш имъ выразитель-
ныхъ именъ, но и въ постоянномъ стремлении понять ихъ живую связь 
и поставить все являющееся въ общш чертежъ вселенской жизни. Для 
сознашя нашего предметы являются не въ ихъ отдельномъ существо-
ванш, но въ общей связности между собою. Но мере усложнешя въ 
нашемъ сознаши связности отношенШ все содержание предстоящаго 
намъ М1ра сводится къ наименьшему числу общихъ началъ, и каждый 
предметъ постигается въ его отношешяхъ къ наиболее общему, что 
можетъ быть мыслимо. Тогда все предметы становятся только вразу-
мительными знаками некоторыхъ всеобщихъ отношешй, только многооб-
разными проявлешями некоторой м1рообъемлющей общности. Самая 
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жизнь перостаетъ казаться рядомъ апекдотовъ, более или менее за-
нимательныхъ, и является сознание, какъ часть мирового процесса, 
движимаго Единою Волею. Вс/Ь сходства и несходства явлешй пред-
ставляются раскрьтемъ многообразныхъ возможностей, носителемъ ко-
торыхъ становится М1ръ. Самодовлеющей же ценности не имеетъ ни 
одно изъ явлешй мимотекущей действительности. Все въ м1ргЬ относи-
тельно, какъ это и признано въ наши дни относительно времонъ и 
пространства 

Весьма распространено заблуждеше, что искусство есть зеркало 
жизни, что искусство есть производное отъ жизни. Думаютъ люди, что 
вотъ они живутъ, а поэты ихъ наблюдаютъ и изображают; думаютъ 

« люди, что они-то и есть сюжеты романовъ, драмъ, поэмъ. Думая, что 
искусство изображаешь ихъ, они приходятъ къ искусству, чтобы узна-
вать себя и выносить пзъ зрелища нравственные уроки. 

Это заблуждеше опасное, потому что въ немъ, какъ и во всякомъ 
заблужденш, есть зерно истины, извращенное до неузнаваемости. Это 
зерно истины состоитъ въ томъ, что люди действительно служатъ по-
эту, но не сюжетами, а матер1аломъ или, точнее, моделями, какъ на-
тура для живописца. 

Можно еще более уступить общему предразеудку. Если хотите, и 
зеркало есть, но не въ искусстве иередъ жизнью, а въ жизни передъ 
искусствомъ, и то, что делается въ искусстве, отражается на лице и 
въ душе воспршшмающаго. 

Воспринимающему, зрителю, читателю, только кажется, что онъ—жи-
вой человекъ, наделенный разумомъ и волею. Какая скорбная ошибка! 
Разумъ нашъ есть часто система чужихъ словъ, мнешй, привычекъ, 
чужой лжи и чужой правды, а воля наша почти всегда подобна воле 
той марионетки, которую иодоргиваетъ за веревочку спрятанный за ку-
лисами господинъ. Сегодня онъ, человекъ нынешняго дня, говоритъ 
одно, а завтра, пожалуй, скажетъ другое. Онъ полагаетъ свою свободу 
въ томъ, что 

ЧтО ему книжка последняя скажетъ, 
То на душ4 его сверху и ляжетъ. 

И когда мы имесмъ дело съ этими нашими живыми знакомцами, 
приятелями и врагами, мы зачастую не знаемъ, чего слЬдуетъ отъ 
нихъ ожидать: сегодня у него такое настроете, а завтра будетъ дру-
гое. Иногда какъ будто передъ вами въ томъ же обличш стоить со-
вершенно другой человекъ, невесть откуда взявппйся. Вы всматривае-
тесь въ вашого знакомца, вдумываетесь въ его поступки, и сообра.-
жаете: 

— Кто же это такой? 
И, накоиецъ, догадываетесь: 
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— Да в'Ьдь это Чацкш. 
Или Фамусовъ, Хлестакову Митрооанушка, Плюшкинъ, Евгепш ОнЬ-

гинъ, Гамлетъ, Донъ-Кихотъ. И вы начинаете понимать, съ кЬмъ имеете 
дело. 

Неизвестное познается изъ сравнетя съ пзвЬстиымъ. И кто же ста-
нетъ спорить противъ того, что мы гораздо лучше знаемъ Гамлета или 
Фальстафа, ч'Ьмъ любого изъ нашихъ знакомыхъ? Темная душа т-Ьхъ, 
кого мы встргЬчаемъ на улицахъ или въ гостиныхъ, о комъ говоримъ: 
«чужая душа—потемки", она освещается для пасъ светомъ нетлеи-
ныхъ образовъ искусства. Вотъ они-то и есть наши истинные знако-
мые и друзья, все эти люди, вышедпие изъ творческой фантазш. Они 
только и живутъ на земле, а вовсе не мы. Они-то и есть настоягще, 
подлинные люди, истинное, не умирающее населенно нашей планеты, 
прирожденные властелины нашихъ думъ, могущественные строители 
нашихъ душъ, хозяева нашей земли. Слова ихъ вплелись въ ткань на-
шей речи, мысли ихъ овладели нашимъ мозгомъ, чувства ихъ воцарились 
въ нашей душе. Они заставили насъ перенимать ихъ привычки и 
жесты, ихъ кОстюмы и бытъ. Дели ихъ стали нашими целями, и су-
ждения ихъ, господъ нашихъ, владычествуютъ надъ поступками нашими. 
Мы передъ ними—только бледныя тени, какъ видения кинематографа. 
Мы повторяемъ во многихъ экземплярахъ снимковъ чьи-то подлинные 
образы, совершенно такъ, какъ на множестве экрановъ мелькаютъ об-
разы многихъ женщинъ, разъ навсегда наигранные некоею Астою Ниль-
сенъ, знаменитою въ своемъ мире. И мы не живсмъ, а только делаемъ 
что-то, бедные рабы своей темной судьбы. И если мы сами создали 
это племя господствующихъ надъ нами образовъ, то все же несо-
мненно, что въ этомъ случае творение стало выше творца. И какое 
намъ дело до самого Шекспира и до того, кто онъ, Бэконъ или Рут-
лендъ или такъ Шекспиръ и есть, что намъ до этого, если душою на-
шею играетъ капризный очарователь Гамлетъ, и играетъ, и строитъ 
изъ нея то, что хочетъ! 

Намъ хочется иногдд, отмахнуться отъ этого владычества придуман-
ныхъ кемъ-то образовъ, избавиться отъ нихъ во имя нашей жизни, на-
шей души. Хочется сказать: 

— Да ведь вне моей мысли нетъ Гамлета, и нетъ Офелш. Дезде-
мона оживаетъ только тогда, когда я о ней читаю, и простодушно-
ревнивый мавръ такъ и не задушитъ ея, если я не открою той стра-
ницы. Значить, я живу, а они—фантомы. 

Эти фантомы улыбаются и отвечаютъ спокойно: 
— Живи, если хочешь, мы подождемъ, передъ нами вечность. Живи 

безъ паст., если можешь. Но что будетъ съ тобою, если мы уйдемъ 
отъ тебя? Какъ же ты проживешь безъ Гамлета и безъ Донт,-Кихота, 
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безъ Альдонсы и Дульцинеи? И что же ты, наша бедная, бледная 
тень, что лее ты будешь, когда отойдутъ отъ плоскаго экрана твоей 
жизни наши образы? 

Та великая энергия творчества, которая въ неностижимомъ акте со-
зидания была вложена въ художественный образъ, только она и зара-
жаетъ читателя или зрителя. Слова обычной речи, сегодняшний бытъ, 
облики нын'Ьшнихъ людей,—все это для поэта лишь материалъ, какъ 
для живописца холстъ и краски. Сила не въ нихъ, а въ той художе-
ственной энергии, которая заставила этотъ косный материалъ служить 
творческому замыслу. 

— А какъ же нравственные уроки?—спрашиваетъ читатель или 
зритель.—В'Ьдь если въ романе или въ драме действуютъ люди, то 
должны же они подчиняться нравственнымъ законамъ? И поэтъ, что бы 
онъ ни изображалъ, долженъ же показать нравственное отношение къ 
ихъ поступкамъ? 

Докторъ Филиппо Меччио говаривалъ: 
— Этика и эстетика—родньия сестры. Обидишь одну,—обижена и 

другая („Королева Ортруда"). 
Итакъ, будемъ верить, что эстетика сестры своей въ обиду не 

дастъ. Где образъ явился плодомъ подлиинаго художественнаго про-
цесса, тамъ блюстителямъ морали безпокоиться не о чемъ. Тартюфъ 
грешенъ, но беземертенъ; ходитъ по свету, и заглядываетъ въ наши 
обители, и где найдетъ приветь, тамъ и поселится. И такъ же ка-
ждый, ясно доставленный въ искусстве, образъ находитъ себе прйютъ, 
и въ насъ находитъ обезьянъ для подражания, для забавы и для услугъ. 
А весь вместЬ этотъ нетленный народъ и даетъ намъ, быстро въ жи-
зни преходящимъ, неложное мерило добра, истины и красоты. 

Люди мелькающпхъ дней, рожденные, чтобы умереть, мы должны 
чаще возвращаться въ общество нашихъ господъ, этихъ истинныхъ лю-
дей, чтобы учиться у нихъ познанию добра и зла, правды ии лжи, кра-
соты и безобразия. Будемъ всматриваться пристальнее въ ихъ живую' 
жизнь, и тогда прольиотся на нашу призрачную, убегающую жизнь лучи 
ихъ яснаго света. 

Ведь не только мы подражаемъ искусству, но и природа, по остро-
умному мнению Оскара Уайльда, занимается тЬмъ асе. 

„У природы есть добрыя намерения,—говоритъ Оскаръ Уайльдъ,— 
но искусство находитъ свое совершенство внутри,, а не вне себя. Его 
нельзя судить ни по какому внешнему образу и подобию. Оно—скорее 
покрывало, чемъ зеркало. У него есть цветы, какихъ не знаетъ ни 
одинъ лесъ, птицы, какихъ пгЬтъ ни въ одной роще. Оно создаетъ и 
разрушаетъ миры, и оно можетъ свести луну съ небесъ пурпурною 
нитью. Ему принадлежать формы, которыя реальнее живыхъ людей, и 
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в е л и т е архи-типы, чьими незаконченными копиями является все, что су-
ществуете." („Замыслы", стр. 19). 

Искусство, сознавшее себя столь могущественным!, не можетъ не 
чувствовать себя свободнымъ. 

Но свобода не есть понятие безусловное. Свобода искусства есть 
его обусловленность законами, лежащими въ немъ самомъ. 

2. Освобождаясь отъ власти публицистическихъ тенденций и отъ 
власти самой жизни, искусство не становился отъ этого антиобществен-
нымъ и аморальнымъ. 

Эстетическйя и этическйя основы новаго искусства неразрывно свя-
заны. Хотя эстетику и нельзя подчинить соображенйямъ моральной при-
роды, но все же эстетика и этика—родныя сестры, и очень дружны. 
Быть свободнымъ и въ своей свободе снлыпымъ—это и есть обще-
ственный долгъ всякаго челов^ческаго деяния. Общественную ценность. 
им-Ьетъ только то, что свободно; принуждение, хотя бы и по наилуч-
шимъ побужденйямъ, непрочно. Моральность же искусства зиждется на 
его правдивости и искренности. Никогда не на томъ, что сказано, по-
лезное или вредное, согласное или несогласное съ тою или другою про-
граммою, а всегда на томъ основана моральность искусства, какъ ска-
зано, со всею ли верою, со всЬмъ ли наиряженйемъ творческой энергии 
и творческой совести. 

Правдивымъ и моральнымъ, воистину свободнымъ вполне можетъ 
быть только искусство символическое,—искусство, основанное на симво-
лахъ, въ противоположность натурализму, основанному на изображении 
мйра, какимъ онъ является, какимъ онъ кажется намъ. 

Когда художественный образъ даетъ возможность наиболее углу-
бить его смыслъ, когда онъ будить въ душе воспринимающаго обшир-
ныя сцепления мыслей, чувствъ, настроенйй, более или менее неопре-
деленныхъ и многозначительныхъ, тогда изображаемый предметъ ста-
новится символомъ, и въ соприкосновении съ различными переживаниями 
делается способнымъ порождать изъ себя миоы. 

, Для символизма предметы этого преходящаго мйра представляются 
не въ ихъ отдельному случайномъ существовании, какъ для натура-
лизма, но въ общей связности не только между собоио, но и съ миромъ 
более широкимъ, ч-Ьмъ нашъ, съ тЪмъ обширнымъ домомъ, о которомъ 
сказано: „Въ доме Отца Моего обители мнози". Поэтому искусство 
символическое неизбежно приводить къ раздумью о смысле жизни. И 
обратно, когда передъ обществомъ по той или иной причине встаютъ 
вопросы о смысле жизни, этимъ вопросамъ отвечаетъ интересъ къ ис-
кусству символическому. Вопросы же о смысле жизни возникаютъ всегда, 
когда человекъ освобождается отъ практически-плоскаго вопроса: что 
делать сейчасъ, сию минуту, т.-е. этотъ вопросъ о смысле жизни воз-
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•никаетъ во всЬ периоды творческаго раздумья, предшествующий вели-
кимъ, но уже предр'Ьшешшмъ событиямъ, предрешаются же события 
именно этими периодами творческой углубленности. 

Символическое миропостижение упраздняетъ всеобщую относитель-
ность явлений гЬмъ, что, принимая ее до конца въ мире предметномъ, 
признаетъ нечто единое, уже безотносительное, по отношению къ чему 
все получаетъ свой смыслъ. Только это миропостижение всегда до на-
шихъ временъ было основою всякаго значительная искусства. Когда 
искусство не остается на степени пустой забавы, опо всегда бываетъ 
выражениемъ наиболее общаго мйропостиженйя своего времени. Оно 
только кажется обращеннымъ всегда къ конкретному, къ частному, 
только кажется разсыпающимъ пестрыя сцепления случайныхъ анекдо-
товъ. По существу же искусство всегда является выразителемъ наибо-
лее глубокихъ и общихъ думъ современности,—думъ, направленныхъ 
къ мирозданию, къ человеку и къ обществу. Самая образность, прису-
щая искусству, обусловливается тгЬмъ, что для высокаго искусства об-
разъ предметнаго мира—только окно въ безконочность. Высокое внеш-
нее совершенство образа въ искусстве соответствуетъ его назначению, 
всегда возвышенному и значительному. 

Поэтому въ высокомъ искусстве образы стремятся стать символами, 
т.-е. стремятся къ тому, чтобы вместить въ себя многозначительное со-
держание, стремятся къ тому, чтобы это содержание ихъ въ процессе 
восприятия было способно вскрывать все более и более глубокйя зна-
чения. Въ этой способности образа къ безконечному его раскрытию и 
лежитъ тайна беземертия высокихъ созданий искусства. Художественное 
произведение, до дна истолкованное, до конца разъясненное, неме-
дленно лее умираетъ, жить дальше ему нечемъ и не зачемъ: оно ис-
полнило свое маленькое временное значение, и померкло, погасло, какъ 
гаснутъ полезные земные костры, разведенные каждый разъ на особый 
случай. Звезды же высокаго неба продолжаютъ светиться. 

Символизмъ является одною изъ основныхъ чертъ новаго искусства, 
столь существенною, что теперь всякая литературная школа, которая 
отреклась бы отъ символизма, представляла бы лишь возврата къ преж-
нимъ формамъ искусства, наприм., къ натурализму. Быть символиче-
скимъ столь естественно для новаго искусства, что лета двадцать тому 
назадъ некоторые русские поэты такъ и назвали себя символистами. 
Можно было сказать, что эти поэты присвоили себе слишкомъ широ-
кое обозначеиийе. Ведь символизмъ не есть новое свойство, принадле-
жащее исключительно этому направлению поэзии. 

3. Символизмъ есть основа всякаго большого искусства. Это—сти-
хия, въ которую погружено большое искусство и которая создаетъ не-
разрывную связь содоржашя и формы. Искусство тенденциозное пред-
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почтение отдаетъ содержанию, пренебрегая формою; искусство эстетовъ 
:заботится только о форме, такъ что виртуозность формы прикрываетъ 
иногда ничтожное содержание; искусство же символическое отвергаетъ 
оба эти неправые уклона, и требуетъ полнМшаго соответствия между 
содержанпемъ и формоио. Кого бы изъ великихъ пиеателей прежнихъ 
и новыхъ вековъ мы ни вспомнили, отъ Эсхила и Софокла до Ибсена 
и Метерлинка, всЬ они создавали образы, ставппие для ииасъ символами, 
источниками живьихъ миоовъ. Примеры: миоъ о похищении небеснаго 
огня Прометеемъ, о рыдарскихъ подвигахъ Донъ-Кихота во славу Дуль-
цшси, о преступлении и наказании Раскольникова. 

Для того, чтобы иметь возможность стать символомъ, сделаться 
приоткрываемымъ окномъ въ безконечность, образъ долженъ обладать 
двойноио точностьио: онъ долженъ и самъ быть точно изображенъ, чтобы 
не быть образомъ случайно и праздно измышлениымъ,—за праздными 
измышлениями никакихъ глубииъ не откроешь; кроме того, онъ дол-
женъ быть взятъ въ точныхъ отношеппияхъ его къ другимъ предметамъ 
предметпаго мира, долженъ быть поставленъ въ чертеже мйра на свое 
настоящее место,—только тогда онъ будетъ способствовать выражению 
наиболее общаго мйропостиженйя даннаго времени. Изъ этого следуетъ, 
что наиболее законная форма снмволическаго искусства есть реализмъ. 
И, действительно, такъ почти всегда было. 

Если мы возьмемъ даже сказки, сложенный народами, то и въ пихъ 
мы различимъ, съ одной стороны, выражение наиболее общаго мйропо-
стиженйя того народа, которымъ сказки созданы, съ другой стороны— 
удивительную точность житейскихъ и бытовыхъ подробностей, хотя бы 
и сплетенныхъ съ фантастическими измышлениями. Не являясь механи-
ческимъ отображением! жизни, по произволу комбинируя ея составные 
элементы, оставаясь искусствомъ, въ этомъ смысле свободнымъ отъ 
жизни, сказка не обманетъ и того, кто, не углубляясь въ ея миооло-
гическое значенйе, захочетъ искать въ ней только изображение народ-
наго быта. 

Это свойство снмволическаго искусства проявляется и въ наши дпи. 
Т е , кому новое искусство не нравится, говорятъ, что оно отвращается 
отъ жизни и отвращаетъ лиодей отъ жизни. Ничего подобнаго! Если 
возьмемъ романъ хотя бы такого упорно отвергаемаго поэта, какъ Ив. Ру-
кавишниковъ, романъ „Проклятый родъ", то мы не найдемъ въ немъ 
никакихъ оипибокъ противъ быта. Такое же точное изображепйе быта 
мы видимъ въ романахъ Андрея Белаго, въ повестяхъ и разсказахъ 
Валерия Бриосова, какъ историческихъ, такъ и изъ современной жизни, 
и у другихъ деятелей новой поэзии. Да и какъ же можетъ быть иначе? 
Искусство символическое, не тенденциозное, не заинтересованное, не 
имеетъ никакого побуждения къ неточному пользованию своими моделями. 



ИСКУССТВО НАШИХЪ ДНЕЙ. 4 3 

Случается, что реализмъ забываетъ свое истинное назначение—слу-
жить формою того искусства, которое выражаетъ символическое миро-
постижение. Тогда онъ обращается къ простому копированию действи-
тельности, причемъ иногда этому копированию ставятся задачи публици-
стическаго характера. Тогда реализмъ, искусство высокое и прекрасное, 
вырождается и падаетъ до степени наивнаго натурализма. Бъ этомъ 
напвномъ натурализме, сменившемъ высокое творчество Пушкина, Лер-

: монтова, Тургенева, Льва Толстого, пребывала русская литература почти 
до конца XIX века. Тогда возникло то литературное движение, которое 
было встречено такъ недоброжелательно и которое получило наимено-

вание декадентства или модернизма. Представители этого новаго течения 
весьма различались между собоио, и не составляютъ единой литера-
турной школы, но всехъ ихъ объединяло стремление возвратить поэзии 
ея истинное назначение—быть выразительницею наиболее общаго ми'ро-
постижения, т.-е. возстановить права символизма, и, съ другой стороны, 
возродить реализмъ, какъ законную форму снмволическаго искусства. 
Это и было сделано за последпиня 20 летъ, сделано съ такою силою и 
йластыо, что въ наши дни возврата къ наивному натурализму почта 
невероятенъ. 

4. Само собоио разумеется, что на протяжении этого последняго пе-
риода, обнимаюицаго приблизительно лета 20, новое искусство не 
стояло на одномъ месте. Общий законъ изменяемости коснулся и его. 
Можно было бы различить въ этомъ движении три стадии, но при этомъ 
необходимо отметить, что точной хронологической последовательности 
здесь нетъ, и смешиваются границы этихъ стадий, которыя я обозна-
чилъ бы такъ: первая—космический символизмъ, вторая—индивидуали-
стический, и третья—демократический. 

Первая стадия снмволическаго искусства представляетъ раздумье о 
мире, о смысле мировой жизни и о господствующей въ мире Единой 
Воле. На пути эти возвышенньпхъ вдохновений предшественникомъ на-
шимъ былъ ведший поэта Тютчевъ, столь близкий душе современности 
и столь жестоко оклеветанный христнански-злобствующимъ Д. С. Мереж-
йовскимъ. Изъ современиыхъ поэтовъ справедливо указать на Вячеслава 
Иванова, автора превосходныхъ стихотворений и глубокихъ теоретиче-
скихъ статей. Можетъ быть, и не веря въ мпродержавную Единуио Волю, 
потому что мудрость не всегда согласна съ верою, этотъ поэтъ въ наши 
дини является даразнтелемъ наиболее глубокихъ думъ о мироздании. 

Резкимъ иереломомъ въ русской литературе было, однако, не это 
космическое устремление символизма. Индивидуалистическая стихия рус-
скаго модернизма казалась особенно неприятною русской критике, и 
навлекла наиболее пареканий. Индивидуализмъ русскихъ модернистовъ 
истолковывался, какъ тенденция противообщественная, что, конечно, 
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ошибочно. Индивидуализмъ никогда и нигде не могъ иметь значения 
противообщественнаго. Сама общественность пмеетъ цену только тогда, 
когда она опирается на ярко выраженное сознание отд'Ьлыгахъ лично-
стей. Ведь только для того и стоить соединяться съ другими, чтобы 
сохранить себя, свое лицо, свою душу, свое право на жизнь. Недаромъ 
зав'Ьтомъ наикрепчайшей общественности служить слова: мой домъ— 
моя крепость. 

Въ частности, индивидуализмъ русскихъ модернистовъ обращалъ 
свое жало не противъ общественности, а совсемъ въ другую сторону. 
Мы уходили въ себя, въ свою пустыню, чтобы въ мире внешнемъ, въ 
великомъ царстве Единой Воли найти свое место. Если Единая Воля 
править мйромъ, то что же моя воля? Если весь миръ лежитъ въ цЬ-
пяхъ необходимости, то что же моя свобода, которую я ощущаю тоже, 
какъ необходимый законъ моего бытия? Не бунтомъ противъ обществен-
ности былъ нашъ шгдивидуализмъ, а возстанпемъ противъ механической 
необходимости, противъ миропонимания чрозмерно-материалистичсскаго. 
Въ нашемъ индивидуализме мы искали не эгоистическаго обособления, 
а освобожденйя и самоутверждения, ига нутяхъ ли экстаза, на иныхъ ли 
путяхъ. Предстоялъ намъ вопросъ, что такое человекъ въ мире,' и ка-
кое его отношение къ Единой Воле. 

Если все въ мире связано цепями необходимости, то на себе я 
несу, и каждый изъ насъ несетъ, всю тягость совершоншаго когда бы 
то ни было зла и все торжество содеяннаго когда бы то ни было 
блага. Въ этой цЬпи причиниоСтей каждый изъ насъ является также и 
виновникомъ последствий каждаго своего поступка. Весь мйръ взвешснъ 
на мне и на каждомъ изъ насъ, и это, налагая на наши слабыя плечи 
ярмо всеобщей ответственности за греховность мира, даетъ намъ и воз-
вышаюпцую насъ возможность присоединить свою волю къ могучему по-
току воли всемирной. Черезъ крайности надменнаго солипсизма или эго-
центризма это настроение души приводить насъ къ возвышеипымъ по-
нятйямъ о богочеловЬчостве и богосыновствЬ. Уча слиянию своей част-
ной воли съ Единою мйродержавною Волею, нашъ ииидивидуализмъ былъ 
основоио религиозно-философскихъ устремлений русской поэзии послед-
нихъ летъ. Самъ же по себе нашъ ииидивидуализмъ но былъ длитель-
нымъ, и легко переходилъ въ третий момонтъ русскаго снмволическаго 
движения последнихъ летъ, въ демократический символизмъ, жаждущий 
соборности и соборнаго деяния. Въ этой последней стадии преимуще-
ственно и пребываетъ нашъ символизмъ въ настоящее время. 

5. Всякое искусство по существу символично, такъ какъ оно есть ин-
туитивное познание. Разве не символично искусство такихъ рсалистовъ, 
какъ Гоголь, Тургеневъ, Левъ Толстой? Образы Чичикова, Рудина, Хо-
зяина и Работника являютъ намъ содержание, далеко провышаиощее то 
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временное зпачение, которое могли придавать этпмъ образамъ совре-
менники. Символизмъ им'Ьетъ задачею соединить вечное, непреходящее 
съ временнымъ, съ миромъ явлешй. Эта задача искусства, какъ осо-
баго рода познания, всегда остается одна и та лее, какъ бы ни изме-
нялись способы выражения. 

Какъ способъ позианпия совершенно особеннный, искусство не можетъ 
обращаться только къ разуму. Оно требуетъ параллельнаго пережива-
ния отъ воспринимающаго. Ведь каждый человекъ воспринимаетъ миръ 
съ некоторой особенной, субъективной точки зрения. Чередоваииие по-
колений но имело бы никакого смысла, и не было бы смысла въ мно-
голюдстве, если бы эти явления во времени, въ сменахъ жизней, и 
явлеииия въ пространстве, въ преизобилии открытыхъ на миръ глазъ, не 
сопровождались многообразйемъ опытовъ, переживаний и мйровоззреийй, 
уживающихся одиовремеиино. Это многообразие впечатлений и опытовъ, 
эта лшвая жизнь образовъ искусства въ нашихъ душахъ способствуете, 
основной задаче снмволическаго искусства—прозрению мира сущностей 
за миромъ явлений. 

Прозреваемъ мйръ сущностей не разумно и не доказательно, а 
лишь интуитивно, не словесно, а музыкально. Не напрасно заветомъ 
искусства поставилъ Поль Верлэигь требование: 

„Музыка, музыка прежде всего". 

Прозреваемъ за мйромъ явлеиийй миръ сущностей, и въ свете цен-
ностей непреходяицихъ оцениваомъ бренность и зло жизиии, а что же 
этотъ миръ? Этотъ миръ явлений, где все, появившееся на светъ, обра-
довавшееся жизни и обрадовавшее кого-то, все, все обречено увяда-
нпо, изнеможению, гибели, и еще раньше, чемъ иастанетъ смерть, все 
обречено порочности, всему живому дано почувствовать лоягь и зло 
жизни, — что лее этотъ мйръ? Моо маленькое Я, мое личное сознание, 
прикованное къ месту и времени, пространственно и временно ограни-
чено; мое сознание прозреваетъ сокрытую сущность вещей, но само 
устрашается той перемены, которую люди зовутъ смертью и которая 
ограниченному сознанию моему представляется роковымъ пределомъ. Въ 
этомъ предчувствйи гибели причина того, что искусство стремится къ 
трагическому. 

Устремлеипне къ трагическому является вторымъ отличительнымъ 
признакомъ новаго искусства. Угрозы неумолимаго рока, бунтъ про-
тивъ судьбы, жуткое колебание всехъ основъ действительности, — все 
это опять входитъ въ область искусства нашихъ дней, и нророчиитъ намъ 
наступление эпохи великаго искусства, подобнаго тому, какимъ было 
искусство Эсхила и Софокла. 

Цель трагедии—очищение души зрителя въ волевомъ акте сочув-
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ств1я и сопереживания. Драма хочетъ стать активпымъ факторомъ на-
шей душевной жизни, произвести въ ней некоторое внутреннее потря-
сете. Искусство научилось хотеть, и велико волевое напряжение но-
ваго искусства. Все творчество Максима Горькаго проникнуто ярко вы-
раженнымъ волевымъ напряженпемъ. Настойчиво повторяется „хочу" у 
новыхъ поэтовъ. 

Достаточно перелистать любую книги стиховъ Бальмонта, чтобы 
почти на каждой страниц-Ь найти слово „хочу" или повелительное на-
клонение какого-нибудь другого глагола. Бальмонтъ говоритъ: 

Лишь пойми, скажи,—и будетъ. Захоти сейчасъ, сейчасъ,— 
Будешь св'Ьтлымъ, будешь сильпымъ, будешь утромсь, въ первый разъ! 

И въ другомъ м4стгЬ, въ другомъ настроении, но съ такимъ же во-
лёвымъ нанряжеиииемъ: 

Я вновь хочу быть пбжнымъ, 
Быть крот к и мъ навсегда, 
Прозрачпьшъ и безбрежнымъ, 
Какъ воздухъ п вода, 
Безоблачно прекраснымъ, 
Какъ зеркало мечты, 
Непонятымъ и ясыымъ, 
Какъ небо и цвгЬты. 
Я вновь хочу быть соннымъ, 
Быть въ грез!) голубой, 
И быть въ тебя влюбленнымъ, 
И быть всегда съ тобой. 

И еще въ другомъ мЬсгЬ: 
Я люблю одну бездонность, это воля, это я, 

И еще: 
Я хочу порвать лазурь 
Успокоенныхъ мечтаний. 
Я хочу горяицихъ зданий, 
Я хочу крич^ицихъ бурь! 

И еще: 
Я хочу быть кузнецомъ, 
Я, работая, пою. 

И еще стихотворение, вс'Ьмъ известное, которое начинается сло-
вами: 

Хочу быть дерзкимъ, хочу быть смЪлымъ. 

И кончается этйми строчками: 
Я буду счастливъ! Я буду молодь! 
Я буду дерзокъ! Я такъ хочу! 

Даже, когда о смерти говоритъ Бальмонтъ, повторяется та же на-
стойчивость воли: 



ИСКУССТВО НАШИХЪ ДНЕЙ. 47 

Я хочу, чтобы б4лымъ пемеркнущишъ св^томъ 
Засв'Ьтилась ми4 смерть! 

Даже любовь къ женщшгЬ у современныхъ поэтовъ—любовь настой-
чивая и волящан. Въ самомъ высшемъ своемъ выражении, въ полномъ 
самоотвержеши и подчинении она все же носитъ этотъ волевой характеръ. 

Это волевое напряжение такъ сильно въ новомъ искусстве, такъ 
первоначальное всЬхъ его свойству что воспринимаиощий принуждается 
хотеть того же, что и авторъ. Происходить заражение чарами искус-
ства, а не убеждение посредствомъ искусства. И оно же, это волевое 

„; напряжение, ведетъ къ тому, что искусство выходить изъ своихъ келей-
| выхъ затворовъ и изъ т'Ьсныхъ аристократическихъ круговъ и хочетъ 
$ говорить толпО, народу. Новое искусство имЬеть, несомненно, демокра-
I тическш наклоииъ. Не въ томъ, копечно, смысле, что оно хочетъ искать 

въ народе поучения, идеаловъ, творимаго бога. Оно хочетъ быть демо-
кратическимъ потому, что насталь часъ его влияния на широкия массы. 
Художигикъ нашихъ дней не можетъ не видеть, что пришла пора, чтобы 

-интимное стало всемйрнымъ, всенароднымъ. Толпа, захотевшая не только 
хлеба, но и зрелищъ, уже готова отдать своио душу искусству. 

•Щ Если еице нетъ условий, создающихъ всенародное искусство, то все 
Мае оно къ этому-стремится. Искусство хочетъ быть демократическимъ, 

цотому что въ этомъ оно видитъ трудную для себя, а потому и заман-
чивую задачу. 

; ,) Искусство, которое не хочетъ быть всенароднымъ, вырождается. 
Если оно не хочетъ вырождаться, то оиио должно принять въ себя игЬ-

, что отъ варваровъ, отъ вповь приходящихъ изъ глубинъ народныхъ. 
| Варвары внесутъ въ наше искусство немножко безпорядка и много 
.новой, вольной, своеобразной красоты. 
йкь Новое искусство и по форме своей демократично. Оию отвергаетъ 
, ' гармонию данныхъ формъ, власть унаследоваииииыхъ традиций, привычныя 

понятия о красоте канонической, данной. Оно хочетъ творить новую 
красоту буйственно, дерзновенно, изъ всякаго материала, и всякое жи-
тейское переживание увлечь въ тотъ потокъ, которымъ стремится душа 
къ прекрасному и высокому. 

Й' Какъ искусство демократическое, искусство въ наши дни не можетъ 
•не быть насыщено трагическими элементами, такъ какъ великая задача 
/борьбы съ рокомъ и великая жажда очищения дана уже не героио, а 
хору трагедии, народу, который все чаще и чаще является объектомъ 

/искусства. Такъ, напримеръ, объектомъ искусства является не герой, 
а народъ въ трагедияхъ Эмиля Верхарна („Зори"), въ драмахъ Октава 
Мирбо („Дурные пастыри"), Гергарда Гауптмана („Ткачи"), изъ рус-
скихъ—въ трагедияхъ Валерия Брюсова („Земля"), Леонида Андреева 
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(„Царь голодъ" и „Оксапъ"), Вячеслава Иванова („Танталъ"), въ дра-
махъ Минскаго. 

Какъ искусство демократическое, искусство нашихъ дней не можетъ 
не быть символическимъ, потому что народъ и есть та среда, въ ко-
торой мйръ воспринимается не разсудочно, а интуитивно,—та среда, въ 
которой поэтому всЬ предметы явственно претворены въ символы, и въ 
этой же средО, въ многообразии ея отношений, изъ символовъ рожда-
ются миоы. 

Такъ определяется тройная связь свойствъ искусства нашихъ дней. 
Оно хочетъ быть символическимъ, оно обвеяно духомъ трагедии, оно 
стремится стать всенароднымъ. Это искусство является постоянною 
думою о мироздании. Оно является неустаннымъ строительством! мйро-
нонимаииий. 

6. Есть два способа отношения къ миру—ирония и лирика. Въ поэти-
ческомъ творчестве я различаю два стремления: положительное, иро-
ническое, говоряицее миру да и этимъ вскрывающее роковую противо-
речивость жизиии, и отрицательное, лирическое, говорящее миру нгьтъ 
и этимъ созидающее иной миръ, желанный, необходимьпй, но и невоз-
можный безъ конечнаго преображеииия мира. 

Называя эти два способа отношения къ миру лирикою одно и дру-
гое ирониею, я беру эти два слова не въ ихъ обычномъ значении. Со 
словомъ ирония я не хочу соединять представления о намеренно-притвор-
ной похвале, объ очевидномъ несоответствии кажущагося съ действи-
тельнымъ. Ирония въ моемъ словоупотреблении хочетъ приииять, благо-
словить, восхвалить, несоответствие же кажущагося съ действитель-
нымъ является невольно, но неизбежно. Слово лирика я здесь упо-
требляю не только въ смысле лирической, субъективной поэзии, но въ 
более широкомъ смысле лирической настроенности, миропонимания субъ-
ективнаго, волевого, активнаго, въ противность миропониманию пассив-
ному, обусловленному, научному. 

Две вечныя истины, два познания даны человеку. Одна истина, 
одинъ способъ понимания мира—ирония. Она принимаетъ миръ до конца. 
Этимъ покорнымъ прпятпемъ мйра она вскрываетъ роковыя противоре-
чия нашего мира, уравновешиваешь ихъ на дивныхъ весахъ сверхчело-
веческой справедливости. 

Другая истина о мире—лирика. Она отрицаетъ и разрушаетъ здеш-
ний мйръ, и на великолепныхъ развалинахъ его строитъ новый. Къ ра-
достямъ этого новаго мйра вечно влечется слабое сердце человека. 

Вокругъ просторъ, никто не держитъ, 
И н$тъ оковъ, 

И БожШ гпЪвъ съ небесъ не вержетъ 
Свонхъ громовъ, 
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Но светлый край далекъ отсюда, 
И гд-Ь же онъ? 

Его приблизить только чудо 
I Иль в±щ1й сонъ. 

Трудно указать поэта, который былъ бы исключительно лирикомъ 
или ироникомъ въ указанномъ мною смысле. Всякая поэзия предста-
вляетъ сочетание иронии и лирики въ томъ или иномъ взаимном! отно-
шении. 

Преобладаешь ирония у таких! поэтовъ, какъ Гете, Пушкин!, изъ 
современных! Бальмонтъ, Бриосовъ. Преобладаетъ лирика у Шиллера, 
Гейне, Лермонтова, изъ совроменныхъ у Ал. Блока. 

Писатели, любящие бытъ, натуралисты, этнографы, силою вещей при-
нуждаются къ иронии. Какъ бы идиллически ни изображался бытъ, 
всегда поэту приходится вскрыть его несовершенства и противоречия. 
Сладчайшая изъ идиллий „Дафнисъ и Хлоя", и более поздняя „Павел! 
и Виргиния", и еще более поздняя „Старосветские помещики", и со-
всемъ недавняя „Движения" Сергеева-Ценскаго, изобразив! съ необы-
чайною ясностью всю радость простодушной земной жизни, не могли 
избавить этой радости отъ злыхъ и горьких! отравъ. Искусство, какъ 
бы оно ни любило жизнь, никогда еще не сумело изобразить рай на 
земле. Объ этомъ блаженстве людей на земле, говорятъ иногда только 
авторы утопий, но мечта ихъ устремлена къ будущему. 

Ныне же мы видимъ, что писатели, называющие себя реалистами, 
принуждены изображать преимущественно отрицательный стороны быта, 
даже и тогда, когда изображается бытъ культурный. 

Есть два типа быта, прямо противоположныхъ одинъ другому, хотя 
одинъ изъ нихъ и рождается изъ другого, какъ его неизбежное по-
следствие: есть бытъ устоявшийся, культурный, и есть бытъ застояв-
шийся, реакционный; бытъ нивы и бытъ болота. Когда устоявшийся, 
культурный бытъ исчерпываешь все свое живое содержание, изживаетъ 
всю своио культурную ценность, тогда онъ начинаетъ переходить въ 
свою противоположность, въ свое резкое отрицание. 

То, что было разумно, необходимо, прекрасно въ быте культурном!, 
что въ немъ было благо и почти свято, что возвышалось почти до 
степени почитаемаго культа,—все это въ периоды упадка бытовой жизни, 
въ периоды болезни обществъ и ихъ переустройствъ становится неле-
по, ненужно, безобразно, становится тягостно, какъ кошмаръ. Все те 
страдания отдельной личности, которыя прежде находили себе оправ-
дание въ прочности всего жизненнаго уклада, теперь являиотъ ужасный 
видъ напрасной и ничемъ неоправданной жестокости. Все, в ! чем! 
видел! человек! СМЫСЛ! жизни, стаииовится вдруг! двусмысленным!; 

; иесь нравственный мир! поколеблен!, и при таком! настроении присут-
КПИГА х и , 1 9 1 5 г . 4 
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ствовать на зр-Ьлищ'Ь бытовыхъ картинъ представляется человеку, 
охваченному этою болезнью временя, этою лихорадкою перем'Ьны, такъ 
же странно и дико, какъ странно и дико было Гамлету присутствовать 
на в'Ьичальиыхъ торжествахъ своей матери. 

Бытъ въ таи я эпохи становится кошмарнымъ, и самъ переходить 
въ свою крайнюю противоположность, въ дикую фантастику, подобную 
кошмарамъ Гойи. 

Тогда вывести человека изъ ужасовъ этого кошмара хочетъ симво-
лическое искусство. Оно хочетъ преображения быта творческою волею. 
Объ этомъ говоритъ одинъ изъ самыхъ очарователыныхъ миоовъ новаго 
времени, данный въ безсмертномъ романе Сервантеса,—миоъ о выборе 
дамы Дояъ-Кихотомъ; съ нимъ сочетается и творимый иынгЬ миоъ объ 
АльдонсЬ, становящейся Дульцинеею. 

7. Во времена рыцарства рыцарь выбиралъ знатную даму, и во славу 
ея совершалъ подвиги, требовалъ, чтобы все признали его даму—пре-
краснейшею изъ дамъ. 

Прекраснейшая изъ дамъ! Но кто же по праву единственная пре-
красная дама? 

Въ гордомъ замысле беднаго Ламанчскаго рыцаря прекраснейшая 
изъ дамъ—Дульцинея Тобозская. Такъ назвалъ онъ крестьянскую де-
вушку Альдонсу, какъ бы предсказывая появление въ иной стране пи 
черезъ много лешь иного поэта, Некрасова, съ такою нежностью про-
славившаго крестьянку. 

И она—воистину прекраснейшая, потому что въ ней красота не 
та, которая уже сотворена и ужо закончена и уже клонится къ упадку,— 
въ ней красота творимая и вечно поэтому живая. 

И эта красота творимая соответствуешь жажде истинного преобра-
жения. 

Всякий знаетъ лирически нежное имя Дульцинеи Тобозской, пре-
краснейшей изъ женщиииъ. Ея прелести затмевапотъ красоту Елены 
Прекрасной и очарования небесной Афродиты. Всякая Прекрасная дама 
и всякая Невинная дева—только небесные и земные лики Дульцинеи. 
Но не всякий сразу вспомнить иронически точное, въ метрику приход-
ской церкви занесенное имя Альдонсы; это была та дебелая красотка, 
которую нашелъ Санчо-Пансо, посланный Донъ Кихотомъ въ Тобозо 
къ Дульцинее. 

Какъ истинный мудрецъ, Донъ-Кихотъ для творения красоты взялъ 
материалъ наименее обработанный и потому оставляющий наиболее сво-
боды для творца. Альдонса—простая крестьянская девица, смазливая, 
сильная, веселая. Ничего себе невеста для деревепнскаго жениха. Бойко 
спляшешь на празднике. А выйдешь замужъ,—хорошеио будетъ хозяй-
кою, и нарожаетъ здоровыхъ, силыиьнхъ ребятъ. 
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Таково обычное, санчо-пансовское восприятие действительности, силь-
ная и прекрасная ирония, вдохновляющая всехъ прозаиковъ и точныхъ 
наблюдателей. А восприятие Донъ-Кихота, лирическое понимание действи-
тельности изъ этого грубаго материала творитъ ценность неоцененную, 
сокровище непреходящее,—то, чего нетъ, по что должно быть. То, что 
не сотворено во внешнемъ творении, но что творится поэтомъ, что 
вскрывается имъ за обликомъ обычности. 

Санчо-пансовское понимание мйра видитъ среди предметовъ обыч-
наго мира только зримуио Альдонсу, только то, что есть, что явлено во 
внешнемъ, не более. Это понимание и есть натурализму поэзия иронии. 
Конечно, Альдонса, что же еще? И вся задача—изобразить зримую въ 
мире Альдонсу точно. 

Не таково ииастроенйе лирическаго поэта, Донъ-Кихота. Донъ-Киихотъ 
требуетъ преображенйя мира, требуетъ раскрытая заклиоченныхъ въ немъ 
прекрасныхъ возможностей. Посылаетъ вернаго Санчо-Пансо, и гово-
ритъ ему: 

— Приветствуй Дульцинеио, прекраснейшую изъ девъ земныхъ. 
Иронически, точно настроенный Санчо-Пансо видитъ только Аль-

донсу, простую и обыкновенную. Темъ хуже для него. Грубы его 
чувства, и за пеленою тусклой обычности не различаюсь возможностей 
и обетовании великой красоты. Надлежать ому преобразиться, пройти 
длинный путь культуры, истончить свои восприятия,—и тогда прибли-
зится оигь къ своему господину, и поверить въ обетованнупо Дульцинею. 

И самъ Донъ-Кихотъ увидитъ наконецъ Альдонсу, не въ мечтае-
мыхъ' чертогахъ, а въ ея действительной хижине. Но что ему до 
Альдонсы! Въ зримой Альдонсе для него только материалъ для тво-
рения желаемой Дульцинеи. Его слишкомъ волевой темперамента но 
позволяетъ ему только лиобоваться у лее данною красотою. Такъ въ 
близкйе къ нашимъ дни волевой темперамента Некрасова увелъ его' 
огь любования красотоио дамъ къ опоэтизированию слезь не жемчуж-
ныхъ, слезь горюшки вдовы. Альдонса для Донъ-Кихота и для лири-
ческаго поэта только затемъ и нужна, чтобы ее дульцинировать. 

Для лирическаго поэта, для Некрасова, какъ для Донъ-Кихота, 
нетъ Альдонсы,—есть Дульцинея. Для ироническаго поэта, какъ для 

| Санчо-Пансо, нетъ Дульцинеи,—есть Альдонса. 
Подвигъ лирическаго поэта въ томъ, чтобы сказать тусклой земной 

обычности сжигающее игЬтъ; поставить выше жизни прекрасную, хотя 
| бы и пустую отъ земного содержания форму; силоио обаяния и дерзно-
' вения устремить косное земное къ воплощению въ эту прекрасную форму. 
: Лирический подвигъ Донъ - Кихота въ томъ, что Альдонса отвергнута, 
капп. Альдонса, и принята лишь какъ Дульциииея. Не мечтательная 

: Дульцинея, а вотъ та самая, которую зовутъ Адьдонсою, или Дарьею, 
4* 
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или Ириною. Для васъ,—говоритъ лирически"} поэтъ,—смазл'ивая, грубая 
девка, для меня — прекраснейшая изъ дамъ. Ибо не должно быть на 
земле грубой, смазливой, непр]'ятной Альдонсы. II если кажется, что 
она есть, то лирическое восприятие мира требуетъ чуда, требуетъ пре-
ображен]^ плоти. Требуетъ изменения жизни, просветления жизни, ореола 
надъ нею. 

Когда Поль Верлэнъ, лирическШ,-нежный поэтъ, влача дни свои въ 
нищете, былъ близокъ къ смерти, онъ принялся золотить все бедные 
предметы своей скудной обстановки: колченогий стулъ, убогая кровать— 
все засияло передъ нимъ, обманывая воображение бЬднаго поэта блескомъ 
творимой красоты. Вотъ—трогательный примеръ дульцинирования жизни. 

Труденъ лирический путь дульщинировання Альдонсы, но легокъ обрат-
ный путь альдонсировашя Дульцинеи. Если бы Санчо-Пансо встретилъ 
какимъ-нибудь чудомъ Дульцинею, такую, какою ее воображалъ Донъ-
Кихотъ, или увиделъ бы ея изображение въ искусстве, то онъ, конечно, 
искалъ бы въ ней привычныхъ ему чертъ Альдонсы. Ведь видели же 
мы недавно карикатурныя изображения Джоконды. Для Леонардо да 
Винчи Джоконда—очаровательная дама съ загадочною улыбкою, для 
автора карикатуры — только дебелая баба, вовсе не красивая. Ничего | 
нетъ легче—передразнить, осмеять, написать пародию, нарисовать шаржъ, 4 
найти во всемъ черты пошлаго и смешного. Кто этого не умеетъ! 

Натурализмъ принуждается принять Альдонсу со всеми ея противо-
речиями, какъ единственную истину, и отвергнуть Дульцинею, какъ 
нелепую и смешную мечту. Это есть то, о чемъ Пушкшпъ говорилъ: 
„Прозаическия бредни, фламандской школы пестрый соръ". 

Лирика и сама на высочайшихъ ея высотахъ открываешь роковуио 
противоречивость въ самомъ'своемъ восторге, открываешь неизбежность 
грехопадения во всякомъ мыслимомъ мироздании. Она становится траги-
ческою иронпею. Такова была поэзия Лермонтова, и къ такому же типу 
приближается прекрасная, глубокая и столь мало оцененная гиоэзйя 
Минскаго. 

Невозможность воплощения мечты, невозможность дульцинирования 
Альдонсы погружаешь душу въ безпредельную мечтательность и въ 
смертную истому. Лунная мечта Лилитъ обвеяна тишиною и тайною, 
подобными тишине и тайне могилы. 

Или въ нисходящей, роняющей венецъ превосходства, Дульцинее 
обличаются черты земной Альдонсы. По такъ какъ лирпкъ говоритъ 
Альдонсе нетъ, то и Дульцинею отвергаешь онъ. Получается скепти-
ческая лирика, очаровательная поэзия Александра Блока. 

И накоиецъ возможна такая поэзия, когда принята Альдонса, какъ 
подлинная Альдонса и подлинная Дульцинея. Каждое ея переживание 
ощущается въ его роковыхъ противоречияхъ, вся невозможность утвер-
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ждается, какъ необходимость, за пестрою завесою случайностей обрЪ-
тенъ вечный мйръ свободы. Въ каждомъ земномъ, грубомъ упоении 
таинственно явлены красота и восторгъ. Ирония становится мистическою. 
Такою мистическою ирониею была поэзйя Поля Верлэна. Такое лее при-
нятие зримой Альдонсы, земной девы, за подлинную Альдонсу и за 
подлинную Дульцинею представляетъ образъ Анны Ермолиной въ моемъ 
романе Тяжелые сны. 

8. Много можно найти и въ лшзни, и въ искусств-Ь прим^ровъ претво-
рения Альдонсы въ Дульцинею. Между прочимъ, мечту Донъ-Кихота о 
претворении Альдонсы въ Дульцинею воплотила Айседора Дуииканъ. Еио, 
какъ и другими подобными примерами, оправдана' милая, странная, 
смешная для глупыхъ детей мечта. 

Альдонса, въ течение в-Ьисовъ сознавая свое место въ мире и свое 
отношение къ таящейся въ ней Дульцинее, наконецъ говоритъ миру 
и себО: 

Щ — Хочу быть Дульцинеею! 
И вотъ приходитъ Айседора Дунисанъ, и являетъ миру высокое, 

обольстительное зрелище творимой но воле красоты. Творится эта кра-
сота не изъ какого-нибудь особенно выбраннаго, чрезвычайно изыскан-
н а я материала. Ничего подобнаго. Здесь мы впдимъ образецъ этой 
удивительной наклонности новаго искусства, какъ бы ни различались 
©го произведения въ другихъ отношенпяхъ и къ какимъ бы различнымъ 
школамъ они ни принадлежали,—наклонности брать материалъ, такъ 
сказать, безъ выбора. Таковъ и материалъ, изъ котораго творитъ свои 
Очарования Айседора Дуииканъ. И лицо, и тело у нея совсемъ обыкно-
венный, какъ у всехъ. Но видевшие танецъ Айседоры Дуииканъ хоть 
однажды видели это истинное чудо преобраясенпя, обычной несовершен-
ной плоти въ необычайную, творимуио по воле на глазахъ нашихъ кра-
соту, видели, какъ зримая Альдонса преображается въ истиннупо Дуль-
цинею, въ настоя щупо красоту этого мира, въ ту очаровательницу, кото-
рой захотелъ служить Донъ-Кихотъ,—и вместе съ темъ это чудо пре-
ображешя чувствуемъ мы и въ себе самихъ, какъ и всегда, когда жизнь 
или искусство вскрывапотъ намъ Дульцинею подъ личиною Альдонсы. 
Если, конечно, хотимъ преображения и если хотимъ его почувствовать. 
Потому что безъ устремления воли ничто не дается человеку; искусство 
йе беретъ на себя обязанности производить насильственный, принуди-
тельный преображения хотя бы только въ душе нашей. Получаемъ отъ 

{ Искусства лишь то, чего въ явленпяхъ исиеусства ищемъ. 
| | Но чувствуетъ зритель Айседоры Душеанъ это веяние свободы въ 
своей душе, это удивительное преобралееиие. Онъ, въ предметахъ види-
Маго мйра замечавший только несовершенное и смешное, всегда такъ 
Ироничесиш улыбавшийся,—иронпически, конечно, потому, что этотъ миръ 
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и этотъ бытъ имъ совершенно и навсегда приняты, онъ восторгается 
и ликуетъ. Вадптъ передъ собою полуобнаженное тЬло, и не испыты-
ваетъ никакого дурного, затаеннаго чувства. Ирощаетъ невпнности ея 
невинность, и ничего для себя отъ нея не хочетъ. И если бы увиделъ ее 
совсЪмъ нагую, то и тогда такимъ же чистымъ и пламеннымъ горелъ 
бы передъ нею восторгомъ. 

И хочется сказать многимъ: 
— Милыя, б'Ьдныя работницы, съ серпомъ или съ иглою въ уто-

мленныхъ рукахъ, придите, взгляните на вашу сестру, на эту пляшу-
щую и пляскою трудящуюся Альдонсу,—придите и научитесь, какня 
возможности красоты и восторга сокрыты въ вашихъ шЬлахъ; поймите, 
какъ прекрасна, какъ благоуханна преображенная въ дерзновенномъ 
подвиг^, нестыдливо обнаженная, милая плоть, прекрасное шЬло тво-
римой Дульцинеи. 

Озарение некрасиваго и обычпаго, вознесете его къ вершинамъ 
жизни и счастья — вотъ смыслъ лирическаго подвига какъ въ танце 
Айседоры Дунканъ, такъ и въ иномъ явлешй Дульцинеи. Это—оправ-
данная надежда на возможное еще на земле преображение нашей обыч-
ной лсизни, такой некрасивой, нерадостной и потому злой,—жизни, где 
неохотно пляшутъ и неумело радуются, и если радуются, то радуются 
со злостью. Въ проявлении лее Дульцинеи какъ бы начинаешь оправды-
ваться пророчество Ибсена о томъ, что красота вся станешь жизнью, 
и вся жизнь красотою. 

Это стремление къ преобразовании) простой и грубой, простонарод-
ной жизни красотою мы вндимъ и въ трудахъ Далькроза, которые съ 
такимъ прекрасньимъ энтузиазмомъ прославляются и пропагандируются 
въ России княземъ СергЬемъ Волконскимъ. Но нельзя не отметить 
существенной разницы между танцами Айседоры Дунканъ и ритмическою 
гимнастикою Далькроза. Танецъ Айседоры Дупканъ идешь отъ внутреии-
няго переживания, которое выражается въ ряде нозъ, связываиощихся 
въ свободное и легкое движение; этотъ очаровательный танецъ явственино 
идешь отъ воли, имеешь волевой характеръ. Ритмическая же гимнастика 
Далькроза идешь отъ внешняго побуждения, отъ внушения музыки, тре-
буетъ внимания, точнаго исполнения, строгаго послуипания. Съ танцемъ 
Айседоры Дунканъ исполняемая ею музыка находится въ отношении 
предустановленной гармонии, такъ что для даннаго переживания надобно 
взять вотъ эту именно музыку, а не какую-нибудь другую. Въ ритми-
ческой же гимнастике Далькроза начало идешь отъ музыки. Музыка 
подчиняешь себе душу упраленяющагося, заражаетъ его теми или дру-
гими настроениями,—просто говоря, музыка повелеваетъ душою танцуио-
щаго. Танецъ Айседоры Дунканъ пробуждаетъ душу, освобождаешь ее, 
возносить,—гимнастика Далькроза усыпляешь душу, хотя и прекрасно 
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дисциплинируешь ее. Отдавая полную справедливость этой удивительной 
системе хитро соображеииныхъ упражнений, я всетаки отдамъ пред-
почтение дунканскому танцу. Для меня танецъ даже и неопытной дун-
канистки всегда приятенъ. Далькрозовския упражнешя несколько скучны, 
и всегда немного жаль этихъ ученицъ п учениковъ, продЪлывающихъ 
тагая головоломныя„и въ конц-Ь - концовъ ни на что ненужный упраж-
нения. Мне кажется даже, что эти упражнения не хорошо должны 
действовать на волю танцующаго, ииринужденнаго раздроблять свое вни-
мание, своио душу. Внрочемъ, для многихъ изъ лиодей нашего времени 

. нужна еще первоначальная выучка воли, элементарныя упражнения въ 
дисциплине. Для такихъ система Далькроза, по всей вероятности, очень 
полезна. 

9. Созданный въ новые века символъ Дульцинеи Тобозской и осно-
ванный на немъ миоъ о служении Прекраснейшей изъ дамъ—очарова-

- тельны. Оиии волнуютъ и стремятъ къ великимъ достижениями какъ 
великия идеи - силы. Действенная сила символа и этого миоа темъ 

: выше, что, въ отличие отъ миоовъ глубокой древности, здесь мы видимъ, 
I въ самомъ символе, а не въ историческихъ или филологическихъ 

•изысканияхъ, происхождение миоа. Не изъ пены морской встаетъ слад-
,1 чайшая очаровательница, Прекраснейшая изъ дамъ, а изъ великаго 

источника всякой живой и действенной красоты, изъ могучаго океана 
народной жизиии, на который низоипла творческая мечта поэта. 

Такъ какъ новое искусство соответствует! более активному,"более 
; деятельному состоянию души современная человека, то и образы его 
> тогда имеютъ наиболее действенную силу, когда они въ себе самихъ 

несутъ историю своего происхождения. Ведь потому такъ и интересуютъ 
современных! знатоковъ и просто любителей искусства вопросы техники. 
Какъ это сделано?—это для насъ часто интереснее, чемъ вопросъ о 

| томъ, что изображаетъ сделанное. Потому такъ !и нравится намъ 
скульптура Родеииа, что въ ней мы видимъ, какъ образъ возникаешь 
Изъ глыбъ грубаго материала. 

Й | ! Все искусство нашихъ дней—искусство устремительное и волевое. 
• Для него характерны не столько те новыя направления, которыя такъ 

часто возникаютъ въ немъ, сколько самая неустанная смена этихъ 
| | направлений. Въ искусстве мы, люди нашихъ дней, постоянно стремимся 
I' къ новому. А история дополняетъ наши искания, немножко успокаиваешь 
| нашу суету, порою крикливую и неприятную, и изъ новаго отбираешь 
I ' для хранения в ! благодарной памяти потомства только достойное. Впро-
I чемъ, можетъ быть, было бы не плохо, если бы п мы сами, проник-
ЮрИсь справедливым! духомъ строгой истории, радостно и жадно при-
| ветствуя все новое, отбирали изъ него достойное. Это ведь и соответ-
I ствовало бы волевому характеру Нашей эпохи. Зачемъ же намъ ждать 
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приговоровъ неторопливой истории, когда мы и сами легко различимъ, 
что приходитъ къ намъ въ широкомъ русле общемирового устремления 
и что подарено намъ прихотью взбалмошной Айсы, веселой Мойры, 
любящей только анекдоты и охотничьи разсказьи? 

Чемъ явственнее волевой характеръ произведения искусства, чемъ 
более творческой энергии вложено въ него, темъ действеннее это 
создание искусства, темъ более достойно долговечности. 

Мы хотимъ отъ искусства того, чтобы оно творило новыя художе-
ственныя ценности изъ коснаго, неподатливаго материала. По воле 
нашей должны твориться ценности. Не то мы признаемъ художественно-
ценнымъ, что подходить подъ установленный каиионъ, а лишь то, что 
мы захотимъ признать нрекраснымъ. Глазами отжившихъ мы не хотпмъ 
смотреть ни на одинъ предметъ земной жизни,—своими глазами должны 
мы все увидеть, и вс/Ь.мъ предметамъ заново дать имена. Все пред-
меты хотимъ мы включить въ кругъ иаипего творчества, потому что 
мы знаемъ, что на этой, на нашей, земле нетъ предметовъ недостой-
ныхъ, низкихъ или грязныхъ,—есть только наше отношение къ этимъ 
предметамъ, то или иное по воле нашей. Какъ сказалъ Пекрасовъ: 

Если въ душ4 твоей ясны 
Типы добра и любви, 
Въ мир'Ь вс$ темы прекрасны,— 
Музу смФл'Ье зови. 

Чемъ неподатливее материалъ и чемъ больше вложено въ дело 
созидания творческой энергии, темъ прекраснее победа. Можетъ бьить, 
здесь уместно будетъ повторить тЬ слова, которыми начинается „Тво-
римая Легенда", и которыя неоднократно уже повторялись многими 
критиками: 

„Беру кусокъ жизни, грубой и бедной, и творю изъ него сладостнуио 
легенду, ибо я—поэтъ. Косней во тьме, тусклая, бытовая, или бушуй 
яростнымъ пожаромъ,—падъ тобою, жизнь, я, поэтъ, воздвигну творимую 
мною легенду объ очаровательномъ и прекрасномъ". 

Прежнее понятие о художественной ценности, какъ началЬ стати-
ческому навсегда неизменно незыблемому чисто-эстетическомъ, о цен-
ности прекраснаго, высокаго или трогательнаго, это понятие умираетъ, 
и ему на смену приходитъ понятие о художественной ценности ста-
новящейся, какъ начало динамическое, какъ внутреннее оправдание. Но-
вая, не данная намъ извне, не наследованная нами съ множествомъ 
другихъ предразсужденш отъ нашихъ предкову художественная цен-
ность, творимая ииами по воле нашей, творимая Интуитивно, является 
началомъ созидательнымъ, ферментомъ великаго брожения. 

Формальнымъ признакомъ новаго, волевого, жаждущаго трудностей 
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искусства является отклонение его отъ зав'Ьщанныхъ веками каноновъ, 
то отклонение, которое такъ часто выводить изъ себя прилежныхъ тео-
ретиков! и историковъ искусства. 

По словамъ Андрея Белая : 
«Символисты, въ противов'Ьсъ догматикамъ творчества, противопо-

ставили самую энергию творчества безотносительно къ способамъ вы-
ражения этой энергии... Символизмъ подводитъ искусство къ той роко-
вой чертО, за которою оно перестаетъ бьить только искусствомъ; оно 
становится новою жизнью и религиею свободная человечества"... 

Итакъ, къ велиикому труду призываетъ насъ новое искусство, къ 
труду преображения жизни нашей, къ подвигу возстановления свобод-
ной души въ человечестве. Это—трудъ, превышающий силы человека 
и возможный лишь въ состоянии того экстаза, который рождается въ 
душе человека лишь подъ влияниемъ высокпхъ внушений искусства. 
{Каждою подвига все более и более проникается совремеииное искус-
ство, жаждою бодрой и деятельной лсизни, яркихъ красочныхъ впеча-
тлений, смелой и свободной живописи, совсемъ не похожей на то, что 
мы привыкли видеть въ музеяхъ. Это соответствуете волевой, стреми-
тельной душе современная демократическая общества, того общества, 
въ которое непрерывно входятъ широкие потоки вновь приобщающихся 
къ благамъ культуры варваровъ. Эти варвары вносить некоторую смуту 
во все наши понятия и о жизни, и объ искусстве, но зато вливаютъ 
свежую кровь въ вяльия вены дряхлеющая мира. И не большая беда 
въ томъ, что въ Италии последователи Марииотти хотели бы уничто-
жить произведения старая искусства, и что у насъ въ России кто-то 
хочетъ музеи картинъ заменить музеями вывесокъ; для нашихъ горо-
довъ не будетъ обидно, если юные художники будутъ разрисовывать 
вывески. И счастье современной цивилизации, что расшатывающие ее 
варвары приходятъ не изъ далекихъ пустыииь, а изъ дебрей нашихъ 
же яродовъ; не гунны грозятъ Риму. 

10. Такъ, жаждемъ подвига. 
Славнейший подвигъ и величайшая лсертва—подвигъ, приводящий къ 

смерти, жертва жизни. 
Воииросъ о смерти съ такоио лее неодолимою силою влечетъ многихъ 

современныхъ поэтовъ, какъ и вопросъ о смысле жизни. 
Повидимому, ииамъ, находящимся въ жизни, совершенно неестествеиипо 

любить смерть. Мы привыкли думать, что смерть страшна, безобразна 
и безсмыслениа, что она отнимаешь отъ жизни весь ея смыслъ. Стоить 
ли жить, если все равно придетъ смерть? А между тЬмъ только смерть 
и даетъ весь смыслъ лепзни, и безъ нея она была бы безсмыслеиша, 
какъ процессъ, безконечно, а стало быть, и бездельно, продолженный. 
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Смерть, подводя итоги всЬмъ жизипепиымъ явленпямъ, укрощая вся-
кую вражду и злобу, разрешая все противоречия, спасая отъ нестер-
пимаго, не только осмысливаетъ, но и освящаетъ жизнь. Все мы зна-
емъ, что вместЬ со смертью въ дома наши входитъ торжественное, 
умиротворяющее настроение. 

Метерлинкъ говоритъ, что если бы люди чаще вспоминали о смерти, 
то они относились бы къ жизни и другъ къ другу съ большею неж-
ностью, осторожностыо и вдумчивостью. 

О смерти еще Боратынский говорить: 

О, дочь верховитаго Эеира! 
О, светозарная краса! 
Въ руке твоей олива мира, 
Л не губящая коса. 
Когда возипкнулъ миръ цветущий 
Изъ равповесья дикнхъ силъ, 
Въ твое храпенье Всемогущий 
Его устройство поручилъ. 
И ты летаешь падь творепьомъ, 
Согласье прямъ его Л1я, 
И въ немъ прохладнымъ дуновеньемъ 

/ Смиряя буйство бытия. 
Л человекъ! Святая дева! 
Передъ тобой съ его лаиитъ 
Мгновенно сходятъ пятна гигЬза, 
Жаръ любострастия бежитъ. 
Дружится праведной тобою 
Людей недружная судьба: 
Ласкаешь тою же рукою 
Ты властелина и раба. 
Недоуменье, прпнуждепье— 
Условье смутныхъ нашихъ дней; 
Ты—вс4хъ загадокъ разрешенье, 
Ты—разрешенье веЬхъ цепей. 

Все великое въ жизни приходитъ къ намъ вратами жертвенной 
смерти. И всякий, кто, смертельно тоскуя, изнемогая въ непосильной 
борьбе со зломъ нашей жизни, самовольно приближаешь къ себе вели-
кую разрешительницу бедствий нестерпимыхъ, бросаешь въ душу нащу 
великий и правый укоръ безобразию и злу нашей жизни. 

Жертвенною смертью преобразится миръ, смертьио и искусствомъ. 
Этими двумя одиииаково, потому что искусство своимъ возвышающимъ 
и очищающимъ влияниомъ на жизнь воистину подобно смерти. Жаждомъ 
иевозмржнаго, того невозможная, что мыслится нами, какъ необходи-
мое для насъ,—испытываемъ, по выражению Минская, жажду жгучую 
святынь, которыхъ нЬтъ,—и что же на земле можетъ утолить эту 
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жажду, кроме искусства, подобиаго смерти иевозмутимымъ совершен-
ствомъ своимъ? 

11. Такъ какъ все связано въ жизни нашей, то и творчество въ ис-
кусстве влечешь за собою творчество въ жизни. Особенно искусство 
нашихъ дней, все проникнутое волевыми элементами. Чемъ более на-
сыщено искусство творческою энергиею, тЪмъ более энергия эта пере-
ливается въ жизнь. Искусство идетъ впереди жизни, и требуетъ отъ 

I нея творческаго подвига, заражаетъ жизнь жаждою этого подвига. Где 
искусство не выполняетъ своей верховной, руководящей деятельности, 
тамъ жизнь обращается изъ деятельная, хотя и подражательная ис-
кусству подвига въ бытъ, отъ искусства независимый, но зато застой-
ный. Искусство, идущее за жизнью, знаменуешь всегда эпохи застоя, 
хотя бы и блистательнаго. Если въ искусстве торжествуетъ бытъ, это 
значитъ, что жизнь обнесена китайскою стеною и тоскуешь въ плену 
застойная быта. А искусство, возвратившееся къ жизни, становится, 
если верить парадоксальному утверждению Оскара Уайльда, просто 
плохимъ искусствомъ. 

' Но почему становится возможньшъ творчество жизни? Творить жизнь 
можетъ и хочетъ только тотъ, кто смеешь сказать Я. Только ставящий 
себя въ центре мирового процесса можетъ найти въ себе достаточно 
силы для того, чтобы целью своей деятельности поставить творчество 
жизни. Где личность подавлена, тамъ творчество невозможно. Возможна 
лишь тоска по творчеству, тоска пророческая, потому что за периодами 
застоя и угнетенности всегда следуиотъ периоды повышенной деятель-
ности. 

Тоска по свободному и деятельному проявлению творчества, тоска 
скованныхъ творческихъ силъ сказывается иногда въ искусстве пре-
увеличеннымъ культомъ личности, какъ это и было въ тотъ недолгий 
периодъ, когда русский символизмъ пребывалъ въ стадии самоуглублен-
н а я индивидуализма. Подавленная въ жизни, въ утешающей мечте лич-
ность вознаграждала себя за свой ппленъ пророческими представлениями. 
Отсюда возникало чистое выражение сувереннаго я, надменный соли-

§ псизмъ или эгоцентризмъ, бывший только краткимъ, но значительнымъ 
переходомъ къ современному состоянию русскаго символизма. 

Это самосознание личности, становящей себя въ центре мирового 
процесса, было выражено, между прочимъ, въ моей статье „Книга со-

М вершенная самоутверждения" и въ моей поэме „Литургия Мине". 
I Полагая единственною основою всякаго возможная познания только 

свое ощущение, каждый придетъ къ выводу, что единственное досто-
верное бытие—мое бытие. Все же, что мне является, для меня только 
образъ моего воображения, и весь мйръ становится для меня только 

Ни / •г. 
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моимъ представлениемъ, какъ и для каждаго. И потому солипсистъ го-
ворилъ: 

„Все и во всемъ—Я, и только Я, и нЪтъ иного, и не было, и не 
будетъ" („Книга соверш. самоутвержд."). 

Это не значить, что другие люди—мон призраки. Для солипсиста 
другой человекъ—другое Я, столь же данное. 

Зд^сь, съ вами, и въ ииомъ пределе, 
Во всЬхъ просторахъ бытия, 
И въ каждомъ духе, въ каждомъ тЪл4, 
Все—Я. И все лишь только Я. 

(„ЛитурПЯ Мне"). 

Все—Я, а что же внешний мйръ, такой яркий, назойливый, красоч-
ный и въ то же время такой враждебный мне? Враждебный, но и та-
кой привычный, такой легкий, такъ сразу воспринятый съ дйтскихъ 
летъ, воспринятый съ такою легкостью, какъ будто я прихожу на 
землю уже не первый разъ и уже не узнаю предметовъ вновь, а 
только воспоминаю ихъ. Можетъ быть, эта легкость восприятия мира, 
эта врожденная привычка къ нему, это знакомое многимъ ощуицение 
того, что некоторый переживания уже знакомы мне по какой-то неве-
домой прежней жизни,—можетъ быть, все это указывало солипсисту на 
то, что миръ не что иное, какъ моя лее мечта. 

II говорилъ солипсистъ: 
„Вне меня нЬтъ бытия, иии возможности бытия. Всякое познание есть 

только путь ко Мне, только средство самопознания, только исполнение 
стараго мудраго требования: „Познай самого себя". 

Выводъ отсюда, конечно, не тотъ, который делается поверхностнымъ 
эгоизмомъ. Поверхностный, хотя и последовательный эгоизмъ полагаетъ, 
что рее позволено. Солипсистъ, не видящий въ мире ничего, кроме 
своихъ же переяшванШ, къ этому разрешению себе всего прибавляетъ 
тотъ неизбежный выводъ совести, что ведь зато и ответственность за 
все, въ этомъ мире совершающееся, лежитъ на Мне. Эта всеобщая от-
ветственность за грехи мира была ясна Достоевскому. Она же пора-
л;ала иногда Леоииида Андреева. Примеръ—разсказъ „Тьма". 

И солипсистъ говорилъ: 
„Если есть въ мире грЬхъ, то это—Мой грехъ. Все могу,'чего 

хочу,—и все хочу, что могу. Я одно и то лее во всякомъ человеке, 
почему и не следуетъ человеку бояться смерти, какъ уничтолсонпя. 
Смерти, какъ конечнаго уничтожения, нетъ. Но не следуетъ человеку 
и надеяться на смерть, какъ на конечное уничтожение. Петъ уничто-
жения, нетъ забвения, лсизнь безконечииа, и потому грехи всего мира на 
Мне, и вечная на Мне казнь". 
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Последовательный солипсизмъ приводить, такимъ образомъ, душу 
человека къ религиозному слиянию съ единою мировою волею, и въ себе 
ощущаетъ человекъ веяние той великой силы, которая движетъ миры 
я сердца. 

Такъ, по закону тождества совершеииыхъ противоположностей, наи-
большая свобода равняется совершенной необходимости. Обособление, 
.сообразно тому лее закону, становится тождественнымъ съ общностью. 
И солипсистъ говорилъ: 
; „Между Мною и тобою нетъ разницы, нетъ границъ, петь разде-
ления. Ты и Я—одно. Забыть Меня—великий грехъ". 

Давая ощущение этой вселенской общности, искусство нашихъ дней 
стремится перешагнуть за пределы чистаго искусства, стремится пре-
образовать мйръ усилйемъ творческой воли. Въ этомъ искусстве дано 
стремление къ иной жизни, и потому художяикъ является проповедиии-
комъ будущаго. Но проповедуешь оиъ не догматически, а только от-
четливымъ выраженйемъ и самоутвержденйемъ своего виутренняго Я. 
Самоутверждение личности и есть начало ея стремления къ лучшему 
будущему. 

12. Изъ этого вытекаютъ религиозныя отношения искусства ииашихъ дней. 
Это искусство религиозно, потому что имеешь трагическая, волевыя устре-
мления. Трагедия всегда религиозна, и воля въ мире только одна. Искус-
ство нашихъ дней религиозно и потому, что оно—искусство символиче-
ское, а символизмъ всегда даетъ юмъ ощущеиийе всеобщей связности; онъ 
относишь все являющееся къ одному общему началу и, подобно ре-
лигии, стремится проникнуть въ смыслъ жизни. Искусство нашихъ дней 
и потому религиозно, что оно хочетъ стремиться къ искусству всена-
родному, т.-е. уже и въ земныхъ формахъ осуществить живое ощуще-
ние вселенской связности и общности. 

Поэтому въ искусстве нашихъ дней такъ сильны религйозно-фило-
софския устремления, выраженныя въ творчестве Минскаго, Морежков-
скаго, 3. Гииииусъ, Блока, Чулкова, Вячеслава Иванова, Ремизова. 

Искусство нашихъ дней подобно тому видению, которое имелъ въ 
детстве Блэкъ, английский поэтъ XVIII столетия. 

„Въ то утро ко мне въ окно заглянулъ Богъ", говоритъ Блэкъ, 
вспоминая это видение. 

Поэтъ опять становится жрецомъ и пророкомъ, и въ томъ храме, 
где онъ совершаетъ свое служение, искусство должно стать куполомъ, 
должно стать широкимъ и блистапощимъ куполомъ надъ жизнью. 

Куполомъ надъ жизнью возвышается искусство нашихъ дней, не 
потому, что оно служишь цклямъ жизни,—жизнь своихъ целей не име-
ешь,—а потому искусство раскидываешь свой куполъ надъ жизнью, что 
въ немъ жизнь получаешь свое достойное завершение. Высокое произ-
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ведете—это и есть достигнутая цель, то, для чего жили люди,—цель, 
искусством! достигнутая, жизни поставленная. Цель эта ставится пе-
редъ жизнью потому, что и сама жизнь не хочетъ оставаться только 
бытомъ. Очарованная высокими внушениями искусства, жизнь стремится 
въ тО области, которыя открыты передъ нею и осенены высокимъ ку-
поломъ искусства. 

Покрывая жизнь этимъ величавымъ куполомъ, хотя и не для жизни 
построеннымъ, а для свойственныхъ искусству заданий, искусство на-
шихъ дней утверждаетъ жизнь, какъ творческий процессъ. Утверждаетъ 
только жизнь, стремящуиося къ творчеству, и не прйемлетъ жизни, 
коснеющей въ оковахъ быта. Искусство, являя образъ истиннаго бытия, 
ведетъ человека къ утверждению наиболее высокпхъ благъ лсизни, къ 
самоутверждению и творчеству. 

б е д о р ъ Сологубъ. 



Огненная купель. 1 ) 
Канунъ войны въ Ниреиеяхъ. 

Сегьтлой памяти Марш Васильевны Шостаковской. 

81. Зауш. | ,! > ' ' 1 ' 1 

За невозможностью жить здоровымъ въ .самомъ Лурде, где стерлись 
грани между отелями и больницами, мы поселились въ двадцати мину-
тахъ Озды отъ него въ глубь Пиреней — въ АржелесЬ. Верстахъ въ 
двухъ отъ Аржелеса, въ мъст'счк'Ь, называемомъ 81. 8ауии, есть старень-
кая часовня, где тоже было когда-то явление Божией Матери. Внрочемъ, 
84. 8а\'щ известно больше старымъ бенедиктинскимъ монастыремъ, отъ 
котораго осталась романская церковь и несколько прилегающихъ къ 
ней монастырскихъ двориковъ, галлереекъ и низкихъ сводчатыхъ по-
мещений. За толстыми крепостными стенами церкви, скругленными на 
углахъ въ массивныя башни, было тихо и пусто, когда мы вошли туда, 
чтобы попросить киорэ показать намъ часовню. 

По стене темнело распятие, очень древнее очевидно (XIII века, 
какъ узналъ я потомъ). Аскетически сухое тело Христа, вырезанное 
въ дереве почти въ натуральную величину, было самимъ страданиемъ. 
Вотъ оне—„страсти Христовы". Такъ могли воплощать ихъ только въ 
соседней Испании, где была постигнута сухость и черствость стра-
дания, и только въ сухомъ и черствомъ дереве, а не въ какомъ 
иномъ материале молено было ихъ воплотить. Въ этомъ распятии 
сама сущность страдания четко и ясно выделена отъ грусти, пе-
чали и плача. Грусть, печаль—мокры и потому размягчаютъ, распа-
риваютъ, какъ это несравненно показалъ Тицианъ (весь отрицание „черст-
вой корки") въ „Плачущей Магдалине", которая вся разбухла и раз-
мокла отъ слезъ. Въ чистомъ страдании душа, какъ и тело, ссыхается, 
но отъ этого безпрепятственно соприкасается съ богатствами мира,— 

1) Окончанье. См. Русская Мысль, 1915 г., кн. XI. 
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становится пустыней, надъ которой миражи и звезды. Если хочешь не-
бесиыхъ сокровищъ, возьми посохъ железный и отправляйся въ пу-
стыню. Но, кажется, это не единственный путь: въ иныхъ случаяхъ 
вместо посоха можно взять мечъ, какъ это и сама церковь поощряла 
со времени крестовыхъ походовъ, которые къ тому же направлялись 
въ жаръ п пустыню. Похоже на то, что такой случай представляется 
ныиЬ: итти съ мечомъ въ черную пустыню Ганноверскаго района. Рас-
пятие, вместе съ церковью, въ которой находится, давно внесено въ 
списокъ „древностей", т.-е. вычеркнуто изъ жизни. И вдругъ оно сни-
мается со стены и само идетъ въ современность. „Какъ такъ! По ведь 
это несовременно, это средневековье. Какое отношение имеешь средне-
вековье къ намъ, къ нашей культуре? Какъ оно можетъ появиться 
среди котелковъ!" А оно идетъ, идетъ къ намъ. А мы разучились при-
нимать его. Господи! Разучились принимать Тебя. Научи насъ. 

И тутъ же рядомъ съ распятиемъ—изделие XVII века—органъ съ 
деревянными размалеванными рожами по фронтону. Во время игры на 
немъ изъ раскрытыхъ пастей рожъ высовывались языки. Что за дья-
вольщина! Тамъ крокодилъ, тутъ рожи. Еще на башитЬ парижскаго 
Нотрдам'а около хнмеръ возникаешь недоумение: какъ оигЬ забрались 
сюда? Не видно, чтобы ихъ гнали, или что оиие ворвались сюда. Па-
противъ, по ихъ позамъ, по ихъ архитектурной идее видно, что оиие 
какъ-то ужились съ церковью; будто после долгаго плавания въ одномъ 
корабле враждебное отношение къ нимъ какъ-то улеглось, утряслось 
и превратилось въ отношение мужика кт* тараканамъ: „Э! Если ужъ 
завелись, пусть себе живутъ". И прттилисъ оне, какъ воронье, по 
уголкамъ и карнизамъ церкви: безполезныя, но терппмыя. Въ особен-
ности одна изъ нихъ памятна: сидитъ и задумчиво уплотаетъ что-то 
вроде паршивенькой собачоиики и даже не замечаешь, что собачонка 
ожесточенно впилась ей въ лапу зубами. Зажились, и никакой святой 
водой ихъ отсюда не выкуришь. Если не одобрены, то допущены, если 
не къ столу, то къ крохамъ отъ стола церкви, который и имъ иногда 
перенадаютъ. По какъ могло случиться, что католическая церковь до-
пустила къ святымъ местамъ эту нечисть? Около лурдской святыни на-
ходишь некоторый ответъ этому. ( 

Католическая церковь всю свою жизнь боролась съ дьяволомъ. И 
отъ долгой борьбы съ нимъ немпого и где-то на периферии сама про-
никлась его духомъ: такъ на передовыхъ линияхъ двухъ враждующихъ 
армий завязываются подчасъ мирныя отношения. 

Всякая война рано или поздно надоедаешь и утомляешь. И вотъ 
католическая церковь съ исхода среднпхъ вековъ и вплоть до наииего 
времени обнаруживаешь все признаки утомления и прежде всего все 
возрастющий вкусъ къ нежнымъ и сладостиымъ грезамъ о Женствен-
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номъ. Даже „черствая" и сухая Испания позже другихъ католпческпхъ 
странъ, но зато и разительней ихъ стала мякнуть въ Мадоннахъ Му-
рнльо, которыя съ той поры все растущимъ роемъ гравюръ, фотогра-
фий, олеографий не переставая стали спускаться на своихъ облачкахъ 
къ изголовьямъ всЬхъ д'Ьтскихъ кроватокъ отъ Испании и до Польши, 
пока одна изъ нихъ наяву не спустилась на золотомъ облачке Берна-
деттЬ. И сами приставленные къ церкви „мужественные римляне" не-
заметно обратились въ нянюшекъ, не перестапощихъ умиляться надъ 
вверенными имъ „ангельчиками" и „херувимчиками", и принялись на-
шивать платьица для Мадоннъ; и тогда алтари стали подобными ку-
колыпымъ домикамъ. 

Поышо праздничную процессию въ одной пиренейской деревне. 
Мальчики въ обьичныхъ красньихъ юбочкахъ и кружевныхъ стихаряхъ 
несли хоругви. Шли пЬвчие—все девицы, среди которыхъ въ качестве 
мужского голоса шелъ горбунъ, певший теноромъ. Шли четыре девочки 
въ голубенькихъ и беленькихъ платьицахъ, съ корзиночками на розовыхъ 
лентахъ, полными крошевомъ лепестковъ. За ними, подъ малиновымъ 
балдахиномъ, двигалась ихъ добрая толстая бонна-кюрэ въ кружевномъ по-
лотняномъ салопе. По временамъ боиина ударяла въ ладошки, и тогда 
девочки оборачивались къ балдахину, делали реверансъ и быстро, 
быстро сеяли конфетти изъ лепестковъ. Мило, но до чего детски-жен-
ственно! При этомъ, кроме меня, если не считать горбуна, никого изъ 
мужчинъ. Помню, что было чрезвычайно неловко. „Солидный мужчина 
съ серьезньимъ лицомъ самъ привелъ себя въ детский садъ подъ над-
зоръ нянюшки, где, не какъ взрослый, снисходя, а добросовестно и 
серьезно, долженъ исполнять все, что другйя дети". Не въ столь силь-
ной степени, но подобное же чувство неловкости я испытывалъ не разъ 
въ католическихъ церквахъ во время богослужения. И всегда почти 
нетъ мужчинъ: все дети и женщины. Католичество стало по преиму-
ществу детской и женскою церковью, церковьио сахарныхъ грезъ и ин-
•тимныхъ признаний. Потому мужчине тамъ какъ-то стеснительно и 
неловко. 

• И замечательно, что вместе съ уклономъ католической церкви въ 
„грезы" и въ нежность, т.-е. съ заменою латъ—юбкой, следовательно, 

„шесте съ ослаблениемъ стальной сопротивляемости, появляется въ ней 
съ небывалой силой и чертовщина. Ведь не въ средние века, а нака-
нуне новаго времени, въ Возрождение, адъ съ особенной силой про-
рвалъ во многихъ м'Ьстахъ фронтъ церкви и хлынулъ въ нее процесса-
ми ведьмъ, черной магией и т. д. И эти вотъ маски, высовывающия 
языки во время богослужения, тоже прошли въ церковь въ векъ Му-
рильо, а не „распятия"... 

Откуда-то изъ боковой дверки вышелъ киорэ — человечекъ съ чер-
КПИГА х п , 1 9 1 5 г . 5 
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ной окладистой бородкой и въ золотыхъ очкахъ. Ми-Ь говорили о немъ, 
какъ о любителе церковной археологии. Онъ съ упоениемъ и съ голо-
вокружительной быстротой заговорилъ о достопршгЬчательностяхъ цер-
кви. Промчалъ насъ по житию 8. 8аупп, представленному въ масляныхъ 
потемн-Ьлыхъ картинахъ, и повелъ въ ризницу показывать мощи свято-
го. Узнавъ, что мы—русские, онъ проникся къ намъ острымъ и нескры-
ваемымъ любопытствомъ и, кажется, подозр'Ьшемъ. Привычными рука-
ми открывая шкатулку фигурнаго серебра и показывая намъ косточку 
и рукавицу святого, онъ порой приостанавливался, все забывалъ и, 
смотря на насъ съ задумчивою улыбкой, говорилъ теноркомъ: АЬ! Тиепз, 
йепз, УОИЗ ёйез йез гиззез? и, опомнившись, снова принимался показывать. 
Показалъ напосл'Ьдокъ и дыру въ стене церкви, черезъ которую про-
каженные, не допускавшиеся внутрь, слушали богослужение. О часовне 
же и местномъ явлении онъ слыхалъ мало. Съ извинительной улыбкой 
и какъ будто конфузясь передъ иностранцами за наивность всего проис-
шествия, онъ могъ лишь въ самыхъ неопределенныхъ чертахъ разска-
зать, что некогда больная дгъвочка изъ окна замка увидела на проти-
воположномъ склоне долины, тамъ, где стоитъ теперь часовня, Божию 
Матерь. 

„Вотъ все, что я зииаю, остальное вы сами увидите". 
И онъ былъ правъ: остальное, и самое главное, досказываетъ сама 

часовня. 
Она 'Стоитъ въ долине на макушке горы, обвитой гирляндами цве-

тущихъ кустарниковъ, и если смотреть на нее съ противоположна™ 
склона долины, то, сама белая, она сливается съ белизною далыиихъ 
снеговъ. И какъ разъ противъ часовни, на томъ склонЬ довольно ши-
рокой долины, виднеется разрушенный замокъ, изъ окна котораго боль-
ная девочка (кажется, дочь владельца) увидела Божию Матерь на 
месте часовни. Значитъ, и здесь, еще очевидней, чемъ въ Лурде, про-
брезжилась Она на горныхъ снегахъ и въ шиповнике. И при томъ, 
какъ и въ Лурде,—больной девочке и въ местности прокаженной, какъ 
бы для того, чтобы омыть, очистить ее. Словомъ, уже намечался здесь 
Лурдъ, но почему-то не вышелъ, какъ не вышелъ онъ въ Беттараме, 
въ Монтуссэ, въ Гарезоне. Золотая пчелка, обильная медомъ и во-
скомъ, пробовала спуститься на цветущие кустарники вокругъ Лурда и 
выбрала, наконецъ, кустъ шиповника въ Лурде... 

У еубъ-префекта. 

Имеющий резиденцию въ городке Аржелесе помоицникъ префекта 
тарбскаго департамента учтиво принялъ насъ въ своемъ присутствен-
номъ кабинете, украшенномъ официальными портретами штатскихъ во 
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фраках! и лентахъ. Соответственно штатскому положению этихъ особъ 
и рамки ихъ были отнюдь пе золоченыя и не въ коронкахъ. Сразу 
видно, что въ этой стране золотыя коронки носятъ разве только на 
зубе. И ведь какъ удобно и просто устроились: зачемъ папа, когда 
есть зубные врачи? Но глазу, привыкшему въ присутственных! ме-
стахъ къ горностаямъ, эти штатские не внушали достаточнаго решпек-
та и все какъ-то казались ему портретами родственниковъ молодого 
человека, сидящаго въ этой комнате. Однако молодой субъ-префектъ 
уже прекрасно умОлъ оборачиваться къ посетителямъ непроницаемою 
стеной, за которую посетителямъ входъ воспрещается. 

„Вы можете оставаться тутъ совершенно спокойно,—считалъ своимъ 
долгомъ утешить насъ субъ-префектъ,—о мобилизации намъ ничего не 
известно, между темъ, если бы она ожидалась, намъ были бы даны 
предварительный распоряжения". 

Зазвонилъ телефоииъ. Субъ-префектъ извинился и подскочилъ къ 
трубке. 

„Г-нъ префекта, это вы?... Да, г-нъ префекта... Въ моемъ округе 
ихъ немного... РГЬтъ, г-нъ префекта... За всеми установленъ надзор!... 
Будьте спокойны, г-нъ префекта, я не выпущу ихъ изъ вида". 

Ясно: о немцахъ говорилъ, а, можетъ быть, и о всехъ иностран-
цах!, въ томъ числе и о насъ. Что-жъ, не худо... И даже какъ-то 
отрадно. Спокойный, уверенный тонъ субъ-префекта и даже его само-
довольный видъ, какъ у человека, у котораго все готово и совесть 
чиста передъ начальствомъ, и то, что звонитъ телефонъ—все это воз-
буждало доверчивое благоговение и къ субъ-префекту, и къ его важ-

: нымъ родственникамъ. Деловые люди, имъ можно довериться. А горно-
стаи тутъ, пожалуй, и ни при чемъ. И хорошо, что не допускаютъ по-
стороннихъ дальше, въ „машинное отделение". У машины должны быть 
одни машинисты. Но до чего приятно слышать, какъ машина работаешь! 

Субъ-префектъ снова повернулся къ намъ съ кресла — невозмути-
мой стеною: 

„А что вокзальнымъ кассамъ запрещен! размеиъ кредитных! бн-
летовъ, въ этомъ нетъ не только ничего грознаго, но и новаго. Это 
запрещение всегда было, но раньше на него смотрели сквозь пальцы, 
теперь же репшли исполнять во всей строгости. Вота и все". 

| | И в ! тоне последних! словъ слышалось: „Ну, чего же вы расхны-
кались, глупые?" И субъ-префектъ носмотрелъ на насъ съ ласковой 
укоризной... 

Заклинанье. 
ЙОТУ ; , ' I 1 .м 1 * ' * » • . - 1 

| Однако, чувствовалось, что события надвигаются. Улсе плакала въ 
пансионе мать о своемъ сыне и, жадно принимала слабое утешение, что 

5* 
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ея „маленький", будучи техникомъ, можетъ быть, и не будетъ взятъ въ 
армию. „Ведь если у меня его возьмутъ,—говорила она,—я останусь 
совсЬмъ, совсЬмъ одинокой. КромЪ него, у меня никого игЬтъ на свгЬтг1>". 

Повинуясь чувству непредотвратимости, на другой же день после 
разговора съ субъ-префектомъ мы снялись изъ Аржелеса, решивъ 
продвинуться пока-что до Тулузы, где и задержаться до выяснения 
обстоятельствъ. На станции въ Аржолесе моему другу какимъ-то чудомъ 
удалось выманить отъ кассира золотой двадцатифранковикъ. Видно, 
распоряжение, о которомъ говорилъ субъ-префектъ, дошло сюда въ 
весьма ослабленномъ виде. 

Въ Лурде мы застали заметное оживление. Впрочемъ, это оживле-
ние не относилось къ событиямъ. Просто это былъ одинъ изъ обычныхъ 
для Лурда дней, такъ наэываемыхъ „малыхъ паломничеотвъ", когда 
сюда прйезжаетъ лишняя сотня—другая больныхъ. До поезда въ Ту-
лузу времени оставалось довольно, и я пошелъ взгляииуть еще разъ 
на гротъ. 

Площадка передъ гротомъ уже не казалась на этотъ разъ „музы-
кальной". Скамьи были убраны: на ихъ месте сомкнутыми рядами 
стояли носилки свеже-прибывшихъ больныхъ. За носилками, какъ за 
пехотой, стояла кавалерия этой рати — ярусы трехколесньихъ колясо-
чекъ. И все это стеснилось и сбилось, охваченное подковой толпы. 
Отдельный носилки, очевидно, не успевшия попасть внутрь подковы, 
стояли вне ея, просто где-то въ ногахъ. Исполнивъ свою нелегкую ра-
боту, около носилокъ и колясокъ стояли съ разноцветными перевязя-
ми на рукахъ и съ ремнями добровольцы-носильщики, среди которыхъ 
часто можно было заметить и рясы аббатовъ. „Дамы милосердия" за-
кутывали и поправляли больныхъ. Работа, которую берутъ на себя 
здесь эти, большею частью великосветския дамы, — сплошной подвигъ 
умерщвления брезгливости къ ближнимъ. Милосердие, открывающее 
объятие прокажеинымъ, действительно, съ основания и доныне прово-
дилось въ Лурде съ не меньшимъ ожесточениемъ, чемъ во времена 
св. Пахомия — умерщвление плоти, и есть его первая и единственная 
добродетель. Говорятъ, далее больные, попавъ въ этотъ вертепъ мило-
сердия, на время излечиваются тутъ отъ закоренелаго эгоизма и начи-
наютъ молиться не о своемъ выздоровлении, а объ исцелении другихъ 
страждущихъ. Всемъ имъ примеромъ служитъ эта белая Дама, от-
блески которой отразила на себе хрупкаЯ и безропотная Бернадетта, 
Дама, которая какъ бы выходить изъ ниши навстречу больнымъ—веч-
ной сестрой милосердия. Отъ ея белизны веетъ не только чистотой 
горныхъ снеговъ, но и еще чемъ-то... очень знакомымъ... И когда ви-
дишь столпившихся къ Ней больныхъ, сразу лее вспоминаешь: Ея бе-
лизна есть больничная белизна. А Лурдъ—Ею основанный лазаре^ъ. 
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Въ томъ и мировое значение Лурда, что онъ съ необычайной силой и 
исчерпывающей полнотой явилъ миру идеалъ сестры милосерды. И какъ 
страшно своевремененъ становится теперь Лурдъ! Можетъ бьнть, и со-
зданъ онъ былъ въ предвидении того, что на насъ надвигается. Если 
такъ, то непредотвратимое надвигается. Маленькая Бернадетта, подо-
зревала ли ты въ то утро, когда плескала на Даму святою водой, для 
чего можетъ пригодиться не тобою созданный, но тобою открытый Лурдъ, 
и что могла видеть Она, когда по временамъ съ безконечной грустьио, 
отъ которой твое сердечко сжималось, начинала смотреть въ даль? 

По все белое легко пачисается. Если бы Лурдъ сберегъ свою белиз-
ну, то прежде всего не контнлъ бы одежды Пречистой стеариновымъ 
дымомъ. Между темъ въ Лурде повсюду изъ-за дешевизны воскъ за-
мененъ стеариномъ. Самое место, ига которомъ воздвигся Лурдъ, пови-
димому, не безопасно для белыхъ одеждъ: надъ гротомъ Массабьель 
Лурдъ стоитъ, какъ надъ угольной ямой. Этотъ гротъ всегда счи-
тался местомъ нечистымъ, а после явлений онъ заговорилъ о себе 
стонами, визгомъ, истерикою кликушъ—подражательницъ Бернадетты—и 
славою подозрительнаго притона. Явления подняли дремавший рой. Что 
и понятно: где медъ, тамъ и мухи. И съ Лурдомъ случилось то, что 
со всей западной церковью после разоружения. Чемъ могъ девичникъ 
остановить нашествие нечисти? Вонъ тамъ есть у нихъ стражъ у вхо-
да—танцующий Михаилъ—единственный мужчина въ девичнике. Я давно 
присматриваюсь къ этому представителю мужского и ратнаго духа со-
временна™ католичества. Серебряный, облегающия торсъ латы обна-
жаютъ шею съ кудрявой головкой и розовыя, женоподобный ноги, чуть 
нрикрытыя голубою юбочкой и въ изящныхъ котурпахъ. Одна нога гра-
циозно приподнята въ воздухе, другая на пуанте поддерживаетъ кор-
пусъ на хребте змея. Но где же тяжелая „римская" поступь? Где же 
попрание? Такому не только змея, но и мухъ не попрать. И вотъ мухи 
обсидели весь Лурдъ: торгашествомъ, душеспасительною галантереей и 
безвкусиемъ курортнаго шика. Такъ на Силоамской купели появился на-
летъ водолечебнаго заведения. 

Но что это вдругъ загорланило и забормотало около самаго грота? 
Уже давно съ высокой каоедры около именшшьпхъ букетовъ вопитъ 
проповедникъ. По его правую руку внизу по черноте грота лицомъ къ 
толпе разместились 5—6 фигуръ въ черныхъ сутанахъ. Это оне, пре-
рвавъ нроповедиииига, вдругъ и все разомъ загорланили и забормотали. 
Въ одинъ голосъ, точно зубря, оиие настойчиво повторяли какую-то 
фразу, сказанную проповедникомъ, изъ которой слышалось только: 
гау... гау... гау... А толпа глухо имъ отборматывалась. Спокойно пере-
ждавъ этотъ грай, проповедникъ завопилъ съ новой силой. Но вскоре 
снова былъ прерванъ. И опять завопилъ и былъ превванъ съ еще боль-
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шимъ ожесточепппемъ. И это повторилось еще и еще, и еще... Ишь рас-
каркались! Особенно усердствовалъ одинъ, молодой, стоявший подъ 
самой каоедрой съ краю шеренги. Въ то время какъ его руки спо-
койно висели вдоль длиннаго туловища, а глаза глядг1зли серьезно въ 
золотыя очки, и все лицо выражало полную несмущаемость,—ротъ его 
разевался галочьимъ з'Ьвомъ и басомъ гаркал! заклятия. Рядомъ съ 
нимъ благодушно сипела толстая баба, дальше пищалъ маленький ста-
ричокъ, и еще виднелось лошадиное рыло съ бледной, дряблой щекой. 
Заклинаютъ... Конечно, молятся, но кажется, что заклинаютъ. Какъ же 
не замечать, что внешность и методъ взяты отъ черной магии! При-
слушиваюсь къ долетавшимъ до меня отд-Ьльнымъ словамъ проповед-
ника и убеждаюсь, что онъ говоритъ по-немецки. Значитъ, эта толпа 
только что прибыла изъ Германии. Для лурдскаго милосердия нетъ не-
званыхъ. Ну, а „Ганноверский районъ" чемъ встретить Лурдъ? Бер-
надеттой съ пузырькомъ освященной воды? Другого оружия нетъ сей-
часъ но только въ Лурде, но и во всемъ католичестве. И ясно, что 
во время войны католическая церковь сможетъ быть только междуна-
роднымъ госпнталемъ. 

Рядомъ съ немецкой толпой передъ гротомъ стоитъ французская 
толпа передъ купальнями. Лицомъ къ толпе стоятъ два аббата—одииъ 
тощий, съ жалкими, кривыми ногами, торчащими изъ-подъ рясы, дру-
гой коротенький, толстый, съ руками на животе, похожий на жирную 
муху, и тоже заклинаютъ, только более деликатно, чемъ немцы. Изъ 
фразы, повторяемой ими, только и слышалось: 1езусъ—Мария, 1езусъ— 
Мария, Гезусъ—Мария... Въ это время за ихъ спиной происходило таин-
ство погружения въ лурдскую воду. Удаляясь, я еще долго слышалъ: 
1ез...з...з...з..., 1ез...з...з..., 1ез...з...з... Ишь жужжатъ. Где меду тамъ и 
мухи. 

Но поистине вся лурдская копоть—только следы мух! по срав-
нению С! тем-ь, что надвигается из!-за Рейна 

Боже, какая чернота идет! изъ-за Рейна!... Сиръ Роландъ, трубите въ 
вашъ рогъ Олифантъ. Зовите вашихъ старыхъ товарищей — Оливье и 
Ожье, Герье и Герена и славнаго Турпина епископа. Идите изъ Рон-
сево въ Лурдъ спасать милую Францию. Тамъ распалилась печь. Надъ 
ней, где стояла белая Дама, водрузилось распятие. Епископъ Тур-
пинъ скажетъ: „Я вижу за огнемъ рай, идемте, сиръ Роландъ, трубите 
въ ваш! рог!, ведите в ! огонь милую Францию" 

Мать, отслони заслоны, загляиии въ печь: 
„Во печи трава вырастала, 
„На траве цветы расцветали, 
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„Во цвйтахъ младенецъ играетъ, 
„На немъ риза солнцеагь возс1'яетъ, 
„Евангельскую книгу самъ читаетъ, 
„Небесную силу прославляетъ, 
„И со ангелами, съ херувимы 
„И со всею съ небесною силой". 

Паника. 

Между Т'Ьмъ около лурдскаго СгёсШ; Ьуоппайз улге шла паника. 
Расфуфырениная дама кудахтала на всю улицу, что пастуиилъ позоръ 
Франции, такъ какъ золото даютъ иностранцамъ, а французамъ — бу-
мажки. И въ доказательство она потрясала бумажками, делая видъ, что 
швыряетъ ихъ. А все оттого, что заведующему нашей общей сокро-
вищницей другу еще накануне удалось выманить у банковскаго кас-
сира неопределенное обещайте, когда будетъ возможность, выдать по 
аккредитиву хоть сто франковъ золотомъ. И къ нашему удивлению, а 
къ дамину посрамлению, кассиръ, поморщившись, исполиилъ - таки свое 
неосторожное обещание. 

III. 

Встала изъ мрака младая съ перстами пур-
пурными Эосъ. 

Одиссея. 
Д у х о т а . 

Передъ самьимъ отходомъ поезда вошли и сели къ намъ въ отде-
ление три черныхъ матери—три пиренейскихъ крестьянки. Оне ездили 
въ Лурдъ молиться за своихъ сыновей. На маленькой станции, откуда 
поЬздъ сворачиваешь съ Пиреней, три черныя матери слезли и пошли 
къ себе въ горы. Вечное пошло къ вечному... Умолкнемъ... Покло-
нимся горамъ въ землю... Никогда не забудемъ... 

Вечеромъ въ розоватомъ, но все еще раскаленномъ воздухе засе-
рела Тулуза. Въ душный летний вечеръ, да еще на вокзальной пло-
щади въ грязной рубашке отелей Тулуза ложится на душу тяжелымъ 
уныниемъ. Тулуза, где твоя пышность? Где гербы, щиты, трубадуры? 
Внрочемъ, на мое горестное заклинание въ столовуио одного изъ кло-
повыхъ отелей вошла тень трубадура—бродячая арфа. Всегда мне ка-
залось, что даже въ самой безличной повседневности многихъ нынеш-
ннхъ городовъ въ мутномъ и тускломъ повторении живетъ прошлое... 
Опьяненный арфой и абсеитомъ, распоясавшийся сержантъ въ красныхъ 
штанахъ вытряхалъ на стойку деньги изъ кошелька и оралъ: „На-те 
все... Зачемъ теперь деньги? Завтра, можетъ быть, буду тамъ, где де-
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негъ не нужно". И, освободившись отъ деиегъ, какъ передъ битвой, 
опоясывался тесакомъ. 

На главномъ бульваре до поздней ночи стояла темная, молчаливая» 
проступающая изъ черноты эвкалиптовой т!ши лишь въ кайме ресто-
раниаго света толпа. Только по временамъ тишина эвкалиптовой тени 
оглашалась попугаечьимъ крикомъ газетчиковъ. Ждали известия. Но въ 
эту ночь известия еще не было. 

На клоповой кровати въ душной комнате мне все представлялось, 
какъ три черныхъ матери пошли въ горы... и слились съ горами—ве-
личие горя съ величпемъ горъ... 

День былъ душный и ветреный. Клубы пьнли, уличнаго сора и вер-
шинъ эвкалиптовъ смешались въ одно серо-зеленое, нестерпимо душ-
ное варево. И вспомнились такие же душные дни въ Париже накануиие 
рокового события. *) Ждали грозы. И действительно, гроза грянула въ са-
мую духоту—въ метрополитэнъ, но пощадила скопище духоты еще бо-
лее вредной—большие парижские магазины—Оа1егйе <1е 1а РауеМе, Аи 
ргМешрз, Ьоиуге... 

Въ этихъ зеркальныхъ дворцахъ Черномора царить противная слад-
кая, душистая ядовитая теплота. Тотъ же Босхъ, провидецъ Ганновер-
скаго района, провиделъ и большие парижские магазины въ картине, 
названной \,Грехъ", на которой въ зеркальной глади болотца пплаваютъ 
чудовищные цветы—какие-то пузыри одуванчиковъ, а между ними и 
внутри пузырей плаваютъ бледныя женския и мужския тела, явно 
отравленный цветами. То же впечатление тонкой, паутинной, обле-
пляющей и обезсиливающей ядовитости оставляютъ и большие париж-
ские магазины. Это — огромныя и светльия оранжереи, съ водяииьими 
стенками оконъ и зеркалъ. Попадая туда, ясно чувствуешь себя, какъ 
въ аквариуме. Въ зеркалахъ безшумно плаваиотъ толпы дамъ и муж-
чинъ и безъ усилий всплывапотъ наверхъ на мягкихъ лифтахъ и само-
движущихся коврахъ. Но съ непривычки дышится трудно. Кажется, еще 
немного и всиилывешь наверхъ трупомъ. И начинаешь безцЬльно ме-
таться по подводному царству, ища воздуха. Видишь, какъ бледныя. 
лица присасываются къ одуванчикамъ шляпъ; какъ сотни паръ рукъ 
погружаются по локоть въ взбитуио пену кофточекъ и платочковъ, и вы-
скакиваешь на улицу бледный, отравленный, съ дрожащими ногами и 
сладкимъ вкусомъ во рту. И нотомъ всюду чудится эта отрава. 

Охъ, какъ душно въ Тулузе... Изъ серой пыли потягиваешь йодо-
формомъ и веетъ духомъ германскнхъ студеическихъ бойнь. 

На этихъ бойняхъ стоитъ духота пива, табачнаго дыма, йодоформа 
и крови. На разныхъ коицахъ зала, какъ водолазовъ, одеваютъ къ 

1) Убшство эрцгерцоги Фердинанда. 
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бойне двухъ молодыхъ мясниковъ и ведутъ подъ руки къ канатному 
коврику. Нелепые, безиомощные, неуклюжие стоить другъ противъ 
друга два ватныхъ култына, въ жел'Ьзныхъ очкахъ, но съ голыми че-
репами и, по команд^, начинаютъ блестеть лезвиями. Два-три взблеска 
клинковъ, и бойцовъ останавливаютъ; ассистенты поддерживаютъ на 
весу не опускающйяся за все время боя ватныя руки, и тутъ заме-
чаешь, что ио розовымъ черепамъ уже набухаютъ и растекаются кро-
вавый дуги. Подходить докторъ въ беломъ халате для дезинфекции 
палашей, и часто случается, что вместе съ кровыо снимаетъ съ лез-
вий въ ведро и кусочки носовъ. Потомъ снова — мгновенные взблески 
лезвий надъ голыми черепами, и опять дезинфекция. Такъ повторяется, 
покуда черепа не превратятся въ перасныя яички въ култынахъ. Тогда 
водолазовъ сажаютъ на стулья и утираютъ имъ носы, рты и глаза, за-
липшие кровыо. Черезъ минуту ихъ опять поднимаютъ и сводятъ. И 
пока двое кровавятся, уже облачают ь новую пару. Такъ въ тупомъ 
однообразии, въ духоте пива, табачнаго дыма, йодоформа и крови на 
коврике, превратившемся въ красную и мокрую тряпку, сменяется 
иной разъ паръ до двенадцати. Какъ-то я снросилъ у одного изъ участ-
никовъ этой игры въ бойню: въ чемъ ея прелесть? Въ томъ,— объ-
яснилъ онъ,—что она делаетъ крепкими нервы. Видно, и быкамъ не 
чужда забота объ укрепленйи нервовъ... 

Какъ душно въ Тулузе... Несется ураганъ пыли, кровавясь по яр-
Кимъ афишамъ, возвещающимъ о бое быковъ. Стадо быковъ идетъ 
испытать крепость нервовъ... Духота бойпи—къ духоте галаиитерей-
наго шика, чтобы, столкнувшись, произвести грозу. Какую: Божью 
или дьяволову? Во всякомъ случае — неизбежную, вызванную всюду 
Скопившейся духотой. 

Весь день въ облакахъ пыли громыхали военныя фуры, и на меш-
кахъ съ мукой тряслись красныя кэпи. На окраинномъ бульваре съ клу-
бящимися эвкалиптами случилось мне заглянуть въ ворота обширнаго 
плаца: и тамъ повозки, кепи, зарядные ящики... Готовятся. Непредот-
вратимое надвигается и гонитъ передъ собой шелуху, бумажки, облака 
пыли и всехъ вообще путешественниковъ вроде насъ. Бегутъ далее ги-
гантские эвкалипты. И мы поняли, что мы — беженцы и подхвачены 
вихремъ. Вечеромъ въ тотъ же день, безцельно покрутившись въ Ту-
лузе, мы уже неслись въ вихре подушекъ и чемодановъ по тулузско-
ыу дебаркадеру. Тела слились въ кашу, изъ которой выглядывали 
только головы... 

Перерывъ среди ночи. 

; Съ тЬхъ поръ надолго началась для насъ, да и для многихъ, жизнь 
въ постоянныхъ осязательныхъ ощущенйяхъ: въ надавливании мягкоыъ 
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и твердому въ сплюицении, въ выпирании... И это не только не тяго-
тило, но радовало, потому что въ этомъ, какъ во многомъ тогда, пред-
чувствовался переворотъ вс'Ьхъ отношений. Жили въ отдельности, всегда 
стремились оставить кругомъ себя свободное, т.-е. пустое пространство, 
во всемъ боялись сиилошности, сгЬснения, тесноты. А между тЬмъ въ 
тесноте рождаемся, въ тЬеноте молимся и въ тесноте умираемъ. 
Тесно—въ гнезде. Жить въ тесноте — значить жить въ гнезде и въ 
теплоте. „Индивидуализмъ", „эмансипация личности" — не что иное, 
какъ сознательное разорение гнезду которое и безъ того уже шло и 
привело насъ къ безгнездному существованию. Гииездомъ, пожалуй, леи-
вутъ еще въ нашихъ избахъ, каждая изъ которыхъ есть маленький 
Ноевъ ковчегъ, где подъ одной кровлей плыветъ вся Божья тварь. Да 
и сами избы со всемъ содерлсимымъ—со скотомъ и съ горшками—сли-
ваются со всему что подъ кровлей неба, въ одно большое гнездо—въ 
Божий миръ. Мы лее перестали жаться и охладели... Теперь опять, охва-
ченные событиями, теснимся и жмемся. Вотъ и въ купэ мы слиплись въ 
гнездо. 

Ко мне примыкаетъ молодой человекъ въ парусинномъ пальто и 
съ грустиымъ лицомъ. Съ нимъ рядомъ—его жена, худенькая, некра-
сивая женщина. Всемъ уже известна ихъ грустная повесть. Они изъ 
Аллеира, где оба преподаиотъ въ низшей школе. Давно уже они заду-
мали на два месяца вырваться изъ жары и побывать во Франции, по-
жить въ прохладной Швейцарии. Мечтали, высчитывали, копили деньги. 
Наконецъ, мечта ихъ осуществляется—начальство даетъ отпуску день--
ги накоплены, они садятся на пароходъ... Три дня тому назадъ они 
сели на пароходъ и вотъ уже едутъ обратно въ Аллсиръ: внезапно 
все отпуски прекратились, и вотъ они должны ехать на место службы. 

— Но ведь мобилизации еще нетъ,—пробуютъ ихъ утешать,—мо-
жетъ быть, и не будетъ, васъ отнустятъ, и вы смолсете продолжать 
ваше путешествие. 

— Н е т у говорятъ, для насъ теперь уже все пропало... если бы далее 
мобилизации не было, намъ все равно нехватило бы средствъ на второе 
путешествие изъ Алжира. А ведь какъ готовились, какъ ждали... 

— Знаете, и съ нами случилось дгЬчто подобное,—и мы ноказываемъ 
опечаленной паре наши иеисиользоваииные круговые билеты. Мне хоте-
лось еще сказать имъ въ сомнительное утешение: „У насъ есть поэтъ 
Пушкинъ. Этотъ Пушкинъ въ одной изъ своихъ поэмъ показалъ, какъ 
Медный Всадиикъ плющитъ маленькое личное счастье. Медный Всад-
никъ—это величественный ходъ истории. Такъ вотъ и ваше маленькое 
счастье, въ которое вы влолеили столько труда и наделедъ, попало подъ 
копыта Меднаго Всадника. И сколько такихъ счастий будетъ потоптано! 
Но хуже всего то, что мы не знаемъ, кто этотъ всадникъ"... 
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Въ прекрасной КаркасонЬ въ нашъ переполненный по'Ьздъ вдави-
лась новая толпа и принесла къ намъ въ отделение известную петро-
градскую художницу О. Л. и ея мужа,—химика, такихъ же бЬженцевъ, 
какъ и мы. Пожавшись и потеснившись, выдавили и имъ место. 

— Представьте, говорятъ, хозяинъ гостиницы въ Каркасоне не взялъ 
съ насъ платы—сто франковъ. „Вамъ,—говоритъ,—теперь самимъ нужны 
деньги, после пришлете". Страшно нужны, но ведь онъ насъ не знаетъ, 
а верить, рискуетъ. 

Да, если ужъ содержатели гостиницъ не берутъ денегъ, значить, 
действительно, наступаетъ переворотъ всего. Художница—полна нежной, 
сдержанной деликатностью, способностью прикасаться безъ боли къ са-
мой чувствительной ране. У ея мужа—постоянная усталость въ глазахъ, 
должно быть, отъ химии, отъ постоякнаго наблюдения. Они только что 
изъ Испаши и едутъ въ Лнонъ. Въ то время все русские беженцы уже 
разделились на два спорящихъ лагеря: одни стояли за возвращение на 
родину севернымъ путемъ, черезъ Англию, другие — южпымъ, черезъ 
Константинополь. Съ самаго начала мы были сторонниками южнаго тракта 
и стали доказывать Л. его преимущества. Л. и рады были бы после-
довать съ нами въ Марсель, но вспомнили, что все ихъ вещи оставлены 
въ местечке близъ Лиона, где они жили. 

— Ну, что тамъ вещи... Веици можно оставить. 
— Да... но... видите ли, у насъ не одигЬ вещи,—тамъ еще и семья... 
— Ваша семья? 
— Нетъ, знакомая намъ семья... Знаете, музыкальная критика К. 

Понимаете, ни франка у нихъ. Мы ужъ съ ними вместе какъ-нпбудь 
будемъ выпутываться... 

Въ вечереющихъ окнахъ отъ самой Тулузы тянулась унылая, спа-
ленная солнцемъ, равнинна, которая вызвала во мне воспоминание о го-
рахъ — объ одномъ восхождении въ Пиренеяхъ. На тропинке, среди 
камней, сосеиъ и розовыхъ рододендроновъ, мне встретилась мулица 
съ жеребенкомъ, который больше напоминалъ медвеженка, потому что 
весь мохнатился космами запекшейся грязи; потомъ встретилась банда 
чумазьихъ испанцевъ, съ туго закрученными въ платки * головами, въ 
красныхъ поясахъ и съ грудой лохмотьевъ, вместо плащей. Они не 
спускались, а какъ-то бросались внизъ съ кручъ. И уже больше ииикого 
не встречалось. Вдругъ теплота сосенъ перешла въ прозрачнуио хлад-
ность, и открылось синее озеро, какъ бы влитое въ чашу, выдолбленную 
въ горахъ. Къ краямъ же чаши, съ которыхъ еще не совсемъ облу-
пился перламутръ снега, по всему кругу сииняго озера пригубились алые 
рододенндроны... 

Справа и слева вдоль полотна бегутъ шеренги обветренныхъ де-
ревьевъ, насаженныхъ для защиты поезда отъ мистраля. За деревьями 
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неустанно кружится пыльная равнина, подобная пеплу отъ потухшей 
зари. Уже закачались головы и пораз-Ьвались кое-где рты. Слышалось: 
Что это,—Сеттъ? И съ испугу носы начинали шарить по черному отъ 
ночи стеклу. 

— Нетъ, еще далеко до Сетта, это такъ что-то остановились. 
И носы вновь где запрокидывались, а гд'Ь никли. Одинъ лишь алжир-

ский учитель сидитъ прямо, со стиснутымъ ртомъ, хотя весь вагонъ 
давно погрузился въ тело, въ сопение, въ кряхтение и въ изнеможе-
т е ногъ. 

ЧТО ЭТО? ЧТО такое? Станция? За окномъ, въ свете платформы про-
плыла шеренга б'Ьльихъ м'Ьшковатьпхъ солдатиковъ подъ красной по-
лоскою кэпи, потомъ разношапочная толпа, но не толкотливая, какъ 
обычно, а стоячая и со спокойно опущенными руками. Въ этихъ спо-
койно повисшихъ рукахъ еще не остыла брошенная работа и чувство-
вался какой-то торжественный перерывъ жизни, наступивший вдругъ 
среди ночи. Случилось что-то подобное тому, будто архангелъ протру-
билъ среди ночи, и ВСЁ сразу оставили то, отъ чего, казалось, ни подъ 
какимъ видомъ нельзя было отстать, и явились на судъ съ свободно 
опущенными руками. На вокзальной стене подъ фонаремъ освещались 
два скрещенныхъ флага на белой афише. Нельзя было разобрать, что 
написано на афише, но какъ-то само собой и всемъ сразу понялось, 
что эти флаги, освещенные фонаремъ, эта ожидающая толпа на плат-
форме, эти кэпи и то, что о нашемъ поезде какъ-то забыли,—это и 
есть мобилизация. И всемъ стало легче. Многйя заботы и сожаления 
стали слабнуть, а то, къ чему онтЬ привязывали, начало удаляться. Даже 
алжирский учитель повеселелъ,—видно отвязался отъ думъ о неудавшемся 
путешествии. Насталъ грозный праздникъ, ведь и страшный судъ— 
праздникамъ праздникъ, т.-е. глубочайшее освобождение отъ делъ и пол-
ная потеря вкуса къ деламъ. Подобное же иираздничное состояние охва-
тило всехъ и тогда, настолько глубоко, что казалось невозможнымъ 
снова когда-нибудь вернуться къ деламъ. Исчезла погруженность въ 
тело, исчезла сонливость, и ночь наполнилась разговорами и возбужден-
нымъ ожиданиемъ грядущаго дня. 

З а р я . 

Быстро потекла ночь въ споре съ химикомъ о томъ, изъ кого мо-
жетъ получиться лучший солдатъ: изъ высоко-интеллигентнаго, но мало 
выносливаго европейца или изъ мало интеллигентнаго, но долготерпе-
ливаго русскаго мужика. 

— Я самъ былъ прапорщикомъ,—кипЪлъ химикъ,—я знаио, какъ 
трудно изъ дикаря сделать солдата... 
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— Позвольте, при чемъ тутъ дикарь... Современная Россия относится 
къ Западной Европе приблизительнЬ такъ лее, какъ древняя Македо-
ния—къ эллинству... 

— Пу, я противъ историческихъ аналогий... 
— Позвольте, т.-е. какъ крестьянство къ мещанству... Помимо столк-

новений всехъ прочихъ „началъ", эта война будетъ также столкнове-
ниемъ крестьянина съ горолсанинрмъ. А горожанинъ и крестьянинъ—это 
не то же самое, что культура и некультурность: это два разныхъ типа 
культуры. И вопросъ, который изъ нихъ сильней... 

— Ну, хорошо. Пусть будетъ наша провинциальная глушь съ се-
мечками и бурьяномъ—своеобразньимъ типомъ культуры. Не это нужно 
теперь государству, нужна интеллигентность и хотя бы элемеиитарная 
государственная сознательность, которыхъ у насъ нетъ. 

— За „сознательность" и „интеллигентность" не ручаюсь, но, несо-
мненно, государственной мудростью русский народъ обладаетъ въ степени 
очень заметной. I ̂ государственность русскаго народа такой лее пред-
разеудокъ, выдуманный нЬмцемъ, каиеъ его „некультурность". „Славян-
ская, мечтательная натура, неспособная къ государственной жизни", 
это немногимъ лучше „развесистой клюквы". 

— Разве „Нестеровская Русь" только „развесистая клюква"?—вме-
шалась художница. 

— Конечно, нетъ, какъ и „клюква" не миоъ, но только, делаясь 
развесистой, превращается въ миоъ. Такъ и мечтательность нашихъ 
зорь, нашихъ березокъ не доллена завешивать крепость ствола. 

— Где вы видите эту крепость? И откуда было ей взяться—отъ 
водки? 

•— Нетъ, отъ „честной вдовы Амелеы Тимооеевны". 
— Это—которая брала Васеныеу Буслаева за „ручки белыя" и са-

жала въ „погреба глубокие"? 
—: Да, мать Буслаева и многихъ другихъ богатырей, вообще мать 

всего богатырства, „мать сыра земля", отъ которой и Илья Муромецъ 
получилъ силу... 

— Крутая женщина... 
— Въ томъ-то и дело... 
— Но, если не ошибаюсь, ея „чада милыя" сильно заподозрены въ 

реальности существования? 
— Опять-таки, они—типы, не говоря о томъ, что въ иныхъ изъ 

нихъ есть черты историческихъ лицъ. Но и помимо нихъ у Амелеы Ти-
моееевны есть чада и среди вполне историческихъ лицъ: Андрей Бого-
любекий, Романъ и Даниилъ Галицкие, 1оаннъ III, Василий III, Ииконъ, 
царевна Софья, наконецъ, Петръ Великий—все это натуры, никогда не 
переводившйяся на Руси и выралсаюнция русскую национальность не менее, 
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ч1;мъ безкровные отроки и смуглыя странницы. И они-то и есть крепость 
и стволъ, вскормленный Амелоой Тимооеевной, и силищи необычайной... 

— Да, но и необычайной нелепости и нескладности... 
— И слава Богу. Мы до того воспитаны на стриженныхъ газонахъ 

и клумбочкахъ, что вотъ эта силища и нескладность стввла насъ пу-
гала, и мы просто отрицали ее такъ же, какъ отрицали все страшное— 
адъ, дьявола, и даже въ этомъ отрицании, плоде страха, видели про-
явление какого-то мужества. Но кряковистый дубъ—неизбежно нескла-
денъ. „Стоитъ дубъ стародуС|ъ, на томъ дубе стародубе сидитъ птица 
веретеница; никто ее не поймаетъ: ни царь, ни царица, ни красна 
девица". 

— Что это,—загадка? 
— Да, и озпачаетъ она—вселенную, небеса съ солнцемъ и съ зорями. 
— А еще что? Русское царствие-государствйе? 
— Именно. И заметьте, въ этомъ же дубе ютится и Русь моля-

щаяся, мечтательная, въ величайшей силе—величайшая нежность. Стоитъ 
дубъ, мировое дерево, а въ его кроне—райския птицы. 

— Т.-е. кликуши? 
— Да, и явленньня иконы и зори... Передъ этимъ дубомъ герман-

ское государство всего только—„горшочекъ герани". И отъ недоста-
точности природной мощи—эти потуги на грандиозность. Немцы поме-
шаны на грандиозности и, чтобы ее достигнуть, лезутъ изъ кожи вонъ. 
Вамъ случалось бывать въ летней резиденции германскихъ императо-
ровъ, въ Вильгельмсхбхе? Они видели Версаль, Нетергофъ и сделали 
презрительную гримасу: это, молъ, что—фонтаны, мы у себя заведемъ 
Ниагару! И, действительно, соорудили—целую гору изъ туфа и дикаго 
камня и разъ въ годъ пускаютъ по ней водопадъ, съ экономленный отъ 
мытья посуды и отъ поливки. И такъ во всемъ: если памятникъ—такъ 
не ниже фабричной трубы, если театръ — такъ съ тысячной толпой 
участниковъ... Отъ всего немецкаго должно непременно веять силой и 
крепостью: канцлеръ—железный, кресты—железные, гранитныя колонны 
въ петербургскомъ германскомъ посольстве и те забраны железной 
решеткой... Все немецкое—величественно, хотя и аккуратно. И вотъ 
тутъ-то—загвоздка. Разве можетъ быть величие аккуратнымъ? Если 
немцы отказываются отъ аккуратности, то сейчасъ же впадаиотъ въ 
грубость. Но они не знаютъ грациозной небрежности силы. 

— Т.-е. топорной работы? 
— Прекрасное выражение. Да, Русь сработана топоромъ, и потому 

во всехъ ея изделияхъ отъ деревянной лошадки до каменной церкви— 
обаяние силы слилось съ обаяниемъ прелести. 

— А по-моему тутъ одна ииеказистость. Я таисъ думаио, что культура 
только и начинается съ аккуратности. И чемъ меньше ея, темъ больше 
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природы, стихии и меньше—культуры. И чемъ древнее культура, гЬмъ 
она и аккуратн-Ьй, такъ сказать, ювелирной. Примеромъ тому служатъ 
великия восточный культуры Индш, Китая, Японии. Такъ что, я думаю, 
.топорность нашей культуры свидетельствуешь только объ ея эмбриональ-
ности. Развитие этого эмбриона и выразится въ томъ, что онъ будетъ 
становиться все „аккуратней", Такъ въ природе, такъ и въ жизни иа-
родовъ. Но все это, конечно, спорно. Гораздо легче судить о способ-
ностяхъ народа къ государственной жизни. Ихъ плоды у всехъ на 
виду, и оценки этихъ плодовъ гораздо определенней и проще. Тутъ 
речь идетъ не о томъ, величественно или грубо, небрежно или не-
ряшливо, а о томъ, полезно или вредно, удобно или неудобно. Крепкие 
и крутые правители, вроде перечисленныхъ вами, везде были, въ осо-
бенности въ старину, и въ нихъ нельзя видеть привилегии русской на-
ции. Но въ чемъ вы видите „государственную мудрость" не правите-
лей, а народа? Дайте мне те факты, изъ которыхъ была бы видна „го-
сударственная мудрость" русскаго мужика. 

— Есть и факты. И самый разительный среди нихъ — Смутное 
время. Знаютъ о немъ все, но оцЬненъ онъ немногими. Между 
темъ, въ Смутное время произошло нечто почти сверхъестествен-
ное, въ чемъ невольно видишь промыслъ Божий. Подумайте: въ Мо-
скве—поляки, подъ Москвой—тушинцы, въ Новгороде—шведы, въ 
Смоленске—самъ Сигизмундъ; правительства нетъ; бояре все кому-то 
присягаютъ: то королевичу, то Сигизмунду, то Вору, то всемъ заразъ. 
И хуже всего, что никто толкомъ не знаетъ, кто врагъ, а кто другъ, 
кого отражать, кого принимать. Нетъ даже единаго церковнаго авто-
ритета, которому слепо можно бы следовать: въ лавре возлагаютъ на-
дежды на казаковъ, а Гермогенъ подозреваешь въ нихъ шЬхъ же во-
ровъ. Словомъ,—полный разбродъ но только власти, но и умовъ. И 
вдругъ началось „движете". Не Богъ весть какое—безшумное, лапот-
ное. Лапотники вычегодские стали наведываться къ лапотникамъ воло-
годскимъ, а вологодские къ нижегородскимъ. И пошло это движение отъ 
„грамотокъ", который разносились не телеграфомъ и даже не почтой, 
а, должно быть, котомкою, вместе съ краюгпкоио хлеба. И котомка со-
брала землю въ ополчение, изумительной организации, которое не только 
справилось съ внешнимъ врагомъ, но и создало заново Московское го-
сударство. Какъ это могло случиться при тогдашнемъ бездорожье, при 
необъятныхъ пространствахъ, при рыхлости населения и при общей „ма-
локультурности", это мне всегда казалось чудомъ государственной кре-

$ пости и народной государственной мудрости когда-либо и где-либо про-
явившейся. 

••г — Ну, въ этомъ я вижу, какъ и вы говорите, больше „чуда", „про-
мысла Во лая", то-есть инстинкта, чемъ „мудрости". Попробуйте разса-
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дить муравейнику и онъ снова стянется, какъ кисель. И, наконецъ, то 
было въ XVII веке. А теперь? Что будетъ теперь... 

И химикъ, вдругъ какъ-то ослабнувъ, подперся о колени локтя-
ми. Глаза его снова заглядбли усталостью. Я сталъ смотреть въ 
черное отъ дыма и ночи окно. Неслась по окну тьма, изредка преры-
ваемая клочьями св'Ьта. Заснули високъ къ виску алжирские учитель съ 
учительницею. Противъ меня, на колгЬняхъ худеиькаго и совсЬмъ за-
дохшагося человечка, отъ котораго остались лишь ноги да носъ съ 
глазомъ, сидела девица и съ высоты бросала на насъ гневные взгля-
ды, оскорбленная нашимъ варварскимъ языкомъ и, очевидно, подозре-
вая въ насъ н'Ьмцевъ, хотя мы давно уже перестали спорить и смо-
трели: химикъ—въ полъ, я—въ окно. Неслась тьма съ клочьями света, 
пока не потянулся св-Ьтъ лентами фонарей, и поездъ пе подошелъ къ 
Тарасконе. 

Дальше поездъ не шелъ. Насъ вывалили на какой-то темной п 
дальней платформе, где уже стояла, сидела и лежала толпа. Здесь мы 
разстались съ милыми Л. и здесь же узнали, что нашъ багажъ и не 
думалъ следовать съ нами, а где-то застрялъ, где—неизвестно. Не 
оправдались и надежды на тарасконскйй буфетъ. Въ несколько минуть, 
пока мы шли до него съ дальней платформы, буфетъ былъ дочиста 
съеденъ. Въ пустомъ, но еще душномъ зале лежали на столикахъ ис-
кусанныя корки, развороченный жестянки и прочие свидетели разразив-
шагося здесь саранчоваго аппетита. Немногие оставшиеся гарсоны съ 
помощью поваренка уносили корзины опустошенныхъ бутылокъ, да бу-
фетчикъ снималъ съ мокрой клеенки франки и су. Что можетъ быть 
печальней зрелища съеденнаго буфета? 

Безъ багажа и голодные вернулись мы къ своимъ чемоданамъ. Подъ 
темной кровлей 'платформы отъ толпы остались лишь отдельный кучки, 
казалось, всеми забытыя и всему покоривиийяся. Мне вспомнилась по-
чему-то хорошо знакомая въ детстве картинка—„македонские бежен-
цы". Такъ же вотъ, какъ и здесь, на платформе сидели кучки съ 
детьми и вещами, и я думалъ тогда, что „беженцы"—какая-то особая 
порода людей. Да, по правде, и после не переставало казаться, что 
„беженцы" 'живутъ где-то въ Македонии, вместе съ „четниками", а въ 
Европе опии не встречаются. 

Уже начинало потягивать утреннимъ холодкомъ, а о насъ все не 
вспоминали и поезда не давали. Никто ничего толкомъ не зналъ. Одни 
говорили, что последний поездъ уже ушелъ съ другой платформы, дру-
гие—что поездъ будетъ, но не въ Марсель. Железнодорожное началь-
ство окончательно перестало нами интересоваться. Но ничего похожаго 
на „протестъ" это не возбуждало. На многихъ низошелъ тогда духъ 
смирения и покорности. Все наши пассажирския „права" какъ рукой 
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сняло. Было ясно, что если насъ повезутъ, то не изъ-за правъ, а изъ 
милости. Но отъ этого все стало какъ-то легче и человечней. Явля-
лось лишь смутное опасение, что не долго продлится это новое, это 
удивительное, это праздничное состоите, и „права" снова вступятъ въ 

| свои права. Въ третьемъ часу ночи намъ удалось, наконецъ, быть вы-
слушанными однимъ изъ служаицихъ блузниковъ. 

— Вы хотите ехать въ Марсель? Последний поездъ въ Марсель 
сейчасъ уходитъ, только не съ этой платформы, а вонъ съ той, кото-
рая виднеется за той крышей. „Вон уоуа&е, т а с к т е , бегите скорей". 

И самъ побежалъ, побежали и мы. Действительно, на одной изъ 
захолустныхъ платформъ, едва ли не товарной, стоялъ поездъ, уже до 
краевъ перегруженный людьми. Никакого служебная персонала кру-
гомъ не было видно, и поездъ казался кораблемъ, которымъ завладела 
толпа, еще не решившая, куда плыть. 

— Ведь это въ Марсель? 
— Въ Тулузу, въ Тулузу, садитесь, места хватитъ для всехъ. 
И хотя места давно нехватало, чьи-то руки уже тянули нашъ че-

моданъ и картонки сквозь ноги и туловища. Но тогда нарушились все 
законы, и канатъ проходилъ сквозь игольныя уши. И, действительно, 
намъ нашлось место въ проходе на чемоданахъ. Гостеприимно приня-
тые на „корабль", мы могли только смущенно заметить, что собственно 
намъ бы надо въ Марсель... 

— Въ Марсель и поедете,—раздались голоса. 
Къ нашему удивлению при этомъ известии тотъ, кто любезно успо-

коилъ насъ, что этотъ поездъ идетъ въ Тулузу, спокойно продолжалъ 
сидеть на ручке дивана. Это былъ черный сильно рябой человекъ, не-
обычайно подвижной и говорливый, словомъ—скворецъ. 

— Я такъ и зналъ,—кричалъ онъ черезъ минуту,—что вы русские. 
Но если-бъ вы были немцы, вы думаете, вы сидели бы тутъ? Я бы 
васъ вышвырнулъ за окно, клянусь вамъ. Мы зададимъ этимъ иЬм-
дамъ тамъ, на поляхъ. Мы искрошимъ ихъ... 

И черные масляные глаза его свирепо вращались. 
Между темъ, нашъ „корабль" тронулся въ путь. 
— Вы въ первый разъ въ этой стране?—вежливо приподнявъ со-

ломенную шляпу, обратился къ намъ высокий и худой человекъ съ се-
| рымъ и неопределеннымъ лицомъ, сидевший, какъ и мы, на полу.— 

Прекрасная страна! 
И онъ мечтательно и загадочно посмотрелъ на пыльную равнину 

съ клочками деревьевъ, уже сереюицую въ предутреннемъ свете. 
— Скоро начнутся оливки,—продолжалъ онъ все съ той же мечта-

$ тельной задумчивостью въ глазахъ и въ улыбке,—вотъ увидите, я 
скажу вамъ, когда будутъ оливки... 

| КНИГА XII, 1915 г. 6 
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— А вы изъ Прованса? 
•— ЬГЬтъ, я изъ Парижа, еду въ свой полкъ, въ Алжиръ. Но я хо-

рошо знаю эту страну. Прекрасная страна! 
— Мы имъ покажемъ, мы зададимъ имъ,—трещалъ все скворецъ, 

уже охрипший и съ блрЬднымъ лицомъ,на которомъ вращались маслины. 
— И вообще вся Франци я—прекраснейшая страна!—не обращая вни-

мания на скворца, развивалъ свои мечтания человекъ съ серымъ лицомъ. 
— Мы покажемъ и итальянцамъ!—не унимался скворецъ.—Ахъ, эти 

макароны! Съ нами плохо ипутить, съ нами, съ марсельцами. 
— Вы едете въ Марсель?—обратился онъ къ намъ.—И, клянусь, 

хорошо делаете. Вы увидите нашихъ марсельцевъ. Ахъ, какой это 
городъ! 

— Но найдемъ ли мы тамъ пароходъ? 
— Сколько угодно. Сегодня и завтра идутъ пароходы въ Россию. 

Я-то ужъ знаю Марсель. Конечно, если вы первый разъ въ городе, 
вамъ можетъ быть трудно. Но я все вамъ устрою. На меня вы мо-
жете положиться. Я покажу вамъ хороший отель. 

— Намъ бы прямо на пароходъ... 
— Успеете и на пароходъ. Пароходы, говорио вамъ, идутъ каждый 

день. Потомъ я покажу вамъ Марсель и сведу васъ въ одинъ знако-
мый мне ресторанъ. 

— Нетъ, я знаио въ Марселе другой ресторанъ,—въ невозмутамой 
Мечтательности проговорилъ человекъ съ серымъ лицомъ. 

— Никто не знаетъ лучше меня ресторановъ въ Марселе,—взорвался 
марселецъ и затаращилъ глазами на выскочку изъ Парижа. 

Но человекъ съ серымъ лицомъ уже забылъ о марсельце. 
— Прекрасный ресторанъ, прекрасный ресторанъ,—повторилъ онъ 

въ блаженной задумчивости. 
И вдругъ, отогиавъ табачный дымъ отъ лица, сталъ внимательно и 

серьезно всматриваться въ окно и, различивъ что-то, такъ и рванулся 
къ окну. 

— Глядите, глядите,—заговорилъ онъ испуганно,—вы видите эти 
деревья? Это—оливки... 

И правда, въ лощине трепались ветромъ несколько чахлыхъ и за-
пыленныхъ деревьевъ. 

— Вотъ это и есть оливки. Но, погодите, это только начало. Мы 
увидимъ ихъ целыя рощи. Да, прекрасная страна! 

Но я самъ покажу вамъ мой ресторанъ,—надрывался марсе-
лецъ.—Я помогу вамъ сойти. А, чортъ! Я сведу васъ прямо въ отель 
на улице Каннебьеръ. А, чортъ! Клянусь, вы увидите... 

— Прекрасная страна, прекрасная страна... 
Между темъ, не одно лицо нашего мечтательнаго соседа, а и все 

% 
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лпца отъ безсониой ночи, отъ пыли и отъ предвосходнаго света стали 
серыми, и вдругъ сразу преобразились. Зазолотились и серые, песчани-
ковые холмы съ клочками зелени. Въ бледномъ небе разлился ли-
монно-желтый и розовый светъ... 

...Отворились цареюя двери. Ангелы Господни поставили золотую чашу 
на гору и держатъ розовый платъ для утирания губъ. И къ краямъ чаши 
пригубились алые рододендроны... И сладко, и жутко... 

— Смотрите, смотрите,—испуганно заторопилъ насъ сосЪдъ,—вы 
видите тамъ, между холмами? Видите? 

— Что? Опять оливки? 
— И'Ьтъ, голубую полоску. Это—Средиземное море. Прекраснейшая 

страна! 
И, действительно, за желтыми камнями песчаника едва-едва голу-

бела бледная морская полоска. Мы подъезжали къ Марселю. 

Д. Болдыревъ. 

6* 



Д в и ж е т е г спмволъ. 
Философия Бергсона прежде всего требуетъ отказа отъ всякихъ пе-

подвижностей. Если въ нашей повседневной жизни весь миръ да и наши 
собственный мысли сомкнуты въ неподвижности, то это только листья, 
плавающие на поверхности воды, жировыя пятна на ней. Опуститесь 
на дно души, овладейте своимъ глубиннымъ переживаниемъ, и вы вой-
дете въ н'Ькое двшкение, которое есть творческий порывъ или дыхание 
самой жизни. Неподвижность—это полезность, созданная корыстолюби-
вымъ духомъ. Духъ, создавая неподвижную материю или конструируя 
свою мысль геометрически по образу и подобно имъ же созданной ма-
тер! и, творитъ н^что противоположное себе; самъ онъ есть движение и 
изменчивость, творитъ же неподвижность. Усвойте эту точку зрения, вы 
должны будете дать самую печальную оценку всей человеческой куль-
туре. Духъ живетъ въ движении и умираетъ въ неподвижномъ—этотъ 
смыслъ бергсоновской философии—осуждениомъ всей культуре, по край-
ней мере, поскольку она отразила себя въ неподвижныхъ памятникахъ, 
очерченныхъ идеалахъ, незыблемыхъ истинахъ, поскольку она строила, 
желала и мыслила. Придется признать, что мы все время жили лож-
ной, поверхностной жизнью. Придется расколоть всю действительность 
на два мира: одинъ въ движении; въ немъ духъ, лсизнь; другой въ не-
подвижности; онъ полезенъ, но мертвъ. Оба мира не могутъ взаимопро-
никать другъ друга, какъ но можетъ живой разговаривать съ мертвымъ. 
И вотъ сомнение въ правильности бергсоновской философии отъ того и 
начинается, что въ своемъ глубинномъ переживании мы слышимъ, какъ 
разговариваете живой съ якобы мертвымъ, какъ движение проникаете 
неподвижность и наоборотъ. Целый рядъ фактовъ этой категории со-
вершенно необъяснимы съ точки зрения Бергсона. Въ неподвижномъ 
нетъ духа,—говоритъ Бергсонъ/—Чтобы познать себя, духъ долженъ 
сосредоточиться на движении. Но какъ же художникъ въ глубочайшйя 
минуты своей жизни, минуты творческаго движения успокаивается на 
неподвижныхъ пластическихъ образахъ? Далее, какъ этотъ неподвиж-
ный образъ порождаете въ другой , душе кипучуио энергию движения? 
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Какъ, следовательно, совершается переходъ движущаяся въ неподвиж-
ное и снова въ движете съ сохранением! все той же энергии? Свою 
посредническую миссию между художникомъ и другимъ человекомъ не-
подвижный образъ выполияетъ не темъ, конечно, что онъ условно 
обозначаетъ определенный чувства и делаешь ихъ известными другому. 
Бергсонъ самъ говоритъ: прекрасное внушаешь чувства. Чтобы внушить 
какую-нибудь идею, нужно, ее иметь. И значитъ въ неподвижномъ об-
разе выражено то, что предносилось въ движении, не все, разумеется, 
но самое существенное. И первый выводъ, который напрашивается само 
собой, заклиочается въ следующемъ. Неправда, что духъ познаетъ себя 
только въ движении. Невидимому, уходящее, движущееся можетъ себя 
сохранить въ неподвижномъ, стать такимъ образомъ внятнымъ для 
всехъ. При этомъ делается одна безспорная предпосылка, что самое 
главное изъ глубиннаго переживания художника передано; предположите 
иное, и вы увидите, что вся работа искусства лишена смысла; ведь 
создаются здесь не полезности, а безкорыстныя ценности, все назна-
чение которыхъ выражать, разсказывать объ откровенияхъ души. Если 
бы цель эта была не выполнена, человечество давно догадалось бы 
разбить свои мраморы и разорвать свои полотна. И нужно допустить, 
следовательно, что духъ можетъ запечатлевать себя въ неподвижномъ, 
не искажря своей сущности, внятно разсказывая о ней. Вне спора вы-
разительность художественпаго произведения; на чемъ же она основана? 
Если духъ можетъ быть започатленъ въ неподвижномъ и если жизнь 
духа въ движении, то въ самомъ движении долженъ быть какой-то не-
подвижный составъ, нечто должно пребывать въ немъ. Говорятъ, что 
можпо проникнуться настроениемъ пирамидъ, говорятъ, что, прониикаясь 
такимъ настроеиииемъ, иодходятъ къ самой душе Египта. Делыя эпохи 
и даже культуры разгаданы и поняты, если уловленъ образъ, который 
предносился имъ, и это—не полезности, созданный корыстолюбивымъ 
духомъ, а какъ разъ то, въ чемъ, повидимому, не должно быть ника-
кой лжи, то, что духъ творитъ для себя и въ чемъ онъ себя познаетъ. 
Было бы софизмомъ отрицать, что религиозныя чаяния родились въ по-
следнихъ глубинахъ души и вотъ этими чаяниями созданъ недвижный 
ликъ распятаго Христа и создана мечта о царстве Божьемъ, пределе 
всякаго движения. 

Раскрывая себя въ этихъ образахъ, духъ показываешь себя прямо-
таки коснымъ,-тяготеюицимъ къ неподвижностямъ. И пусть сами по себе 
религиозныя чаяния полны движения, неподвижное пребываешь въ нихъ. 
Разве, далее, не кажется намъ та или другая национальная психология 
закрепленной въ образе? Глубинное переживание индуса приносишь ему 
неподвижность. Глубинное переживание философовъ, конечно, кипишь 
энергией движения, но то, что предносится движению, есть неподвижная 
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идея или образъ. Или, если въ глубине своей души я переживаю исти-
ну, то я знаю, что она непреложна, неподвижна, никакимъ движениемъ 
ненарушима. Я знаю, что 2 X ^ = 4, и это' вечно. Теперь допустите, 
что Бергсонъ правъ. Вы должны будете объявить весь этотъ опытъ 
иллюзией, вы должны объявить все вместилище культуры несуществен-
нымъ для духа, вы должны будете сказать, что мы жили неподлинной 
жизнью. Что же подлинно? Движение! Откуда мы знаемъ это? Это от-
крывается намъ,—говоритъ Бергсонъ,—въ глубочайшемъ опыте. Но 
вотъ какъ разъ все эти примеры, которые относятся къ глубочайшему 
опыту, говорятъ о творческихъ или иныхъ порывахъ, т.-е. о движении, 
но говорятъ вместе съ темъ о пребывающей неподвижности. Конечно, 
человеческий духъ—одно, а пирамида—другое. Какимъ образомъ духъ 
оказывается кристаллизованнымъ въ пирамиде, это вопросъ, требующий 
самаго глубокаго изследования, но врядъ ли молено отрицать эту спо-
собность духа къ кристаллизации, эту способность духа жить въ сим-
волгь. Но еще къ одному выводу обязываетъ бергсоновская философия; 
она объявляешь самое существование человеческой личности иллюзией. 
Войдите въ глубь своей личности,—учитъ Бергсонъ,—войдите въ некий 
потокъ, и вы переживете творческое движение своей личности отъ ея 
прошлаго къ ея будущему. Это несколько неточно. Что можетъ быть 
пережито при мгновенномъ погружении въ волну потока, слиянии съ 
ней? Порывъ, устремление этой волны и проникающие ее порывы и 
устремления сзади идущихъ волнъ; все вместе должно дать неофор-
мленное, хаотическое чувство двияеения. Волне нельзя оглядываться на-
задъ, если она не слишкомъ поднимается надъ рекой, почти отделяясь 
отъ нея; поэтому она не знаетъ, идетъ ли река, есть ли потокъ, есть 
ли она сама; ея дело—течь. Въ интуитивномъ переживании движения, 
свободнаго отъ рефлексии, не можетъ быть самооглядки, осознания себя 
и темъ паче осознания себя, какъ формы. „Я"—уже нечто закрепляю-
щее, нечто сковывающее чистое движение. А между темъ глубинное 
переживание даетъ намъ свидетельство того, что человеческое „я" са-
моограниченно, что оно—форма; въ этихъ переживанияхъ мы откры-
ваемъ свою личность даже не въ движенияхъ ея потока, не въ ходе 
ея истории, а какъ бы въ минуту некоторой остановки, съ какимъ-то 
определеннымъ велениемъ въ душе, съ какимъ-то чувствомъ, что лич-
ность есть форма, что въ ней организованность. Отрицать, что такое 
переживание есть, и что оно исчерпываетъ глубокий моментъ души,— 
нельзя. Было бы очень нетрудно привести даиньия подлииинаго опыта 
разныхъ людей въ величайшия минуты ихъ жизни. Изъ этихъ данныхъ 
вырисовалась бы картина осознания себк, какъ формы. Но мне кажет-
ся, что это лежитъ въ опыте каждаго человека и достаточно только 
объ этомъ напомнить. 



ДВИЖЕНИЕ и символъ. 87 

Одну цель имели все эти разсуждения—пробудить недоумение и не-
доверие: не можетъ быть, чтобъ неподвижность была только результа-
томъ рефлексги. Духъ людской запечатлеваетъ себя въ неподвижио-
стяхъ, будь то пирамида или истина, по пимъ онъ позпаетъ себя и, 
наконецъ, себя осознаетъ, какъ форму. Между нашей личностью и не-
подвижнымъ миромъ есть глубочайипее сродство. И либо приходится го-
ворить, что дурная рефлексия исказила душу даже въ самыхъ глубо-
кихъ откровеиияхъ ея, и въ такомъ случае подлинная душа никогда 
не становится доступной нашему переживанию, либо же вовсе отрицать 
или значительно ослабить приписываемое рефлексии дурное влияние. Но 
и въ первомъ случае подъ Боргсономъ колеблется фундамента; выводы 
его философии не могутъ уже основываться на опыте глубиннаго пере-
живания, на интуиции; подлинная душа ведь не откроется ему ни въ 
какомъ опыте, разъ всякий опыта искаженъ. 

Но если неподвижное удерживается, сохраняется въ душе, то на это 
нужно смотреть, какъ на результата известной психической деятельности, 
ближе определяя, какъ на результатъ работы памяти. Есть ли такая 
удерживающая память? Вотъ почему учение Бергсона о памяти полу-
чаешь для всей его системы решающее значение. Два вида памяти раз-
личаешь Бергсонъ. Одна память—это память привычки, „она разыгры-
ваешь нашъ прошлый опыта", она удовлетворяешь наши практические 
запросы, подсказывая намъ то или другое необходимое действие, вы-
зывая тотъ или другой образъ, напримеръ, место, где виситъ ключъ. 
При этомъ совершенно безразлично, когда и въ какой связи я повесилъ 
клиочъ, все течение моихъ переживаний. 

Но исторический потокъ прошлаго, потокъ переживании!, по Бергсону, 
не исчезаетъ; онъ въ душе; мы можемъ его снова пережить. Другая память-
греза и есть какъ разъ та память, которая удерживаетъ и располагаетъ 
въ душе наши состояния такъ, какъ они шли. Первая память выполняете 
внешнюю функцию духа; каждый разъ она вспыхиваетъ на поверхности 
духа, чтобы мгновенной вспышкой указать то, что нужно практической 
жизни. Эта память—просто магнитная стрелка компаса. Вторая память— 
внутренняя, но она отмечена безразличиемъ; она не выдвигаете ничего, 
какъ особенно запоминающееся, не организуешь нашего опыта; она удер-
живаетъ прошлое такъ, какъ оно ппло. И воиросъ, который я сейчасъ 
ставлю, сводится къ тому, есть ли помимо этого память, организующая 
духъ изнутри и выдвигающая некоторые, постоянно пребывающие въ 
душе образы, какъ особенно запоминающиеся и действенные. Эту ра-
боту памяти мы сейчасъ увидимъ. 

Гипнотизеръ внушаете какому-нибудь субъекту, что тотъ старикъ. 
И мнимый старикъ начинаете по-стариковски волочить ногами, горбиться, 
онъ шамкаете, представляется глуховатымъ, слабымъ и т. д. Въ каждое 



88 РУССКАЯ м ы с л ь . 

мгновение то или другое движете мнимаго старика можно было бы объ-
яснить памятью-привычкой; субъектъ знаетъ, вид'Ьлъ или вычиталъ, какъ 
поступаютъ старики, но помимо этой работы памяти въ его душ* идетъ 
и другая. Ведь этотъ субъектъ—не старикъ; то, что онъ делаешь, является 
насилиемъ надъ собой; однако онъ это делаешь. Ему внушено, что онъ 
старикъ; онъ это помнитъ. Помнить для него—не значить вовсе иметь 
определенную мысль въ голове, но иметь веление гшннотизера безсо-
знательно въ душе, какъ стягивающее къ себе, организующее начало. 
Освободите субъекта отъ этого веления, вы сбросите его стариковское 
обличье. Нельзя было бы себе представить этотъ онытъ осуществлен-
нымъ безъ внутренней, организующей работы памяти. Она не обращается 
къ частному, не вспыхиваетъ мгновениями, она не подсказываешь: ста-
рики такъ-то и такъ-то видятъ, ходятъ и т. д., но она все время дер-
жишь духъ въ определенномъ состоянии; только она и обусловливаешь 
частную работу памяти, даетъ последней стимулъ. Можно было бы ска-
зать, что во все время опыта въ душе субъекта скрыто, безсознательно 
пребывалъ образъ старика, действенный, руководивший поступками субъ-
екта. На работе такой памяти основывается также деятельность актера. 
Пусть каждый разъ во время игры память-привычка подскажетъ ему 
те или другие жесты, нужна еще и другая работа памяти, которая, 
повторяю, держала бы его духъ въ определенномъ состоянии. Дирек-
торъ приходитъ въ банкъ, и здесь онъ директоръ; и вотъ въ его ди-
ректорскомъ кабинете происходить отборъ определенныхъ привычекъ; 
нажимая электрический звонокъ, директоръ зоветъ курьера, а не лакея; 
онъ не подпишешь письма, подъ которымъ нетъ штемпеля учреждения, 
хотя дома подписываешь и безъ этого. Тутъ происходить отборъ при-
вычекъ, объясняемый организующей работой памяти. Не только при 
определенной деятельности, но и при осуществлении какой-либо цели 
произойдетъ отборъ привычекъ; все время за ними скрыто бодрствуетъ 
память о цели. 

Юрисшь, воспитавший себя всю жизнь на праве, не только накопилъ 
запасъ знаний, надъ которымъ работаешь память-привычка, и не только 
обладаешь прошлымъ, которое оберегаетъ память-греза, онъ достигъ и 
другого. Въ его психике выработались какия-то главныя линии, прину-
дительно управляющий его действиями. Мы говоримъ тогда: это чело-
векъ съ развитымъ правосознаниемъ. Развитое мышление математика 
имеешь въ своемъ основании нечто действенное, постоянно обязываю-
щее, вырабатываются какия-то нормы, нарушение которыхъ такъ же 
болезненно отдается, какъ нарушепиие нормъ совести. Иначе не могу, 
иначе нельзя — это уже голосъ не памяти-привычки, а нормирующей 
памяти. Память-привычка даетъ свой ответь легко, когда она можетъ 
дать только одинъ ответь. Во всехъ другихъ случаяхъ нужно искать 
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яризнаковъ работы нормирующей памяти. Эта память организуетъ са-
мый духъ изнутри. Безъ нея, папримЁръ, совершенно непонятно было 
бы чувство ритма, чувство вечнаго возвращения, вечнаго пребывания; 
мы воспринимаемъ ритмъ не какой-то вн-Ьшней способностью, а созвуч-
но, согласно; мы чувствуемъ, знаемъ, что этотъ ритмъ въ насъ самихъ, 
что онъ—память о прошломъ и предопределение будущаго. И наша чут-
кость къ ритму—лучшее свидетельство, что духъ помнитъ изнутри, 
что память—не функция, а самая музыка души; въ этомъ ея метафи-
зическое значение. Есть память внутренняя, бодрствующая, актуальная, 
непрерывно действующая, организующая отборъ нашихъ привычекъ. 
Следовательно, есть неподвижный составъ души. И самое представление 
о личности создается другое, не бергсоновское. Личность—форма, а не 
идущий по прихоти истории потокъ. Но чтобы не остаться въ области 
более или менее отвлеченныхъ положений, нредставимъ эти мысли кон-
кретно. 

Вообразите, что кто-нибудь, стоя передъ Мадонной Рафаэля, испы-
талъ сильное потрясение. Въ первое мгновенипе его поразила, ударила 
по сердцу улыбка на устахъ Мадонны; и весь фонъ картины, ея сим-
метрия, все остальныя лица только усилили это впечатление; все вокругъ 
этой улыбки. Въ душе зрителя, пока онъ стоялъ передъ картиной, шелъ 
процессъ; качественное изменение,—сказалъ бы Бергсонъ; зритель от-
крывалъ въ картине разныя подробности и припоминалъ свое прошлое; 
прошлое казалось ему ошибкой; онъ какъ бы узнавалъ сейчасъ правду 
и убеждался, что прожита жизнь не такъ, даромъ, что прошлое не су-
щественно и случайно. Все больше отдаваясь очарованию открывшагоея 
передъ нимъ мира, онъ, наконецъ, испыталъ второе рождение и отмелъ 
свое прошлое. Пусть само прошлое подготовило этотъ переворотъ, но 
подготовило не своимъ историческимъ потокомъ, не хронологической 
последовательностью, а осмысленной переработкой, перестройкой опыта, 
переоценкой его. Такое глубокое переживание, где совершается созна-
тельный разрывъ съ историей, где душа вся проникается ненодвижнымъ 
образомъ, где дыхание замираетъ и история останавливается, должно 
быть объявлено иллюзией съ точки зрения Бергсона. Правда, въ душе 
все время шелъ процессъ, но разве этотъ процессъ—случайный бегъ 
ассоциаций? Не спаяно ли единство этого получаса, не создана ли цель-
ность этого переживания темъ, что подъ видимымъ покровомъ мыслей 
и чувствъ пребывала светлая улыбка Мадонны, присутствовалъ образъ? 
Присутствовалъ образъ, нребывалъ въ вихре менявшихся чувствований; 
это фактъ неоспоримый, делающий понятииымъ, осмыслеинымъ душевный 
епытъ, но онъ клиномъ врезывается въ построения Бергсона. Теперь 
вообразите, что этотъ зритель, переживший свое второе рождение, 
вернулся отъ созерцания къ действию. Онъ уже не думаетъ больше о 
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Мадонн^, но' случившееся случилось, и улыбка пребываешь въ его дунгЬ. 
Тогда оказывается, что онъ поступаетъ сегодня иначе, чгЬмъ вчера; 
тогда оказывается, что у этой улыбки есть стиль, который одно тре-
буетъ, другое исключаешь. Рафаэлевская улыбка одно прйемлетъ, другое 
исключаетъ; улыбка Джноконды тоже; примкните къ одной или другой, 
у васъ будутъ разныя долженствования. И оказывается, следовательно, 
что та улыбка Мадонны, которую зритель воспринялъ, эта неподвиж-
ная, очерченная кистьио улыбка, — является вместилищемъ огромная 
живого содерлсання. Изъ нея можно вывести „десять таблицъ законовъ", 
определенный бытъ, укладъ жизни. Все это имеетъ источником! все 
ту же улыбку. Душа собрана въ ней; этотъ фактъ показываетъ, что 
душа изнутри символично,. Символъ, о которомъ Бергсонъ съ прене-
брежениемъ говоритъ, что имъ духъ внешне организуетъ миръ, въ дей-
ствительности двигаетъ самую душу. Горнаго жителя столько же вос-
шитываютъ условия горной жизни, сколько вечный образъ горъ. Кто ви-
делъ горы, знаетъ, что у нихъ есть своя логика, свой стиль. Когда я 
отхожу отъ какой-нибудь удивившей меня архитектурной постройки, у 
меня всегда чувство, что мне навязывается определешиый образъ дей-
ствия. У меня, современнаго человека, это преходяще и мимолетно, но 
более стойкаго человека, видящаго всего одну архитектуру, напри-. 
меръ, готику, эта готика действительно определяешь. Душа рождаетъ 
готику, и готика рождаетъ самую душу. Есть души, подчиненныя одному 
образу, напримеръ, образу Христа, и нЬтъ надобности раскрывать свя-
щенный книги; самый образъ распятаго подскажетъ все долженствования. 
Образъ, определяющий психику, часто ясеииъ, но все же, всматриваясь 
въ духовную жизнь, мы откроемъ въ ней также работу памяти, не объ-
ясняемую уже какимъ-либо близкимъ осязаемымъ образомъ. Тогда мы 
говоримъ о сверхчувственномъ образе, и этимъ объясняется и узаконяется 
вечная работа метафизики. Эти пребывающие въ душе образы могутъ 
быть совершенно различны по своему значению и глубине. Они начи-
наются съ сегодняшняя, кончаиотся вневремениымъ; они начиииаются 
съ осязательная, кончаются сверхчувственнымъ. Человекъ, подчиненный 
множеству образовъ,—расщепленъ, двумъ—раздвоенъ, одному—целенъ. 
Но каковъ ни былъ бы характеръ этихъ пребываюицихъ въ душе обра-
зовъ, они обязываютъ къ определенному воззрению на человеческую 
личность. Познать духъ,—думаетъ Бергсонъ,—можно только въ его из-
менении, въ его движении; но онъ забылъ, что есть нечто, пребывающее 
въ движении. Есть двоякое познание духа. Одно—это пережить то, что 
совершается, двигаться вместе съ движущимся, другое—выделить не-
подвгокный соотавъ въ движении, открыть символъ. Грубо говоря, пер-
вое познание показываетъ намъ движение колесъ парохода, разсекающихъ 
воду, второе ставитъ насъ на палубе парохода. Движение и неподвижность, 
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противопоставленный Бергсономъ, это—голыя схемы. Въ дупгЬ они сли-
ты; въ движущемся нечто пребываетъ. И это нечто не есть сухое ло-
гическое тождество, а тождество диалектическое, способное къ развитию 
и самоотрицанию. И рафаэлевская улыбка въ дунтЬ не есть неподвиж-
ный контуръ, а живое образование, которое можетъ себя изжить, от-
вергнуть; улыбка ангела можетъ выродиться въ гримасу чорта. 

Когда Бергсонъ въ своемъ психологическоМъ анализе разныхъ 
чувствъ всячески подчеркиваете процессъ качествениаго изменения, онъ 
упускаете изъ виду это н'Ьчто пребывающее, и нетрудно его поправить. 

' Это гЬмъ легче, что Бергсонъ самъ даетъ для этого все средства. 
„Въ чувство гнева,—замечаете Бергсонъ,—всегда войдете ни на 

что несводимый психический элементе, хотя бы это была только та 
\ идея удара или борьбы, о которой говоритъ Дарвииъ, идея, придающая 
• столькимъ различнымъ движенйямъ общее направление". Чувство гнева 
: взято, какъ примеръ. Куда же исчезла изъ философии Бергсона эта 
пребывающая идея? Если ценность и смыслъ психологическаго явления 
определяются лежащей въ его основе идеей, образомъ, то расииирьте 
эту правильнуио мысль Бергсона, и вы придете совершенно къ противопо-
ложному Бергсону взгляду на человеческий духъ. 

Если иметь въ виду такое чувство, какъ любовь, то, конечно, въ 
своемъ процессе она представляетъ потокъ, качественное изменение, но 
этимъ исчерпать ея сущность нельзя; оииа должна иметь въ себе ту 
пребывающую идею, которая делаете любовь любовью, а не страхомъ, 
гневомъ или чемъ-нибудь другимъ, и она должна иметь въ себе кон-
кретный образъ лиобимаго, любимой, иначе цельная струя расплеснется. 
Любовь, это—процессъ движения, но не простого движения ассоциаций. Я 
подхожу къ двери, ожидаю,—у меиия одно чувство; вхожу—другое; здоро-
ваюсь—третье. Но если что-либо дало единство этому переживанию, един-
ство, вследствие котораго я говорио, что все время переживалъ любовную 
Лихорадку,—то это образъ любимой девушки; онъ пропиталъ меня всего. 
Если мои друзья открыли во мне большую перемену, то я обязаиъ 
этимъ тому, что во мне живете образъ любимой. Ея улыбка смеша-
лась съ моей собственной, и я уже не тотъ, что былъ вчера, и делаю 

• но то, что дЬлалъ вчера. Исключите изъ любви пребывающую идею, 
.несводимый ни на что психический элементе, исключите еще и 
этотъ образъ девупнки, и распадется связь всехъ моихъ чувствований, 
раздробится потокъ. Любовь потому такъ высоко поднята на пьеде-

с т а л у что она раскрываете самую сокровенную метафизическую тоску 
невидящей души по видимому образу. Безъ творчества нетъ любви, и 
любящий на конкретной каииве создаете нужный его душе образъ. И 
'то самопознание, которое совершается въ душе любящаго, тотъ уди-
вляпопций всехъ душевный росте, обостренная зоркость—проистекаютъ 
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отъ того, что полусонная раньше душа разглядела свой образъ, нашла 
свой символъ, въ этомъ образе она собрана, здесь вся ея психология, 
долженствования; въ этомъ—метафизика любви. 

Цель художника вовсе не ввести другого въ потокъ своего творче-
скаго переживания, где есть остановки сомнения и горечь маловерия, а 
поставить передъ зрителемъ образъ. Значение образа, какъ всегда, зна-
чение символическое, какъ вместилища некой психологии. И въ этомъ 
смысле можно утверждать: нетъ несимволическихъ художественныхъ 
произведений. Конечно, этимъ символомъ художникъ вводитъ и въ своио 
душу, но не въ потокъ творчества, а въ неподвижный составъ души. 
Убедили ли эти примеры? Они преследовали одну задачу—приковать 
внимание къ неподвижному. Душа оказалась изнутри символичной, со-
бранной въ образе. Этотъ образъ—не мертвый коиитуръ, а живое обра-
зование, способное къ развитию, къ диалектике и нормирующее нашу 
деятельность. Благодаря этимъ образамъ или идеямъ, существуиотъ 
страхъ, любовь и гневъ; благодаря имъ, существуиотъ актеры и ко-
роли, старики и молодые. Ибо если внушаемая мне идея, что я ста-
рикъ, вытесняетъ мою молодость, если образъ старика определяешь 
все мои отдельный, частныя проявления, то нужно искать центра, ко-
торымъ онъ овладелъ, и предположить прежний образъ молодости, ко-
торый онъ вытеснилъ. Въ душе оказался неподвижный составъ. 

II. 
По Бергсону миръ есть творческий процессъ, вечное качественное 

изменение. Наши застывшия пространственньия восприятия м1ра ложны. 
Прочувствовать миръ въ его истинной сущности можно, только войдя въ 
самый потокъ мира, прочувствовавъ его движенье. Въ какомъ же чело-
веческомъ чувстве открывается намъ это движенье? Въ чувстве вре-
мени, длительности. Почему? Да потому, что творческий процессъ мйра— 
и есть пропп,ессъ времени, чистой длительности. Только время это взято 
не въ обыкновепшомъ нониманйи, искаженномъ пространственными воз-
зрениями. Бергсоновское время есть мйровая сила, изменчивый, творче-
ский процессъ. Мйровой процессъ есть процессъ времени; онъ течешь, 
какъ мелодия, и какъ льющиеся аккорды мелодии взаимно проникаютъ 
другъ друга, такъ прошлое проникаетъ будущее. 

Въ этомъ Бергсоновскомъ одухотворепги времени чувствуется несо-
мненный фетишизмъ, но, главное, оно идетъ вразрезъ съ данными на-
шего опыта. Мйръ есть время, чистая длительннсть. Время есть движе-
т е , вечное творческое изменение. Где нетъ движения, нетъ времени. 
Проверьте это. Идетъ дождь; .монотонно ударяютъ о стекло капли, раз-
дельно и явственно; я испытываю докучливое спокойствйе, но—увы!— 
никогда я еще такъ ясно не чувСтвовалъ течения времени, длительно-
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',:сти, какъ сейчасъ. То лее самое въ докучливые часы вечера, когда я 
' Слышу стукъ часовъ. Время совершенно пропадаешь для меня, когда 
въ моей душе много движения. Можно даже утверждать, что чувство 
времени и длительности обратно пропорционально движению. Чувство 
времени связано съ одиообразиемъ и повторениями. Какъ субъективное 

.? переживание, время есть внутренняя ритмичность, это переживание мо-
жетъ быть сильнее или слабее, но отсутствовать у живого человека 

; оно не можетъ, такъ какъ работа его органовъ осуществляется въ рит-
ме. Конечно, кроме субъективной, есть и объективная сторона, она 
имеешь въ виду объективный смыслъ перелшваемаго чувства времени, 
но этотъ смыслъ конкретно неопределим!. Здъсь можно провести анало-
гию съ понятиями, содержание которыхъ тоясе конкретно неопределимо. 

I Объективное время—абстрактная идея, абстрактная длительность. 
Существование такой идеи не4 большее чудо, чемъ существование идеи 
дерева, тоже абстрактной. Но Бергсонъ насильственно отождествил! 
время съ творческимъ процессомъ и изобразилъ самый миръ, какъ чи-
стую длительность. Я говорю: насильственно, и это видно по темъ за-
труднениям!, которыя встретилъ Бергсонъ. Ему пришлось съ самаго на-
чала объявить искусственнымъ существование неподвижностей, но не-
подвижности не создаются по прихоти и не меняются по произволу, 
въ мире одне неподвижности сохраняиотъ къ другимъ определенный 
отношения; изменить ихъ по произволу мы не можемъ. Где же взятъ 
критерий для установления такихъ отношений? Если изъ души,—мы при-
ходимъ къ солипсизму; если изъ мира, изъ чистой длительности, то, 
значить, въ самой чистой длительности есть что-то подозрительное, 
какая-то возможность перехода кь неподвижности, так! что чистая дли-
тельность перестает! быть таковою. 

Затруднения еще более возрастают!, когда Бергсон! подходит! кь 
неорганическому миру. Нельзя ведь отдельный явления неорганическаго 
Мира отождествить С! чистой длительностью, потому что характерным! 
здесь является как! раз! постоянство, а не изменчивость. Сам! Берг-

''сон! признаетъ, что въ неорганическомъ мире „настоящее заклиочаетъ 
'не больше того, что было въ прошломъ, а въ действии содержится то, 
что было въ причине". И спасая положение вещей, Бергсонъ утвер-
ждаетъ, что весь неорганический миръ въ ЦПЛОМЪ зато входитъ въ сферу 
.длительности, представляетъ собой изменчивый потокъ. Но неорганиче-
ский миръ въ целомъ это то, что мы не можемъ обнять никакой мыслью 
и никакимъ чувствомъ. Отделыиыя же явления неорганическаго мира— 
вне изменчиваго процесса, вне длительности и вместе 'съ темъ вне 
' еальности; оне иллюзорны. Создаиотся безвыходный затруднения. Кон-
статируется полная непознаваемость неорганическаго мира, частей и цЬ-

,го. Дальше за частями и цЬлымъ признается различное существование. 
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Въ какомъ же отношении другъ къ другу част® и целое, если 
одно—ложь, другое—правда? И мыслимо ли какое-либо отношение ме-
жду ними, если постоянство считается характернымъ для отдЬльныхъ 
явлений, а изменчивость для д'Ьлаго. 

Но чистой длительности н-Ьтъ также и въ томъ мире психики, где 
какъ будто ее увиделъ Бергсонъ. Нужно войти въ душевный потокъ,— 
говоритъ Бергсонъ; тамъ прошлое течетъ по своему историческому 
пути, однажды пережитому, но живому, действительному. Я долженъ 
какъ бы пережить обратное движение жизни, движение потока такъ, 
какъ онъ шелъ. Только это и было бы пореживаниемъ чистой дли-
тельности. Возможно ли такое переживание? Въ любой моментъ моей 
жизни, какъ бы врасплохъ меня ни застигли, я всегда заинтере-
сованъ въ чемъ - нибудь. И не перестроится ли мое прошлое по 
направлению моего теперешняго интереса? Такъ оно и есть. Невоз-
можно пережить чистую длительность, творческий потокъ жизни, какъ 
онъ шелъ. Мы переживаемъ специфический творческий процессъ, всегда 
на что-нибудь направленный—на решение задачи, на разбой, на спасение. 
Интересовъ и направлений тысячи, и тысячу разныхъ потоковъ мы въ 
себе откроемъ, по все время это будетъ познание относительное, а не 
абсолютное познание чистой длительности, чего такъ хочетъ Бергсонъ. 

И къ познанию души и къ познанию материи чистая длительность 
неприложима; здесь она неуловима; тамъ ея нетъ. Въ глазахъ Берг-
сона дело представляется такъ. Существуетъ теперь монистическая 
система знания, всецело определяемая духомъ неподвижности, духомъ 
геометрии; но это монизмъ ложный; истинное познание должно быть 
построено на одномъ переживании движения. Какъ неправильна критика, 
такъ неверно и положительное утверждение Бергсона. Не на одной геоме-
трии построена существующая система знаний, и не на одномъ движении 
можетъ основаться идеальное познание. Верно то, что математическия 
науки, а въ частности геометрия, оказали огромое влияние на характеръ 
научнаго мышления. Но однако покрыть все свойства мысли свойствами 
пространства никогда не удастся; есть въ нашихъ сужденияхъ несво-
димое къ пространству духовное начало. Есть переживание истинности, 
всеобщности, безусловности, необходимости, есть формальный составъ 
знания и, кстати заметимъ, неподвижный. Это самостоятельнымъ нача-
ломъ входитъ въ познание. И это первое, что нарушаетъ мнимый монизмъ 
какъ существующей научной системы, такъ и бергсоновской теории знания. 
Не менее существенно другое. Сплошь ли геометрично наше научное 
мышление? Точно ли, устанавливая, допустимъ, повторяемость явлений, 
мы проводимъ только геометрическое равенство между ними, какъ то 
думаетъ Бергсонъ? Если я кипячу воду на огигЬ всегда съ одинаковой 
уверенностью, то потому, что знаю, что сегодня будетъ гакъ, какъ 
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вчера. По Бергсону въ этой повторяемости торжествуете какъ бы за-
конъ геометрическаго равенства: повторяется, потому что равно, я 
создаю однородности, который какъ бы равны другъ другу и при на-
ложении совпадаютъ ребрами и гранями. Но будь это такъ, я никогда 
не им'Ьлъ бы кипяченой воды: въ застывшихъ, неподвижныхъ однород-
ностяхъ н_Ьтъ кипячения, нетъ действия, пропущенъ глаголъ. Но именно 
этого глагола никогда не упускала изъ виду наука; глаголъ выражалъ 
здЬсь изменчивость, длительность, желанную Бергсоиомъ психологич-
ность. Постоянство действия, а не равенство фигуръ, имела въ виду 
наука. Наука говорила: тела отталкиваются, притягиваются, сжимаиотся, 
расширяются, переходятъ изъ одного состояния въ другое. Такихъ гла-
головъ было много, а прогрессъ состоялъ въ томъ, чтобы заменить все 
ихъ однимъ (энергетическая теория). Живая, а не измышленная научная 
система полна чувства изменчивости и действия. И это второй факте, 
показывающий, что „геометрическаго" монизма въ нашей научной систе-
ме нетъ. 

Научное суждение, напримеръ, изъ механики, содержите, во-пер-
выхъ, формальный элементе, утверждение истинности чего-то, а, во-
вторыхъ, по существу имеете въ виду движение телъ. Взаменъ такого 
суждения Бергсонъ ставить переживание чистой длительности. Но чтобы 
оправдать эту замену, нужно было бы доказать: либо что элементы стараго 
суждения мнимые, либо что они ассимилируются въ переживании чи-
стой длительности. Но Бергсонъ вовсе игнорируете формальный эле-
менте, равно какъ и то представление о движении, которымъ живетъ 
наука, и лишь о существовании телъ Бергсонъ высказывается прямо 
и объявляете это существование мнимымъ. Но въ действительности 
Бергсону не удалось показать движения безъ движущагося. 

Когда Бергсонъ говоритъ, что неподвижности созданы рефлексией 
ради нашего тела, ради пользы нашихъ действий, когда онъ строите та-
кимъ образомъ свои гипотезы восприятия, то зараинее уже за всемъ этимъ 
притаилась одна нетронутая неподвижность: неподвижность ограничен-
на™ человеческаго тела; безъ нея не обойтись; она уже предполагается 
въ тотъ моменте, когда ради нея создаиотся все прочия неподвижности. 

Преодолеть материно и механический порядокъ Бергсону, следова-
тельно, не удалось. Дать систему движения безъ движущагося Бергсонъ 
не сумелъ. Неподвижность осталась въ своей неприкосновенности. И 
когда жизнь действуете, передъ ней рядъ неподвижныхъ мишеней, все 
равно действительныхъ или мнимыхъ, созданныхъ интеллектомъ. Она 
действуете изъ-за неподвижности; съ этимъ связана вся тревога души, 
малыя и болыпия чувства, и этимъ определяется качественный характеръ 
душевныхъ переживаний. И такъ же, какъ топоръ дровосека остана-
вливается на неподвижномъ дереве, такъ и интуиция, которая захотела 
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бы исчерпать сущность этого переживания, натолкнулась бы на ту же 
неподвижность. 

Мнимыя неподвижности играютъ свою роль не хуже, чемъ могли 
бы это сделать действительный; тЬмь самымъ онЬ входятъ въ реаль-
ный миръ. Жизнь, следовательно, нельзя понять, какъ сплошное, сво-
бодное движение; этимъ движениемъ, наоборотъ, управляютъ плотины и 
заграждения. И пережить движение потока полно—значить пережить и 
то мгновение, когда потокъ яростно ударяется о плотину. Не только 
среди неподвижныхъ предметовъ идетъ этотъ потокъ, но и среди не-
подвижныхъ ценностей. Это есть общественный связки. Попытайтесь 
понять историю безъ связуюицихъ ценностей, она превратится въ хро-
нологию. Нетъ ценностей—нетъ права, нетъ обицества—нетъ истории. 

Жизнь либо действуешь на неподвижности, либо хранить воспоми-
нание о нихъ. Въ своемъ прошломъ, въ своемъ будущемъ и темъ са-
мымъ въ своемъ настоящемъ душевная жизнь определяется неподвиж-
ностями. И какъ глубоко ни проникла бы интуиция, ея сущность предо-
пределена этимъ. 

Бергсонъ даетъ примерь интуиции. 
„Всякий, кто, напримеръ, работалъ надъ литературнымъ трудомъ, 

знаетъ, что после того, какъ сюжетъ изученъ, и все документы со-
браны, для того, чтобы приступить къ самому сочинению, необходимо 
сделать нечто большее, некоторое усилие, иногда очень тяжелое; нужно 
проникнуть сразу въ самуио сущность темы и въ глубине ея стремиться 
найти тотъ импульсъ, которому потомъ уже можно будетъ покорно сле-
довать". 

Бергсонъ утверждаетъ, что интуиция есть чистое движение, есть пережи-
вание импульса; это не такъ. Вотъ другой примеръ. Мне нужно что-то 
вспомнить, и долго, несмотря на мои усилия, мне не удается это; но внезапно 
въ моемъ воображении мелкинуло деревцо, и я почувствовалъ вдругъ, что 
вспомнилъ, хотя въ моемъ сознании пока еще нетъ ничего отчетливаго. 
Я какъ бы искалъ дорогу и вотъ, наконецъ, наткнулся на знакомый 
знакъ; теперь я могу быть спокоенъ: шагъ за шагомъ я дойду до На-
значения. Въ моихъ усилпяхъ нетъ больше надобности: факты сами 
придутъ и развернутся. Въ то мгновение, когда мелькнуло деревцо, я 
сразу нашелъ нечто готовое, протяженное поле фактовъ, а не импульсъ, 
которому я еще долженъ покорно следовать. Такъ же обстояло дело, 
когда мои усилия были направлены не на воспоминание, а на творчество. 
Я накопилъ множество фактовъ, образовъ, установилъ мнопя связи; 
теперь же ихъ нужно сомкнуть все, но процессъ смыкания, процессъ 
выявления какой-нибудь мысли происходить въ безсознательной области. 
Я употребляю свои усилия, но мне ине совсемъ видно или вовсе не 
видно, что изъ нихъ выходишь и опять-таки до той минуты, когда я 
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вдругъ не почувствую, что нашелъ. Опять пусть мелькнетъ деревцо, 
за которымъ потянется полоса сомкнувшихся фактовъ. Интуиция здесь— 
обнаружение, выявленйе чего-то неподвижнаго. 

Но что такое, вообще, импульсъ? Чистое движете. Данный мне тол-
чокъ. Однако, какъ представить себе толчокъ въ той сфере, где мно-
жество фактовъ и мыслей; одЬого импульса мало, нужны руль и ветри-
ла. Импульсъ долженъ заключать въ себе не только порывъ къ дви-
жение, но и какое-то знанйе того, что я найду, предвосхииценйе всехъ 
связей между фактами и мыслями, иначе само движете ни къ чему 
не приведешь. Но это, собственно, значить, что мне уже заранее дано 
въ несовершенномъ виде то поле, которое я потомъ лишь буду рас-
капывать, что уже въ самомъ движении дано нечто неподвижное. Безъ 
этого нельзя себе представить, какъ могъ бы импульсъ къ чему-нибудь 
привести. Итакъ, назначение интуиции въ обнаружении неподвижностей, но 
темъ самымъ интуиция теряетъ свой характеръ противоположности 
интеллекту. Падаетъ Бергсоновское противоположение интуитивная и 
интеллектуальнаго познания. Когда въ моемъ сознании мелкнуло дерев-
цо, то связь его съ последующими фактами и мыслями была механи-
ческая, но можетъ быть и другая связь. Мелькающий образъ можетъ 
быть характеренъ для последующая и смутно заклиочать въ себе то, 
что потомъ развернется. Если я хотелъ сказать, что мйръ есть зло или 
что миръ есть уничтожение,—то въ такомъ случае первые явившиеся мне 
образы могли быть образами огня или дьявола. Мало того, въ образахъ 
огня и дьявола были известныя свойства, которыми я потомъ определялъ 
зло или уничтоженйе. Когда последующая мысль очень осязательно 
предчувствуется нами въ образе, мы имеемъ интуицию. И оииа не только 
не во вражде съ мыслями, она имъ служитъ, она сама развернется въ 
растете, куколка въ бабочку. Бергсонъ правъ: философия начинаетъ 
съ интуиции, но интуиция — зародышъ мыслей. Древне - греческая ме-
тафизика начала съ образовъ огня и воды и дошла до понятий, но 
преемственность очевидна; предчувствйе завершилось въ. отчетливую 
формулу. Интуиция есть не переживание движения, а об разное обнару-
жение мыслей. И игЬтъ гарантий, что она правильна и доходишь до абсо-
люта, и судьей въ этомъ деле только разумъ. 

Въ теплуио лунную ночь меня проникаетъ молчанйе леса. Кругомъ 
тишина, и, подчиняясь ей, я говорю: миръ стоитъ. А движение моихъ 
мыслей и чувствъ, я знаю,—только пена на неподвижномъ море. Я 
неправъ, допустимъ. Меня обмапгула эта моя ночная интуиция. Какъ 
решить? Кто решишь? Разумъ. И ныне, какъ и во времена Сократа, 
онъ царствуетъ надъ всеми капризами поэтовъ. 

Г. Танинъ. 

КНИГА х н , 1 9 1 5 г . 7 
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Балканский полуостровъ принесъ русскому обществу въ течение 
войны болышя разочарования, въ которыхъ, однако, оно само въ зна-
чительной степени виновато. При оценке событий на Балканахъ у насъ,, 
по крайней мере, значительная часть общества не отдавала себе от-
чета въ остроте антагонизма между отдельными балканскими государ-
ствами, въ частности, между Сербией и Болгарией, и къ тому же прида-
вала чрезмерное значение династическому фактору. Поведение Болгарии 
многими объяснялось—и до сихъ поръ еще объясняется—темъобстоя-
тельствомъ, что она управляется принцемъ Кобургекимъ, родственни-
комъ Габсбурговъ и бывшимъ офицеромъ австро-венгерской армии. 
Точно такъ же и для образа действия Румынии искали объяснений въ 
родстве королей Карла и Фердинанда съ Гогенцоллернами. Въ этой 
же области старались находить мотивы для противоречиваго поведения 
Греции, где король Константинъ, какъ известно, женатъ на сестре 
императора Вильгельма. 

Конечно, было бы неправильно совершенно отрицать значение лич-
наго династическая фактора. Безспорно, что известную роль этотъ 
факторъ оыгралъ. Но въ то же время не менее безспорно, что эта 
роль решающей не была и быть не могла. Достаточно быть несколько 
знакомымъ съ Балканскимъ полуостровомъ, чтобы знать, что ни въ 
одномъ изъ балканскихъ государствъ положение чужеземной династии 
не настолько прочно, чтобы она могла рискнуть вступить въ конфликтъ 
со страной. Напримеръ, относительно Греции стоитъ лишь вспомнить 
события 1909—1910 гг., когда „военная лига", во главе которой на-
ходился нолковиикъ Зорбасъ, захватила въ свои руки фактическую 
власть. Корона съ этимъ въ течение долгая времени мирилась и под-
чинялась даже такимъ требованиями какъ удаление членовъ царствую-
щей семьи изъ армии. Съ техъ поръ прошло всея несколько летъ, и 
едва ли есть основание думать, что за этотъ короткий промежутокъ по-
ложение династии настолько упрочилось, чтобы она была въ состоянии 
бороться съ ясно выраженной волей страны. Правда, что положений 
„правяицихъ сферъ" въ Греции въ настоящее время въ томъ отноше-
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ши лучше, ч-Ьмъ оно было 5—6 л4тъ тому назадъ, что тогда полити-
ческая жизнь страны находилась еще всецело подъ гнетущимъ влия-
нпемъ неудачной войны съ Турцией, въ то время какъ теперь самосо-
знание „власти" значительно окрепло вследствие об'Ьихъ балканскихъ 
войнъ, почти удвоившихъ территорию Греции. Однако, и удачныя войны 
не могли, конечно, произвести сразу такой радикальной перемены въ 
отношешяхъ между династией и населениемъ, и если король Констан-
типъ проводить политику, благоприятную центральнымъ имиериямъ, то 
онъ въ состоянии это сделать не потому, что такая политика соответ-
ствуешь интересамъ его родственника, Вильгельма II, а потому, что у 
него есть возможность опираться на известное течете въ стране, не 
доверяющее успехамъ четверного согласия. Не надо упускать изъ 
виду еще и того, что король Константинъ ведь находится въ родстве 
не только съ царствующей въ Германии династией, но и съ другими ди-
настиями. Почему же решающее значение должны иметь всетаки только 
личиыя связи съ Берлиномъ? Очевидно, что искать объяснения для по-
ведения Греции, главнымъ образомъ, въ родственныхъ связяхъ ея ко-
роля, значить исходить изъ предвзятой точки зрения и закрывать глаза 
на всю сложность причинъ, определяющихъ поведете балканскихъ го-
сударствъ въ мировую войну. 

То же самое можно сказать и относительно Румынии и Болгарии. 
Фердинандъ болгарский не можетъ не помнить истории своего предше-
ственника, Александра Баттенбергскаго, а Фердинанду румынскому 
тоже, надо полагать, известно, что его дядя и предшественникъ, ко-
роль Карлъ, былъ чуть ли не единственнымъ изъ всехъ балканскихъ 
князей, царствование которая закончилось естественной смертью, и что 
онъ, такимъ образомъ, составилъ исключение изъ правила, что на Бал-
канахъ князья либо изгоняются, либо падаютъ отъ руки убййцъ. При 
такомъ положении весьма неправильно проводить резкую грапь между 
политикой, соответствующей воле народовъ на Балканахъ, и политикой 
ихъ правителей. На Балканахъ последние могутъ следовать своимъ 
симпатиямъ лишь постольку, поскольку ихъ при этомъ поддерживает! 
соответствуют,ее течение въ стране. Не будь въ Болгарии македонская 
вопроса, а въ Грецш страха передъ империалистскими планами Италии 
въ Эгейскомъ море и Малой Азии, царь Фердинандъ болгарский но 
былъ бы въ состоянии привлечь Болгарию на сторону средне-европейскихъ 
империй, а король Константинъ не могъ бы решиться дать отставку 
Венизелосу. Къ балканскимъ народамъ,—какъ, можетъ быть, и къ дру-
гимъ,—въ этомъ смысле, вполне применимъ афоризмъ, что всякий на-
родъ заслуживает! правительства, которому онъ подчиняется. 

Если представление о решающемъ значении династическаго фактора 
искажало весьма существенно перспективу на Балканахъ, то еще больше 

7* 
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затемняла истинное положение дЬлъ идея общности славянских! инте-
ресов! въ нынешней войне. Загипнотизированные историческими вос-
поминаниями о роли России, какъ освободительницы Болгарии, многие у 
насъ не допускали возможности присоединения Болгарии къ врагамъ 
России и въ то же время считали невероятным!, что Болгария обру-
шится на Сербию въ тотъ моментъ, когда Сербия делаешь воистиииу сверх-
человеческий усилия для сохранения своей государственной независи-
мости. Совершенно упускалось изъ виду, что Болгария изъ истории по-
мнитъ только 1913 годъ и несправедливость, учиненную надъ нею въ 
Бухарестскомъ мирномъ договор^. Если-бъ былъ правильно учтенъ 
урокъ 1913 г. и условия,, сделавшия тогда войну между Болгарией и ея 
бывшими союзницами возможной и даже неизбежной, тогда было бы 
ясно, что Болгария постарается использовать представившийся случай 
въ своихъ интересахъ, и не могло бы даже возникнуть и предположение, 
что Болгария откажется отъ своихъ национальных! требований по сооб-
ражениям! благородства и во имя якобы общихъ у нея съ Сербией 
славянскихъ интересовъ. 

Характерной чертой процесса освобождения балканскихъ христи'ан-
скихъ народовъ является то, что борьба съ турками у ииихъ сопрово-
ждалась не менее ожесточенной борьбой между собой. 

Известно, что греки лишь съ болыиимъ трудомъ отказывались отъ 
своей „великой идеи", согласно которой на развалинахъ Турецкой импе-
рии должна была возникнуть новая Греческая империя, включающая 
всехъ христианъ Турции. Грекамъ долго не хотелось отвыкнуть отъ 
того состояния, когда въ Турции всякий христианин! считался грекомъ. 
Еще въ начале XIX века отождествление христиан! съ греками въ 
Турции доходило до того, что въ Сирии православныхъ арабовъ назы-
вали греками. Въ этомъ отношении очень поучительно, что однимъ изъ 
пунктовъ, изъ которыхъ исходило возстанпе грековъ въ Турции, была 
Молдавия, где въ марте 1821 г. Александръ Ипсиланти поднялъ воз-
стание во главе небольшого отряда. Очевидно, что греки смотрели на 
сплошь населенную румынами Молдавию, какъ на своио страну, въ со-
чувствии и содействии которой нечего сомневаться, разъ они именно въ 
ней начали свою борьбу за независимость. А между темъ, румыны въ 
действительности считаютъ худшимъ периодом! своей истории какъ разъ 
тотъ, въ течение котораго страна управлялась греками-фанариотами, т.-е. 
XVIII векъ и начало XIX. Греки не придавали значения тому, что среди 
христианъ Турции были сплошныя массы славяиъ и румынъ, значительно 
превосходившйя ихъ количествомъ. Для господства надъ ними имъ ка-
валось достаточнымъ того культурнго превосходства, которое до сравни-
тельно недавняго времени было на ихъ сторонне. Они знали, что грече-
ская культура покорила себе въ течение вЬковъ множество народовъ, 
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гораздо бол'Ье многочисленныхъ, чЬмъ греют, и, считая себя прямыми 
продолжателями древнихъ эллиновъ, они еще въ XIX вЬкЬ ожидали 
такой ассимиляции греками остальных! христианъ. Въ 1822 г. собрание 
въ ТрезенЬ (въ ПелоионесЬ) еще могло провозгласить: „всЬ жители 
Турции, вЬруиопцпе въ 1исуса Христа, входятъ въ составъ новой эллин-
ской национальности". 

I Известно, какую упорную борьбу пришлось вести болгарамъ съ гре-
бками, прежде чЬмъ имъ удалось получить въ Турции собственную на-
циональную церковную организацию. Въ своемъ стрем пении навязать 
^греческую культуру всЬмъ турецкимъ славянамъ греческий вселенский 
патриархата въ Константинополь постепенно упразднил! остатки цер-
ковной самостоятельности славянъ: въ 1766 г. было упразднено серб-

ское архиепископство въ ИпекЬ (Печии), а въ 1767 г. болгарская митро-
поличья каоедра въ ОхридЬ, болгарскйя книги и рукописи сжигались, и 
на болгаръ одинаковой тяжестью ложились политический и социальный 
*нетъ турокъ и церковный и интеллектуальный гнетъ грековъ. Съ 

ольшимъ трудомъ послЬ продолжительной борьбы съ греками въ Кон-
тантинополЬ болгарамъ удалось добиться фирмана султана въ 1870 г. 

50бъ отдЬленпи болгарской церкви отъ константинопольская патриархата, 
послЬ чего греческий церковный соборъ въ Константинополь объявилъ 
новую болгарскую национальную церковь „схизматической и чуждой 
православной церкви Христовой". Турки до извЬстной степени по-
ощряли стремление болгаръ къ независимости отъ грековъ, такъ какъ 

• они считали болгаръ болЬе лояльными, чЬмъ грековъ, и въ каждомъ 
расколЬ среди христианъ видЬли благоприятное для себя обстоятель-
ство, задерживающее процессъ политическая освобождения подвласт-
ных! имъ христианъ. 
• Отношения между греками и славянами приняли уже тогда такой 
^враждебный характеръ, что въ 1875 г., напримЬръ, многие греки слу-
жили въ туроцкихъ рядахъ при подавлении попытокъ возстания славянъ. 
Въ Болгарии многйя греческия общины предложили добровольно турец-
кому правительству ставить рекрутъ для борьбы съ болгарами; въ Фи-

'дипнополЬ, Люле-БургасЬ и т. д. греческие добровольцы присоедини-
лись къ иррегулярнымъ отрядамъ, образованнымъ изъ черкесовъ и 
башибузуковъ. На островЬ Корфу греки конфисковали оружие, предна-
значенное для Черногорйи. 
| Споръ между болгарами и греками касался прежде всего бракии и 

[акедонии. Въ 1870 г., въ моментъ учреждения болгарская экзархата, 
юбенъ Каравеловъ точно формулируетъ сущность спора между обЬими 

Национальностями изъ-за этой области. „Греки,—пишетъ онъ,—не за-

1) ЕЛ. ЕпдеШагЛк. Ьа сопШёгаНоп Ьа1са^ио въ ЕеVие Д'кШопе сИр1отаНдие. 
\ VI, 1802, стр. 46. 
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даютъ себЬ вопроса, кто собственно населяетъ Македонию; они гово-
рятъ, что эта страна некогда принадлежала грекамъ и что она иа 
этомъ основании должна снова перейти въ ихъ владение... Но мы те-
перь живемъ въ XIX веке, когда историческия и каионическия права 
потеряли всякое значение. Каждый народъ, какъ и каждая личность, 
долженъ быть свободнымъ, и всякая нация имеетъ право жить само-
стоятельно. бракия и Македония поэтому доллгны быть болгарскими, 
такъ какъ они населены болгарами". *) 

Но если антагонизмъ между болгарами и греками уже въ то время 
былъ въ полномъ разгаре, то отношения между болгарами и сербами 
еще отнюдь не предвещали такого оборота. Въ сербской и болгарской 
молодежи того времени (1860—70 гг.), наоборотъ, преобладало стре-
мление соединить судьбы обоихъ народовъ, такъ какъ ихъ интересы 
представлялись имъ вполне совпадающими. Это сознание полной соли-
дарности сербовъ и болгаръ выразилось особенно рельефно въ догово-
ре, заключенном! въ январе 1867 г. между представителями сербскаго 
правительства и „болгарская комитета" въ Бухаресте, который являлся 
центромъ борьбы за освобождение Болгарии. Въ этомъ договоре 2) го-
ворится, что „народы Сербии и Болгарии, принадлелсащие къ славянской 
расе, объединенные узами крови и религии, призваны ПровидЪшемъ 
жить отныне подъ однимъ правительствомъ и однимъ флагомъ. А такъ 
какъ они образуютъ одно целое, одушевлены одними и теми же чув-
ствами и стремлениями и могутъ достигнуть своей цели только посред-
ствомъ слияния, оба братские народа должны въ будущемъ носить имя 
сербо-болгаръ или болгаро-сербовъ, а ихъ общая родина должииа на-
зываться Сербо-Болгарией или Волгаро-Сербией. Его высочество князь 
Михаилъ Обреновичъ (тогдашний князь Сербии) объявляется верхов-
нымъ вождемъ сербо-болгарской нацш и главнокомандуноицимъ ея армии. 
Национальный флагъ долженъ состоять изъ сочетания цветовъ Болгарии 
и Сербии". А въ мае того же года въ воззвании болгарскихъ предста-
вителей Софии, Филиппополя, Тырнова и Монастыря высказывается ре-
шительный протестъ противъ заподозриваний Сербии въ стремлении под-
чинить себе Болгарию. „У насъ,—сказано въ воззвании,—есть лиоди, ко-
торые стремятся вызвать подозрение противъ сербовъ и утверждаютъ, 
что сербы намъ не желаютъ добра. Это неправда. Невероятно, чтобы 
братъ желалъ зла своему же единокровному и единоверному брату... 
Мы думаемъ, что Сербия единственная страна и князь Михаилъ един-
ственный человекъ, съ которыми мы можемъ прийти къ соглашению... 

') „БоИаЫоп С а т а н е роиг 1а ра1х Ыегпаиопак, содиёЪе <1апз 1ез ВаНмпз". Ра-
пз, 1914, стр. 5. 

2) Цитпруеыъ по МП. Ц. IVапошиЬ. ТЬе Ги1ига о Г Йе Ва1кап$ въ ГоПпгдЫЬу 
Веу{еи1. 1909, стр. 1047. 
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Мы теперь ничего не можемъ сделать безъ содействия Сербии, точно 
такъ же безсильна Сербия и безъ йасъ... Соединимся съ преемникомъ 
Мплоша, онъ будетъ освободителемъ болгарскаго народа". *) 

Въ то время въ Сербии вообще преобладало сознание солидарности съ 
остальными балканскими народностями, причемъ однако интересы послгЬд-
нихъ отождествлялись съ интересами Сербии и делалось предположе-
ние, что остальные балканские Славяне, т.-е. прежде всего болгары, 
согласны на господство Сербии надъ ними. Еще въ 1844 г. одинъ изъ 
наиболее выдающихся сербскихъ государственныхъ людей, Илья Гара-
шанинъ, доказывалъ необходимость объединения балканскихъ народовъ. 
„Сербия,—писалъ онъ,—теперь такъ мала, что она можетъ разсчиты-
вать на будущность только при соглашении съ народностями, которьия 
ее окружаютъ. Въ ея нынеиннихъ границахъ ея существование не обез-
печено, и она поэтому должна укрепить узы, которыя соединяютъ ее 
съ родственными народами. Если имъ не удастся разрешить эту за-
дачу, внешнйя силы будутъ швырять ее, какъ утлый челнокъ, до техъ 
поръ, пока она не разобьется о скалы". Гарашанинъ далее говоритъ, 
что существование Турецкой империи въ Европе можетъ закончиться 
либо разделомъ ея между европейскими державами, т.-е.,между Австрией 
и Россией, либо же созданиемъ новаго христианская государства на ме-
сте европейской Турции. Россия и Австрия, последняя разрешения во-
проса желать не могутъ, такъ какъ новое сильное христианское госу-
дарство на Балканахъ будетъ стоять на пути России къ Константино-
полю, а Австрии, въ случае образования такого государства, грозила 
бы опасность потери ея южно-славянскихъ областей. Но другия дер-
жавы, въ особенности Франция и Англия, наоборотъ, будутъ поддержи-
вать такое государство, такъ какъ оно будетъ способствовать сохране-
нию равновесия силъ въ Европе. „Такимъ государствомъ,—продолжаетъ 
онъ,—можетъ быть только Сербия, такъ какъ и въ средние века Сер-
бия стала бы преемницей Византийской империи, если бы турки не раз-
рушили ея. Сербия, следовательно, только возродила бы старое госу-
дарство своихъ предковъ. Въ нашемъ стремлении образовать такое го-
сударство Европа могла бы только видеть возрождение прежняя серб-
ская государства на началахъ историческихъ правъ и правъ народовъ. 
Новая Сербия содействовала бы сохранению равновесия силъ между 
Россией и Австрией... Первымъ основнымъ принципомъ ея политики 
была бы полная религиозная свобода и терпимость... Въ виду труд-
ности вести торговый сношения съ Европой черезъ Землннъ, Сербия 
должна будетъ сделать все, что въ ея силахъ, чтобы открыть себе 
другой коммерческий путь черезъ -море, а это должно привести насъ 
къ Дульциньо и Скутари въ Албании". 2) 

1) ЕпдеИшгсИ, 1. е., стр. 50. 
2) ЬапотЬсЪ, 1. е., стр. 1044—1045. 
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Такимъ образомъ, мы видимъ у Гарашанииа формулировку идеи 
возсозданпя Сербии Стефана Душана, т.-е. такой лее „великой идеи", 
какую лелеяли греки, мечтавшие о возеоздании Византии. Говоря о не-
обходимости соглашения съ окружающими Сербию народами, онъ въ то лее 
время убЬжденъ, что имъ государственная самостоятельность не нужна и 
что Болгария молеетъ стать частью возрожденной Сербии. И когда въ 
1868 г. былъ заключенъ договоръ между Михаиломъ Обреновичемъ и 
Румынией, который вызвалъ такое недовольство въ Турции, оба госу-
дарства сл'Ьдупопцимъ образомъ устанавливаиотъ свои границы на слу-
чай, „если Провидению угодно будетъ благословить ихъ усилия и имъ 
будетъ дана возможность свободно располагать территориями ,̂ которыя 
будутъ отняты у турокъ". Румыния тогда должна получить „острова, 
образующие дельту Дуная и восточнуио часть Болгарии, находящуюся 
между Рущукомъ и Варной, съ одииой стороны, и Чернымъ моремъ—• 
съ другой. Сербия же должна была получить Старую Сербию, Боснию, 
Герцеговину и Болгарию, за исключениемъ части последней, которая 
должна отойти къ Румынии". *) 

Согласно ст. 9 договора, договаривающияся стороны, усматривая въ 
союзе христйанскихъ народовъ Турции возможность разрешения въ 
пользу последнихъ восточнаго вопроса, обязались добиться присоеди-
нения Греции и Черногории. Повидимому, действительно, были сделаны 
попытки привлечь ихъ къ соглашению. Весной 1868 г. въ Аеины былъ 
посланъ сербский полковникъ съ военно-политическимъ поручениемъ. 
Онъ провелъ въ Греции несколько недель. Съ своей стороны и Гре-
ция командировала въ Белградъ высшаго военнаго съ такимъ лее по-
ручениемъ. За этими первыми агентами последовали другие, посещав-
шие Белградъ и Бухареста. Въ результате въ ниирокихъ кругахъ рас-
пространилось мнение, что меледу Сербией и Грецией заключенъ оборо-
нительный и наступательный союзъ противъ Турции. Переговоры велись 
также и съ Черногорией. Какъ известно, князь Михаилъ былъ въ 
1868 г. убитъ, и изъ его плановъ балкаиской лиги ничего не вышло. 
Но, несомненно, любопытно въ его союзномъ договоре съ Румынией 
то, что онъ считаешь возмояенымъ говорить просто объ инкорпорирова-
нии Болгарии въ Сербию. 

Вскоре, однако, сталии ухудшаться и отношения меледу болгарами и 
сербами, и отождествление сербовъ и болгаръ, примеры котораго мы 
выше приводили, становится улее невозмоленымъ. Решительность, съ ко-
торой Болгария отстаиваешь и развиваешь свою самостоятельность, не 
позволяетъ уже сербамъ мечтать объ образовании единаго сербо-бол-
гарскаго государства. Прежде всего это ухудшение явилось результа-

1) ЕпдеШагИ, 1. е., стр. 38. 
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томъ энергической национальной болгарской пропаганды, которой дало 
такой толчокъ учреждепийе болгарской экзархпи. Болгары пытались рас-
пространить своио экзархистскую церковь также на Старую Сербию, 
Боснию и Герцеговину. Это вызвало решительные протесты со стороны 
сербовъ, которые видели въ такихъ попьпткахъ болгаръ повторение того 
же метода, который применялся греками по отношению къ болгарамъ. 
Въ областяхъ безспорно сербскнхъ, какъ, напримеръ, Босния, стремле-
ние подчинить население власти болгарскихъ еписконовъ могло себе 
найти такъ же мало оправдания, какъ ссылки грековъ на ихъ истори-
ческия права на Македонию. Если, говорили сербы, относительно Ма-
кадоииии возможны споры, является ли население сербскимъ или бол-
гарскимъ, то относительно Боснии или Старой Сербии никакихъ споровъ 
быть не можетъ. Сербы и румыны, также выступившие съ притязаниями 
на Македонию, поэтому стали добиваться признания Турцией правъ ихъ 
церквей въ Македонии, именно учреждеиийя румынскаго епископства въ 
Монастыре и сербскаго—въ ИпекЬ, но только румынамъ удалось по-
лучить ираде (23 мая 1905 г.) о признании правъ румынской церкви 
въ Македонии, старания же сербовъ усиЬхомъ не увенчались. 

Особенно плохи стали сербо-болгарския отношения после Берлиии-
скаго конгресса. Приобретения Сербии какъ по Санъ-стефанскому, такъ 
и по Берлинскому договору не находились въ соответствии ни съ жерт-
вами, принесенными Сербией, пи съ ея мечтамп. Начиная борьбу,съ 
Турцией, Сербия все еще питала надежды, что ей утастся стать господ-
ствующей надъ всеми балканскими славянами, ожидала наступления 
дня, когда „ни реки, ни горы не будутъ разделять сербовъ, словен-
цевъ, кроатовъ и болгаръ", какъ выразился ректоръ загребскаго уни-
верситета въ 1878 г., ') т.-о. когда Сербия будетъ находиться во главе 
освобожденныхъ балканскихъ славянъ. Между темъ, приращенйе терри-
тории Сербии (округа Нишъ, Пиротъ и Лесковацъ) было весьма неве-
лико, и еще гораздо хулсе было то, что Боснйя и Герцеговина, нрисо-
единенйя которыхъ Сербия такъ жаждала, достались Австрии; причемъ 
сербамъ уже тогда стало известно, что Россия еще передъ войной со-
гласилась на занятие Австрией Боснии и Герцеговины. 2) Сербия, ко-
нечно, понимала, что Австро-Венгрия уже не отдастъ занятыхъ обла-
стей, следовательно, о расширении своего политическаго господства на 
нихъ она уже не могла надеяться, пока Австро-Венгрия не будетъ раз-
рушена. У нея, такимъ образомъ, осталась только одна возможность 
расширяться на югъ и юго-востокъ, т.-е. въ Македонии, где она неми-

1) Цитируемъ по М. СНоиЪМег. Ьа ^иез^^оп с1 'огИепЬ йбршз 1е <1в ВвгНа. 
Рагйз, 1897, стр. 58. 

а) VI. ОеогдегсИзск. Ьа ЗегЫе аи соп^гёз с!о ВегНп, въ Яеуие Л'кШопе <Ир1о-
[таЩие, 1871, стр. 483—552. 
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нуемо должна была столкнуться съ Болгарией. Несмотря на то, что 
сербы раньше сами признавали права Болгарии на Македонию, после 
Берлинская конгресса соперничество меледу ними въ Македонии все 
обостряется и уже не прекращается. Австро-Венгрия очень поощряла 
Сербию въ этомъ направлении. По заклиоченному въ 1881 г. секретному 
договору съ Сербией Австро-Венгрия категорически заявляетъ (§ 7), что 
она „не будетъ оказывать сопротивления и даже будетъ поддерживать 
Сербию противъ другихъ державъ въ случай, если ей представится воз-
можность расшириться за южную своио границу, лишь бы это не каса-
лось Новобазарскаго санджака". 

Отношения меледу Сербией и Болгарией настолько обостряются, что 
Сербия объявляетъ Болгарии войну после того, какъ въ сентябрь 
1885 г. состоялось объединение Восточной Румелии съ Болгарией. Та-
кое увеличение Болгарии Сербия признавала для себя невыгодньпмъ и, 
якобы въ защиту нарушеннаго Берлинская трактата, обрушилась на 
Болгарию въ наделедЬ легко съ ней справиться, такъ какъ болгарския 
войска были сосредоточены на турецкой границе въ виду ожидания, что 
Турция съ оружйемъ въ рукахъ попытается вернуть себе Восточную 
Румелпю. Неолеиданно для всЬхъ, и прежде всего для Сербии, сербския 
войска были разбиты болгарами при СливницЬ, и лишь благодаря вме-
шательству Австрии болгарския войска не двинулись дальше въ Сербию. 
Какъ извЬстно, миръ между ними былъ заключеииъ въ Бухаресте въ 
марте 1886 г. на основании зМиз дио ап(;е. Австрия, роль которой въ 
возникновении этой первой сербо-болгарской войны несомненна, про-
должала натравливать сербовъ на болгаръ и въ 1889 г., возобновляя 
вышеупомянутый договоръ 1881 г., Австрия выражается еще откровен-
нее и обещаешь „содействовать расширению Сербии въ направлении до-
лины Вардара".1) Она продолжала вести политику разъединения обоихъ 
народовъ, и когда въ копше 1905 года стало известно, что Болгария и 
Сербия въ принципе согласились заключить таможенный союзъ, Австрия 
заявила Сербии, что въ случае осуществления этого проекта она не 
возобновить торговая договора съ Сербией и закроетъ свои границы 
для сербская вывоза. 

Съ восьмидесятыхъ годовъ прошлая века борьба между четырьмя 
национальностями въ Македонии: греками, болгарами, сербами и румы-
нами, встуиаетъ въ такую оструио стадию, что попытки объединения 
ихъ становятся все более и более редкими въ виду малой вероятности 
ихъ осуществления. Такъ, напримеръ, ни къ чему не привела въ 1891 г. 
попытка греческая государственная человеиеа, Трикуписа, предлагав-
ш а я въ Белграде и Софии образование лиги балканскихъ государствъ 

') ЕпциНе Лат 1ее Вакат (Во1аНоп Сагаее1о), стр. 7. 
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для раздала между ними европейской Турции по заранее точно соста-
вленному плану будущихъ границъ. Стамбуловъ на это предложение не 
согласился и довелъ до сведения Турции о происходпвшихъ перегово-
рахъ. Въ' 1897 г. Дельянисъ, во время греко-турецкой войины, повторилъ 
предложение Трикуписа въ надеждЪ привлечь Болгарию на сторону Гре-
ции. Болгария, однако, снова уклонилась, считая, что предлагавшийся 
греками планъ раздала Македонии не соответствует! болгарский! инте-
ресами Болгары предпочли вместо присоединения къ Греции добиваться 
отъ Турции июрыхъ уступокъ для своей церкви и своихъ школъ въ Ма-
кедонии. Неудача Греции въ этой войне болгаръ ни въ малейшей сте-
пени не огорчала. Они по отношеииию къ грекамъ придерживались не-
двусмысленной политики и еще въ 1889 году, во время возстанйя на 
Крите, Болгария уверяла Турцию, что будетъ занимать по отношению 
къ ней дружелиобное положение, при условии, что иикакия уступки не 
будутъ сделаны Греции ни на Крите, ни въ Македонии. 

Такимъ образомъ, въ Македонии происходила ожесточенная свалка 
трехъ или—такъ какъ нужно считать и румьинъ—четырехъ народовъ, 
изъ которыхъ каждый имЬлъ свою „великую идею": Великую Грецию, 
Великую Сербию, Великую Болгарию и Великую Румынию. ВсЬмъ из-
вестно, что въ Македонии борьба между этими народами носила го-
раздо более ожесточенный характеръ, ч-Ьмъ борьба ихъ съ турками. 
Въ первое десятилетие текущаго столетия число убийств! на нацио-
нальной почве въ Македонии составляло въ среднемъ 2,000 въ годъ. 
Турецкий генералъ-губернаторъ Македонии Хильми-Паша въ виду такого 
положения говорилъ, что роль турокъ въ Македонии сводится къ обязанно-
стям! смотрителя въ доме умалишенныхъ, такъ какъ безъ турокъ они бы 
истребили другъ друга. Къ услугамъ этой обостренной борьбы балкан-
скихъ национальностей появилась и большая специальная, якобы науч-
ная, статистическая и лингвистическая литература. Сербы, раньше сами 
признававшие Македонию страной преимущественно болгарской, высту-
пили, какъ, напримеръ, Гобчевичъ, съ такими статистическими дан-
ными, по которымъ въ Македонии болгаръ не более 57,600, а сербовъ 
2.048,320. Не остались въ долгу и болгары, и по данным!, напримеръ, 
болгарина Канчева, въ Македонии сербовъ ровно 700 человекъ, а бол-
гаръ—1.184,036. 

Объективным! изследователям! вопроса ясно, что по существу в ! 
этом! споре болгары были правы и что македонцы кь ним! во вся-
ком! случае ближе, чем! кь сербам!. ') Тот! факт!, что большин-
ство эмигрантов! из! Македонии при турецком! владычестве напра-

!) Какъ на одиу изъ послйднихъ работъ по этому вопросу указываемъ на книгу 
Я. С. Державина. Болгаро-сербск1я вваимоотпошошя и македопскш вопросъ. Петро-
градъ, 1914 г. 



108 Р У С С К А Я М Ы С Л Ь . 

влялось въ Болгарию, а не въ Сербию, и что во время войны балкаи-
скаго союза съ Турцией македонские добровольцы въ подавляющемъ 
большинстве шли въ болгарскую армию, а не въ другую, лучше вся-
кихъ лингвистическихъ и историко-этиографическихъ наследований до-
казываем, въ какую сторону тяготЬетъ население Македоинни. Но сер-
бамъ, которымъ только черезъ Македонию представлялась возможность 
приобрести выходъ къ морю вследствие занятия Австрией Боснии и Гер-
цеговины, было не до научной объективности. Они ринулись на борьбу 
съ Болгарией, какъ по линии наименьшая сопротивления. 

Какимъ способомъ велась въ Македонии национальная „пропаганда", 
мы уже видели изъ вышеприведеиныхъ цифръ объ убийствахъ. Для 
дальнейшей иллюстрации сииособовъ воздействия мы прибавимъ лишь 
следующий отрывокъ изъ наблюдений русскаго офицера, П. А. Риттиха, 
объезжавшая въ 1901 г. Македонию. Проезжая по Ускюбскому ви-
лайету, онъ записываешь следующее: „Встречныхъ селяковъ мы 
окрикивали, такъ какъ они, замечая экипажъ, сворачивали въ сторону, 
съ явнымъ желаиийемъ скрыться отъ насъ. Приходилось оглядывать ихъ, 
шутить съ ними, чтобы несколько успокоить этихъ трусливыхъ зай-
цевъ, и только затемъ они отвечали на задаваемые вопросы. Лица 
ихъ были бледны, глаза разбегались въ стороны, и по рукамъ было 
видно, что они дрожатъ, какъ въ лихорадке. На вопросы: „Сербы ли 
они", селяки робко отвечали: „Сербы". „А, може, болгары", продол-
жалъ тотъ лее, и те отвечали: „Болгары"... Все ответы сопровожда-
лись безчисленными поклонами, и выражение лицъ было настолько стра-
дальческое, что молено было подумать, что нашими вопросами мы имъ 
причиняемъ жестокую боль и мучение. Пытаясь разговориться съ ними 
дольше, мы ничего не могли добиться, опии повторяли наши слова и, 
какъ дикие зверки, косились въ сторону". ') Само собою разумеется, 
что статистическия данныя, добытыя заинтересованными сторонами у 
населения, подвергавшаяся такой обработхее, имеютъ лишь весьма про-
блематическое значение. 

Въ виду такихъ отношепиий меледу национальностями въ Македонии 
не было ничего удивительная въ томъ, что когда всетаки удалось 
подъ впечатлениемъ нападения Италии на Турцию образовать союзъ 
балканскихъ государствъ, онъ подъ конецъ испытания не выдержалъ. 
Освободительная война балканскихъ государствъ противъ Турции сме-
нилась безпощадной войной меледу участниками балканская союза, 
причемъ истребляли другъ друга не только армии, но и мирное насе-
ление различныхъ национальностей Македонии. Во время балканскихъ 
войнъ 1912—13 гг. много говорилось о „балканскихъ зверствахъ". 

1) Цитируемъ по А. Л. Погодину: Славянский М1ръ. Москва, 1914 г., стр. 416. 
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Представители каждой балканской национальности, замалчивая собствен-
ные грехи, говорили лишь о насилняхъ и безчинствахъ, совершавшихся 
другими. Этотъ вопросъ можетъ теперь считаться выясненнымъ. Раз-
следование событий на Балканахъ въ течете об-Ьихъ войиъ, предпри-
нятое по поручению Фонда Карнеги („БоШюп Сагпе§не ропг 1а рапх 
Мегпа1иопа1е"), результаты котораго были изложены въ объемистомъ 
томе, заставляетъ прийти къ заключению, что неправильно говорить 
о большей или меньшей вине той или другой национальности: все онЬ 
приблизительно въ одинаковой мере нарушали все законы божеские и 
человеческие. 

Можно ли было при такомъ положении дЬлъ ожидать отъ балкан-
скихъ государствъ въ нынгЬшнемъ мировомъ конфликте иной политики, 
ч'Ьмъ политика узкаго—и къ тому же всегда близорукаго—„нацнональ-
наго эгоизма". Въ нашемъ бЪгломъ очерке взаимоотношений балкан-
скихъ народовъ мы видели, что они совсЬмъ еще не научились созна-
вать себя членами более широкаго, охватывающая ихъ всЬхъ, целая . 
До сихъ поръ они умели вести только „реальную" въ самомъ грубомъ 
смыслЬ этого слова политику, т.-е. считаться только съ силой и съ 
возможностью использовать условия момента для удовлетворения своихъ 
стремлений, не обращая внимания на справедливый требования своихъ 
соседей. Можетъ быть, что когда-нибудь взаимоотношения этихъ наро-
довъ изменятся, и они научатся уважать чужпя права, но пока они 
еще не вышли изъ стадии иацноналыная максимализма, отвергающая 
компромиссы, какъ бы разумны они ни были. 

Если-бъ это было ясно русскому обществу съ самаго ииачала войны, 
события на Балканахъ не оказались бы для него рядомъ непонятныхъ 
неожиданностей. Еще хуже этой недостаточной осведомленности обще-
ства то, что и дипломатия четверного согласия, повидимому, неправильно 
оценивала остроту национальных! аинтагонизмовъ на Балканахъ. Такъ, 
по крайней мере, приходится думать до обнародования дипломатиче-
ской переписки заинтересованныхъ державъ съ балканскими государ-
ствами, которая, быть можетъ, докажете, что высказывающиеся по 
адресу дипломатии упреки неосновательны. 

И. 0. Левинъ. 

!) „Епдис1е йапз 1ез Ва1сапз, гаррой ргёзеп1б апх сНгесЛеигз йе 1а сЫаЫоп раг 
1ез тетЬгев (1о 1а сотгшззюп й'епдиёИе". Рапз, 1914, 496 странидъ. 


