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О т ъ р е д а к ц 1 и. 
Выпуская первыя номера журнала, обыкновенно принято давать 

редакщшнныя статьи, выясняюгщя программу и направлеше журнала. 
Этого-же принципа держались и мы, пока не пришли къ выводу 

совершенно обратнаго характера. Так1я статьи могутъ быть печатаемы 
только въ партШныхъ органахъ, гд-Ь всЬ сотрудники такъ или иначе 
«подстригаются» подъ одну м'Ьрку. Въ нашемъ, на д п а р т ! й н о мъ, 
журналТ,, въ основа котораго лежитъ — полный просторъ и свобода 
личности, такихъ статей помещаться не будетъ, тагь-какъ нЪтъ двухъ 
мнЪвш абсолютно сходныхъ, а каждый изъ сотрудниковъ им'Ьетъ право 
голоса по тому или иному вопросу вполне самостоятельно. 

Редакфя. 

]У1ое мн^н;:е о задачахъ журнала. 
Н о в ы е п у т и — т е р н и с т о - т я ж е л ы е , н о в ы е п у т и в о з д у ш н о - л е г ш е . О н и — п о земл-Ь, 

о н и и к ъ с о л н ц у , в Ъ ч н о - м о л о д о м у д л я т Ъ х ъ , к т о н е м е д л и т ъ в ъ з а с т ы в ш е м ъ п о к о Ъ . 
„ С - Ь в е р н ы й Г у с л я р ъ - ' — - н а д п а р т Ш н ы й ; т е р н и с т о - т я ж е л ы й п у т ь е г о — о т ъ с в я з и 

с ъ п о к о е м ъ з а с т ы в ш и м ъ , с ъ п о к о е м ъ з а в ' Ь т о в ъ , с ъ п о к о е м ъ 
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М ы н е п о р в а л и с ъ т р а д и ц и я м и р у с с к о й и н т е л л и г е н ц и и , н е п о р в а л и е ъ з а в е -
т а м и с т а р а г о с т у д е н ч е с т в а : е с т ь преемственная с в я з ь , а п о т о м у и п у т ь преем-
сишздио -терн и с т ы й . В ъ н а д п а р т Ш н о с т и — с в я з ь с ъ п р о ш л ы м ъ . 

В ъ п р о г р а м м ^ ж у р н а л а п а р т х й н а г о с т о я л а б ы г и б к а я т а к т и к а , д ы м и л и с ь б ы 
д н е в н ы е л у ч и п о б е д ы и с к о л ь з и л и б ы н о ч н ы я т е н и р е а к ц ш ; в ъ б е з п а р т г й н о м ъ и 
в н е п а р т х й л о м ъ , п р о г р е с с и в н о м ъ и л и б е р а л ь н о м у р а д и к а л ь н о м ъ и т . п. б ы л а б ы 
о т о р в а н н о с т ь , б ы л ъ б ы э к л е к т и з м ъ ; д р у г и е „ г у с л я р ы " э т о п е р е ж и л и в ъ п р о ш л о м ъ , 
а н а ш ъ — н о в ы й , о н ъ н а д п а р т Ш н ы й , з н а ч и т ъ с в я з ь е с т ь . 

Т о , ч т о н е л е т а е т ъ , а т о л ь к о с к о л ь з и т ъ , к а к ъ т Ъ н и с т а р ы х ъ п о л е т о в ъ о р л и к -
н ы х ъ , — о б щ е с т в е н н о с т ь п а р т х й н ы х ъ - о р г а н и з а ц Ш , — л а з а р е т н ы х ъ , б и б л ш т е ч н ы х ъ и 
п р о ч и х ъ с т у д е н ч е с к и х ъ , а т а к ж е л ' Ь в ы х ъ и п р а в ы х ъ о р г а н о в ъ п е ч а т и , — у ж е з а б и л а 
т р е в о г у и б е р е т ъ п о д ъ о х р а н у с т у д е н т о в ъ , с л о в н о с т у д е н т ы — о в ц ы , к а к ъ б у д т о 
м ы — в о л к и , а о н а — и а с т у х ъ . 

В о т ъ п о ч е м у м ы п и ш е м ъ о с е б е , о с в о и х ъ з а д а ч а х ъ , н о п и ш е м ъ н е м н о г о , 
п о т о м у ч т о н а д п а р т Ш н о с т ь — в ы с о ю я г о р ы , с ъ к о т о р ы х ъ н а м ъ , с в о б о д н ы м ъ , в и д е н ъ 
мхръ о с в о б о ж д е н н ы й с ъ о д н и м и н а м е к а м и р а с ц в е т а ю щ и х ъ ц е н н о с т е й н о в ы х ъ . 

С о з и д а н ь е в - Ь ч н ы х ъ ц е н н о с т е й , о б с у ж д е н ь е и п о с т а н о в к а п р о б л е м ъ с о щ а л ь н о -
ф и л о с о ф с к и х ъ — т а к о в ы з а д а ч и в с е х ъ , н о н е к а ж д а г о . П у с т ь к а ж д ы й в е з д е , в с е г д а 
и п о с в о е м у т в о р и т ъ и с т и н у , с о з и д а я н о в о е , р а з р у ш а я с т а р о е , о с т а в а я с ь в с е г д а 
с а м и м ъ с о б о й . О т с ю д а — н а ш а н а д п а р т Ш н о с т ь и с в о б о д а к а ж д а г о в ъ д о с т и ж е н ш 
ц е н н о с т е й и з м г Ь н ч и в о - в е ч н ы х ъ . 

П р е д о с т а в и м ъ с е к т а н т а м ъ д р о ж а т ь за с в о и х ъ и д о л о в ъ ; п у с т ь они к а ч а ю т с я 
в ъ г а м а к е д о г м ъ з а с о х ш и х ъ , з а с ы п а ю т ъ и с х о д я т ъ с о с ц е н ы с а м и с о б о й . Н е д л я 
н и х ъ в е с е н ш е з о в ы з а г о р а ю щ е й с я новой ж и з н и ; з о в ы д л я т е х ъ . д л я к о г о н'Ьтъ 
в е ч н ы х ъ . з а с т ы в ш и х ъ ц е н н о с т е й в ъ п р о ш л о м ъ и н а с т о я щ е м ъ . 

П у с т ь н е з н а ч и т е л ь н ы м ы с а м и п о себ 'Ь и м а л ы , но м ы и в е л и к и , какъ первый 
с и м п т о м ъ н о в ы х ъ у с т р е м л е ш й , м о л о д ы х ъ п о р ы в о в ъ д а л ь ш е и в п е р е д ъ , в ы ш е и 
г л у б ж е , въ п л а м е н и п о ж а р а , о х в а т и в ш а г о с т а р ы й мхръ. Въ этомъ наша сила, въ 
э т о м ъ н а ш а м у д р о с т ь — с о л н е ч н о - ю н а я , л у н н о - в е с е л а я , с т р е м и т е л ь н о - д е р з к а я , твор-
чески-изменчивая и. . . е д и н с т в е н н а я у к а ж д а г о в ъ к а ж д ы й м и г ъ . 

А. Туфаковъ. 

Къ верши намъ надпартШности. 
Антонъ Ковшъ. 

Называя свой журнааъ органомъ м о л о ц о й вместо „журналъ учащейся молодежи,"—вы яр." 
н а д п а р т и й н о ! и н т е л л и г е э ц ! и,— жде всего кладемъ р-Ьзкуй грань между л и ч 
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я о с т ь ю и т-Ьмъ, что еще не определилось, не 
освободилось,—„ч л е н о м ъ " и гЬмъ самымъ 
вновь подчеркиваемъ свое сгейо. 

Называя „Северный Гусляръ" органомъ уча-
щейся молодежи", мы, естественно, ставили его 
задачей выражение идей и настроешй в с е й 
учащейся молодежи,—что, физически, невыпол-
нимо, да и этически не нужно,—н естественнымъ 
образомъ натолкнулись на заслуженный протестъ 
со стороны „членовъ" массы. 

Намъ показали и доказали, что и современная 
учащаяся молодежь, какъ масса, это нечто на-
столько неопределенное и малоинтересное, — 
всл1вдет81'е своего вечнаго постоянства, ибо пси-
холоп'я массъ вчера ни чемъ ровно не отли-
чается отъ пеихолопи массъ сегодня,—что было-
бы ненужнымъ и жалкимъ трудомъ пытаться вы-
разить и передать ея настроешя, ея запросы. 

Однако, личность есть. И какъ-бы трудно ни 
поддавалось уловленш личность, всл1>дств1е ея 
поглощения массой, хотя и мнимо-значительной, 
все-же, для фотографирования ея ценностей, нетъ 
нужды брать всю кассу и связывать себя съ ней 
прочными, тесными узами. Временная экскурсии 
въ область массы возможны извне и въ отъеди-
«енности наиболее плодотворны. 

Масса составлена изъ людей, но люди бываютъ 
личностями, бываютъ и „членами". Первые легко 
могутъ стать и становятся надъ массой, сопри-
касаясь съ последней, подобно шаровымъ неде-
лилымъ, въ одной точке, въ точке включешя 
„не -я" „въ я " . Вторыя редко становятся выше, 
йследств1'е абсолютной зависимости отъ массы и, 
неразбираясь самостоятельно въ средствахъ и 
ценностях», чаще, воруя чуж1я ценности, слу-
жажъ торлазомъ личности. Но тутъ вина не 
столь на „членахъ", сколь виновата одна древ-
няа-древняя ложь, о которой мы скажемъ въ 
свое время отдельно, а теперь добавимъ въ оп-
равдание „членовъ", что они—только безвольная 
игрушка, печальное следствие многихъ историче-
ски хъ накоплешй запутанности, наделенная сла-
бьшъ х о ч у. 

Н мы меньше всего склонны слать упреки по 
«хъ адресу и обвинять въ чемъ либо. 

Мы только проводимъ грань, между личностью 
и „членомъ", -т. е. н е о с в о б о д и в ш и м с я , 

а изъ сравненхя будемъ делать выводы,—строить 
новыя ценности. 

Нашъ недолпй опытъ показалъ, что масса, 
везде и всегда одна и таже и члены ея, какъ 
составные элементы ея, норазатильно похожи 
другъ на друга. Они съ точностью дока-
зали на опыте, какъ нельзя было доказать ни 
какими софизмами, что с т а д н о с т ь еще 
существуетъ и неудобно не различить ея, не-
удобно смешивать техъ и другихъ. Пока „членъ" 
не сталъ личностью мы пе коснемся его. Ана-
лизомъ его переполнена истор!я. О с в о б о д и в -
ш е й с я интересуетъ насъ. И не въ виде цен-
ности, а средства. Непослушвые голосу стад-
ности, не закрепощенные традищями, те, что не 
гниотъ у старыхъ пней, застывшихъ истинъ, а 
ищутъ на каждый день, на каждый мигъ новыхъ 
ценностей, новыхъ сильныхъ и красочныхъ пережи-
вашй; ищутъ въ этихъ переживашяхъ и берутъ 
только самое острое, самое яркое и, использо-
вавъ сначала, какъ ценность, потомъ. какъ сред-
ство, направляютъ на сооружеше новыхъ цен-
ностей и такъ безъ конца—о н и только инте-
ресуютъ насъ. Ихъ вечное „хочу" , эта вечная 
смена вчера на сегодни и безъ вопля, безъ ог-
лядки назадъ, эта вечная радость творчества, 
безконечная ЩЁПЬ устремлешй—символъ не умп-
рашя; это — личность, это н а д п а р т 1 й в ы й 
и н т е л л и г е н т ъ . Это новый человекъ и чело-
векъ будущаго, онъ есть. Въ зареве мирового 
пожара принялъ онъ свое боевое крещеше—бро-
снлъ вызовъ старымъ богам ъ и мы идемъ ему 
навстречу. 

Познать весь м1ръ—не новая мечта. Познать 
всю красоту быт1я, до жертвъ собой, старо, какъ 
м1ръ,' но, м1ръ познать, путемъ включешя его въ 
свое эго, познать „не-я" , растворяя въ себе 
это „не -я " , до последпяго атома, и быть со-
бой и всегда, ошибаться, но неустанно итти— 
ошибаться значитъ творить—быть не тамъ, где 
все, и понять все, понять и у м е т ь н е м е -
ш а т ь—это новая мечта, и это мечта н а д п а р-
т 1 й н а г о и н т е л л и г е н т а . 

Что—наша н а д п а р т 1 й н о с т ь ? Неравно-
значуща-ли она б е з п а р т 1 й н о с т и или в н е -
п а р т 1 й н о с т и, не повторенге-ли это стараго 
въ новыхъ терминахъ? Намъ уже приходилось 
говорить на эту тему, но и после пространнаго 



толкован'ш смыслъ нашей н а д п а р т Ш н о -
с т и остался теменъ. 

Межь т'Ьмъ она ясна изъ раземотренм пар-
тийности, и даже не изъ противоположения по-
следней, ибо эти величины несоизмеримый. 
Парт!йность часто переходптъ въ с т а д -
н о с т ь ; и при более близкомъ анализе тамъ 
редко удается открыть проблески свободное™, 
самобытности. Партийность это повгореше ста-
рой лжи, старой, какъ м1ръ, ошибки. Вотъ по-
чему, заметимъ кстати, „общезначимыхъ" нормъ 
изжито, сотнй-тысячъ но ии одна изъ нихъ не 
ценность. Но мы живые. Каждый изъ насъ свой 
отдельный м1ръ, до края цельный и разнообраз-
ный, и настолько отличный отъ другого, чго аб-
солютно не сравнилъ. Правда, въ существе дела, 
все-мы устроены по о б щ е м у п л а н у й , грубо, 
чрезвычайно похожи другъ на друга и, вероятно, 
когда-то, вь эпоху допещернаго человека, пси-
хически такъ-же походили однинъ на другого, 
чго не были отличны. Тогда и не было личности 
въ томъ смысле, какъ мы теперь ее понимаемъ. 
Въ этомъ, отчасти, корень вековой лжи — обще-
ственности. какъ иротпвопоставленгя личности. 
Но съ техъ порь, прошли в4ка и о б щ 1 й 
п л а н ъ зарылся въ глубь, зарось, зарось на-
столько, чго и следъ его не служить намъ. 
А творчески — живетъ наша индивидуальная 
СТИХ1Я, иродуктъ поздиейшнхь накоплешй. И 
какъ паразптъ плодится ложь „партЫность" 
стадность. Мы воспитываемъ ее сами, благодаря 
ея несмываемости и преступно то, что нетъ въ 
насъ санкцш на это, саикпдп — „такъ надо". 
Глубокая древность навязала намъ это сокро-
вище, но мы, надпарийные, ликуемъ видя, какъ 
оно гпбпетъ вь пламени м1рового пожара. Подпи-
сывая смертный прнговоръ стадности, мы, познавъ 
ея обманъ интуитивно, а потомъ критически, 
естественно, заявили себя н а д п а р т 1 й н ы м н 
т. е., стоящими несравненно выше всякой воз-
можности опуститься до того, чтобы стать „чле-
нами", а не личностью, стать частицей „партии", 
возвести древнюю ложь въ новую степень. 

Теперь ясно, что называть свой журналъ, вы-

разителя своихъ думъ и устремлены, часть своего 
внугренняго разнообразная м!ра, журналомъ 
„учащейся молодежи", т. е., вводить опять таки 
что-то тускло-раеплывчитое, отдающее стадностью, 
возводить въ степень старую ложь, нетъ ни какой 
надобности, протестуетъ нашъ духъ, и даже 
безсмысленно и противоречиво. 

Разъяснять точнее значеше нашей н а д п а р -
т Ш н о с т и мы думаемъ излишне, т. к. дальнбйшее 
само по себе светло и ясно. Въ дополнеюе къ 
сказанному мы только добавимъ, что называясь 
м о л о д о й н а д п а р т 1 й н о й и н т е л л и г е н -
т е й, мы ни чуть не уклонились отъ евонхъ 
первоначальныхъ задашй, наоборотъ приблизились 
къ нимь. Мы на пороге творчества и творчества 
красиваго и цельнаго. 

Мы освободились, сознавъ ложь, отъ веко-
выхъ путъ стада, мы прошли въ ту „дверь", о 
которой упоминали въ номере пятомъ нашего 
журнала. Старыя цепи сбиты и намъ легко и 
свободно дышать на просторе. Мы не въ М1ре, 
а М):рь межъ наян и вь насъ! Еще слЬдуетъ 
сказать, что, не отрывая себя отъ той среды, 
изъ которой шли вь свою заветную „дверь"— 
оть студентов!,, со „студенчеством ь" , какъ съ 
массой, со стадомъ, мы покончили навсегда, туда 
мы не вернемся. Но мы не ушли и не уйдемъ 
отъ техъ, кто такъ-же личности, кто водитель-
ствуетъ свопмъ шромъ самъ и не пришита къ 
стаду. Мы не ушли отъ техъ, кто бьется въ 
силкахъ стадности и предразсудка, кто ищетъ 
выхода. И вновь иовторяемъ, что мы идемъ 
впередъ п въ высь, на высшую ступень инди-
видуальности. 

С ъ н а м и (но не за нами), какъ личности, 
идутъ не десятки, а сотни и тысячи другихъ 
подобныхъ намъ, идутъ, водимые каждый своей 
б о л ь ш о й мыслью. Сильные п бодрые идутъ, „умея 
ХОТЕТЬ", воплощая идеалъ въ реальность. Теперь 
насъ больше и намъ веселее въ пути! Мы пдеяъ 
в ъ Р а з с в в т ъ! 

Антонъ Ковшъ,. 



Обзоръ журналовъ-еженедЪльниковъ. 
8 1 1 е : 

Астрономия учитъ насъ, что лучъ света, про-
ходя изъ пустоты въ преломляющую среду, изме-
няетъ свое направление, приближаясь къ перпен-
дикуляру, возстановленному въ точке вступлешя 
луча въ преломляющую сведу; это явлеше наз. 
рефракд1ей. 

Такая же р е ф р а к ц и я , только п с и х о -
л о г и ч е с к а я , наблюдается и въ газетахъ и 
въ журналахъ, и тоже при вычисленш координатъ 
надо считаться съ показаниями „барометра и 
термометра". 

Хорошей иллюстращей къ этимъ мыслямъ слу-
жатъ обозреваемые еженедельники. 

Если, напр., критикъ журнала „ С о л н ц е 
Р о с с 1 и" , разбирая книгу въ 180 стр., „ругаетъ" 
автора за стихи на 257 стр., разве это передержка, 
разве это опечатка?Это психологическая рефрякщя; 
шише стихи есть, и много ихъ критикъ читалъ, 
только видитъ нхъ не въ томъ месте въ силу 
рефракщи. 

Журналъ „ П а р т и з а н ь " (см. вып. I, 
1914 г.) поставилъ целью бороться съ „засильемъ 
яемцевъ"; такую цель надо приветствовать, если 
имеется въ виду развит1е нацюнальной промыш-
ленности; но стоитъ взглянуть на последнюю 
страницу журнала, и мы убедимся, 'что члены 
редакцш страдаютъ тоже психологической реф-
ракцией. На рисунке Шопенъ, Глинка, Чайков-
с и й обращаются къ Шуберту, Гайдну, Баху, 
Моцарту и др. со словами: „Г.г. н'Ьиецше ком-
позиторы! Дайте дорогу и подобающее место 
нашей славянской музыке". Музыка—глубочайшее 
изъ искусствъ, въ ней отражеше чистыхъ, веч-
ныхъ, общечеловеческихъ идей, поэтому членамъ 
редакцш не мешаетъ помнить, что на нее сл$-
дуетъ смотреть въ зените, когда рефракфя 
равна нулю. 

, 4 1 и т . 

Журналъ „Л у к о м о р ь е" (ЛУН; 27 и 2 8 ) 
наполненъ силошь военными разсказами и сти-
хами. Въ журнале „ В е р ш и н ы" (Л° 6 ) на 
двухъ страннцахъ (10 и 11) лежитъ солдатъ 
съ ружьемъ среди текста разсказа „На елку" 
А. Чеботаревской. Не знаю, что имела въ виду 
г. Чеботаревская. но мне кажется, что этотъ 
солдатъ с а т и р и ч е с к ! й по адресу журнала 
„ Л у к о м о р ь е " : онъ давитъ мысль разсказ-
чиковъ и поэтовъ и стреляетъ, а разсказчики 
(Н. Олигеръ въ 28 Л°) расписываются въ прек-
лоненш предъ денщикомъ („Горячее"), который 
подъ свинцовыиъ дождемъ нринесъ офицеру 
испеченныя яйца. Для кого и для чего пишутся 
подобные разсказы? 

Что же касается военныхъ песенъ риемачей, 
то ни въ одной изъ нихъ мы не найдемъ отра-
жешя трагическаго велич1я жертвъ и не услышимъ 
голосовъ вечности надъумирающими героями; такъ 
искусственны и тенденщозны песни современных!, 
риемачей! 

Г-жа 3. Гипшусъ въ „В е р га и н а х ъ " зо-
ве гъ къ опрощенш (см. стих, подъ такимъ же 
назван!емъ), зоветъ надеть армякъ и лапти на 
Душу-Мысль свою, коварно-сложную. Это—вечно 
старый, обычный интеллигентскш сдвигъ. На 
„коварно-сложную" душу нельзя надевать лапти: 
и з м е н и т ь и завтра же наденетъ лакиро-
ванные ботинки. Отъ уважаемой поэтеесы, кстати, 
я не ожидалъ „опрощешя" въ стихахъ: 8 стихъ 
(ямбичесшй) иостроенъ такъ: „Пусть тяжесть 
зем ая ей открывается", не лучше ли было бы: 
земная тяжесть ей пусть открывается? Если этотъ 
стихъ въ „армяке", то 10 и 1 2 — в ъ „лаптяхъ" 
безъ художественныхъ украшенШ. 

Въ военныхъ номерахъ „В с е м 1 р н о й п а -
н о р а м ы " (отъ 14 ноября) и „ С о л н ц а 
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Р о с с 1 и" (35 10) с.тЬдуетъ остановиться только логичесшя; все разнузданное, низкое сделается 
на стихахъ: Дм. Ц е н з о р а „Баллада", по- „подпочвой психическихъ напластований" и пе-
священная вдове, потерявшей мужа и сына въ Редастся какъ предрасположен1е поколешяяъ. 
бою, и Я к о в а Г о д и н а „Заячья поляна"— Авторъ статьи д^лаетъ выводъ о долге предъ 
о зайцахъ, обезумевшихъ отъ визга пуль и треска потомками сделать достояшемъ памяти народно^ 
шрапнели и снесенныхъ, въ качестве „малень- лишь чистое, положительное, плодотворное. А 
кихъ братьевъ" ( ? ! ) въ окопъ. для меня задача представляется иною. Не расаи-

Въ Рождественскомъ Л „ О т е ч е с т в о " на- сываясь въ долгахъ, интеллигенция должна или 
печатавъ „Вынужденный ответъ" . Редакщя жур- взять ружье и итти въ окопы, или остаться, но 
нала въ этомъ ответе Д. С. Мережковскому и не культивировать въ мирномъ населенш своей 
Антону Крайнему, между прочпмъ, пишетъ, что болезненно-психологической рефракцш. 
относятся съ любовью и благоговешемъ къ ратному Въ заключеше остановлюсь еще на „С и н е м ъ 
труду русскаго народа и что „русская интел- ж у р н а л е " , „ 0 г о н ь к е " , „ М а л е н ь -
лигенвдя не можетъ, не должна отказать въ к о й г а з е т е " , „Г а з е т е - К о п е й к % " , 
словахъ любви и сочувств1я русскому народу, „В е е м 1 р н о й п а н о р а м е " и др., имею-
ведущему войну... Кровь и ответственность на щихъ сходство съ европейской бульварной 
всехъ васъ. Слезы, стоны, клики сочувств1я прессой. 
несутся со всехъ сторонъ; никто не можетъ Еще античные философы утверждали, что $еп-
чувствовать себя не затронутымъ войной". 8 а « 0 есть внешнее ощущеше. Новейшая исихо-

лопя сенсащей называешь в о с п р х я т 1 е, 
но не познаше. Съ легкой руки книгоизд. „Ко -
пейка" у наеъ въ Россш выросла и окрепла 
целая литература, для которой нетъ тайяъ, нетъ 
велич1я, есть только факты, д1алектически не 
связанные и подбираемые только какъ анекдоты 
для щекотаия низменныхъ и чувственныхъ сто-
ронъ души человека „улицы". Человекъ улицы 
после общественнаго подъема падаетъ, теряётъ 
мерило для общихъ ценностей, теряетъ куль-
турную душу, начинаетъ жить эпизодами, обращая 
даже смерть, страдашя, любовь и пр. въ кратко-
временный внешшя ощущешя. Въ крупныхъ евро-
пейскихъ центрахъ уже определилось, что лите-
ратурные негры культивнруютъ въ улице низмен-
ное, съ целью наживы, а улица, постепенно пре-
вращаете ихъ въ механизмъ для создашя новыхъ 
сенсацюнныхъ ценностей. 

„Газета-Копейка", „Всем1рная Панорама", 
„Маленькая газета", „Сиий журналъ, и некотор. 
др. идутъ по вехамъ р а з в и т европейской буль-
варной прессы и, повидимому, придутъ къ пол-

Въ „ Г о л о с е Ж и з н и " въ статье М. ному разрыву съ высшими сторонами человече-
Славинскаго есть характерное для интеллигенцш ской души, т. е. превратятся въ „желтую прессу" 
признаше, что кроме внешнихъ, видимыхъ потерь съ литературными неграми, 
война принесетъ еще потери моральная, психо- ЗйепИит. 
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Поэтъ ласки и большой любви. 
Нлавд)й Прудовсый. 

Не такъ давно русская литература, а съ нею 
и вся читающая Росшя справляли грустный по-
минки, печальный десятилетий юбилей смерти 
Антона Павловича Чехова. Казалось волна обще-
ственнаго подъема ем'Ьла если не навсегда, то 
на очень продолжительное время угрюмые, хмурые 
образы чеховскаго творчества. Монотонная, груст-
ная жизнь уходила. На смену ей сверкали ярюе 
лучи, раздавались торжественные гимны „великой 
любви, радости и ечастью бьпчя"... Но слишкомъ 
рано появились весенше п^вцы. Суровые морозы 
русской зимы убили певцовъ и ихъ красивыя 
песни. И въ десятую годовщину смерти писателя 
передъ нами вновь р-Ьють хмурые, угрюмые лица 
чеховскихъ героевъ, въ десятую годовщину также 
властно владеютъ нами эти образы. „Лучше не 
жить, ч^мъ такъ жить"—заявляютъ воскресиле 
мертвецы безвременья и ледянымъ холодомъ 
передъ ужасомъ жизни веетъ отъ ихъ лицъ и 
движенш. 

И этотъ ужасъ, эта улыбка удивления передъ 
тайной жизни во всей своей силе отразилась на 
русской литературе. Передо мной несколько книгъ 
Бориса Лазаревскаго. 

Груетныя книги! Но грусть ихъ какая то тихая) 
любовная, та, что лежитъ на всемъ творчестве 
Б. Лазаревскаго. Влюбленный въ жизнь, въ ея 
мельчайнця проявления, съ улыбкой удивлешя и 
какого то тайнаго испуга останавливается оьъ 
передъ великой загадкой—тайной любвп и смерти. 
Поэгъ великой любви и ласки, поэтъ всемъ су-
ществомъ своимъ упивающШся красками жизни, 
съ немымъ удивлешемъ останавливается на грани 
бьичя и „непостижимой сферой н е б ь т я " . 

Его герои несчастны. И это несчасйе усили-
вается еще больше темъ, что они, какъ и самъ 
творецъ безумно любятъ жизнь. Но на самой 
высочайшей точке сознатя своего счастеа, осу-

ществлена мечты, что то чуждое, неясное, не-
умолимое врывается въ ихъ существование. И 
безчеловечно разбивается кумиръ, какъ дьшъ 
разлетаются надежды, ломаются молодыя, добрыя, 
сильныя жизни. Смерть кладетъ свое властное 
вето и съ безсильной злобой, немымъ укоромъ 
останавливается бередъ нимъ человекъ. Таковъ 
телеграфистъ, накануне своей свадьбы спешащш 
къ невесте и раздавленный паровозомъ. Такова 
Сережа изъ разск. „Жизнь и Смерть". Таковъ 
последняя большая повесть „ДальнШ Край" и 
„Возле берега" повесть о любви и смерти. Тихан 
грусть овладевас-тъ читателемъ съ первыхъ строкъ 
ея. Чувствуется, что герои повести будутъ нес-
частны. Но не человеческая желашя, не уродли-
вость человеческихъ отношений,не жизнь ибо—сама 
по себе она прекрасна, сделаютъ ихъ несчаст-
ными, а какой то злой, неумолимый рокъ. Что-то 
непостижимое, несознаваемое ворвется въ ихъ 
жизнь и разрушить взлелеянныя грезы. Случайно 
встретились они, заранее обреченные. Она уже 
разъ любила. Онъ впервые отдается властному 
зову любви. Колоритными, сочными, любовными 
красками рисуетъ Б. Лазаревскш тихую, радост-
ную поэму любви. Но уже инстинктивно сознаешь, 
что-то грозное, непонятное близко, что оно зорко 
стережетъ обреченныхъ на высоте ихъ взаимнаго 
счастья. И вотъ пришло... нелепое, чудовищное, 
ненужное и костлявой рукой смерти разрушило 
дивную сказку любви, разбило радость мечты. 

Кругомъ кипитъ жизнь. Кругомъ шумъ строи-
тельства новой жизни и „возле берега этого 
строительства" погибаем ,;она. А онъ... какимь 
то чудомъ спаспийся, разбитый, обнищавшей, 
выбрасывается за бортъ жизни. И жестокШ че-
ховсюй приговоръ: „лучше не жить, чемъ такъ 
жить", чувствуется въ разбитомч сердце героя. 

Ясными, простыми словами набрасываете Ла-
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заревсшй свои повести и разсказы. И въ про-
стоте и „жестокости, внешняго острая боль 
обиды; и въ непонятности происшедшего горечь 
бедной жизни". Отъ обласканныхъ жизнью раз-
сказовъ, отъ шелеста сухихъ листьевъ, отъ по-
рывовъ къ „большой любви", къ высокому небу, 
отъ радости счастья, подъ легкой стопой любви 
бегущаго отъ ужаса смерти, веетъ глубокой 

печалью. И ; въ этой ; тн®оФ печали поэта ! чув-* 
ствуезся языческая любадь къ жизни, ея вечна» 
томная ласка и зовы къ великой большой любви, 
и молчаливая нокорностш. передъ невзб'Ьжяымъ, 
и немой удивленный вонросъ: 

„Зачемъ такъ часто погибаютъ прекрасный, 
нежвыя существа и так®, долго иногда живутъ 
туиыя и холодный?"... (Рйз«к. „Жизнь в Смерть") 

ШтидИс Прудовскш. 

По поводу статьи И. Лебединова ,На грани*-
З П в п Ш т . 

П о б е д н о - г р у с т н а я п е с н я о д и н о к а г о 
к о р о б е й н и к а и п е с н я д р е в н я г о г у с л я р а 
в ъ оперта „ Р у с л а н ъ и Л ю д м и л а " — с и м -
в о л и ч е с к а я п е с н и р у с с к а г о н а р о д а о 
р у с с к о й и н т е л л и г е н ц ш с ъ е я д в у м я 
т р а г и ч е с к и м и п о л ю с а м и : о б щ е с т в е н н о с т ь 
и з П е п Н и т . 

К а к ъ о д и н о к и ! к о р о б е й н и к ъ , н е с е т ъ 
о н а , н а д р ы в а я с ь , б р е м я т я ж е л о е с ъ 
7 0 - ы х ъ г о д о в ъ , п р е д л а г а я е м у , н а р о д у , 
в с е б о г а т с т в а с в о е й д у ш и , в х о д и т ъ в ъ 
с о п р и к о с н о в е н и е с ъ н и м ъ и Е с е - т а к и 
п о е т ъ п о б е д н о - г р у с т н у ю п ^ с н ю . В ъ 
п е с н е г у с л я р а о н а и п а с т у х ъ и г е р о й . 
Н а и н а р а в н о о т в е р г а е т ъ и с в и р ' Ь л ь у ш е д -
ш а г о в ъ с е б я с р е д и с т а д а п а с т у х а и 
м е ч ъ п о з а б ы в ш а г о с е б я г е р о я . 

И н а м ъ , у ч а щ е й с я м о л о д е ж и , т . е . 
т о й ч а с т и и н т е л л и г е н ц и и , к о т о р а я в п и -
т а л а в ъ с в о ю д у ш у х о л о д ъ о б о и х ъ п о -
л ю с о в ъ н а п р о т я ж е н ш 5 0 - т и л 'Ьтъ, п о р а 
с д е л а т ь к о е - к а к г е в ы в о д ы . 

1. Ч е л о в е ч е с к а я ж и з н ь у к л а д ы в а е т с я 
в ъ р а м к и ж е с т о к о й т р г а л ы : т е з а , а н т и -
т е з а и с и н т е з ъ , г д е т е з о й с л у ж и т ъ 
о б щ е с т в е н н о с т ь , а н т и т е з о й — р а з -
о б щ е с т в л е н 1 е , а с и н т е з о м ъ — 
б е з в о л ь н о е с о з е р ц а н г е д е й -
с т в и т е л ь н о с т и . А в т о р ъ с т а т ь и 
„ Н а г р а н и " ( № 7 „ С е в е р н а г о Г у с л я р а " ) 

И . Л е б е д и н о в ъ , . п о - м о е м у , ж е с т о к о о ш и -
б а е т с я , р а з р е ш а я ж е с т о к у ю т р 1 а д у 
с и н т е з о м ъ — с а м о у б Ш е т в а . В о л я к ъ ж и з -
н и д а е т ъ н е п р е р ы в н ы й с т р а д а ш я ; : п р е -
о д о л е в ъ с т р а д а ш я в р и г е р о и з м е п у т е м ъ 
п е р е х о д а к ъ р а з о б щ е с т в л е н ш с ъ т о й 
ж е в о л е й , но - н а п р а в л е н н о й к а ж д ы м ъ 
в ъ с а м о г о с е б я , л и ч н о с т ь п р е в р а щ а е т с я 
в ъ к о р о б е й н и к а с ъ п у с т о й о б щ е с т в е н -
н о й „ к о р о б у ш к о й " и с ъ п о б е д н о - г р у -
с т н о й п е с н е й о н е е л 1 я н н о с т и д у ш ъ и 
т п. п р о к л я т ы х ъ . в о п р о с а х ъ б о л е з н е н н о -
у т о н ч е н н о й с о в р е м е н н о й л и ч н о с т и . 
Е д и н с т в е н н ы й в ы х о д ъ и з ъ э т о й а н т и -
т е з ы — б е з в о л ь н о е с о з е р ц а ш е , д и н а м и -
ч е с к и - в ы р о с т е е , т . е . н е о т ъ е м л е м о е , п о -
с т о я н н о е . Л у ч и п е с о в р е м е н н ы е х у д о ж -
н и к и с л о в а т в о р я т ъ , в р е м е н н о о т р е ш а я с ь 
о т ъ д е й с т в и т е л ь н о с т и . А с т о р о н н и к и 
г . Л е б е д и н о в а н а в с е г д а о т р е ш е н ы , с л е -
д о в а т е л ь н о , и х ъ д у ш и п р и т а к о м ъ с и н -
т е з е — в с е г д а п о э м ы , в с е г д а х у д о ж е -
с т в е н н ы й п р о и з в е д е ш я . К т о х о ч е т ъ , 
п у с т ь т в о р и т ъ , н е д л я с л а в ы , н е д л я и м е н и 
( н а д о б ы т ь с а м и м ъ с о б о й ) , а д л я р е а л ь н а -
г о о т р а ж е н и я о т р е ш е н н о с т и . П у с т ь р е а л ь -
н о с т ь б у д е т ъ о т б л е с к о м ъ , с и м в о л о м ъ 
э т о г о с и н т е з а . Я е п о н и м а т е о к р у ж а ю -
щ и м и н а м е к о в ъ п о д ъ п о к р о в о м ъ т а й н ы 
б у д е т ъ г о в о р и т ь о п р е о д о л е л и х о л о д а 
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д в у х ъ п о л ю с о в ъ и , к а к ъ з е р к а л о , б у -
д е т ъ о т р а ж а т ь н е р е а л ь н о с т ь с ъ е я в е ч -
н о й в е с н о й , в - Ь ч н ы м ъ с о л н ц е м ъ и с ъ 
к о н е ч н о ю ц е л ь ю : н и к т о , н и ч е й с ъ д у ш о ю 
н и г д е К т о н е х о ч е т ъ , м о ж е т ъ с ж е ч ь 
д и н а м и ч е с к и - п р о б у ж д е н н ы й т а л а н т ъ в ъ 
н е и з р е ч е н н ы х ъ п о э м а х ъ . Н а з н а ч е ш е 
в о л и — з а с т а в л я т ь п р и д у м ы в а т ь . Г . Л е -
б е д и н о в ъ п и ш е т ъ , ч т о т о л ь к о „ л ю б о в ь -
п о н и м а ш е , л ю б о в ь - с л г я ш е , м о г л и б ы 
с п а с т и м е н я о т ъ с м е р т и " ; н о д у ш и н е -
с л 1 я н н ы , п о т о м у ч т о д у ш а н и г д е ; 
д е в у ш к а в ъ г о л у б о м ъ — э т о т о л ь к о о д н о 
и з ъ е г о с т а р ы х ъ п р е д с т а в л е н и й 
„ ю н о с т и " , а т а к ъ к а к ъ с а м а ю н о с т ь — 
н и ч т о и н о е к а к ъ п р е д с т а в л е ш е б о л е е 
з р е л а г о „ я " г . Л е б е д и н о в а , з н а ч и т ъ , д е -
в у ш к а в ъ г о л у б о м ъ е с т ь т о л ь к о п р е д -
с т а в л е ш е п р е д с т а в л е ш я , а не с а м о г о г . 
Л е б е д и н о в а в ъ д а н н ы й м о м е н т ъ ; у н е г о 
в о о б р а ж е я 1 е в ъ б е з д Ъ й с т в ш , и , н е с о -
м н е н н о , о н ъ м о г ъ б ы п р и д у м а т ь е щ е 
л у ч ш е . 

2. И з о б р а ж е ш е с у д ь б ы о т д е л ь н о й 
л и ч н о с т и в а ж н е е и з о б р а ж е н и я ж и з н и 
м а с с ъ . П р и а н т и т е з е д у ш а и н о г д а б ы -
в а е т ъ в ъ л и с т ь я х ъ к р а п и в ы , и м ы н а -
ч и н а е м ъ п о н и м а т ь , н а п р . , ч т о и д е и : ч е -
л о в е ч е с т в о , о т е ч е с т в о , п а р и я и т. д . 
н р е в р а щ а ю т ъ ч е л о в е к а в ъ м о с т ъ , ч т о 
мы, о н и и в ы — т р и с е с т р ы с л е п ы я . А 
б у д е м ъ п о н и м а т ь е щ е б о л ь ш е , п о т о м у 
ч т о о м е р т в е ш е д у х а б ы в а е т ъ т о л ь к о 

п р и т е з е — о б щ е с т в е н н о с т ь . В ы в о д ъ о т -
с ю д а т а к о й : и з б е г а т ь ч т е ш я р е а л и с т и -
ч е с к о й л и т е р а т у р ы р а д и г и г х е н ы м о з г а , 
а н а ч т е ш е г а з е т ъ с м о т р е т ь , к а к ъ н а 
а н т и о б щ е с т в е н н у ю п р и в и в к у . Ч и т а т ь 
т о л ь к о с и м в о л и ч е с к и е с т и х и и с к а з к и . 

3. С а м о у б Ш с т в о — м е с т ь о б щ е с т в а т е н и 
„ я " . О б щ е с т в о Н а п о л е о н а и Г а р и б а л ь д и 
о б р а т и л о в ъ с в о и х ъ р а б о в ъ , а м е н я , 
и н д и в и д у а л и с т а , н е с м о т р я н а о б щ е -
с т в е н н ы й х а р а к т е р ъ в о с п и т а ш я и о б р а -
з о в а ш я , н е с м о г л о . В о л я , п о д ъ в л 1 я ш е м ъ 
и д е и о б щ е с т в е н н о с т и , и т о л к а е т ъ н а 
с а м о у б Ш с т в о , с л е д о в а т е л ь н о , о н о п р и з -
н а к ъ б е з с ш п я . Ч е м ъ х у ж е , т е м ъ л у ч -
ш е , т . е . ч е м ъ х у ж е д е й с т в и т е л ь н а я 
ж и з н ь , т е м ъ ч е л о в е к ъ л у ч ш е п р и д у -
м ы в а е т ъ . Г . Л е б е д и н о в ъ у п у с т и л ъ и з ъ 
в и д а , ч т о н и ш д й б ы в а е т ъ б о г а ч е м и л л ю -
н е р а , к о г д а г о в о р и т ъ : м н е н и ч е г о , и 
о т ъ м е н я и м ъ т о ж е . „ П о д а я ш е к л я н -
ч и т ь " н е п р и д е т с я ; в о - п е р в ы х ъ , б е з п о -
л е з н о : у о б о и х ъ в р а г о в ъ у м е р л а и д е я 
с о с т р а д а ш я ; в о - в т о р ы х ъ , у н и х ъ н е т ъ 
т о г о , ч т о н у ж н о „ н и щ е м у " . Н е о б х о д и -
м о е д л я м е н я в о м н е , а е г о р е а л ь н о е 
в о п л о щ е ш е п р е ж д е в р е м е н н о и б у д е т ъ 
т о г д а , к о г д а я з а х о ч у п р и д у м а т ь : т и ш е 
е д е ш ь , д а л ь ш е б у д е ш ь , а о б щ е с т в о , н а 
о б о р о т ъ , ч е м ъ д а л ь ш е , т е м ъ т и ш е . 

В о т ъ т о н а и б о л е е в а ж н о е , ч т о я х о -
т е л ъ о т в е т и т ь г . Л е б е д и н о в у . 

А. Туфановъ. 

Я п р и ш е л ъ на з о в ъ , к а к ъ б ы л о в ъ м а е . . . 
Н о м е л ь к а л и п а с м у р н ы й л и ц а , — 
А т е б я , о д е в у ш к а р о д н а я , 
Н е у в и д е л ъ п р е д а н н ы й т в о й р ы ц а р ь . 

И н а п р а с н о в ъ д о л г о м ъ о ж и д а н ь и 
•Я т о п т а л ъ б е з ц е л ь н о м о с т о в у ю . . . 
Н о с м о т р и ж е : на д р у г о м ъ с в и д а н ь и 
Я т е б я д о б о л и з а ц е л у ю ! 

Иннокентш Оксеновъ. 
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Я и ты въ т ^ н я х ъ и онъ въ маскЪ. 
Т р а г и ч е с к г й с и м в о п ъ * ) . 

Посвящается Последнему Предчувствш Моей Мечты. 

А. Туфановъ, 

С ц е н а I. 

Г о р н о е у щ е л ь е . Г л у б о к о в н и з у , в ъ п р о п а с т и , ш у м и т ъ п о т о к ъ . На с к а л е н е -
п о д в и ж н а я Т е н ь „ Я " . В е ч е р ъ . Где-то в в е р х у к л е к ч е т ъ о р е л ъ . 

Т Ъ Н Ь „ Я " . Ш у м и т ъ п о т о к ъ в ъ б е з в о л ь н о й г л у б и н е , 
З о в я к ъ с 1 я н ы о в ъ ж е р т в е н н о м ъ о г н е . . . 
К ъ ч е м у ? . . . Ч т о б ъ в н о в ь м и м о з н ы й л и с т о п а д ъ 
С ю д а п р и в е л ъ в ъ с м я т е н н о - п е н н ы й а д ъ ? 
Н е л у ч ш е л и о р л о м ъ з а с т ы н у т ь м н е , 
Ч Ъ м ъ т а м ъ в н и з у , в ъ д о л и н е , п р и л у н е 
К у к у ш к о й п е т ь , с к р ы в а т ь с я и м о л ч а т ь , 
Д у ш и м о е й с у р о в у ю п е ч а т ь 
З а б ы т ь п о р о й в ъ с е р д е ч н о й б ы с т р и н е , 
Д л я л ^ с а т а м ъ в ъ б е з з в у ч н о й т и ш и н е 
П р и л у ч а т ь д в о е з в у ч н ы й т о т ъ и а р й д ъ , 
К о г д а ц . / Ь т ы ж е л т е ю т ъ и г о р я т ъ ? . . . 

П о я в л я е т с я ж е н щ и н а в ъ с и н о м ъ . Т е н ь „ Я " в н а ч а л е е я н е в и д и т ъ , п о т о м ъ 
м о л ч а с м о т р и т ъ ; о т ъ е г о в з г л я д а е я с е р д ц е д е л а е т с я б л е д н о - с и н и м ъ , п р е -
в р а щ а я е е в ъ Т е н ь „ Т ы " . 

Ж Е Н Щ И Н А В Ъ С И Н Е М Ъ . В ъ д о л и н е с л е п н у т ь . С о л н ц е т ы у н е с ъ 
В ъ у щ е л ь е л у н н ы х ъ , о д и н о к и х ъ г р е з ъ . 
Т о т ъ з н а е т ъ т о л ь к о с в е ч и в е ч е р о в ъ , 
А т ы м о л ч и ш ь д а л е к ъ , ж е с т о к ъ , с у р о в ъ . 

ТЪНЬ „Я". М о р я к ъ л ю б в и , и с к а л ъ т е б я в е з д е 
И п о н я л т , ч т о д у ш а м о я н и г д е . 
Я м е р ъ и , в о с к р е с н у в ъ , с т а л ъ н и ч е й , 
К<ч д а о д н и ж д п р о ж у р ч а л ъ р у ч е й , 
Ч г о с е р д ц е с и н и м ъ с т а л о у т е б я 
Д л я т р е т ь я г о . . . 

*) Изъ сочуветв1я къ органу „молодой надпарийной интеллигенцш", я, поэтъ Эго-Центристъ— 
печатаю трагичесшй символъ. Это—поэма; она кор ткая и написана въ одинъ ьечеръ на остров-Ь 
въ м< р4; при чтенш надо думать, искать В Т О Р е содержание; въ ней — не всё, только намеки цв4-
тен1я души, значитъ надо дои лнять недосказанное, творить. 

А. Туфановъ. 
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Ж Е Н Щ И Н А В Ъ С И Н Е М Ъ . А е с л и н е л ю б я 
Т о г о , я с ъ з в о н а м и в е с н ы 
П р и д у к ъ т е б е , м о г у л и с н ы 
В е р н у т ь , т е б я и з ъ а д а в з я т ь 
И м о р ю в о з в р а т и т ь о п я т ь ? 

тънь (Долго и растерянно думаетъ, п< томъ съ выражешемъ безпомощноети): 

Н е з н а ю , к % м ъ с ъ т о б о ю б ы т ь 
И к а к ъ в ъ т е б е м е ч т у л ю б и т ь ? 
У в а с ъ д а в н о я с т а л ъ н и к т о . 
С к а ж и м н е , ч т о в ъ т е н и н е т о ? 
Б ы т ь м о ж е т ъ с е р д ц е ? . . . 

Ж Е Н Щ И Н А В Ъ С И Н Е М Ъ (При посл'Ьднихъ еловахъ вздрагиваетъ. вспоминая 
о своемъ больвомъ ребенк-Ь въ долина). 

Д а , ОНО... 
С о м н е н ь е м ъ в е ч н ы м ъ з а ж ж е н о , 
К а к ъ м о й р е б е н о к ъ т а м ъ б о л ь н о й , 
В и с и т ъ з а в е с о й м е ж д у м н о й 
И с о л н ц е м ъ . В з о р ъ м о й о т ъ н е г о 
В е ж и т ъ . . . 

Р е б е н к а с в о е г о 
Н е х о ч е ш ь в и д е т ь ? ! . . К а к ъ и я 
В ъ ч у ж о й т ы м а с к е б ы т г я ! 

(Увлекаясь и не глядя н а нее) . 

А я х о ч у . . . В ъ д в у х ъ з е р к а л а х ъ 
У м н о ж и м ъ о г н е н н ы й с в о й ф л а г ъ . . . 

(Прижимая руку къ сердцу и д у м а я о ребевк-Ь) 

Н и в ъ ч е м ъ е м у о т к а з а н е т ъ . . . 
Т ы д л я н е г о х в о с т ы к о м е т ъ 
С е р п о м ъ в е н е р ы и л ь л у н ы 
О т р е ж ь д л я в е е р а . В ъ ч е л н ы 
Б р о с а й в с е з в е з д ы , к а к ъ с и р е н ь . . . 

Ж Е Н Щ И Н А В Ъ С И Н Е М Ъ (Въ тревог*)- А с о л н ц е ? . . . 

Т З з Н Ь „ Я " . С о л н ц е — п у е т ь о л е н ь , 
П о с н е г о в ы м ъ в е р ш и н а м ъ г о р ъ 
Н а М л е ч н ы й П у т ь п о д ъ з в е з д н ы й х о р ъ 
Л е т я п д й в ъ т в о р ч е с к о м ъ огне 
В ъ т о й б и р ю з о в о й г л у б и н е . . . . 

Ж Е Н Щ И Н А В Ъ С И Н Е М Ъ . А з е м л ю т о ж е я , к а к ъ м а т ь , 
Е м у д о л ж н а в ъ з а б а в у д а т ь ? 

Т Ъ Н Ь „ Я " . З е м л я ? ! Д а т ы е м у с к а ж и : 
Е е в о л ч к о м ъ в с е г д а к р у ж и . 

(Дальше съ тихой серьезностью). 

Т Ъ Н Ь „ Я " . 

•4 
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Но только пусть ребенокъ самъ 
Устроитъ гибель всемъ мостамъ. 
Скажи: вотъ ножницы, вода, 
Бумага, въ фонари слюда, 
И, приклеивъ къ волчку водой, 
Ты заведи, а самъ звездой 
Падучей въ мигъ тотъ пролети... 

ЖЕНЩИНА ВЪ СИНЕМЪ. (Растерянно). Не помню, какъ теперь итти 
Туда въ долину, г д е живетъ 
Тотъ трепй, чья душа не ледъ? 
Обрезать для тебя какъ нить? 
Въ ребенке какъ ту тень убить? 

(Прислушивается и говорить раздраженно >. 
Молчи! Я слышу сердца плачъ 
Не з д е с ь , а тамъ. Да ты палачъ: 
Твоей надежды каждый лучъ 
Звенитъ надъ саваномъ! Дай ключъ 
Твоей тюрьмы!... 

ТЪНЬ „Я". Меня замкнешь?! 
О нЪтъ, ко мне опять придешь... 

Женщина въ синемъ скрывается въ долину. ТЬш> „Я" долго молчжтъ. 

Темнеетъ. Звезды вспыхиваютъ между вершинами горъ. Обращаясь къ 
зв'Ьздамъ. 

У меня ослепла птичка въ клетке, 
Въ сердце солнца лучъ у ней погасъ, 
Днемъ виситъ на проволочной сетке, 
А въ ночной тиши поетъ безъ глазъ. 
Научу, какъ видеть солнца звоны, 
Видеть звезды въ сердце огневомъ... 
Мне несчастье каркаютъ вороны, 
Я спокоенъ въ замке голубомъ. 
Е с т ь уже несчастье: въ обещаньи 
Оборвать изъ ада мысли нить, 
Чтобъ любовь и смерть въ часы молчанья . 
Проплясали: третьему не жить. 

Дальше два первыя слова едва слышно, трагически, въ нихъ центральное 
место трагедш. Ревность—пережитокъ, у него возможна только боль при ли-
стопаде, т. е. при опадеши придуманнаго имъ наряда и смерти. Онъ чувствуетъ, 
что нетъ листопада и нельзя снова придумывать и что онъ одинъ. 

Л и с т о п а д а н е т ъ , и сердце бьется редко; 
Какъ часы на башне вековой; 
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Опускаю въ клетку солнечную ветку: 
Пусть услышитъ сна весеншй бой. 

Подходитъ къ обрыву и, прислушиваясь къ шуму потока: 

Раздается протяжно-медлительный стукъ 
На границ^ забвенья огней, 

Одинокий въ немъ слышенъ безмолвный испугъ 
Передъ кубкомъ несолнечныхъ дней. 

Ледяною струею по темени бьетъ 
Быстрокрылье сожженныхъ годовъ, 

Одиночество гнезда могильныя вьетъ 
Для того, кто стучитъ: не готовъ. 

Для него и куранты на башне поютъ— 
Часовые безъ смены въ сто летъ,— 

Обещая стучащему тихШ прштъ, 
За безмолвье въ аду белый плэдъ 

(СмЪется н а д ъ соСой). 

Позабыли глух!е святой твой [амвонъ... 
1 ( В ъ тревог*). 

Отъ тюрьмы голубой где ключи? 
(Спокойно). 

Если сердце—струны замираюшдй звонъ, 
Позабудь, отдохни, не стучи. 

Въ горахъ слышны легше раскаты надвигающейся грозы. Тень „Я" въ 
безсилш ложится на камни. Во время грозы забывается и, прислушиваясь къ 
ударамъ грома, следя за изломами молшй, засыпаетъ. 

С ц е н а II. 

Утро въ горахъ. Солнце играетъ въ дождевыхъ капляхъ на цветахъ ро-
додендроновъ и азалхй. Тень просыпается, полходитъ къ цветамъ азалШ, смот-
ритъ молча, а затемъ въ тоске, прикасаясь къ цветамъ: 

таНЬ „Я". Я имени опять не знаю, 
Всегда молчу 

И днемъ при солнце зажигаю 
Мечте свЬчу. 

Всегда я сонъ во сне Лейлы, 
Ничей, никто, 

Дрожу у вырытой могилы, 
Когда не то. 

Она—мечты моей светлее: 
Молилъ, молюсь, 

Но, сонъ во сне, какъ на земле я 
Ея коснусь? 

13 14-



Н^тъ! Не хочу во сне быть тенью, 
Теперь пойду, 

Скажу ей: ты цветешь сиренью. 
Въ моем г. саду... 

Спускается но склону горы. Кукушка въ лесу поетъ по четыре двоезвушя 
съ маленькими паузами. Онъ смотритъ въ ту часть небосклона, где утромъ 
бываетъ Венера. Какъ бы дразня кукушку, онъ весело напеваетъ по четыре ямба 

Качай меня, Венеры челнъ, 
Баюкай песней синихъ волнъ. 
Къ небытш—молчанья путь, 
Безмолвный зной спалитъ мне грудь . 
Хочу п р и д у м а т ь . Мой олень, 
Едва твою увидитъ тень. 
По ледянымъ утесамъ горъ 
Всю НОЧЬ ПОДЪ ТИХ1Й звездный хоръ. 
Несетъ къ Венерину челну, 
Чтобъ я зеркальную волну 
Придумалъ снова для мимозъ 
И съ лампой къ листьямъ ихъ привезь 

(Поел* небольшой паузы), 
Ку-ку, ку-ку, ку-ку, ку-ку, 
Лети изъ леса къ челноку... 
Венеры челнъ, качая, пой, 
Часовъ воздушныхъ вечный бой 
Ты заглуши. Ведь я всегда 
Твоя падучая звезда. 
Могу придумать, промелькнуть, 
Потомъ—къ тебе, чтобъ вновь блеснуть, > 
Я солнце полюбилъ въ челне, 
Всегда горю въ его волне... 

(ОЕОнчан1е въ с.тЬдующемъ Л°-р*) . 
А Туфановъ. 
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Б р е д ъ. 
Антонъ Ковшъ. 

(Фшгософсшй символ?.). 

Я одинъ. Во веей квартире я одинъ. 
Сумракъ. Въ паркете подозрительные 

трески. 
Штъ-н'Ьтъ да и треснетъ. Треснетъ сухо-

противно, до боли въ нервахъ и опять тихо-
Это было и раньше и особенно непр1ятенъ 
былъ этотъ трескъ вначале. Оухой против-
ный, но скоро къ нему привыкли и его по-
чти не замечали. 

Теперь онъ опять непр1ятенъ и нервы отъ 
него жутко дрожатъ. Я въ кровати, лежу 
съ открытыми глазами, вижу вораха ета 
рыхъ газетъ, кипы ненужныхъ журналовъ и 
св'Ьтъ лампы. Тусклый безмолвный. Слышу 
р'Ъзкш трескъ. 

Мне хочется, но я не могу, уснуть. 
Трескъ м4шаетъ. Закрываю плотно глаза 

и силюсь задремать, но противные трески 
будятъ внезапно р4зкимъ диссонансомъ,— 
бередятъ паутинки—нервы. 

Вотъ опять трескъ... точно палку сухую 
переломнлъ—кто.. . И опять тишь. Жуткая 
больная тишь. 

... Разъ мне удалось проспать сутки. 
Ровно сутки—отъ пяти до пяти... 

А -а -а -а . . . а -хъ! . . Засыпаю... Мне хочется 
подметить тотъ моментъ, когда я засыпаю. 
Перехожу изъ одного м!ра въ другой. 

Вероятно резкой грани н-Ьтъ. 
Мысль работаетъ медленнее, потомъ 

замираетъ на мгновенье, переодевается что-
ли тамъ и снова начинает!, стучать моторъ, 

но уже въ другой мастерской и въ другомъ 
наряда. 

Вотъ я слышу отдаленные трески, за-
глушённые, тупые и дадегае, далейё. Они 
долетаютъ до елуха обрывками и въ зату-
хающей, живой мысли творятъ кагая-то воз-
мущетя . 

Живое сознаше вспыхиваетъ реже-реже. . 
Трески глуше-глуше, мысль переодевается. 
Я не живу.. . 

Что это? Будто, лампа моя коптить.-.. 
А х ъ , подлая, опять! Чуть проз4валъ и 

полно копоти... Тутъ ихъ не одна... много 
лампъ. 

— Две, три,, пять, восемь... 
— Разв4 это лампы? Ж откуда я взялъ, 

что это лампы1? Это черныя дымовыя трубы 
какихъ-то огромныхъ фабрикъ. Ну , они 
пусть коптятъ. 

— А моя мысль! моя шутовка мысль! какъ 
она смешна въ этомъ восточномъ наряде. 
Ведь я знаю, что сплю и стоить мне влъйь , 
вонъ, на эту трубу и броситься внизъ какъ 
я тотъ-часч» проснусь. • 

—- Зачемъ этотъ шутовскй нарядъ? 
— Однако пусть. 
— Интересно, кого она хочетъ одурачить? 
— Разве, вонь, техъ , что копошатся 

тамъ, подъ горой... 
— Однако, что это за люди? 
— Что они дЬлаютъ? Посмотреть. 
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— й чего важничаютъ, смотрите, даже 
дети. какъ они серьезны и задумчиво - сосредо-
точены. Съ глубокими складками на лбу, 
они похожи на маленькихъ профессоровъ 
земли. Сметный д'Ьти-люди, они вероятно 
думаютъ, что они чрезвычайно умны, что 
ихъ мгръ это совершенство, идеальный м]ръ 
и желать лучшаго — преступлете и вольно-
думство. 

— У нихъ праздникъ, новый годъ. Г о -
ворить моя шутовка м ы с л ь . — А мы съ тобой 
за много тысячъ летъ впереди. 

Смотри, уцивляйся и помни—наша куль-
тура, культура... 

— Годъ микро-медузы. Они зоологи. 
Каждый новый годъ у нихъ посвящается 
какому-либо открытш и зовется этимъ 
нменемъ. 

Где -то въ глуби стараго сознашя копо-
шилась дробь мысли. Говорилось; 

- — А я уже знаю, что такое зоологъ! 
Я и зоологш помню! Старую земную зо-
ологш. Только та, да и не та! 

— Весь городъ зоологи и даже не го-
родъ, все государство. Царство зоологовъ— 
шепчетъ большая мысль. И въ немъ живутъ 
только зоологи. 

Ни физиковъ, ни астрономовъ, ни мате-
матиковъ здесь нетъ. Только зоологи. Спе-
циальное царство. 

Ни Францш, ни Англш, ни Германш 
давно въ помине нетъ. 

Только въ музеяхъ, за пыльными стек-
лами хитрыхъ витринъ, сохранились гладме 
черепа, да въ банкахъ цивилизованные мозги 
ихъ предковъ. 

Большая мысль шепнула. 
— Хочешь въ другое царство—къ хи-

микамъ? 
Т е живутъ въ земле. Астрономы на вер-

шинахъ горъ. 

Обособились. И не понимаютъ другъ друга. 
— А поди тоже воюютъ? К а к ъ - т о по 

земному спросилъ у мысли. 
— И воюютъ, отчего-же не воевать. 

Воевать еще долго будутъ. 
— 1 0 0 летъ назадъ была кровопролитная 

схватка у физиковъ съ астрономами. Элек-
трическими зарядами физики превращали въ 
пепелъ целые города и только случайно, 
где-то , межъ горъ, въ долине, уцелела 
одна маленькая обсерватор1я. 

Все погибло. 
— А изъ за чего подрались? наивно 

спросилъ мысль, и дивился сказанному моей 
мыслью;—Откуда у нея таыя з н а т я ? 

— Какую то жидкость.. - и не то, чтобъ 
жидкость, а такъ, какую-то дрянь выдумали 
и хотели убедить, что правы, называя эту 
жидкость истиною. Т е не поверили, возму-
тились, загорелась борьба, кончившаяся 
такъ печально для астрономовъ. 

—- Чудно! Вырвалось у меня. 
Тутъ прошелъ зоологъ держа въ рукахъ 

баночку съ какой-то тварью, которую онъ 
съ любовью разсматривалъ. 

За нимъ бежали дети. Повидимому маль-
чикъ и девочка. Мальчикъ звалъ ее Плаз-
мой, она его—Полипомъ, взрослаго, который 
былъ вероятно ихъ знакомый — они звали 
Зооспорой. 

— Вотъ такъ наука.' Вотъ-тЬ светлое 
будущее! 

Мне стало холодно. 
— Проснемся! шепнулъ я мысли. 
— Рано, посмотримъ еще. Вильнула 

мысль. 
Въ это время взрослый обронилъ книгу. 

Онъ не заметилъ этого. Не заметили и 
дети. 

— Возьми, подсказала мысль! Я подиялъ. 
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И о, позоръ! это была зоолоия.. . Холод-
ковекаго. 

Мы изглядЬли вее царетво зоологовъ. 
Были въ двухъ-трехъ музеяхъ, зашли от-
дохнуть. 

— Скучища у нихъ какая! Сообщилъ 
я мысли. 

— Ни музыки, ни поэзш у нихъ, по-
видимому, нетъ. 

— Да, у нихъ нетъ искусства. Мысль 
помолчала потомъ улыбнулась. 

— Есть Царство Искусства, тамъ ве-
селее. 

—- Проснемея и туда! Обрадовался я. 
— Тамъ теперь тоже не ладно. 
— Война что ли? 
— Да, война. Грустно сказала мысль. 
— Поэты съ художниками сцепились. 
— Обособляются? 
—- Специализируются, да. 
— Жаль футуристовъ не признали. По -

нт у тилъ я. 
— А что? Удивилась моя всезнайка, 

какъ-бы не понимая въ чемъ дЬло. 
— Да было бъ лучше—наивничалъ я. 

Они нроповъдывали какъ разъ противное: 
см4шеше. 

Предлагали переплести въ одинъ пест-
рый переплетъ, и живопись, и скульптуру, 
и музыку, и поэзш, и даже театръ. 

— Было-бъ лучше, улыбнулась мысль. 
— Проснемся! попросилъ я снова, но 

мысль стала больше и увлекала меня куда-то, 
точно въ темную-темную бездну, потомъ 
все пропало, я слышалъ только шумъ ка-
кихъ-то гигантскихъ водопадовъ и вой в е -
тра, затймъ стало светлее. И тутъ я уви-
д4лъ много-много старыхъ пней и сразу 
понялъ, что мы въ лесу. . . 

Мы шли, а межъ нами былъ лесъ. Ста-
рый пнистый лесъ. Шагая черезъ валеж-
никъ и корявые пни я дивился тому, что 
ни разу не споткнулся, мысль невидимо 
указывала путь, подсказывала куда ступать. 

Въ лесу я разглядЬлъ много старыхъ 
гнилыхъ пней, истлевшихъ, съ ободраной-
ржавой корой. Они безъ шума ломались 
подъ ногами, а на пняхъ росли грибы. 
Много росло грибовъ и старыхъ и моло-
дыхъ и молодые быстро разлагались и ста-
рые скоро чернели и пожирались собствен-
ными червями. 

— Застывния истины!- -услыхалъ я шо-
потомъ мысли. И почему-то подумалъ. 

— Жалше. Гибните? такъ вамъ и надо! Я 
не пришелъ сбирать васъ въ уютный кузовъ. 

А целыя колонш грибовъ, большихъ и 
мелкихъ, на толстыхъ и жидкихъ ножкахъ 
лепились у старыхъ пней. Они жадно впи-
лись своими присосками въ гнилые пни 
и чемъ дальше мы шли, темъ больше пней 
встречали по дороге, но, странно, темъ 
меньше росло на нихъ грибовъ. 

— Сырости, что-ли меньше—подумалось 
мне —или воздухъ хуже. 

— Вотъ скоро у каждаго гриба будетъ 
свой пень—шепнула моя спутница—мысль. 

А ночь все темней, да темней. Вонъ и 
деревья еле видны, только кое-где свет-
лымъ пятнышкомъ блеснетъ белокурая бе-
резка и опять пни и снова тьма кругомъ. 
Снова пни. 

Запахъ гнилыхъ пней плэтнымъ саваномъ 
затянулъ лесъ, было трудно дышать, кру-
жилась голова, но мы шли впередъ и почти 
не спотыкались. 

— Отдохнемъ,— попросилъ я свою спут-
ницу-—мысль.—Вотъ тутъ, у этого моло-
дого, еще не успевшаго загнить, пня; и 
трава есть и грибовъ мало — не успели 
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еще облепить, Но моя безумка меня не 
слушала, она юрко шмыгнула въ глубь 
леса, туда, где сверкали изумрудные мо-
лодые березки и, сорвавъ несколько увяд-
шихъ лиетьевъ, дала мне пожевать. 

— Подкрепись — шепнула съ улыбкой. 
И пойдемъ дальше,—тамъ впереди лучше, 
тамъ больше зелени, а скоро и утро,. . Ж 
мы пошли. — Странный лесъ? Зачемъ я 
въ лесу? Ж почему здесь такъ холодно и 
сыро, и пахнетъ гнилыми пнями? Почему? 
Думалъ я, молча шагая за мыслью. 

— А если не пойти за ней? Заблужусь? 
Блеснуло въ голове. 

— Если спрятаться вотъ за этотъ пень, 
присосаться къ нему всемъ своимъ сущест-
вомъ и ждать утра всю ночь въ лесу? А 
почему утра? Разве оно обещало прйти? 

— Нетъ! Решительно протеетовалъ во 
мне кто-то. 

— Остаться у пня? Ни за что!.. 
-— Лучше пасть отъ усталости, чемъ 

гнить, у стараго пня и питаться корой и 
грибами. Долго мы шли. Порой я терялъ 
изъ виду свою спутницу и тутъ мне ста-
новилось страшно. Одному въ лесу, ночью 
среди запаха гнили и старыхъ пней, етрашно. 
Я напрягалъ зр^ше и прыгалъ чрезъ пни 
пока не догонялъ свою мысль. 

— Но ведь это сонъ! Думаю я. 
— Проснемся! — прошу я мысль. — 

„ Т а м ъ " лучше... 
— Усталъ...улыбается она, а сама и д е т ъ — 

И Д С П . . . . 

— Вотъ чудо... Я могу скоро про-
снуться, даже сейчасъ: отстану немного, 
чтобъ мысль, не заметила, влезу, вопъ, на 
эту молодую высокую елочку," —- брошусь 
внизъ и проснусь... Но можетъ быть скоро 
утро, и кончится этотъ страшный ' пнистый 
лесъ? . . И тогда не зачемъ просыпаться, 
Щ< 
3 5 

посмотрю какъ живутъ химики? Ведь мы 
къ химикамъ шли... Но и не къ химикамъ 
кажется?.. Куда то еще звала она меня... 
Теперь я потерялъ эту нить... Да, да, Инте-
ресно, что впереди: проснуться, или ждать 
наступлешя утра, когда кончится страшный 
л е с ъ ? . ^ Жзредка мы подходили къ зеле-
нымъ березкамъ, срывали пожелтевнпе листки 
и жуя проглатывали. А лесъ становился 
таинственнее. Грибы у пней, казалось, шеп-
тали как!я-то заклятья, давили—всползая 
одинъ на другого, и копошились совсемъ 
по змеиному. Страшно было. Теперь у меня 
пропала охота присасываться къ пнямъ и 
ждать утра въ лесу. Я старался не поте-
рять изъ вида свою спутницу. Я зорко 
следилъ за ней, мелькавшей точно птица, 
межъ густыхъ зарослей какихъ-то удушли-
выхъ травъ и колючаго кустарника. Скорей бы 
разсветъ. скорей на поляну, где нетъ пней, 
нетъ грибовъ! 

А лесъ становился таинственнее, страш-
нее, и шумомъ шумелъ, какъ передъ гро-
зой на земле. Чудились шорохи, слышались 
шопоты и волны свежаго ветра шумели 
подъ моимъ теломъ. Мысль шла впереди и 
какъ будто смелее блестели ея таинствен 
ные глаза .—Ужъ близокъ р а з с в е т ъ! — го-
ворили въ нихъ искры.—Скоро-скоро забле-
ститъ румяная зорька й мы пришли, мы про-
снемся! Тутъ я оглянулся назадъ и въ 
ужасе чуть не окаменелъ: с ъ н а м и шли... 

Ш л и по пятамъ настигая насъ и у каж • 
даго впереди шла своя м ы с л ь . Шли бод 
рой поступью, съ горящими глазами, съ 
широко раздувшимися ноздрями, усталые, 
но съ 1 сияющими лицами и въ нихъ я чи-
талъ близость Р а 3 с в е т а. . . 

— Не пугайся и не останавливайся. :— 
Шепнула моя мысль. 

— Не останавливайся ни на мгновенье — 
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раздавать. Ты видишь ихъ вдохновенный 
лица, ты слышишь ихъ горячее дыхаше на 
своей спине, но только не останавливайся, не 
то растопчутъ тебя подъ ногами! 

Я видЬлъ, какъ они ломали и давили 
своими тяжелыми сапогами старые пни, раз-
сыпая въ пыль старые грибы. Иные изъ 
нихъ осторожно о б х о д и л и , но пней и гри-
бовъ было такъ много, что нельзя было 
обойти все , т. к. и идущихъ были тысячи. 
Мне почему-то стало радостно — весело. 
Или отъ того, что я не одинъ, или отъ 
того, что идутъ той-же дорогой и мы вместе 
придемъ въ р а з с в е т ъ, но мне было без-
умно весело, хотелось петь. 

Прежнш страхъ исчезъ. Мысль бодро 
шла впереди, и съ нами шли люди, шли 
такъ-же, какъ и я в ъ Р а з с в е т ъ . 

Первая искра зари блеенула въ очахъ 
моей мысли и я понялъ, что мы верно 
идемъ, что мы——у цели. 

— Хочешь проснуться? Пошутилъ я съ 
еоОой и тутъ-же чуть не крикнулъ—нетъ! 

— Не хочу! Я хочу в ъ Р а з с в е т ъ ! 
Я хочу с п а т ь ! 

Н о я зналъ, что проснуться надо и со -
знаше этого угнетало меня. 

— Зачемъ, теперь, когда я только у по-

рога Р а з с в е т а — я долженъ переходить 
въ другой м 1ръ... 

Съ нами шли. Все ближе и ближе. Вотъ, 
какъ спортсмены мускулистая и стройныя 
они н а г о н я л и м е н я и уже шли по пя-
тамъ... Моя мысль... Где моя мысль? Я не 
узнаю ея! Боже, моя мысль стала старуш-
кой. За эту страшную ночь въ лесу она 
стала старушкой; съ ужасомъ вижу я эти 
серебристыя нити въ ея красивыхъ волни-
стыхъ косахъ. Но она радостна, ибо она 
и „тамъ" поведетъ меня впередъ-впередъ. 
Въ лесу страшный шумъ. Целыя миллшны 
людей идутъ черезъ пни, идутъ розовый 
С1яющ1е въ Разсветъ. А Разсветъ насту-
паетъ. Сквозь просветы деревьевъ звенитъ 
первый лучъ солнца и мшшонами искръ 
блестятъ глаза новыхъ прпшельцевъ. И 
солнце ждало ихъ. Давно ждало и ласково 
встретило ыяющихъ неделнмыхъ. Теперь я 
виделъ толпы впередп себя, но они про-
шли не тронувъ меня—о б о ш л и. 

— Проснемся! сказала мысль и прыгну въ 
въ м е н я — „ Я " проснулся... 

На столе догорала лампа. Въ окно лу-
чился светъ праздничнаго утра. Въ пар-
кете по прежнему слышались трески... 

Ашпонъ 1\овшъ. 

Л у н ы н е в н я т н о й 
Превратный л и к ъ 
Р о н я е т ъ пятна 
На п о л о в и к ъ , 

•На б-бглый мир®.; . 
М и г ъ б л а г о д а т н ы й ; 

В ъ д у ш е п е ч а л ь н о й 
К р и с т а л ь н ы й с в е т ъ 
И тр1умфальный 
В о з н и к ъ — и н 4 т ъ : 
Н р о п а л ъ и с л е д ъ 
Л у н ы х р у с т а л ь н о й . 

13 

Ал. Крестинскгй. 

14-



Симфошя жизни. 
А н н а АвдЪйчикъ. 

Тихо зазвучали, запели струны Безко-
ночнаго. Изъ темной бездны вылился но-
вый аккордъ. И въ немъ открылось, что 
таатъ въ ееб4 будущее. 

И налилась вечная поэма—поэма Жизни 
и Смерти. И каждый звукъ мгновенно уми-
ралъ, ударяясь въ вечность. 

Вотъ какова была она, эта поэма. 
Глухо рокотали валторны и фаготы. Бы-

стрымъ дождемъ струились звеняшдя флейты. 
Бурно, безстыдно рвались онЬ впередъ, об-
гоняя и заглушая другъ друга. 

— Но въ безумной страсти зарождалась 
новая, неизвестная жизнь. 

Тихо, крадучись, умолкла флейта. Сте-
пенно стала отставать валторна. И , етыдясь 
своего одинокаго баса, замеръ фаготъ... 

Но вотъ тишину прор4зали стоны вы-
сокой скрипки. 

Кто - то безжалостно терзалъ нежныя 
струны. 

—. Это были первыя муки жизни, муки 
ноявлешя на светъ.. . 

Мягче звучнтъ скрипка, светлой радостью 
дрожитъ на высокой н о т е , — и новая, без-
мятежная медод1я розовой волной напол-
няетъ воздухъ... 

Долго звучала она, такъ долго, пока 
на голубомъ небе не сошлись и не сгусти-
лись серо-черныя облака. 

Вновь властно загудела валторна, — 

вестница бури,—подруга неизвестнаго — и 
запрыгали захохотали звучныя ноты, сли-
ваясь съ тьмой, дождемъ и громомъ... 

И смолкла буря. Смолкло бешеное, зло-
радное ликовате . А на смену ему, печально 
негодуя, зарыдали трубы, силясь высказать 
недосказанное. 

— Дань юности, лебединая песнь 
грезъ... 

И неудержимо помчались, заструились 
звуки. Захотели наполнить собою весь мгръ, 
заглушить все, и усталые замирали въ ти-
хомъ топотЬ. И только слышался ихъ зло-
горькш с м е х ъ , — с м е х ъ надъ собою. 

— Такъ оплакана была молодость. 
И долго молчали звуки, долго, пока 

молчала душа. Резкш ветеръ срывалъ то -
скливую жалобу и быстро смолкали они до 
новаго порыва. 

Но когда силъ не стало молчать, когда 
вновь окрепли струны, — грянула новая 
песнь. Жгучей волной захлестывала она все 
на пути и рвалась дальше и дальше, топя 
и губя все на пути въ своихъ горячихъ 
звукахъ. 

И уже стонали рвущдеея струны, смол-
кали хрипяпця трубы, а песня все мчалась 
впередъ, боясь конца,—боясь Неизвестнаго. 

А оно уже подошло и томило своей 
цепкой, жуткой близостью... 
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Но порвалась последняя струна, но про-
хрипЪлъ послЪднгё басъ, и смолкло все въ 
надвинувшихся сумеркахъ, 

Насталъ закатъ. ПослЪднш золотой за-
катъ. Ж умираюпце звуки жадно поглотили 
всю тишь предзакатной Мечты — послйд-
нихъ отъ звуковъ минувшаго и звавшаго. 

Ж раздались новые звуки чуж1е, пе-
чально холодные. Спокойно и долго гово-
рили они. И въ журчащемъ разсказй, въ 

медлительно застывшемъ поко4 звуча лъ 
лейтъ мотивъ жизни и невйдомаго: 

— „Такъ надо" . 
И смолкалъ страхъ, и смешными каза-

лись минувння грезы и скорби. 
„ Т а к ъ надо" , — съ суровой важностью 

говорили затихаюшде звуки. 
А тамъ. въ дали рождались новыя по-

эмы, звучали новыя грозы, умирали отзву-
чавшая пЬсни... 

„Такъ надо" . . . 

Анна Авд/ъйчикъ. 

* * 

Другъ дорогой, не ищи идеала 
Въ спутниц^ резвой твоей: 
Если-бы сердце твое только знало, 
Сколько неяснаго въ ней! 

И не смотри ей въ глаза такъ глубоко— 
Могутъ глаза обмануть... 
Лучше взгляни, какъ привольно—далеко 
Твой пораскинулся путь: 

Страшенъ, тяжелъ онъ, и дивно—чудесенъ, 
Какъ фантастичный разсказъ, 
Много на немъ удивительныхъ песенъ, 
Много задумчивыхъ глазъ. 

Спутницу, другъ мой, спроси осторожно: 
„Знаешь, о чемъ я грущу?" 
—„Знаю,—ответить,—ведь такъ-же тревожно 
Я идеалъ свой ищу"... 

Татгана Б, 
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О с т и х а х ъ . 

А. Туфановъ. 

Когда улпца слушаетъ прелюдш къ сцея1!? въ 
комнат-й графннп оперы „Ппковая Дама" Чай-
ковскаго, то энощальныя отзвуч1я души художника 
тилкаютъ ее на оравнеэде отд4льныхъ музыкаль-
ю х ъ фразъ со скрииомъ несмазанныхъ осей 
телеги; подъ „Мошепк т и з м а ! " Шуберта прн-
балтчйсшя н$мки вяжутъ чулки, подъ симфонш 
Бетховена улица засыпаетъ. Талантливые компо-
зиторы пишутъ музыкальный произведешя для 
вемвогвхъ, для которыхъ музыка — временное 
угЬшеше, чтобы жить, отражение чпстыхъ идей. 
Божественная Айседора Дунканъ этихъ немвогихъ 
учитъ музыку еще видеть; въ ея пластпческомъ 
вняв ш и й „ М о т е й т и ш с а ! " мы видимъ, какъ 
на сцену сходитъ Никто съ душою НигдгЬ— 
поэтъ, видимъ его зажженную еолнцемъ душу, 
устремлеше къ сл1явт при забвенш рокового 
Нигд'Ь и трагическую тЬнь въ зеркалахъ, а по-
томъ въ мажорной части конца — творческое 
безвол!е и священное прикосновеше къ звЬздамъ. 

Недоступная форма восир!япя спасаетъ худож-
ника отъ общен!я съ улицей. Но слово—не му-
зыкальный звукъ; его понимаетъ каждый и 
понимаетъ, вкладывая свое содержаше; на-
вривгЬръ, критикъ уличной газеты въ ПеллеасЬ 
я Мелизанд'Ь ничего не видитъ, кром4 флирта 
барыньки, влюбившейся въ брата своего мужа. 
Улица по природ'Ь нагла, а наше „тамъ вну-
три"—стыдливо, трагически-величественно. Предо 
маой три сборника стнховъ, въ большей части 
•хь н'Ьтъ второго, скрытаго союржгшн, ;на 
яросты; значнтъ, при чтенш улица обратить ихъ 
въ полуоткрытую женскую купальню, а сама га-
дать въ кусты. 

Надо будить фантазно, не оставлять ее въ 
безд^йствш, толкать къ творчеству. Это основ-

ной законъ всЬхъ искусствъ, законъ тайны. Въ 
каждомъ стихотвореши должно быть скрытое, 
втэрое содержаще, делающее его безсмертнымъ, 
а второе содержание возможно только при сим-
волизацш. Слово перестало быть равносильными 
содержанш нашего внутренаяго оиыта, а потому 
нуженъ символъ, ке простота и не сложность 
путемъ разрушения этимологи и синтаксиса, а 
интуитивное сопоставление рядовъ соотв1&тств)й 
изъ велякаго символитескаго трактата — Все-
ленной. 

Тогда у насъ отношение къ стихамъ будетъ 
вполне опретЬ !еннымъ. Стиховъ мало, а очень 
много рпемованныхъ фельетоновъ. За риемован. 
вые фельетоны, вскмъ понятные, улица будетъ 
ставить въ Ал»ксандровскомъ саду памятники. 
А стихи—пусть для не и но г ихъ, для воспр1ят1я 
музыки глазами—тоже временное утешете и 
отражеше ,вкчных> идей. За стихи не должно 
быть памятникивъ, кром'Ё кладбищенскаго съ 
эгштафхей: зд'Ьсь похороненъ Никто. Что можетъ 
быть для поэта оскорбительнее мысли, что посл'Ь 
его смерти надь нимъ, безгласнымъ, совершатъ 
насилие постановкой памятника, этого веществен-
наго утвержд|'в1я, будто онъ не всегда былъ 
самлмъ собой и былъ полезенъ обществу? 

Посл1> этихъ общихъ положетй о стихахъ, 
перехожу кь разсматриваемымъ сборникамъ: 
1) Т а т 1 а н'м Б е р х м а н ъ . Н е р в ы я п 1; с -
ни. ' ПВ. 19 4 г., 74 стр., 60 к.; 2 ) А л е -
к с а н д р а Г I г е I и н а. Че1вертая симфония 
Чайковскагн ль стихахъ. Сборнякъ стиховъ. Изд. 
Шевалье. СПБ., 1911 г., 126 стр., 1 р. ж 
3) Н. В. С е в а с т ь я н о в а . Рпша сагпипа. 
Тридцать пять стихотв., СПБ., 1913 г., 46 стр., 
50 к. 

*) Съ некоторыми положешями А. Туфанова согласны не в е б сотрудничаюцце въ нашвмъ 
журналЪ. Прим. редакцш. 
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В ь с б о р II и к •!; Т, В е р х м а н ъ: 1) дру-
гого—дорога—не риома; 2) 31 стр. „множество 
воды"—не поэтичесшй образъ; 3) 23 стр. .,по 
нРбу" — ударсн!е на „ н о " ; 4 ) 33 стр. „потуия" 
удареше на „ту": 5) „Старое кладбище"—нельзя 
было ваючать въ сборникъ стиховъ. Художе-
ственный замысел ь—пеонъ 1 - г о вида и хорей. 
Беру последнюю строку: „Кротко, словно очи 
т1;хъ, кто съ нами жилъ"': кротко, словно— 
аеонъ 1-го вида, очи—хорей; слова: техъ, кто 
съ нами—надаютъ опять на пеонъ 1-го вида, 
т. е. надо ударенге поставить на слово „ техъ" , 
а слова „кто съ нами"—проглотить, получается 
ошибка всЬхъ начинающихъ писать пеонами; 
помещена важныхъ въ логпческомъ смысле словъ 
на неударяемый части стопы. Въ 11-ти мйстахъ 
этого маленькаго стихотворения нарушена пра-
вильность ритмическаго движешя стиха. 

В ъ с б о р н и к е Н. В. С е в а с т ь я н о в а : 
1) 8 стр. „незам1;т«о- -ис,;ромЬтно"—р,аома отъ 
опечатки; при правильном!, написанш теряется 
созвуч!е въ ударяемыхъ глаеныхъ основы; 2) 9 стр-
„Передъ зарей" написано пеономъ 1 вида съ 
хореемъ. То же неуменье пользоваться, какъ у 
Г. Берхманъ. „Въ брызгахъ—бршшантахъ садо-
вой фонтанъ," здесь „садовой фон" падаетъ на 
пеонъ 1 вида, т. е. удареие становится на с а, 
а въ стихе „Все вокругъ проснулось. Вся при-
рода ж д е т ъ " — с л о в о „Природа" на неударяемой 
части стопы; 3) „Ландыши"—въ четныхъ сги. 
хахъ не соблюденъ размъръ: 2 ямба и анапестъ, 
3 ямба и 1 Iчбъ съ 2 анапестами; 4 ) 34 стр.— 
„свои—прост,; '—низшая ступень звучности, обу-
словленной одной гласной, такихъ риемъ нельзя 
вносить въ стихъ; 5) Прощалася, задумалася— 
некрасивая манера пользоваться „ с я " вместо " с ь " ; 
6 ) 21 стр. „безпсчальномъ — дальномъ;" 7) за 
смертью въ взорахъ"—сочетайя, непр1ятныя для 
слуха; 8 ) 13 стр. „1юиь". „И мнилось мне: мечты 
пуегыя оставь. Любуйся и молись!" Въ этомъ 
сшхотворенш о нагой женщине въ воде при-
ведевныя строки прозаичны. Для поэта телес-
ность—всегда духовная, молиться и любоваться 
только при преображешн, при мечтахъ; безъ 
преображешя—уже созерцате, не достойное во-
спевашя, не поэтическое. 

В ъ с б о р н и к ^ А л е к с а н д р а Г а н г е -
д н н а : 1) много опечатокъ; 2) неиравпльныя 

ударен1я, напр., въ картузе; .3) лишшя стопы въ 
стихахъ, напр., 11 вместо 10 на 17 стр.; 4) кроме 
рвомы н-Ьтъ другихъ художественныхъ украшен»! 
(ассонансовъ и аллитеращй), см. напр. на 82 стр. 
„Статуя Венеры" въ 32 стиха, где все четные 
стихи белые; 5) обращеше къ однвокимъ съ при-
зывомъ къ общественно-политической деятель-
ности; это не художественный, риемованный 
фельетонъ (92 стран.); 6 ) вместо риемы 
ассонансы-аллитерацш: бога—торга, громомъ— 
поклономъ; 7 ) поетроеше етрофъ не удовлетво-
ряетъ требовашямъ симметрш (113 стр.). 

Въ заключение о каждомъ сборнике необхо-
димо еще сказать следующее. 

Стихи Т а т н ы Берхманъ интересны, какъ пси-
хо:югическ1'й матер^алъ о любви женщины. Муж-
чина въ любви всегда фантазеръ, онъ п р и д у -
м ы в а с т ъ, а такъ какъ душа нигде, то души 
нешяины, и люб»вь, какъ психологически про-
цессъ возведешя земного образа къ запре-
дельному первообразу, не возможна: жен-
щина не умЬетъ любить. Стихи Таганы Берх-
манъ — поэтессы—своего рода иллюстрация къ 
этпмъ положешнмъ. Въ стпхотворенш „Поэту" 
она^нишетъ: „Тебя я не люблю, давно люблю 
другого"... Въ этомъ стихе характерное непони-
мав!е природы любви мужчины и низменное, 
земное въ самой женской любви. Для насъ, для 
мужчинъ, емыслъ этого стиха таковъ: онъ не-
удачно п р и д у м а л ъ , она „умерла" въ душе 
поэта и навсегда, потому что любитъ другого; 
онъ придумаетъ снова и ее же, но глубже, бу-
детъ любить въ другой; она н е любитъ, т. е. 
взяла отъ другого то, чего н е помнитъ отъ пер-
ваго; затЬмъ характерная особенность „звонить 
во все колокола" о любви и нелюбви, тогда 
какъ у мужчины это все скрытое, недосказанное, 
художественное, какъ въ искусстве, подъ покро-
вомъ тайны, интимное, недоступное для взоровъ 
толпы. И что это за „царство грезъ, где не жи-
ветъ тоска?" Въ дпугомъ стихотворенш на 60 стр. 
„Отъ меня не требуй клятвъ и уверенш" поэтесса 
идеть дальше въ р.аскрытш пспхолопи любви 
современной женщины. Здесь наиболее хараж-
терными являются две фразы: „не проси пря-
знашй" и „сдержу безъ страха верности обетъ" . 
Современной женщине чуждъ нереальный М1ръ; 
ее сердце фиксируетъ воегда т ш т и т 2 образа 
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изъ аира реальнаго, поэтому, а также отъ не-
привычки анализировать каждое свое душевное 
движеие, у ней яйтъ „признанш". 0бещан1е же 
сдержать верности обетъ (н почему „безъ 
страха?") было бы неуместно вне реальности и 
вне низменности переживашя. 

О стпхахъ г. Севастьянова следуетъ сказать, 
что они съ внешней стороны богаче стиховъ 
другпхъ сборниковъ: у него есть и терцины, и 
сонеты, и трюлеты. 

В о д о 
(Посвящается 

Валер1я 

Передо мной пенился и грохоталъ водо-
нядъ, Безконечныя волны въ бешенной 
пляске кружились, сталкивались, снова раз-
бегались и съ глухимъ стономъ разбивались 
о скалистые берега. Столбъ серебристой 
ш л и стоялъ надъ пучиной. Волны бурлили, 
мчались съ безумной быстротой по узкой 
ложбине, выстланной полированнымъ валу-
номъ и разноцветнымъ гранитомъ. Лишь 
далеко внизъ—вода постепенно замедляла 
свой бегъ. Съ коронкой белой пены вдоль 
берега она изредка слегка всплескивала, 
точно грустно вздыхала о чемъ-то дорогомъ, 
утраченномъ на веки. 

Надъ водопадомъ былъ переброшенъ лег-
кш мостъ. Ажурный, точно сплетенный изъ 
кружева, онъ казался хрупкой игрушкой, 
детской затеей, которая могла сломиться 
при малейшемъ неосторожномъ движенш и 
рухнуть въ клокотавнне волны. Казалось, 
что онъ не выдержитъ одного грознаго шума, 
который царилъ кругомъ. 

Но такое впечатление создавалось обма-
нохмъ зрен1я: мостъ крепко виселъ и пере-

.носилъ тяжесть десятка туристовъ, пестрой 
толпой разбросанной по немъ. Присутствие 

Что же касается симфонш г. Гангелина, то 
подобный оаыть — иллюстрировать музыкальное 
произведете—надо приветствовать. Въ нреди-
словш онъ пишетъ, что это его „индивидуальное 
впечатдеше", поэтому я со стороны содержания 
его не разбираю; несомненно, мое индивидуальное 
впечатлите совсЬмъ другое. 

А. Туфановъ. 

п а д ъ. 
5. О. Синявиной). 

Снеговая. 

людей: черныхъ, рыжыхъ, клетчатыхъ, в с е х ъ 
цветовъ и оттенковъ, модныя шляпы и часто 
неестественно — восторженные возгласы и 
жесты портили картину, уничтожали дель-
ность впечатлешя. Полу-грустная, полу-
сердитая вернулась я въ отель. Усталая, 
села въ качалку и погрузилась въ думы... 
о чемъ?.. о водопаде. Я чувствовала въ 
немъ живую, трепетавшую душу, которая 
рвалаеь куда-то, за что-то боролаеь. 

Медленно надвигались сумерки. Тишина, 
не давящая, а чарующая своимъ безмол-
В1емъ сквозила въ нихъ. Полная гибкой 
тайны, она навеяла одинъ изъ лучшихъ 
моментовъ въ жизни человека; хотелось об-
нять весь М1ръ, простить и быть прощен-
нымъ. Хотелось слиться съ чистымъ ды-
ханьемъ природы и легкимъ ароматомъ эфира 
струиться на истомленную страданьемъ землю. 
Тени сгущались и придавали окружающимъ 
предметамъ фантастичеше формы. Мне стало 
душно въ уютномъ номере, потянуло на 
просторъ, къ водопаду. Его грохотъ, смяг-
ченный разетояиемъ казался рокотомъ струнъ 
гигантскаго инструмента. 

Къ моему удовольствие ненавистный фи-
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гуры туристовъ исчезли. Водопадъ продол-
жалъ петь и лишь темный сосны тихо ше-
птались, качая зеленой короной. Охвачен-
ная невольнымъ трепетомъ, примостилась на 
одномъ изъ выступовъ моста, вполне вв'Ь-
ряя себя тому безграничному простору и 
безпредЬльной мощи, которая царила надъ 
этимъ уголкомъ. Я стала прислушиваться 
и вееь грохотъ и гулъ потерялъ свою хао 
тическую, расплывчатую форму: слухъ ясно 
различалъ отдЬльныя ноты, то была безко-
нечная гамма звуковъ, цепь мотивовъ со-
ставленная изъ сложныхъ звеньевъ. Стонъ 
сменялся дикимъ хохотомъ, п р о к л я т пе-
реплетались съ торжественнымъ гимномъ, 
или стройныя рыданья заканчивались тихой 
мольбой. Въ р е п й а п ! пляске волнъ это 
море звуковъ волновалось, сь тончайшими 
нюансами и переливами. Создавалось такое 
впечатлите, точно пела каждая капля во-
допада, каждый кристаллъ его брызгъ. 
Въ волненш я закрыла глаза и когда я 
ихъ снова открыла, то чуть не вскрикнула отъ 
удивлешя: водопадъ, зажженный волшебной 
рукой, засверкалъ мшшонами огней, Сере-
бристая искры блестели въ прозрачной воде. 
Темныя сосны, грустныя схимницы, были 
освещены голубоватымъ светомъ. Было жутко 
и щнятно: кипящая бездна манила, звала 
къ себе. Въ разгоряченномъ мозгу мелькали 
волшебный картины... Сосны шептались 
громче и громче, качая тревожно ветвями. 
Въ виски стучали десятки молотковъ, душа 
рвалась на просторъ, въ безконечную ширь.. 

— „ Т ы . хочешь знать, дитя, куда я 
рвусь?" 

Раздался около меня голось .—„Днемъ 
ты ушла недовольной, что привлекло тебя 
снова ко мне?.. О, женщины, женщины! 
Кто васъ пойметъ: то вы со страхомъ от-
ворачиваетесь отъ безобиднаго жука, то смело, 

спокойно идете на шагъ, передъ которымъ 
въ раздумш остановится не одинъ смель-
чакъ. Ты еще дитя, чиста душой и тебе я 
могу открыть свою тайну. 

Я родился въ царстве теней. Спокойнымъ 
ручейкомъ журчалъ я въ мягкомъ ложе, не 
зная ни тревогъ, ни волненш. Каждый часъ, 
каждый мигъ приходили къ намъ новыя 
тени, окончивпня свой земной путь. Без-
молвно входили, безмолвно присоединялись 
къ товарищамъ. Въ теняхъ теплилась душа, 
но у нихъ передъ входомъ въ царство 
Молчашя отнимался разумъ и душа погру-
жалась въ безмятежный покой. Иногда они 
играли со мной, забавляясь каплями, порой 
носились въ воздушномъ хороводе. Такъ, 
капля за каплей, журчалъ я, нежась въ 
рыхлой земле. Я не зналъ ни тревогъ, ни 
волненш. 

Однажды тени получили новаго товарища. 
Стр'аненъ былъ его видъ. Онъ молчалъ, но 
въ его молчанш было нечто, что отличало 
его отъ другихъ. Одиноко бродилъ онъ среди 
царства. Бродилъ и наткнулся на меня. 
Нагнулея и началъ осторожно прислуши-
ваться къ шороху капель. М и г ъ — и онъ 
исчезъ... Вскоре онъ снова пришелъ и съ 
техъ поръ не уходилъ. Онъ все къ чему 
то прислушивался, ниже и ниже наклоняясь 
ко мне. Губы его шевелились, но я не по-
нималъ, не слышалъ его. Вдругъ ослепительно 
яркая искра мелькнула изъ его глазъ и 
алмазомъ упала на меня. Я задрожалъ: 
искра проникла черезъ все капли и зажгла 
мои слезинки. Я ожилъ. Я сталъ понимать 
прекрасное создан1е. Случайно въ его душе 
осталась искра разума. Эта искра жила въ 
немъ и лишала его душу того царственнаго 
покоя, которымъ были объяты сознаше и 
душа его товарищей. Оно умело плакать и 
въ порыве отчаянья изъ его очей сверкнула 
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слезинка, которая зажгла во мне нечто, 
научила чувствовать ,—„О, царевичъ мой 
прекрасный, шептало видеие , ты свободенъ, 
можешь течь за грань царства Молчашя. 
Ты можешь уйти изъ мрака въ царство 
Солнца. Возьми меня съ собой. Меня на-
сильно разлучили съ инымъ, прекраснымъ 
м1ромъ безсердечно толкнули въ эту бездну". . . 
Такъ шептало видите . Я дрожалъ: его 
мольбы о свободе жгли меня огнемъ. 

— „Царевичъ, пробьемся сквозь ЭТОТЪ 

мракъ, къ солнцу, теплу и свету ! " раз 
давался страстный шепотъ. Ниже и ниже 
наклонялись уста. Я ринулея съ бешенной 
силой въ мракъ. Мигъ—и я вырвался на 
светъ, неся въ объятьяхъ мою путеводную 
звезду. Упоенный свйтомъ я жаждалъ сча-
стья, безграничнаго счастья. Но . . . было 
поздно: моя башня безмолвной, холодной, 
лежала въ моихъ объятьяхъ. Я началъ 
покрывать ее поцелуями, звать, поднимать 
на поверхность воды, къ солнцу, теплу... 
Напрасно: она оставалась безжизненной. 
Ужась сковалъ меня; я понялъ: со слезин-
кой погасла последняя искра разума, и оно. 
мое сокровище, стало тенью. Понимаешь— 
тенью... 

Я обезумелъ огъ горя. Я метался, какъ 
раненный зверь, но ни мольбы, ни угрозы, 
не вернули утраченнаго счастья. А кругомъ 
было такъ дивно хорошо: прекрасный мхръ. 
въ блеске красоты, сверкалъ тысячью кра-
сками. Каждая пылинка нежилась подълу-
чемъ Солнца. Былъ еще одинъ выходъ. Мне 
казалось, что я нашелъ средство спасти мое 
сокровище, вернуть его къ жизни. Я поднялъ 
его безжизненный образъ къ солнцу, подъ 
одинъ изъ его лучей. Слабая надежда под-
держивала меня. Если солнце является 
иеточникомъ жизни для прекрасиаго М1ра 
(думалъ я), то оно можетъ согреть мой 

алмазъ, зажеч немъ тысячи искорокъ. 
Съ мольбой обратился я къ светилу, но 
оно лишь печально улыбнулось мне въ о т -

зетъ: Солнце даетъ жизнь, но действитель-
ное, а не отраженное. Вернуть къ жизни 
можетъ только действительное Солнце. Въ 
безумной тоске ринулся я въ высь за жи 
вительной искрой. Рванулся и рухнулъ въ 
котловину, где заметался въ полномъ от-
чаянш. Я задыхался, звалъ смерть, рвался 
обратно въ царство теней, но оно закрылось 
передъ нами: мы стали безсмертны. Мой 
другъ, какъ безплотный духъ, а мне дала 
безсмерие его слеза, дивный даръ незаб-
венной минуты. Итакъ я былъ обреченъ 
вечно жить и нести въ объятьяхъ безмолв-
ную подругу. Вечно жить, блестеть тысячью 
искрами Солнца, луны и звездъ. Я изне-
могалъ. Въ дикомъ порыве я проклялъ 
любовь и призвалъ на помощь в с е х ъ , кто 
былъ обманутъ ею. Я звалъ ихъ на бой съ' 
Солнцемъ. Я жаждалъ общими усшпями 
потушить это проклятое Солнце, источник 
моихъ страдашй. Они вняли моему кличу 
и тысячами стекаются къ моимъ берегамъ. 
Мнопе не понимаютъ моей песни, но тотъ, 
кто раненъ судьбой, душа котораго отрав-
лена ядомъ разочарованья —- мои лучнйе 
союзники. Этотъ мостъ служить переходной 
ступенью къ моему жилищу. Глупые люди 
назвали его „Мостомъ С а м о у б й ц ъ " , но я 
называю его „Мостомъ Освобожденныхъ". 
За нимъ лежитъ свободная жизнь стихш. 
Солнце высоко, пройдутъ века, пока удастся 
достичь его. Но мы —вне времени. Скоро 
настанетъ мигъ. когда я пересеку разде-
ляющее насъ пространство и мощнымъ взма-
хомъ уничтожу светило. Моя волна зажжетея 
его светомъ и станетъ иеточникомъ жизни. 
Я принесу ее къ моей подруге и зажгу ея 
душу. И будемъ мы сверкать во мраке, 
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служить источникомъ жизни, всемъ кто 
умеръ душей. Каждый день приносит'ь мне 
союзниковъ. Мнопе изъ техъ, которые без-
иечно смеялись сегодня, весело карабкаясь 
по скаламъ—завтра станутъ въ мои ряды. 
Можетъ быть и ты, дитя, придешь ко мне. 
Раненая на смерть жизшю ты проклянешь 
ее и станешь звеномъ въ моей цепи. О, 

дитя. . . " Но я очнулась. Съ безумнымъ 
страхомъ пустилась я бежать. Сосны шу-
мели, а въ ушахъ звеиЬлъ торжествующей 
хохотъ и стонъ водопада. Какъ победный 
гимнъ, какъ торжественный г е д и е т звучалъ 
его грохотъ и плескъ... 

Валергя Снпговая. 

Прощапьныя краски угасшаго дня. 

Обрывистый берегъ надъ соннымъ заливомъ... 
Чуть слышно дыханье уснувшей волны! 
Неясныя тЪни скользятъ по обрывамъ, 
Задумчивый вечеръ... Блаженные сны... 

Столпились деревья пугливой гурьбою, 
Молчитъ, притаившись, мечтательный л'Ьсъ, 
А б'Ьлыя чайки одна за другою, 
Купаяся, тонутъ въ лазури небесъ. 

Спокойныя грезы... Полетъ настроенхй... 
НЪмая улыбка... Восторженный взглядъ... 
Порывъ беззаботныхъ, безумныхъ мгновенШ, 
А сердце трепещетъ и очи горятъ!.. 

Александръ Жуковскш. 
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ск1я явлешя, волнуюпця современную демократш, отстаивая т'Ь течешя въ об-
ласти мысли и жизни, которыя несутъ въ себ-Ь высппя культурный ценности 

и начала свободнаго развшчя общественности. 

Въ 1915 году журналъ будетъ издаваться по преяшей. программе. и при 
участхи прежнихъ сотрудниковъ въ отдЪлахъ художественной литературы (бел-
летристика, стихи), литературной критики, искусства, театра, науки, философии, 
религш, политики, народнаго хозяйства. 

Всестороннее разсмотр^ше проблемъ, выдвигаемыхъ мхровой борьбой—вотъ 
задача, которую поставилъ себе. журналъ съ самаго возникновения войны. Со-
гласно этой задаче, „СЪв. Зап." и въ 1915 г. особое внимаше будутъ удалять 
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реаъ, Н. Я. БыховскШ, М. А, Брагинскш, Л. М. Брам-
сонь, И . К . Брусиловскш, А. Ю. Блохъ, Ив Бунинь. В 
В. Водовозовъ, йванъ Вольный, В. К. Вольск1й, А. Гер-
цыкъ, А. Г. Горнфельдь, С. М. Городецкш, Любовь Гу-
резичъ, М. Ф. ГкЪсинъ, Н. Л. Геккеръ, Н. С. ГуVил8въ. 
П. К. Губеръ, А. Я. Гуревичъ, В. Я. Гуревичь, Ю, Де-
левскш, чл. Гос. Думы В. И, Д з ю б и н Ы й , В. М. Жлр-
мунск!й, Борисъ Зайцевъ, Д. 0. ЗаславскШ, С Ф . Зна-
менскШ. С. А. Золотаревъ, проф. Ф. Ф. ЗЬлинскш, И. 
И . Игнатовичъ, Дм. Илимск|й, В. Г . Наратыгинъ, Ф . 
Ф. Каоаяквдисъ, В. Керженцовъ, А, А. Кипенъ, Н. К. 
Киселеве, Д. Гй, Койгинъ, И. И. Крыжановск|й. чл. Гос, 
Думы, А. Ф. КерянскШ, С. А. Клычковъ, М. А. Кузминъ, 
Н. Клюевъ, Григор!й Ландау, проф. И. И. Лапшлнъ. 
0. Я. Ларикъ, И. Е. Лаврентьева, Н. 0. Лейнерь, К . А. 

Липскеровъ С 0. Маргодииъ, Н. Г. Машковцевъ, Н. Л. 
Морозовъ, С. Мсп-славекш, Н. С. (И. И. Добро вол ьекгй),. 
Н . С. Недоброво, П . А, Нилусъ, А . С, Новиковъ, проф. 

; Д. Н. Овсянико-КуликовскнЧ. Н. П. ОгановскШ, С , Я. 
Парнокъ, М. Пришвинъ, Н. Н. Пунинъ, Мах. Павло-
вичъ, А . Н. Римскгй-Корсаковъ, А. М. Ремизовъ, 0. Б. 

! Румеръ, А. И. Рубинъ, Борисъ Садовсчой, Я. Л. С а -
неръ, С. И. СергЪазъ-ЦзнскЫ, А. Серафммовичъ, В . Б. 
Стенкевичъ, Янъ Страуянъ, Е. Сталински, О. А . Степ-
пунъ, И. Сургучевъ, В , А. Табуринъ, проф. Е. В. Тарле, 
Л. М. Толмачева, К . А. Треневъ, проф. М. И . Тугань-
Барановсшй, Я, А, Тугэндхольдъ, Поль Фаргъ ( Ц а р а ж ъ ) , 
Л. Б- Хавкина, М. С . Шагинянь. Н. Л, Шапиръ, Ив. 
Шмалевъ, В. К. Шмидть, П. Ю. Шмидтъ, Б. М. Эйхн-

I баумъ, М. А. Энгельгардъ. Б. М. Энгельгардъ, 
I А. П. Чапыгинъ, С. И. Чацкина, Б. М. Черне.,-

козъ, проф. Е. Н. Щелкикъ, Б. Яковенко и др. 

ПОДПИСНАЯ ЦЪНА на журнелъ 
годь. 6 мЪс. 5 мЪс. 

о ъ д о с т а в , и п е р е с ы л . 4 р . 2 р . 5 0 ц . 1 р . 2 5 ц . 
Принимается подписка: въ Главной конторе, журнала: Петроградъ, Загородный 
пр., 21/13; въ крупныхъ книжн. магаз. и во всЬхъ почтовыхъ учреждещяхъ. 

Книжные магазины за коми с е ю удерживаютъ 10"/о. 
Издательница С. И. Чацкина. 
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2-ой годъ издатя. 2-ой годъ издашя. 

О Т К Р Ы Т Й П О Д П И С К А И П 1915 Г О Д Ъ 

на еженедельный литературно-художественный и научный журналъ 
молодой надпартжной интеллигенции 

„ с е в е р н ы й г у о п я р ъ " , 

издаваемый студенчествомъ, чистая прибыль отъ продажи котораго 
идетъ на помощь семьямъ павшихъ въ бою воиновъ, 

Ц^ли и задачи журнала. Зародившись въ тяжелую эпоху общественнаго 
перелома,—журналъ „Северный Гусляръ", какъ органъ выступающей въ жизнь 
молодой надпарийной интеллигенщи, переросшей узыя рамки партийности 
и кружковщины съ ихъ однобокими жизненными принципами, им'Ьетъ своей 
целью: 

1) объединить ищущихъ, задыхающихся подъ балластомъ программных:!» 
предписаний, стремящихся къ новой жизни, но еще не усп&вшихъ освободиться 
отъ обаяшя прежнихъ фетишей; 

2) способствовать всестороннему раскр'Ьпощенш личности; 
3) выявленш самобытности въ литературе; 
4) отыскать пути къ новому лучшему будущему за гранью перелома: 
5) дать возможность на почве трудовой кооперацш заработать неиму-

щимъ учащимся. 

Поставивъ себе целью объединеше молодой надпартайной интеллигенцш, 
редакщя не могла въ тоже время не откликнуться и на насущн'Ьйппе вопросы 
дня, а поэтому ближайшей задачей явилось 'отчислеше въ пользу семей 
павшихъ въ бою воиновъ всей чистой прибыли отъ продажи жур-
нала „Северный Гусляръ". Но подобная мера временная и, по мино-
ваши въ ней надобности, чистый доходъ отъ журнала будетъ поступать въ 
фондъ студенческой организацш во главе съ редакцией „Северный Г.усляръ". 
Эта организащя, проектъ устава которой разрабатывается, им'Ьетъ целью: 
устройство лекщй, экскурсгй, помощь духовную и материальную 

Въ текущемъ 1915 году годовые подписчики получать 62 номера жур-
нала, заключающего въ себЪ следуюпие отделы: руковудяпйя статьи, сощаль-
но-философетй, литературно-художественный, критика и библхографхя, жизнь 
мколъ. 

Подписная ц-Ьна съ доставкой и пересылкой на годъ—5 р. 6 мЬс.—2 р. 50 к. 
3 мЬс.—1 р. 25 к. За границу на годъ—8 р. на года 4 руб. Допускается 
коллективная подписка по 42 к. ежемесячно. Лицо, собравшее коллективную 
подписку не менее 20 человекъ, получаетъ съ общей подписной суммы, или 
5% скидки, или безплатно журналъ. За подробностями коллективной под-
писке иросятъ обращаться въ редакцш. 
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