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Отъ редакцш. 

Второй выпускь „Невскаго Альманаха" постановлено было 
редакщоннымъ Комитетомъ „Общества Русскихъ Писателей для 
помощи жертвамъ войны" посвятить матер1алу „изъ прошлаго" 
духовной жизни русскаго общества, того прошлаго, которое одно-
временно представляется и близкимъ и далекимъ, съ точки зр-6-
шя современныхъ собыпй. 

Едва ли нужно выдвигать тотъ обпцй, а не только спе-
щальный, для изсл'Ьдователей старины, интересъ, который пред-
ставляютъ мног1е документы, впервые здЬсь обнародываемые изъ 
разныхъ собрашй и архивовъ. Частныя письма выдающихся пи-
сателей, художниковъ, артистовъ, ученыхъ и общественныхъ дея-
телей им-Ьютъ ту привлекательность, что ставятъ насъ какъ бы 
въ непосредственное общеше съ людьми, съ которыми мы до 
некоторой степени уже сроднились по ихъ произведешямъ и дея-
тельности, и они вскрываютъ намъ зачастую новыя черты ихъ 
духовнаго облика, знакомятъ съ разными свойствами ихъ инди-
видуальностей, а порою вводятъ въ лабораторш творчества. Та-
кое значете, наприм'Ьръ, им-Ьютъ некоторый изъ помЪщешшхъ въ 
этомъ сборник^ писемъ Гончарова къ Ю. Д. Ефремовой и Ле-
скова къ Елиз. М. Бемъ. Другш письма проясняютъ процессы 
мышлешя писателя (ср., напр., очень характерное письмо Ап. Гри-
горьева къ А. Н. Майкову), его душевный складъ (письма Каве-
лина), или наконецъ раскрываютъ намъ тагая переживашя, ко-
торыя создаютъ единственный въ своемъ роде автопортретъ 
(письмо Як. Ив. Ростовцова). Иныя письма вводятъ насъ въ по-
дробности интимной жизни интеллигентской среды памятной 
эпохи (письма Плещеева и Фаусека къ Надсону), а страница изъ 
дневника (Я. П. Полонскаго) вскрываетъ чаяшя и надежды поэта, 
бодро встречающаго новое подрастающее поколете. Конечно, не 
все обнародываемыя письма представляются съ равнымъ значе-
нхемъ, но порою и неболышя записки большого человека имеютъ 
свою относительную ценность. При передаче гласности техъ 
строкъ, которыя были написаны определенному лицу, какъ бы 
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въ интимной беседе съ нимъ съ глазу на глазъ, есть только 
одна опасность—это быть нескромнымъ въ ненужныхъ разоблаче-
шяхъ, касающихся личной жизни человека. Такого рода „раз-
облачешя" наивозможно отстранены изъ настоящаго сборника, 
особенно же все то, что могло задать живыхъ еще деятелей. Но 
съ другой стороны—где и какъ провести строгую грань, отде-
ляющую жизнь писателя отъ его личной жизни, когда не разъ 
онъ разсказываетъ себя и -въ своихъ произведешяхъ, когда по-
стижеше его индивидуальной особи и частныхъ отношенШ даетъ 
ключъ къ разум'Ьшю и многихъ особенностей его творчества? 
Это щекотливый вопросъ, который приходится решать, и для 
каждаго отдЬльнаго случая особо, бюграфамъ, когда они ста-
вятъ себе задачей изложить жизнь и творчество въ ихъ вза-
имоотношение А иначе и нельзя изучать сколько-нибудь на-
учно, т.-е. наивозможно объективно и полно, генезисъ произ-
ведешй искусства. Значете последнихъ, конечно, можно опре-
делять, разсматривая ихъ самостоятельно, по ихъ содержанш 
и форме, въ сравнеши съ другими произведешями искусства 
и въ связи съ условиями среды и историческаго момента, но 
вполне понять произведешя нельзя, не заглянувъ въ душу 
художника и не уловивъ источника его вдохновешя. Если мы 
мало знаемъ, напримеръ, жизнь Шекспира, то все же мы чув-
ствуемъ самого Шекспира и въ его произведешяхъ. Объ отсут-
ствш болЪе подробныхъ документовъ, которые раскрыли бы намъ 
его личную жизнь, можно только сожалеть и отнюдь не делать 
отсюда вывода, что личность писателя для насъ совершение без-
различна. Даже въ техъ случаяхъ, когда приходится, вспоминая 
Пушкинсше стихи—„Пока не требуетъ поэта—Къ священной 
жертве Аполлонъ...", пожалеть о свойствахъ частнаго человека, 
про который мы иногда предпочли бы даже не знать, пожалеть, на-
примеръ, о некоторыхъ слабостяхъ „камергера Гете", которыя плохо 
вяжутся съ велич1емъ его творческихъ замысловъ и гешальныхъ 
прозренШ, или о неумныхъ разсуждешяхъ Бальзака рядомъ съ 
откровешями его гешя, мы все-таки умеемъ распознать тотъ 
внутреншй М1ръ поэта, который не адэкватенъ его частной жизни, 
но связанъ съ ней и во многомъ ею обусловленъ. Сложный 
обликъ всякаго художника на любомъ поприще становится 
только понятнее по человечеству, когда мы узнаемъ его съ раз-
ныхъ сторонъ. Но только те, порою просто „человечесюе доку-
менты", извлекаемые изъ частныхъ писемъ, набросковъ и днев-
никовъ, имеюгь абсолютную ценность, въ которыхъ вложена 
хоть частица души и витаетъ мысль. Величайпие изъ художни-
ковъ слова остаются верными себе, своему писательскому облику 
и въ своей частной корреспонденцш, вечнымъ примеромъ чему 
служатъ письма Пушкина. Въ наше время исключительнымъ 
маетерствомъ эпистолярнаго таланта увлекъ читателей Чеховъ. 
Но „хоронпя письма", значительный въ томъ или другомъ отно-
шеши, умели писать мнойе, иногда невзначай, по поводу ча-
стнаго случая, высказывая весюя, искреншя и умело выражен-
ный суждешя, или сообщая интересные факты. Къ такого рода 
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документамъ. присоединены эскизы, наброски и отрывки, иногда 
вполне законченные, задуманныхъ, но почему-либо своевременно 
не завершенныхъ произведен^, оставшихся необнародованными. 
Наконецъ изъ частныхъ альбомовъ и коллекщй извлечено не-
сколько стихотворешй нашихъ поэтовъ, точнёе стихотворныхъ 
посланий и посвященШ, уделевшихъ подобно засушеннымъ цве-
тамъ, любовно сбереженнымъ между страницъ старой книги, съ 
тою разницею, что они сохранились свежими и благоухающими 
неувядаемой поэзхей. 

6. Батюшковъ. 

Примгъчанге: При напечатаны текста писемъ ореограф1я авто-
ровъ несколько нормирована, такъ какъ казалось излишнимъ 
въ этомъ изданш воспроизводить все описки, сокращешя, непо-
следовательности, а иногда и просто фантастическое написаше 
словъ, по небрежности, торопливости или личной прихоти авто-
ровъ. Опущены собственный имена тамъ, где дело касается 
живыхъ еще личностей. 

I 



Изъ собратй Лушкинскаго Дома угри Императорской Академт Наукъ. 

„Пушкинср Домъ" 
ПРИ ИМПЕРАТОРСКОЙ АКАДЕМШ НЛУКЪ. 

Когда Росс1я въ 1899 году праздновала стол-Ьтшй день ро-
ждения Пушкина, возникла мысль отметить это торжество поста-
новкой памятника поэту въ Петрограде. 

Слово „памятникъ" допускало разныя толковатя. Можно 
было ограничиться постановкой мраморнаго или бронзоваго извая-
шя, которое на долпй срокъ состязалось бы со стихгями и вре-
менемъ,—и тогда же на такой „рукотворный" памятникъ была 
собрана довольно значительная сумма денегъ (120.000 р.). 

Но почитатели поэта пошли дальше въ своемъ стремленш 
связать память о немъ съ духовной жизнью его родины. „Неру-
котворный" памятникъ былъ созданъ самимъ поэтомъ въ серд-
цахъ всЬхъ его соотечественниковъ, и можно было для этой 
любви народной найти более широкое и плодотворное выражеше, 
чЪмъ простое возсоздаше земного облика художника. 

Такъ возникъ „Пушкинсгай Домъ", или музей и библютека 
имени Пушкина. Въ этомъ музее предположено было сосредо-
точить вс/Ь те реликвш, относящаяся къ исторш жизни и твор-
чества Пушкина, катя могли бы еще находиться въ частныхъ 
рукахъ. Библютека же должна была быть составлена такъ, чтобы 
ученый нзследователь могъ найти въ ней решительно все (за 
исключешемъ, конечно, рукописнаго матер1ала, хранящагося въ 
другихъ собрашяхъ), что когда-либо было писано о Пушкине и 
о его времени. 

Этотъ первоначальный планъ Пушкинскаго Дома былъ 
однако очень скоро видоизмененъ и расширенъ. Решено было 
приступить къ созданш такого музея и такой библютеки, кото-
рые могли бы обслуживать лидъ, работающихъ не только надъ 
исторгей жизни и творчества Пушкина, а вообще надъ исто-
р1ей нашей отечественной словесности за весь XIX векъ. Та-
кимъ образомъ имя Пушкина должно было покрыть собою це-
лый столетнШ перюдъ нашей литературной жизни. Предполага-
лось приступить къ собиранию архивовъ, рукописей, портретовъ, 
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бюстовъ всЬхъ более или метгЬе видныхъ писателей русскихъ,— 
всего, что им'Ьетъ прямое отпошеше къ ихъ жизни и творчеству 
и что не попало еще въ тгЬ или друте общественные и казенные 
музеи и библютеки. Сообразно съ этимъ и библ1отека Пушкин-
скаго Дома должна была расшириться до полнаго собратя всего 
печатнаго материала, необходимаго при изучеши русской словес-
ности, отъ Карамзина до Чехова. 

Въ этомъ новомъ своемъ видЬ Положение о Пушкинскомъ 
Доме было В ы с о ч а й ш е утверждено 14-гоВоля 1907 г., и работа 
по созданш. новаго нацюнальнаго музея началась. 

Домъ имени Пушкина станетъ впоследствии—и, быть-можетъ, 
въ скоромъ времени,—несомненно нащональнымъ музеомъ со-
всемъ особаго типа. Музей сохранить въ возможно большей пол-
ноте рукописное наследство писателей и всевозможныя реликвш 
ихъ жизни, — то, что такъ быстро и безпощадно, оставаясь въ 
частныхъ рукахъ, уничтожается временемъ,—а библютека дастъ 
ученымъ возможность производить свои изследовашя во всеору-
жш всего печатнаго матер1ала. Музей останется памятникомъ 
старины, а въ смежныхъ залахъ будетъ производиться ученая 
работа. 

Создаше такого музея потребуетъ, конечно, не малыхъ 
средствъ. Есть все основания думать, что законодательиыя учре-
ждешя, правительство и Городская Дума пойдутъ навстречу этому 
начинанш, какъ до сихъ поръ они охотно откликались на более 
мелшя нужды возникающаго музея. 

Въ настоящее время Императорская Академия Наукъ дала 
прштъ Пушкинскому Дому въ своихъ залахъ, но оне и теперь уже 
не позволяютъ вполне развернуть всего богатства собранныхъ 
въ короткое время коллекщй. Библютека, насчитывающая свыш& 
25.000 томовъ (въ ея составъ входить и личная библютека А. С. 
Пушкина), и рукописный отдЬлъ, числящШ въ себе свыше 
10.000 нумеровъ, растуцце съ необычайной быстротой, потребу ютъ 
въ очень непродолжительномъ времени выхода изъ гостепршм-
ныхъ стенъ Академ1и въ особое, къ нуждамъ музея приноро-
вленное здате. 

Издаваемые Пушкинскимъ> Домомъ „Временники" даютъ 
полный отчетъ о богатстве и литературной ценности собраннаго 
материала. 

Объ этой ценности говорятъ и те документы, которые впер-
вые оглашены въ настоящемъ издаши. 

Несторъ КотляревскШ. 



а) Тридцать четыре письма Гончарова къ Ю. Д. Ефремовой. 
(1849 — 1874). 

Настоящая письма — дополнете и продолжете той переписки Гончарова съ 
его давнею пр1ятельницей—Юшей Дмитр1евной Ефремовой, рожд. Гусятниковой,— 
которую мы опубликовали во „ВременникЬ Пушкинскаго Дома 1914 г." Печа-
таемыя ныне 34 письма и записки Гончарова, недавно перешедшая въ собрашя 
Пушкинскаго Дома отъ дочери Ю. Д. Ефремовой—Ю. А. Пухальекой, вне сравнешя 
ценнее и содержательнее гЬхъ 16 писемъ и записокъ Гончарова, которыя были 
напечатаны во „Временнике"; бйграфъ, безъ сомнения, оценить по достоинству те 
данныя бюграфическаго и историко-литературнаго значешя, которыя разсеяны въ 
письмахъ Гончарова къ его близкой щлятолышце, съ коею онъ издавна и неиз-
менно былъ друженъ и откровененъ. Истор1я работы Гончарова надъ „Обломо-
вымъ", постоянный его колебатя и неуверенность въ своихъ силахъ, намеретя 
совсемъ бросить литературную деятельность, чтобы более къ ней не возвращаться, 
смена настроенШ и постепенное нарасташе мрачныхъ, мизантропическихъ взглядовъ 
на жизнь и на самого себя, — все это очень живо отражается въ публикуемыхъ 
ныне письмахъ. Не все эти письма, конечно, равноценны, но все любопытны для 
характеристики писателя, во многомъ еще загадочнаго, непонятнаго, все рисуютъ 
его въ симпатичныхъ, мягкихъ тонахъ. 

Въ примЪчашяхъ нами даны лишь самыя необходимый фактическая разъ-
яснешя, помогаюнця чтенш писемъ и понимание некоторыхъ обстоятельствъ; письма, 
не имеющ1Я дать, поставлены, по возможности, въ точныя хронологичесюя рамки. 

В. М о д з а л е в с к 1 й . 

1. 

Симбирскъ, 20-го Августа 1849. 
Где Вы? Что Вы, прекрасная Ю т я Дмитрхевна? Цветете и 

здоровеете на Безбородкинскихъ болотахъ? 2) Веселитесь, или 
скучаете? Все ли оплакиваете постоянное отсутствие ..Александра 
Павловича3) и присутствье г. Сомова? Гуляете ли по саду въ 
качеств^ молодой, интересной маменьки, съ нарядной нянькой 
и ребенкомъ 4) позади? Или сидите у себя въ комнате, то по-
нюхивая цветы, то лениво перебирая клавиши, или зевая за 
книгой? Грустите ли прозаически, что денегъ ггЬтъ, или поэти-

См. В. Л. Модзалевсюй, „Изъ переписки И. А. Гончарова"—„Временнивь 
Пушкинскаго Дома 1914 г.", Пгр. 1915, стр. 94—130. 

2) Ефремовы жили на даче подъ Петербургомъ, въ Полюстрове, по Безбород-
кинскому проспекту,—въ местности, бывшей тогда и позже моднымъ летнимъ место-
пребывашемъ петербуржцевъ средняго достатка. 

3) Ефремова, мужа адресатки. 
*) У Ю. Д. Ефремовой была одна дочь— Ю т я Александровна, ныне г-жа 

Пухальская. 
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чески, что н а п р а с н о б ы л а н а м ъ м о л о д о с т ь д а н а ? Да, 
да, есть иногда о чемъ погрустить, а всего более о прошедшей 
молодости: этотъ резвый другъ измЪняетъ безвозвратно, не то, 
что я Вамъ. Я, разумеется, говорю о своей прошедшей юности, 
а не о Вашей: где Вамъ состариться! Вы вечно Юная, а съ не-
которыхъ поръ начали младенческую жизнь, т.-е. живете жизнью 
Вашего младенца. (А что, онъ цЬлъ?). Вотъ' мне такъ другое дело: 
достается отъ летъ. Тяжесть-то какая, скука-то, лень-то , 
проза-то, холодъ-то. Ахъ, ты Боже мой! Но все это въ Петер-
бурге, а не здесь. Здесь я ожилъ, отдохнулъ душой и даже 
помолодЬлъ немного, но только поддельною, фальшивою моло-
достью, которая, какъ минутная веселость отъ шампанскаго, греетъ 
и живить на минуту. Мне и не скучно пока, и не боленъ я, и 
нетъ отвращешя къ жизни, но все это на три месяца >)• Ужъ 
чувствую я надъ головой свистъ вечнаго бича своего—скуки: 
того и гляди пойдетъ свистать. Правъ Байронъ, сказавши, что 
порядочному человеку долее 35 летъ жить не следуетъ. За 
35 лгЬтъ живутъ хорошо только чиновники, какъ понаворуютъ 
порядкомъ, да накупятъ себе домовъ, экипажей и прочихъ благъ. 
Чего же еще, рожна, что ли? спросятъ. Чего? чего? Что отве-
чать на такой странный вопросъ? Отсылаю вопрошателей къ 
Байрону, Лермонтову и подобнымъ имъ. Тамъ пусть ищутъ 
ответа. 

Ну-съ еще что? Да: я поизменилъ Вамъ немного, какъ и 
Вы мнЬ, помните? А что, злодей-то мой въ Петербурге? Нашелъ 
я здЬсь несколько милыхъ женщинъ и о Петербургскихъ, разу-
меется, пока забылъ. По обыкновенно своему я напакостилъ, какъ 
это делаю всюду, куда ни появлюсь, и напакостилъ глубоко, но 
еще не такъ г л у б о к о , какъ бы желалъ. Впрочемъ, не отчаиваюсь. 
Да мужья-то здесь ревнивы и сердиты, вечера коротки, ночи 
темны, собаки многи и злы — пакостить-то неудобно. Никакъ 
нельзя пропасть изъ дому такъ, чтобъ не знали, куда. Сидишь 
въ одномъ доме, а въ десяти другихъ знаютъ объ этомъ. Про-
палъ-было я разъ на целый день, перебывалъ нарочно местахъ 
въ четырехъ, чтобъ замести всяшй следъ за собой, и наконецъ 
добрался до пятаго места, сижу и пакощу тамъ, потомъ выхожу 
поздно на улицу, смотрю чья-то лошадь у крыльца. „Чей кучеръ?" 
спрашиваю. „Давашъ. Маменька 2)лошадь прислала, дождьидетъ!" 
Вотъ Вамъ и провинщя, вотъ и пакости поди. 

Вы передъ отъездомъ моимъ сулили мне трудовъ, славы, 
посулили и еще одно. Но объ этомъ ниже. И вотъ ни трудовъ, 

Т.-е., на время трергбсячнаго отпуска, которымъ Гончаровъ въ это время, 
пользовался; получивъ этотъ от пускъ съ 15-го т л я 1849 г. на 29 дней, онъ полу-
чки. потомъ отсрочку на 3 месяца. См. А. А. Мазонъ. „Матер1алы для бюграфш и 
характеристики И. А. Гончарова'', Спб. 1912, стр. 15—18, гд4 напечатано письмо 
Гончарова къ А. А. Краевскому изъ Симбирска же отъ 25-го сентября 1849 г., служащее 
прекрасною параллелью къ настоящему письму его къ Ю. Д. Ефремовой, а также 
книгу А. Магоп: „Ътп таНге (1и готап Ёиззе—1уап 6оп1сЬагоу", Рапз. 1914, р. 95—102. 

3) Авдотья Матвеевна Гончарова, рожд. Шахторина, родилась въ 1787 г.. 
умерла въ СимбирскЬ 11-го апреля 1851 г. 
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ни славы!). ЗдЬсь я окончательно постигъ поэзш лЬни и это— 
единственная поэз1я, которой буду веренъ до гроба, если только 
нищета не заставить меня' приняться за ломъ и лопату. Что 
если бъ я по часу въ день писалъ съ такой охотой что-нибудь 
другое, съ какой пишу къ Вамъ это письмо? Да Н'Ьтъ, нгЬтъ! А 
письмо-то, видите, пишу, слово-то держу. А Вы держите Ваше, 
помните, что дали при прощанье? Ведь я этого не забылъ, да и 
не забуду. Нарочно за этимъ пр1еду въ Петербургъ, а то бы и 
здесь просиделъ 14 ле-ть, какъ просидЬлъ ихъ въ Петербурге2). 
Вспомнить не могу, что надо ехать туда, опять приняться за 
хождете на службу3), за обычную тоску и лень. Какая разница 
между здешнею и Петербургскою ленью! Только и отрады въ 
виду, что хождеше къ Вамъ, сидЪте на Вашемъ маленькомъ 
овальномъ диванчике... и несколько тому подобныхъ благъ.—А 
получите Вы меня обратно и заключите въ свои объятая не прежде, 
какъ въ половине Октября. Если вздумаете порадовать меня за-
писочкой, то вручите ее Евгеши Петровне •»), а если письмомъ, 
то адресуйте прямо въ С и м б и р с к ъ , у В о з н е с е н ь я в ъ 
с о б с т в е н , д о м е . Вы по переезде съ дачи хотели искать, 
кажется, новой квартиры: найдите на Литейной, чтобъ мне было 
ловко б'Ьгать къ Вамъ. 

Поклонитесь отъ меня соседямъ: Юлш Петровне съ семьей, 
да Степану Семенычу5) особый поклонъ и рукопожатие. Не упо-
минаю о поклоне почтеннейшему Александру Павловичу 6), по-
тому что это само собою разумеется. 

Припадая къ стопамъ Вашимъ и целуя Вашу ручку, или 
что пожалуете, остаюсь до гроба другъ Вашь 

И. Гончаровъ. 
На к о н в е р т Ю т и Дмитр1евне, т и х о н ь к о о т ъ м у ж а . 

2. 

20 1юня Г 1 0 г „ , „ г? - [ ю л я [1853 г.]. Гон-Конгъ. 

Здравствуйте, вечно юный и прекрасный другъ мой 10н1я 
Дмитргевна. 

Я простился письмомъ изъ Сингапура съ Майковыми7) и 
Языковыми8) передъ отъездомъ въ дальнгя и неведомыя страны: 

*) Напомнимъ, что въ это время Гончаровъ уже бы.ть извъстенъ, какъ авторт 
„Обыкновенной исторш", и обдумывалъ начатаго „Обломова" и „Обрывъ". 

2) Въ Петербург^ Гончаровъ поселился съ весны 1835 года. 
3) Гончаровъ служилъ тогда (съ 1835 г.) въ Департаменте Внешней торговли. 
4) Майковой, жене художника Н. А. Майкова, матери братьевъ Майковыхъ— 

поэта, критика и ученаго. 
5) Дудышкину, сотруднику „Отечественныхъ Записокъ", близкому къ семье 

Майковыхъ и къ Гончарову. 
®) Ефремову, мужу адресатки. 
7) Н. А. и Е. П. Майковы и ихъ семья. 
®) М. А. и Е. А. Языковы, о коихъ см. въ статье нашей: „Изъ переписки 

И. А. Гончарова" во „Временнике Пушкинскаго Дома 1914 г.", где на стр. 98—100 
напечатано письмо Гончарова къ Языкову отъ 15,/27-го декабря 1853 г., изъ 8а<Ше 
Мапйз, въ Китае. 
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не могу уехать, не простясь и съ Вами надолго, а кто знаетъ, 
можетъ-быть, и навсегда. Но полно вдаваться въ чувствитель-
ность, скажите лучше, вспоминаете ли Вы иногда обо мне, ви-
дите-ли мысленно меня, то бросаемаго качкой изъ угла въ уголъ 
каюты, то изнемогающаго отъ лучей зд&шняго язвительнаго 
солнца, или гуляющаго среди пальмъ и потомъ лениво отды-
хающаго на мраморной веранде Гонконгскаго клуба, или Син-
гапурской отели, гдЪ по вечерамъ надъ головами бегаютъ яще-
рицы, а около балкона и по балкону летйютъ мыши и прочая 
т. п. дрянь? Можетъ ли ваше северное воображеше не [81с] пред-
ставить себе все эти картины, сцены, Китайская, Ипдейсюя и 
Малайсюя, которыя я вижу не во сне и не воображешемъ? Что 
касается до меня, я часто слежу за Вами, невидимо являюсь 
среди Васъ, то съ апапей, то съ какой-нибудь резкой, трескучей 
шуткой, или Просто раздражительной бранью, со всемъ темъ, 
что такъ великодушно сносили и прощали мне вы все, мои друзья, 
въ уважеше Богъ знаетъ какихъ заслугъ. Я теперь въ стран-
номъ моральномъ состоянш, не знаю, чего пожелать: продолжать 
путешествовать,—но порывъ мой, старая мечта—удовлетворилась; 
любознательности у меня нетъ, я никогда не хогЬлъ з н а т ь , 
я хотЪлъ только видеть и поверить картины своего воображешя, 
кое-что стереть, кое-что прибавить; желать вернуться—за чемъ? 
Опять къ прежнему, и дай Богъ, если еще къ прежнему, а если 
того не найде&ъ, это прошло, исчезло, то изменилось. Такъ 
и не знаешь, что съ собою делать. Въ ожидаши чего-нибудь луч-
шаго, пока пью декоктъ и плачу дань климату—лихорадкой. 

Черезъ три дня мы уходимъ отсюда, но изъ тропиковъ долго 
еще не выберемся. Можетъ-быть, въ августе придемъ и къ цели 
своего путешествия. Но все это еще не ведетъ къ обратному пути: 
ранее двухъ летъ не видать Россш темъ изъ насъ, кому суж-
дено ее видеть. 

Я пока шляюсь все по китайскому городу, да наблюдаю ки-
тайцевъ, чтобъ было что поразсказать о нихъ, если вернусь. 
Между прочимъ, покупаю разныхъ безделушекъ, то вееръ, то 
рЪзной портфель для визитныхъ карточекъ и т. п. дряни. Есть 
хорошеньте ящики для чаю и рукоделья, но крупныхъ вещей 
некуда брать, особенно еще таскать съ собой два года. 

Что Александръ Павловичъ1), что Оеня? Обнимите за меня 
обоихъ: Алекс. Павл., я полагаю, не удастся.—Хотя здешшя ки-
таянки и не хороши, но Вы здесь не были бы красавицей и 
между ними: ноги велики и скоро ходите; оне вовсе не ходятъ. 
Ну, до свиданья, другъ мой. Весь вашъ 

И. Гончаровъ. 
Майковымъ2) поклонъ—писать не буду: недавно писалъ, и 

то, я думаю, они бранятъ меня. 
На о б о р о т е п и с ь м а : „Юнш Дмитр1евнЬ Ефремовой" и 

ея п о м е т к а : „20-го 1юня Гонконге»" и „отвечала". 

Ефремовъ, мужъ адресатки. 
3) Семье Н. А. и Е. П. Майковыхъ. 
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П р и п и с ь м е э т о м ъ с о х р а н и л с я к о н в е р т ъ о т ъ д р у -
г о г о , бол^е ранняго, но д о н а с ъ не д о ш е д ш а г о , п и с ь м а 
Г о н ч а р о в а , и з ъ П о р т с м у т а , с о с л е д у ю щ и м ъ адре -
сомъ : Киззга. 84 . -РёЬегзЪоиг^ . Ея Высокоблагородш Юнш 
Дмитргевне Ефремовой, въ С.-Петербурге. На углу Большой Са-
довой улицы и Екатерингофскаго проспекта, въ доме Полосухина, 
бывшемъ Адама(входъ съ Садовой). Ргапсо. П о ч т о в ы е ш т е м -
п е л я : РоИзтоиШ Бес... 1852; Получено 1852.. . .27. Приложена 
гравированная на стали картинка съ видомъ РойзтоиШ. 

3. ^ . . . . 
Якутскъ, 15-го Сентября [1854 г.] ')• 

Прекрасный другъ мой Ю т я Дмитр1евна. Писанное Вами 
за годъ и, конечно, уже забытое теперь письмо я получилъ съ 
Д1аной 2) и обрадовался ему, какъ голосу сестры и друга. Нужды 
нетъ, что Вы прочтете большое письмо къ Майковымъ 3), про-
чтите и это, собственно къ Вамъ. Мне такъ приятно вызвать 
мысленно Васъ издалека сюда, въ глухой и пустынный Якутскъ, 
посадить Васъ вотъ хоть на медвежью шкуру и не наглядеться 
на Васъ, слушать и не наслушаться, говорить и не наговориться. 
Ведь это любовь, душа моя, право, должно-быть, любовь! Я даже 
чувствую сладшй трепетъ, воображая, какъ бы крепко я съ Вами 
поздоровался; или это, можетъ-быть, такъ после бани мне ка-
жется. Что бы тамъ ни было, но если мне предстоитъ пробыть 
здесь ужасныхъ полтора—два месяца, что можетъ свести съ ума 
и не такую нетерпеливую голову, какова моя, я только одну 
отраду и вижу въ моемъ заточеши: это надеяться на свидаше 
съ друзьями и въ этой надежде время отъ времени писать 
къ нимъ, воображать ихъ здесь, говорить съ ними, какъ я 
делаю теперь и дЬлалъ вчера съ Майковыми. Даже неко-
торые изъ здешнихъ жителей, какъ будто изъ жалости, со-
в'Ьтуютъ мне уезжать скорМ. Только архиерей 4), да- губерна-
торъ 5) желаютъ, чтобъ я остался, и некоторые другге изъ эго-

О поездке Гончарова черезъ Сибирь и о пребыванш его въ Якутске см. 
въ УП, VIII и IX главахъ II тома „Фрегата Паллады", а также въ цитированной 
выше брошюр^ А. А. Мазона „Материалы для бшграфш и характеристики И. А. 
Гончарова", С.-Пб. 1912, стр. 19 — 29, и въ его же книге: „ Ш таНге йи го-
т а п Кизяе", стр. 105 и сл. 

2) Фрегатъ „Д]'ана," который отправленъ былъ въ кругосветное плаваше 
•въ 1853 г. и у береговъ Япоши потерггЬлъ крушете въ начале 1854 г. (См. въ очерке 
Гончарова „Черезъ двадцать леп>"). 

3) Н. А. и Е. П. Майковымъ. Письма къ нимъ Гончарова въ печати еще 
не появлялись. 

4) ИннокентШ Вешаминовъ (род. 1797, ум. 1879), съ 21-го апреля 1850 г. 
арх1епископъ КамчатскШ,— до 5-го января 1868 г., когда былъ назначенъ Митропо-
литомъ Московскимъ; известный ученый и мисмонеръ, просветитель якутовъ. См. 
отзывъ о немъ Гончарова въ VIII главе П тома „Фрегата Палдады" (изд. Маркса, 
т. VИ, стр. 220-221) . 

5) Якутскимъ Гражданскимъ губернаторомъ съ 1-го ноября 1850 г. но 23-е 
октября 1856 г. былъ Константиш. Никифоровичъ Григорьевъ; о немъ см. въ цити-
рованной статье А. А. Мазона, стр. 20—21, и тамъ же—большое письмо Гончарова 
къ Григорьеву огь 31-го декабря 1854 г. (стр. 25—28). 
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изма, какъ они говорятъ. Это очень лестно, но еще более скучно. 
Н. Н. Муравьевъ (Ген.-Губ. В. Сибири) 1) былъ тоже какъ нельзя 
более любезенъ, звалъ въ Иркутскъ дождаться тамъ зимы. Вотъ 

.въ зтомъ приглашенш больше заманчиваго: тамъ большое и по-
рядочное общество, разнообраз1е въ людяхъ 2), жизненныя удоб-
ства. наконецъ женщины, которыхъ я такъ давно не видалъ, по 

.крайней мерё, русскихъ. Все-таки то—столица Сибири, а здЪсь, 
Боже мой, деревня съ претензшми быть городомъ. Что это судьба 
дЪлаетъ со мною? Куда забросила меня? Ужели мало ей показа-
лось моего скитанья по океанамъ, по зною, по дикимъ и пустымъ 

. берегамъ, по негостенршмнымъ странамъ, какъ Япошя и Китай, 
наконецъ, по Сибирскимъ тундрамъ? Надо, видно, истомиться и 
истощиться мне до конца и нравственно, какъ истомился я ма-
тер1ально, и пргЬхать къ Вамъ хуже и старее всякой затаскан-
ной тряпки. Зачемъ это? Чтобъ умереть? Но это можно бы сде-
лать проще и короче. Чтобъ лучше жить? Но после такой ломки 
трудно жить. Мнё ужъ и не желается какъ-то ничего, и не снится 
надеждъ никакихъ, и вялъ я сделался, а ведь если жить, такъ 
надо работать хоть для пропиташя. Но что это я, чемъ занимаю 
Васъ: ропотомъ? Прочь эти мрачныя мысли, передо мной теперь 
Вы, съ яснымъ взглядомъ и дружеской улыбкой. Не до тоски 
мнё. Она временно только набегаетъ на меня, шквалами (простите 
моряку за выражение). Если бъ я отдался ей совсемъ, то былъ бы 
недостоинъ... хоть дружбы такой милой женщины, какъ Вы. Въ 
письме къ Майковымъ Вы прочтете, что у меня, сделалась опу-
холь въ ногахъ. Еще не знаю, что это такое. Былъ докторъ, но 
и тотъ еще ничего не решилъ, а между темъ завтра же надо 
уезжать, или ждать здесь зимы. Какъ я поеду: если' случится 
подобное въ дороге, то можно умереть, не имея пособШ. До 
Иркутска 3000 верстъ и только два городишка и то заурядъ.— 
Прощайте, или до свидашя, какъ Богу угодно. Поклонитесь хо-
рошенько Александру Павловичу 3) да поцалуйте 9еню. Попе-
няйте на досуге Льховскому 4), что ойъ меня забылъ. Теперь ужъ 
не пишите ко мне, безполезно. Если я пробуду и два месяца 
здесь, все-таки письмо не успЬетъ оборотиться, разве что я оста-
нусь здесь до весны или целую вечность, что все равно и отъ 
отъ чего Боже храни. 

Весь Вашъ Гончаровъ. 
На мнвертЪ: Ю т и ДмитрхевБгЬ. Помета Ю. Д. Ефремовой: Якутскъ 15-го Сентября. 

4) Известный Николай Николаевичъ Муравьевъ-Амурсгай. 
' ) Здесь, между прочимъ, жиль тоща декабрисгь С. Г. Волконегай и некото-

рые друпе декабристы. 
3) Ефремову, мужу адресатки. 
4) Иванъ Ивановичъ Льховсшй, о которомъ см. въ моей статье „Изъ пере-

писки И. А. Гончарова" во „Временнике Пушкинскаго Дома 1914 г.", стр. 102 и ниже 
его письме къ Гончарову 1856 года; см. также въ „Русск. Стар." 1914 г., № 2, стр. 
421. Льховсшй былъ товарищемъ Владшпра Николаевича Майкова по Петербург-
скому Университету, въ которомъ они оба окончили курсъ въ 1850 году кандида-
тами разряда камеральныхъ наукъ Юридическаго Факультета. 

\ 
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24-го Апреля [1855 г. Петербурга]. Воскресенье 1). 
Вчера у Писемскихъ 2) былъ только одинъ Николай Апол-

лоновичъ3); онъ сказывалъ, что Евгешя Петровна4) сильно про-
студилась, такъ что должна лечь въ постель, следовательно о 
Тарасовыхъ ей и думать нельзя. Онъ очень о ней безпокоится. 

Я намйренъ обедать сегодня у Языковыхъ 5), а оттуда по-
лагаю проехать къ Майковымъ. 

Поеылаю Вамъ сочинешя Писемскаго: берегите пуще глаза6). 
До свиданья. Вашъ Гончаровъ. 
На оборотЬ: Записку Вашу я отдалъ вчера Николаю Аполло-

новичу. И Аполлонъ 7), говорятъ, нездоровъ. 
Ея Высокобдагородш Юнш Дмитрьевне Ефремовой. 
На конверт*: Ю т и Дмитр1евн4. 

5. 
Ю. Д. Ефремова—Гончарову. 

13-го мая [1855 г. Петербургъ]. 
Погода такъ хороша, что вероятно Майковы 3) и вы уйдете 

на дачу, я же сижу дома одна и вы меня премного одолжите, 
если пришлете за нынЬшшй мЪсяцъ „Современникъ" и „Отеч. Зап." 

Душой вамъ преданная Ю. Ефремова. 
13-го Мая. 
На оборот*: Его Высокородш Ивану Александровичу Гончарову. 
Ответь Гончарова: 

Я об-Ьщалъ Старику 9) пргЬхать къ нему обедать: если хо-
тите, я зайду за Вами до обеда, или после обеда, какъ хотите, 
и пойдемте вместе. Дайте мне знать: я часовъ до трехъ буду 
дома, а если не пришлете, значить Вамъ нельзя. 

Посылаю Вамъ Совр[еменникъ] и Отеч. Зап. за Апрель. 
Вашъ Гончаровъ. 

13. 

24-е апреля приходилось на воскресенье въ 1855 ищу. 
2) Т.-е., у писателя Алексея беофилактовича Писемскаго, женатаго на Ека-

терине Павловн4 Свиньиной, дочери писателя П. П. Свиньина (основателя „Отече-
ственныхъ Записокъ") отъ брака его съ Надеждой Аполлоновной Майковой (ум. 
1857), родной сестрой Н. А. Майкова. 

3) Майковъ. 
4) Майкова, жена Николая Аполлоновича, рожд. Гусятникова, тетка Ю. Д. 

Ефремовой. 
5) М. А. и Е. А. Языковы, о коихъ см. выше. 
6) Вероятно, надо иметь въ виду оттиски сочиненШ Писемскаго изъ разныхъ 

журналовъ, ибо первое собрате сочинетй Писемскаго вышло лишь въ 1861—1867 г. 
Съ настоящимъ письмомъ, вероятно, надо поставить въ связь шуточную риемован-
ную записку Гончарова къ Ю. Д. Ефремовой отъ 4 -го мая, предположительно отнесен-
ную нами къ 1860-мъ годамъ: ем. „Временникъ Пушкинскаго Дома 1914 г.", стр. 112. 

' ) А. Н. Майковъ, поэгь. 
8) Н. А. и Е. П. Майковы. 
'•') Владим1ру Николаевичу Майкову. 
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6, 

[Лйто 1855 г. Петербургъ] 
Я, можетъ-быть, приду къ Вамъ, Ю. Д., часу въ девятомъ 

пить чай и потомъ возьму Васъ съ собой на балъ въ Нолюстрово, 
а Вы будьте готовы, да, пожалуйста, приготовьте мне письмо, 
которое я писалъ Вамъ изъ Англш 2), мне крайняя надобность, 
я сегодня статью пишу объ этомъ. 

Вашъ другъ 

Гончаровъ Ваничка. 

7 

3-го 1юня [1855 г. Петербургъ]. 
Посылаю Вамъ 1юньскую книжку Отеч. Записокъ и картинку. 

Вы можете взять книжку на дачу съ собой и передайте ее тамъ, 
по прочтеши, Екатерине Павловне Майковой 3). Предыдущая 
дв'к она можетъ взять прямо отъ Евг. Петровны 4). Не поте-
ряйте только. Посылаю и свою статью (изъ Морск. Сборн.): эту 
можете потерять 5). 

До свидашя. 
Вашъ Гончаровъ. 

3 1юня. 
На конверт*. Ея Высокобдагородш Юнш Дмитр1евне Ефремовой. 

8. . 

3-го октября [1855 г. Петербургъ]. 
Третьяго-дня умерла та барыня 6), съ которой приехала сюда 

Е. В. Толстая 7). Передъ смертью она пожелала, чтобъ тело ея 
отвезли въ ея и м е т е въ Симбирскую губ. Вамъ до этого ника-
кого дела нетъ, и мне тоже, но сестра этой дамы, т - т е Поло-
зова, а болгЬе Елизавета Вас. обратилась ко мне съ просьбой 
узнать въ дирекцш железной дороги: 

Писана на лоскутке бумаги краснымъ карандашомъ. 
2) Вероятно, письмо изъ Портсмута отъ декабря 1852 г., о которомъ см. 

выше, стр. 12. 
3) Жене Владим1ра Майкова, имевшей прозвище „Старушка". 
*) Майковой, жены Николая Аполлоновича, 
5) „Изъ Якутска", отрывокъ изъ „Фрегата Паллады" — появился въ VI книге 

„Морского Сборника" за 1855 годъ. 
6) Госпожа Богданова, о болезни которой неоднократно упоминается въ пись-

махъ Гончарова къ Е. В. Толстой („Голосъ Минувшаго" 1913 г., № 11, стр. 215, 
217, 220, 222, 223, 224, въ статье П. Н. Сакудина). 

7) Елизавета Васильевна, впоследствш, по мужу, Мусина-Пушкина; ею въ 
это время очень увлечешь былъ Гончаровъ и былъ съ нею въ деятельной пере-
писке, опубликованной П. Н. Сакулинымъ въ „Голосе Минувшаго" 1913 г., № 11 и 
12. См. также нашу статью „Изъ переписки И. А. Гончарова" во „Временнике 
Пушкинскаго Дома 1914 г.", стр. 107—109 и следующая письма. 
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1) Нуженъ ли особенный вагонъ для ттъла и что онъ стоить? и 
2) Нельзя, ли помгьстить на одной платформтъ съ гробомъ двухъ 

людей умершей и ея вещи! (Имъ сказали, что будто едва ли можно). 
Я отвЪчалъ Близав. Вас., что самъ ничего не знаю, но что 

попрошу покорнейше осведомиться Васъ черезъ Александра 
Павл. !) или черезъ И. П. Зуева 2), и уверилъ, что Вы замол-
вите даже слово, чтобы сделали возможный снисхождешя, на-
примеръ, поместили бы людей вмерте съ гробомъ и т. п. Они 
желаютъ, чтобы э,то все сделано было съ возможною экономгею. 

Елизавета Вас. не решается просить Васъ, говоря, что она 
не считаетъ себя въ праве безпокоить Васъ и т. п. Я уверилъ 
ее, что Вы сделаете, что можно,, ни для нея, ни для меня, а для 
самаго дела, потому что Вы таковы-по Вашей природной до-
броте. 

'Скажите, можете ли Вы осведомиться обо всемъ этомъ че-
резъ Александра Павл. и попросить его поговорить съ Петромъ 
Павл. 3). Я бы сегодня вечеромъ зашелъ къ Вамъ за ответомъ 
или прислапъ завтра утромъ? ТЪло должно быть увезено въ Среду. 

Извините, ради Бога, что безпокою Васъ, но все эти барыни 
въ тревоге, не спятъ, не знаютъ что делать. Сегодня къ нимъ, 
прИздетъ какой-то родственникъ, мужъ т - т е Полозовой. 

До свидатя. 
Вашъ Гончаровъ. 

Докторъ былъ взятъ по моей рекомендащи, и- покойница пе-
редъ смертью помянула, кажется, меня лихомъ. „Какого это онъ 
доктора рекомепдовалъ мне", сказала она. 

Вчера Васъ ждали у Майковыхъ *): тамъ было, между про-
чимъ, семейство Штакеншнейдеровъ 5). 

Извините за *гакое гробовое письмо. 
На конверт*: Ея Высокобдагородш Юнш Дмитр1евнЬ Ефремовой. Отъ Гон-

чарова. 

9. 

15-го октября 1855 г. [Петербургъ]. 
Вчера я узналъ, что Елизавета Вас. е) едетъ сегодня утромъ: 

Евгешя Петровна7) и Старушка 8) сбираются проводить ее. 

' ) Ефремова, мужа адресатки. 
2) Подковникъ Петръ Павдовичъ Зуевъ, Помощникъ Начальника Николаев-

ской железной дороги. 
3) Зуевымъ. 
4) Т. е. у Н. А. и Е. Я. Майковыхъ. 
5) Т. - е., семья придворнаго архитектора, профессора Андрея Ивановича 

Штакеншнейдера; любопытные въ историко-литературномъ и общественно-истори-
ческомъ отношешяхъ дневники его дочери Е. А. Штакеншнейдеръ (между прочимъ, 
щ за 1855 годъ) см. въ „ГолосЬ Минувшаго" 1915 и 1916 гг. 

6) Толстая (см. предыдущее письмо). 
1) Майкова. 
8) Екатерина Павловна Майкова, рожд. Калита, жена средняго изъ братьевъ 

Майковыхъ—Владимхра Николаевича (род. 1826, ум. 1885). 
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Кажется, и я тоже. Вчера я проводилъ ее къ Майковымъ; у ней 
явилась мысль заахать за Вами, тймъ болйе, что карета была 
четверомйстная, но было уже 8 часовъ, когда это она вздумала. 
До тйхъ поръ она все укладывалась 

До свидашя, надйюсь, на желйзной дорогй. 
Вашъ Гончаровъ. 

15 октября 55. 
На оборот*: Ея Высокоблагородш Юши Дмитр!евн4 Ефремовой. 

10. 

17-го октября [1855 г. Петербургъ]. 
Я самъ за этимъ же сейчасъ зайду къ ней т.-е. 

узнать, гдй она и что она. Вчера они сбирались всЬ въ театръ: 
не знаю, чймъ это кончилось. Если она йдетъ завтра, то я пре-
рано дамъ Вамъ о томъ знать. Посылаю Вамъ брошюры 2). 

Вашъ И. Гончаровъ. 
17 окт. 
На конверт*: Ея Высокоблагородш Юнш Дмитр^ешгЪ Ефремовой. 

11. 

15-го декабря [1855 г. Петербургъ]. 
У хозяйки — флюсъ и зубы болйли: все общество ждало 

цйлый вечеръ, потому что она, говорятъ, выходит^ обыкновенно 
поздно; но она не выходила 3). Было мало, почти не больше, 
какъ у Майк. 5) въ большое Воскресенье. Михайлову] 4) — 
слышь — предстоитъ непремйнно явиться опять и, вйроятно, 
являться Не разъ. Подробности оставлю до свидапш. За человйка 
благодарю и увйренъ, что не откажете и впередъ. 

Вашъ Гончаровъ. 
15 Дек. 
На конверт*: Юши Дмитр1евнЬ Ефремовой. 

г) Елизавете Васильевне Толстой, которая уехала изъ Петербурга 18-го ок-
тября. Ср. „Голосъ Минувшаго" 1913 г., № 11, стр. 226—229 и „Временникъ Пуш-
кинскаго Дома 1914 г.", стр. 109. 

2) Оттиски отдЪльныхъ главъ „Фрегата Паллады", печатавшихся въ „Оте-
чественныхъ Запискахъ" 1855 г. 

3) Имеется въ виду, вероятно, одинъ изъ литературпыхъ вечеровъ у архи-
тектора Штакеншнейдера, семья котораго очень желала видеть у себя и Гончарова 
(„Голосъ Минувшаго" 1913 г., № 11, стр. 235). 

4) У Н. А. и Е. П. Майковыхъ; Гончаровъ долженъ былъ познакомиться со 
Штакеншнейдерами черезъ последнюю (тамъ же). 

6) Михаилъ Ияарюновичъ Михайловъ, извЬстный поэтъ, начавши! посе-
щать Штакеншнейдеровъ въ октябре 1855 г. („Голосъ Минувшаго" 1915 г., Ха 11, 
стр. 162, Дневникъ Е. А. Шгакешпнейдеръ). 
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12. 

[Вторая половина 1850-хъ годовъ. Петербургъ]. 
Я лекарство не принималъ, и мне ничего хуже н&тъ. Хо-

тите ли обедать у Луи со СтарикОмъ и Старушкой *). Я Васъ 
угощаю обйдомъ. Если пожелаете, то не хотите ли, чтобы я 
часа въ три за Вами зашелъ, или не придете ли сами къ Ста-
рушке и оттуда вместе съ пей пойдете въ харчевню. После 
обеда все пошли бы къ Старику спать—попарно. Только не знаю, 
кто вечеромъ приведетъ Васъ назадъ домой: если будете очень 
милы со мной, то я и оттуда могу заехать за Вами. Напишите 
же, поедете ли, и заезжать ли мне въ 3 часа за Вами? 

Посылаю Вамъ два романа Григоровича: берегите пуще глаза. 
До свиданья. 

Вашъ нежный любовникъ Гончаровъ. 
На конверт*: Юши Дмитр1евкЬ Ефремовой. 

13. 
[Вторая половина 1850-хъ годовъ. Петербургъ]а). 

Выможженный Евгешею Петровною 3) у меня обедъ долженъ 
состояться послезавтра въ 4 часа у Аполлона Николаевича 4), 
куда и прошу покорнейше Васъ съ Александромъ Павловичемъ5) 
прибыть неукоснительно. 

И. Гончаровъ. 
14. 

[Вторая половина 1850-хъ годовъ. Петербургъ]. 
Посылаю Вамъ Соврем[енникъ] и Пантеонъ. Я тоже, можетъ-

быть, буду у Майковыхъ. 
Гончаровъ. 

15. 
[Вторая половина 1850-хъ годовъ. Петербургъ]. 

Вотъ Вамъ Современникъ: можете держать его несколько 
дней и потомъ передайте мне, а не Майковымъ 6): у нихъ есть. 

Вероятно, я зайду сегодня вечеромъ къ Вамъ: если Вы куда-
нибудь собираетесь, скажите теперь. Не соберемся ли мы, если 
Вамъ надоесть сидеть со мной, къ Языковымъ 7) или къ Евг. 
Петровне 8), или къ Старушонке 9). 

До свиданья. 
На оборот*: Юнш ДмитрхевнЬ. 

1) В. Н. и Е. П. Майковыми. 
2) Записка карандашомъ. 
3) Майковою. 
4) Поэта Майкова. 

Ефремовыми мужемъ адресатки. 
Н. А. и Е. П. Майковымъ. 

7) М. А. и Е. А. Языковы; см. выше. 
8) Майковой. 
9) Екатерин^ Павловне Майковой, жене Владимира Николаевича Майкова. 
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16. 
[Вторая половина 1850-хъ годовъ. Петербургъ]. 

Сейчасъ Кошкаровъ ') прислалъ мне записку съ вопросомъ, 
будетъ ли завтра у Евгенш Петровны2) Некрасовъ. Я Некрасова 
не видалъ и потому ничего не могу теперь сказать. Если увижу 
сегодня вечеромъ и уговорю завтра ехать, то завтра же утромъ 
пришлю Вамъ сказать, а если не пришлю—значить, онъ не бу-
детъ. При семь имею честь препроводить сотню папиросъ для 
Александра Павловича 3), которому свидетельствую свое почте-
т е ; теперь мы квиты. 

Честь Имею кланяться. 
И. Гончаровъ. 

Суббота. 
На конверт*: Ея Высокоблагородш Юши ДмнтргевнЬ Ефремовой. На Вознесен-

ской, въ доме Штрауха. 

17. 
И. И. Льховсшй 4)—Гончарову^ 

[Воль 1856 г.? Петербургъ]. 
Юн}я Дмитр1евна зовегь обедать завтра*, если сегодня нельзя мне. Но ни се-

годня, ни въ понедЬльникъ обедать я не могу. Ъду я не ранее субботы и потому, 
вероятно, мы успёемъ, милый Иванъ Александровичъ, побывать съ Вами у ней въ 
нродолжете недели. Языковы 5) вамъ кланяются: я былъ у нихъ вчера. 

До свиданья. 
Вашъ ЛьховскШ 

Приписка Гончарова. 
Вотъ что прислалъ мне сейчасъ Льховсшй: следовательно 

не ожидайте и меня къ обеду ни сегодня, ни завтра, а можетъ-
быть, если буду вечеромъ сегодня на даче, то приду къ Вамъ 
пить чай. Вчера у Штакенш[нейдеръ] 6) былъ—скучно. Воз-
вратись оттуда, нашелъ письмо отъ Старика и Старушки '). Они 

!) Быть-можетъ, Павелъ АлексЬевичъ Кошкаровъ, Гдовсшй помЬщикъ, пё-
вецъ-любитель, женатый съ 9-го октября 1855 г. на сестре А. С. Даргомыжскаго— 
Ершонш СергбевнЪ (род. 28-го января 1827, ум. 30-го мая 1860) и умерппй 12-го шна 
1895 г., 75 л^тъ. 

2) Майковой. 
3) Ефремова, мужа адресатки. 
*) Иванъ Ивановичъ Льховсшй (род. 1829, ум. 1867), по окончанш курса 

въ Петербургскомъ Университете (см. выше) служилъ въ Сенате (1857 г.); въ 
1861 г., въ апреле, онъ вернулся изъ кругосветнаго нутешеств1я, въ которое от-
правился въ 1858 г. (Гончаровъ писалъ брату 30-го шня 1858 г., очевидно, про 
Льховскаго, сообщая, что „нашелъ одному место — ехать вокругъ евета для опи-
сашя путешеетв1я": см. „Нов. Пр." 1912, № 13017, прилож., стр. 9). О своемъ путе-
шествш Льховсшй потомъ нечаталъ въ журналахъ статьи. О Льховскомъ см. въ на-
шей статье „Изъ переписки И. А. Гончарова"—во „Временнике Пушкинскаго Дома 
1914 г.", стр. 102. Портретъ Льховскаго—въ Пушкинскомъ Доме. 

5) Михаилъ Александровичъ' Языковъ и жена его Екатерина Александровна,— 
друзья Гончарова; о нихъ и письма къ нимъ Гончарова (1853 и 1859 гг.) см. въ 
названной статье нашей, стр. 98—104. 

6) См. выше. У Штакеншнейдеровъ впервые Гончаровъ былъ, по пригла-
шён™, въ ноябре 1855 г. („Голосъ Минувшаго" 1913 г., № 11, стр. 256). 

' ) Владим1ра Николаевича Майкова и его жены Екатерины Павловны, рожд. 
Калиты. 

2* 

I 
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возвращаются съ темъ пароходомъ, который идетъ оттуда 23-го 
1юля, следовательно 25-го или 26-го будутъ здесь, иначе при-
дется ехать въ начале Августа. 

До свиданья. 
Вашъ И. Гончаровъ. 

На оборот* рукою Льховскагв: Ивану Александровичу Гончарову и рукж по-
слгъдняю—Юши Дшщпевн'Ь Ефремовой. 

18. 

Среда. [Лето 1856 г.? Петербургъ]. 
Я обедать къ Вамъ, другъ мой Ю т я Дмитр1евна, завтра не 

приду, потому что сегодня утромъ, какъ снегъ на голову, явился 
мой племянникъ !), и я буду обедать дома. 

Я чуть не плачу о томъ, что мы вчера не сговорились ехать 
на дачу къ Майковымъ. Я полагаю, что я возьму колясочку и 
вдвоемъ съ Викторомъ все-таки отправлюсь: старикамъ, вероятно, 
будетъ это очень щиятно. 

Если ясе не поеду сегодня, то возьму племянника и пойду 
погулять съ нимъ куда-нибудь, можетъ-быть, прокачусь опять на 
Безбородкину дачу, на минеральный источникъ, къ музыке. 

Прощайте. 
Вашъ И. Гончаровъ. 

На конверт*: Юши Дмитр1евне Ефремовой. 

19. 
[Лето 1856 г.? Петербургъ]2). 

Благодарю Васъ за приглашеше: если не опоздаемъ, такъ 
въ исходе пятаго придемъ съ Викторомъ 3), но Вы насъ не 
ждите: если мы придемъ, то не позже исхода пятаго часа. А нетъ— 
такъ вскоре после обеда придемъ и пойдемъ вместе гулять, въ 
случае хорошей погоды. Я думаю, что обедать не придемъ: у 
насъ сегодня Комитетъ *). 

До свидашя. 
Гончаровъ. 

На оборот*: Юши Дмитргевп'Ь Ефимовой. 

' ) Викторъ Михайловича Кирмаловъ, сынъ сестры Гончарова—Александры 
Александровны Кирмаловой; это былъ любимый племянникъ Гончарова, и къ нему 
и къ его жене писатель проявлялъ самую трогательную заботливость, поддерживая 
съ ними переписку до конца своей жизни. Въ конце 1850-хъ—начале 1860-хъ годовъ 
онъ служилъ въ 1-мъ Департаменте Сената („Нов. Вр." 1912 г., № 13024, прилож., 
стр. 8 и № 13038, прилож., стр. 6 и 7: ем. также отзывъ о немъ въ письме къ 
А. В. Никитенко 1873 г.—„Русск. Стар!" 1914 г., апр., стр. 57—58). В. М. Кирма-
ловъ умеръ въ 1912 году (М. 0. Суперанскш, Каталогь Выставки въ память И. А. 
Гончарова въ СимбирскЬ, 1912, стр. 10). 

2) Датируемъ эту записку по связи съ предыдущей. 
3) Племянникъ Гончарова—В. М. Кирмаловъ (см. предыдущее письмо). 
4) Т.-е. заседате Цензурнаго Комитета, членомъ котораго Гончаровъ былъ 

съ 19-го февраля 1856 года (см. А. А. Мазонъ „Гончаровъ, какъ цензоръ"—„Русск. 
Стар." 1911 г., т. СХЬУ, стр. 471-484). 
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12. 

[Май—начало поня 1857 г. Петербургъ] ! ) 
Завтра Вы едва ли застанете Евгенш Петровну 2) на дачй: 

она собирается въ городъ и можетъ-быть пробудетъ здесь и 
вечеръ; а въ среду они дома и будутъ рады Вамъ. Я послалъ 
записку и къ Некрасову, приглашая его въ среду туда же для 
чтешя: только не знаю, будетъ ли онъ. 

Все это Евгешя Петровна поручила мне сказать Вамъ. 
Честь имею почтительнейше быть— 

И. Гончаровъ. 
ПонедЬльникь. 

На конверт*: Ея Высокоблагородш Юнш Дмитр1евне Ефремовой, въ доме 
Шрейбера. 

21. 

[16—17-го мая 1857 г. Петербургъ]. 
Целую неделю я ласкалъ себя надеждою направить утрен-

нюю прогулку свою 17-го Мая въ Гончарную улицу, предстать 
предъ Ваши светлый очи и сорвать, буде оказалось бы возмож-
ными по цветку, т.-е. по поцелую съ обеихъ именинницъ 3); 
но я не предвидёлъ, что это случится въ пятницу, когда я за-
седаю въ совете нечестивыхъ 4) и на пути грешныхъ стою, и 
что прогулку свою долженъ направить на Васил[ьевскШ] островъ. 
Примите же мое поздравлеше и поцелуйте мысленно меня; впро-
чемъ, я надеюсь, что вечерняя моя прогулка вознаградить меня 
за утреннюю. А теперь мне хочется, чтобъ доказательство моей 
памяти о 17-мъ Мая было у Васъ въ рукахъ съ утра. 

Вчера я и Льховскому 5) сказалъ, и если онъ придетъ 
поздравлять и будетъ уверять, что самъ вспомнилъ, не верьте, 
ей Богу вретъ. 

До свидавая же. 
Вашъ вечный другъ 

Гончаровъ 
На конверт*: Ея Высокоблагородш Юши Дмитр1евн,Ь Ефремовой. Въ Гончар-

ной улице, въ доме Шрейбера. Почтовый штемпель: Городская почта, 1857. Май 17, 
10 час. 

г) Датируемъ по связи со следующимъ письмомъ. 7-го шня Гончаровъ у'Ьхалъ 
въ Мар1енбадъ (см. „Нов. Вр." 1912 г., № 13038, прилок., стр. 5—6). 

2) Майкову. 
3) Т.-е. Юши Дмшргевкы Ефремовой и ея дочки Юнш Александровны. 
4) Т.-е., въ С.-Петербургскоыъ Цензурномъ Кокитете, членомъ котораго 

Гончаровъ былъ съ 19-го Февраля 1856 г. по 1-е Февраля 1860 г. 
*) См. выше, письмо^ № 17. 
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22 *)• 

25 1юля 
МапепЪай, —г [1857 г. 2)1. 7 Августа. 1 

Завтра, прекрасный мой другъ Ю т я Дмитриевна, отпра-
вляется отсюда въ Петербургъ, одна изъ русскихъ дамъ, Але-
ксандра Михайловна Яковлева, и берется, съ свойственной 
только женщине добротою, доставить моимъ друзьямъ несколько 
бездЬлокь на память. Я знаю, какъ Вы цените всяк!й ничтожный 
знакъ дружескаго внимашя, и оттого мне щяятнЪе всего ска-
зать Вамъ, какъ много и часто вспоминаю я о Васъ. Вы полу-
чите дай маленькая вазочки изъ ненолированнаго фарфора съ живо-
писными цветами—для живыхъ цветовъ. Желаю, чтобъ малень-
кхй подарокъ мой засталъ Васъ еще на даче и украсился север-
ными, бледными, теперь ужь отходящими цветами. Это—незна-
менитое произведете знаменитыхъ богемскихъ фабрикъ. Другую 
безделку—судокъ для масла, передайте Евгенш Петровне«): 
знаю, что ей тоже щиятно будетъ это дешевое выражете доро-
гого о ней воспоминатя. Ведь десять или более летъ иазадъ 
она вспомнила же обо мне въ Париже и привезла гостинецъ. 
Еще съ этимъ же получите вы шесть игольниковъ, тоже изъ 
стекла: одинъ отдайте вашей ЛялЬ и скажите, что пора учиться 
шить, а остальные раздайте дачнымъ соседкамъ: Александре Ив. 
Срединой, Анне Ивановне Маркеловой и Александре Ивановне 
Яновской 4)—только отнюдъ не к а к ъ п о д а р о к ъ , а какъ и о-
к л о н ъ , потому что подарить такою вещью, которая стоить гри-
венникъ, никого нельзя. Если останутся еще, отдайте кому хо-
тите, съ поклономъ отъ меня. Очень буду жалеть, если какой-
нибудь толчокъ въ дорогй или таможня не допустить этихъ без-
дЬлокъ до Васъ. Что касается до Александры Михайловны Яко-
влевой, то это воплощенная осторожность и деликатность: не 
разобьетъ и ие потеряетъ. Прибавлю еще про нее, что она умна— 
безъ претензШ, образована—безъ педантизма и любезна—безъ вся-
каго кокетства, словомъ, милая женщина, и сверхъ того добра—до 
снабжетя меня русскимъ чаемъ, котораго здесь достать н е л ь з я,— 
все это так1я достоинства, -который я ставлю высоко. Безъ всякихъ 
целей, т.-е.: безъ желашй, безъ надеясдъ, безъ волокитства, сло-
вомъ, безъ всего того, что тянетъ мужчинъ въ общество женщины, 
я проводилъ досужные часы въ ея обществе и не скучалъ. 
Согласитесь, что это очень много. 

С т а р у ш к е 5) не посылаю ничего пока, потому отчасти, 
что Старикъ не напиеалъ мне ничего въ ответь на мое длинное 
иослате, и я сердить, а более потому, что ни за что не решусь 

1) Писано на почтовой бумаге съ гравированнымъ видомъ Мар1енбада. 
-) См. въ предыдущемъ письме № 20, прим. 1-ое. 
•"•) Майковой. 
>) См. о нихъ въ следуюхцемъ письме. 
3) В. П. Майковой. 
6) Владим1ръ Николаевичъ Майковъ. 
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обременять еще посылкой и безъ того обязательную Александру 
Михайловну... 

Я все еще, какъ видите, здесь. Уезжаю черезъ неделю— 
куда, самъ пе знаю; во Франкфурта сначала, я думаю. А тамъ 
въ гостиницгЬ спрошу у лакеевъ, куда бы поехать. Лакеи здесь 
преумные и преобразованные: лучше всякихъ гидовъ и указа-
телей скажутъ, где веселее, какъ проехать. Спрашивалъ - было 
горничную свою, Луизу, она тоже умна, да мало образована, и 
плохо знаетъ географш. Мне все равно, куда ни ехать. Але-
ксандра Мих., много путешествовавшая, посылаетъ меня въ 
Швейцарш; но ведь тамъ все горы, а я безъ помощи коляски и 
двухъ лошадей, не взберусь ни на одну, даю слово. Но, можетъ 
быть, поеду и туда. Написалъ бы я къ Льховскому '), да онъ 
тоже не отвечаегь: занять, конечно, своей критикой и сенат-
скими делами 2), а если не занять, такъ мяучить съ влюблен-
ными котами где-нибудь по ночамъ на кровляхъ; ужь не у 
Васъ ли, мой другъ? Можетъ-быть, и напишу передъ отъездомъ. 

Выше я сказалъ: д о с у ж н ы е часы, стало-быть, есть у меня 
и не досужные? Есть: угадайте, что я делаю? Не угадаете: живу, 
живу, живу. И д л я м е н я в о с к р е с л и в н о в ь И б о ж е -
с т в о , и в д о х н о в е н ь е , И ж и з п ь , и слезы. . . 8) Только не 
любовь: она не воскреснетъ. Передъ отъЪздомъ напишу Вамъ 
еще письмо, где объясню все подробнее, т. е.: что я делаю, 
какъ лЬчусь и въ то же время, какъ опять порчу, что вылечу. 
А теперь прощайте, поклонитесь дружески Александру Павло-
вичу 4), соседямъ: Н. 0. Козловскому 5), А. А. Средину, С. Д. 
Яновскому 6). Последнему скажите, что я у ж а с н о о з а б о -
ч е н ъ м ы с л 1 ю о т о м ъ , к у д а я д е н у с ь б у д у щ и м ъ 
л 1> т о м ъ. Получнлъ ли и отдалъ ли Вамъ Льховсшй для про-
чтетя мои письма изъ Варшавы, Дрездена и отсюда, адресован-
ныя къ Вамъ и къ Старику со Старушкой 7), съ описашемъ 
моихъ приключенш? Къ Евгенш Петровне и Николаю Аполло-
новичу ь) я бы написалъ самъ, да не знаю, воротились ли они 
изъ деревни. БурысЬ и бедору Ивановичу9)—тоже поклонъ; имъ 
купилъ по стеклянному ножу для разрезыванш книгъ; если не 
разобью въ дороге, то получать. Писать ко мне иечего, т.-е.: 
уже некуда; я и самъ не знаю, где я буду, а здесь письмо меня 

О немъ см. выше и въ слЪдующемъ письме. 
3) Льховсшй служилъ Секретаремъ въ Канцелярш Оберъ-Прокурора 1-го Депар-

тамента Сената. 
3) Стихи изъ послатя Пушкина къ А. П. Кернъ „Я помню чудное мгно-

венье". 
4) Ефремову. 
5) Николай бедоровнчъ Козловсшй былъ помощником'!, Правителя Канцелярш 

Департамента Внешней Торговли, гд& ранЬе служилъ и Гончаровъ. 
6) 0 СрединЬ и Яновскомъ см. въ елг.дующемъ письме. 
7) В. Н. и Е. П. Майковымъ. Майковъ служилъ тогда Секретаремъ при Дире-

кторЪ Департамента Внешней Торговли, гдЬ ран1зе служилъ и Гончаровъ. 
8) Майковымъ. 
®) в. И. Твердомедъ, чиновникъ Министерства Финансовъ, сослуживецъ В. Н. 

Майкова, бывппй съ нимъ въ пр1ятельскихъ отношешяхъ: участвовалъ въ изданш 
его журнала -ПодснЬжникъ" и въ дЬлахъ типографш (Сообщ. П. М. Майковъ). 



24 

пе заставетъ. Недели черезъ две получите отъ меня еще посла-
ше на имя Александра Павловича. 

Весь всюду и всегда Вашъ другъ 
И. Гончаровъ. 

Аполлона !) и Анну Ивановну 2) вы верно до меня не 
увидите, потому и не прошу кланяться имъ. 

На к о н в е р т & Его Высокобл. Александру Павловичу Е ф р е м о в у , въ 
СПВургЬ. По Бе збородкинскому проспекту, на даче Т е й х а или Д а м к е , а, можетъ-
быть, ни на той ни на другой; въ такомъ случай на станцш Московской железной 
дороги (Николаевской) вручить Казначею Г. Ефремову. При этомъ две вазочки е!с. 
дли передачи Ю. Д. Ефремовой. 

23. 
МапепЬай, [1857 г.]»). 

Вотъ ужъ шестая неделя, несравненный другъ мой Ю т я 
Дмитрхевна, какъ я живу въ Мар1енбадгЬ и собираюсь уехать 
только въ воскресенье дальше, куда-нибудь, мне все-равно. Я 
вспоминаю о васъ безпрестанно, и скажу почему. Но прежде 
скажу о своемъ здоровье и лЪчеши. Каждое утро встаю я въ 
половине шестаго и въ седьмомъ часу являюсь къ источнику 
пить отъ 3 до 4 болыпихъ кружекъ воды и хожу два, а иногда 
2»/» и даже до 3-хъ часовъ. Обедаютъ въ Мар1енбаде въ часъ 
самое позднее—въ два, а я въ четыре: не могу следовать общему 
правилу: кусокъ въ горло нейдетъ; да притомъ передъ обедомъ 
я беру—одинъ день ванны изъ грязи, другой—изъ минеральной 
воды, все отъ печени. Грязь такъ черна, какъ деготь и такъ 
густа, что съ некоторымъ усшпемъ надо продавить въ ией себе 
место, чтобъ сесть: опускаешься, точно въ болото. За то тепло, 
27 градусовъ, и притомъ она немного щиплетъ кожу. Напротивъ 
ванны стоить зеркало: я, вылезая оттуда, всякгй разъ посмотрю на 
себя и не налюбуюсь, потомъ займусь вытаскивашемъ комковъ, 
прутиковъ и мелкнхъ камешковъ, которые набьются в е з д е , да 
и сидя въ ванне, занимаюсь вытаскивашемъ изъ-подъ себя всякой 
дряни, т.-е. камней и щепочекъ. Рядомъ тутъ же стоитъ теплая 
ванна съ водой. Я перехожу въ нее и опять делаюсь чистъ, 
белъ и прекрасенъ, какъ вы меня знаете. Можно утвердительно 
сказать, что Задигъ4) и Эльканъ 6) вместе во всю жизнь не 

*) Поэта А. Н. Майкова. 
2) Жена А. Н. Майкова,—рожденная Штеммеръ. 
3) Писано на почтовой бумаге съ гравированными въ виньеткахъ видами 

Мар1енбада, куда Гончаровъ 'Ьздилъ „лечиться отъ последствий усиленной работы и 
сидячей жизни" и где продолжалъ работать надъ „Обломовымъ" (см. названную 
работу А. А. Мазока, стр. 9; „Нов. Вр." 1912 г., № 13038, приложешя, стр. 5—6, 
письма къ брату, Й. А. Гончарову). 

*) Герой сатирическаго романа Вольтера „2айщ". 
5) Алексей Львовичъ Эльканъ, сотрудникъ „С.-Петербургскихъ Ведомостей", 

„Сына Отечества", „Северной Пчелы" и друг. изданШ, личность темная и подозри-
тельная. Ему передавалъ шуточный поклонъ Гончаровъ въ письме своемъ къ А. А. 
Краевскому огь сентября 1854 г. (см. у А. А. Мазона, назв. соч., стр. 25). Объ 
Элькане см. статью Н. О. Лернера „Одинъ изъ героевъ Грибоедова и Лермонтова" 
въ „Литер, и попул.-научн. приложешяхъ Нивы" 1914 г., № 1, стр. 39—56. 
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переносили столько грязи на себе, сколько у меня бываетъ въ 
одинъ разъ за однимъ ногтемъ. Обедаю въ четыре блюда: пять 
ложекъ супу, баранью или телячью крошечную немецкую кот-
летку и полъ-цыпленка, самаго тощаго, какъ будто и онъ пилъ 
маргенбадскую воду. Вина я здесь не видалъ и ни разу не вспо-
мнилъ о немъ, о водке никто въ Мар1енбаде не слыхивалъ, 
фрукты и салатъ строжайше запрещены, какъ и всякая сырая 
зелень,. Но кофе и чай позволены, кому что нравится. Въ 
10 часовъ весь Мар1енбадъ уже спитъ, и—подивитесь—я тоже, 
да ведь какъ: на-дняхъ была жесточайшая гроза, перебудившая 
всЬхъ, а я не слыхалъ. Повидимому, все бы это должно было 
помочь, и помогаетъ, я это чувствую. Припадковъ желудочныхъ 
нетъ, желтыхъ пятенъ на лице тоже, живешь на чистомъ воз-
духе: у меня передъ окнами паркъ и горы съ лесами—все, что 
вы видите здесь на виньетке, воздухъ—лучше даже Безбород-
кинской дачи, и при всемъ томъ леченье мое едва ли удастся. 
Угадайте отчего? Отъ того, что ежедневно по возвращении съ 
утренней прогулки т.-е. съ 10 часовъ до трехъ—я не встаю со 
стула, сижу и пишу ') почти до обморока. Встаю изъ-за работы 
бледный, едва отъ усталости шевелю рукой... следовательно, что 
лечу утромъ, то разрушаю опять днемъ, за то вечеромъ бегаю и 
исправляю утреншй грехъ. А вспомииаю васъ часто, потому чтб 
помните—какъ Вы на весь м1ръ трещали, что я поеду, напишу 
романъ, ворочусь здоровый, веселый—е1с. е1с. Какъ мне было 
досадно тогда на Васъ: какими пустяками казалось Ваше проро-
чество. „Здоровъ, напишу романъ: какая безтолковая,—думалъ я, 
разве это возможно, разве не прошло это все, и здоровье и ро-
маны!" И что же: вы чуть не правы! Да какъ Вы смеете быть 
правой, какъ Вы позволили себе предсказывать то, въ чемъ я 
не только сомневался, но и отчаивался? Помню еще, какъ на про-
щанье Вы робко и торопливо перекрестили меня, но видно отъ 
чистаго сердца и, конечно, очень искренно, отъ всей полноты 
дружбы пожелали мне покоя, веселья и опять-таки—писанья. 
Представьте же, мой другъ, что все это вполовину, нетъ, 
больше нежел и вполовину,—уже исполнилось, и я ставлю себе 
въ долгъ прежде всего сказать объ этомъ Вамъ. Да это Вы мо-
литесь, что ли, за мелу, продолжаете желать такъ же искренно, 
какъ и при отъездеГВидно такъ. Такъ слушайте же: я пргехалъ 
сюда21-го 1юня нашего стиля, а сегодня, 29 Воля, у меня з а к о н -
ч е н а 1-ая ч а с т ь О б л о м о в а, н а п и с а н а в с я 2-ая ч а с т ь 
и довольно много т р е т ь е й , такъ что лесъ уже редЬеть, и я 
вижу вдали... конецъ. Странно покажется, что въ месяцъ могъ 
быть написанъ почти весь романъ: не только странно, даже не-
возможно, но надо вспомнить, что онъ созр'Ьлъ у меня въ голове 
въ теченш многихъ летъ и что мне оставалось почти только запи-
сать его; во-вторыхъ онъ еще не весь, въ 3-хъ, онъ требуетъ 
значительной выработки, въ 4-хъ, наконецъ, можетъ - быть я 
написалъ кучу вздору, который только годится бросить въ огонь. 

*) Гончаровъ тогда писалъ „Обломова". 
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А В О С Ь . Богъ Дастъ, годится на что-нибудь и другое, погожу бро-
сать. Я бы охотно остался мйсядъ еще здЬсь, потому что дальше, 
знаю, миЬ не удастся уже заняться писаньемъ; но не остаюсь по-
тому, что недописанное ие трудно будетъ, несмотря на занятая, 
докончить и въ Петербург^. Главное, что требовало спокойств1я, 
уединешя и нЬкотораго раздражешя, именно главная задача ро-
мана, его душа—женщина уже написана, поэма любви Обломова 
кончена, удачно ли, Н 1 У Г Ь ли—не мое дЬло решать, пусть р!>-
шаютъ Тургеневъ, Дудышкинъ'), Боткинъ2), Дружининъ 3), 
Анненковъ 4) и публика, а я сд'Ьлалъ, что могъ. Но за то теперь 
уже кончено, больше никогда ничего не стану писать, не смейте 
предсказывать: типунъ сядетъ на языкъ. Я и то измучился. А 
хогЬлось бы сказать еще одно заветное, последнее сказанье... Но 
не могу, кончено. Если теперь и написалъ ч т о - н и б у д ь , такъ 
это должно-быть Маргенбадская вода помогла. Э т о ч т о - н и б у д ь 
составляете с о р о к ъ п я т ь моихъ писаиныхъ листовъ, а Вы 
знаете, что значитъ мой писанный листъ? Надо считать 45 ли-
стовъ, написанныхъ здЬсь, да первой части сколько! Будетъ-лн 
три части, или конедъ я сокращу—еще не знаю самъ, я зани-
маюсь настоящимъ и не сггЬшу заглядывать въ будущее, не знаю 
также, когда можно его печатать, гдЬ—ничего не знаю. Посу-
дите же, мой другъ, какъ сл1шы и жалки крики и обвинешя 
тЬхъ, которые обвиняютъ меня въ лЪни, и скажите по совести, 
заслуживаю ли я эти упреки до такой степени, до какой меня 
ими засьшаютъ. Было два года свободнаго времени на морЪ, и 
я написалъ огромную книгу6), выдался теперь свободный мЪ-
сяцъ, и лишь только я дохнулъ св'Ьжимъ воздухомъ, я написалъ 
книгу. НЬтъ, хотятъ, чтобъ человЪкъ пилилъ дрова, носилъ воду, 
да еще романы сочинялъ, романы, т.-е., гдЬ пе только нуженъ 
трудъ умственный, соображешя, но и иоэзхя, участие фантазш. 
Если бъ это говорилъ только Краевсюй 6), для котораго это— 
д-Ьло темное, я бы пе жаловался, а то и друпе говорятъ! Вар-
вары! 

Вотъ о чемъ я хотЪлъ известить Васъ первую, зная, что 
Вамъ весело будетъ отъ этого, вотъ отчего вспоминаю „о без-
толковой предсказательниц^" съ удовольств^емъ, нужды нЬтъ, 
если бъ даже изъ этого ничего не вышло, все-таки мЪсяцъ я 
былъ раздраженъ, занятъ и не чувствовалъ скуки, не замЪчалъ 
времени. 

Скажите Дудышкину, при поклон^ отъ меня съ женой, что 
несмотря на то, что къ его собственной л1ши присоединилась 
еще л1шь женатаго человека, я все-таки надеюсь, что онъ, если 

Ч Стенанъ Семеновича Дудышкинъ, критикъ „Отечественныхъ Заиисокъ". 
2) ВасилШ Петровичъ Боткинъ, къ критическому дарованш котораго Гон-

чаровъ относился съ большою в4рою и уважетемъ. 
3) Александръ Васильевичъ Дружининъ, извбетный писатель и критикъ 

„Современника". 
Павелъ Васильевичъ Анненковъ, издатель и бмграфъ Пушкина, критикъ, 

сотрудникъ „Современника". 
5) „Фрегата. Паллада". 
с) Издатель „Отечественныхъ Записокъ". 



не въ ньш'Ьшнемъ, такъ въ будущемъ году -пошевелить свое 
перо, чтобъ хоть задать мне журнальную потасовку '). 

Въ память удачнаго предсказашя, я послалъ Вамъ, милая 
моя Кассандра, две крошечный фарфоровый вазочки съ живо-
писью, съ богемскихъ фабрикъ, для цв'Ьтовъ. Это не подарокъ, 
потому что для подарка—слабо, но въ память Вашего дружескаго 
провожанья. Ихъ привезетъ Александра Михайловна Яковлева 
(вдова купца), премилая, преобразованная, безъ претензий и безъ 
кокетства женщина, за которой я не волочился, а между гЬмъ 
не скучалъ, видясь ежедневно у источника и на прогулкахъ. Это 
чуть ли не въ первый разъ случилось со мной—не скучать съ 
женщиной безъ волокитства, и если случилось, такъ, право, не 
по моей, а по ея воле: она нисколько не кокетка и правиться 
не желаетъ. Она же привезетъ и отдастъ Вамъ с у д о к ъ д л я 
с л и в о ч н а г о м а с л а изъ богемскаго стекла; вручите это отъ 
меня Ёвгенш Петрович 2), какъ стариннейшему другу и какъ 
любительнице масла. Я далъ М-те Яковлевой и письмо на имя 
Александра Павловича 3); она пргЬдетъ въ Петербургъ 6-го Авгу-
ста на пароходе, а Вамъ нельзя ли послать къ ней между 10-мъ и 
15-мъ Августомъ хоть Константина съ прилагаемой запиской на ея 
имя, по которой она отдастъ и вещи. Если же Вы не пошлете 
сами и она до 15-го Августа не дождется человека, то обещала 
прислать сама на железную дорогу или на Безбородкину дачу, 
где живетъ ея сопят. Только я забылъ Вашу дачу и на адресе 
написалъ дача Д а м к е или Т е й х а, или наконецъ па железной 
дороге. Но мне бы хотелось избавить ее отъ хлопотъ, и лучше, 
если Вы пошлете къ ней, а если будете въ той стороне сами, 
то заезжайте, она очень проста, даже и мила, отъ нея узнаете 
много подробностей о моемъ житье-бытье. Живетъ она (охъ, да-
леко) за И з м а й л о в с к и м ъ м о с т о м ъ, п о Ф о н т а н к е , 
б л и з ъ Т р о и ц ы , въ с о б с т в е н н о м ъ д о м е . Посланныя без-
делки не стоятъ хлопотъ, и только моя дерзость такъ велика, что 
решается задавать Вамъ хлопоты. За подарки ихъ прошу не счи-
тать. Туть же въ вазочку вложилъ я шесть стеклянныхъ иголь-
никовъ; раздайте ихъ соеЬдкамъ по даче в ъ в и д е т о л ь к о 
п о к л о н о в ъ отъ меня, потому что они стоятъ по гривеннику и 
ими дарить нельзя. Одинъ отдайте Вашей Ляле, чтобъ она на-
чала шить, два Наталье и Юлш Сергеевне, а три остальные— 
Александр^ Ивановне Срединой 4), Анне Ивановне Маркело-
вой6) и М-те Яновской6), если видитесь съ ней. Если же, 

Объ „ОбломовЬ" Дудышкинъ не писалъ; о „ФрегатЬ ПалладЬ" была еге 
статья въ „Отечественныхъ Запискахъ" 1855 г., кн. 1. 

Майковой. 
3) Ефремова, мужа адресатки. 
4) Жена Андрея Андреевича Средина, служнвшаго начальникомъ ОтдЬленш 

въ Департамент!; Хозяйственныхъ и Счетныхъ Д4лъ Министерства Иностранныуь 
ДЬлъ. 

б) Жена Вице-Директора Почтоваго Дапартамента Д. Д. Маркелова (см. ниже): 
А. И. Маркелова умерла 24-го сентября 1903 г., 81 года отъ роду. 

в) Жена доктора Степана Дмитр1евича Яновскаго, служившаго въ Денар-
таментЬ казенныхъ врачебныхъ заготовлен]№ СовЬтникомъ общаго присутствия. 
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впрочемъ, это покажется вамъ смешно и нелепо, такъ не де-
лайте этого ничего, а бросьте ихъ. Козловскому и Средину мои 
поклоны; спросите у нихъ, могутъ ли они попросить въ Почта-
АмгЬ оставить для меня въ почтовой каретЬ место Черезъ Вар-
шаву или [Берлинъ] Таурогенъ въ начале Октября, если я въ 
Сентябре напишу имъ, и дайте мне поаккуратнее знать объ 
этомъ, когда я напишу вамъ изъ Парижа, а то пожалуй, при-
дется въ Варшаве ждать. 

Скажите Льховскому 1), что я вчера получилъ отъ него 
письмо, но отвечать буду изъ Франкфурта, куда намеренъ от-
сюда отправиться, а тамъ уже въ гостинице спрошу у лакеевъ, 
куда бы лучше поехать: они все знаютъ и такъ обстоятельно 
разсказываютъ, где веселее, куда больше ездятъ НеггвсЪаЙ (гос-
пода) и какъ удобнее проехать. Мне самому думается отпра-
виться сначала изъ Франкфурта [по Рейну] до Майнца, а тамъ 
по Рейну до Кобленца и назадъ во Франкфурта, оттуда по же-
лезной дороге черезъ Карлсруэ въ Фрейбургъ, а тамъ уже съ 
почтой до Рейнскаго водопада въ Шафгаузенъ, далее въ Бернъ 
и на Женевское озеро, наконецъ чрезъ Базель въ Страсбурга и 
Парижъ. Но боюсь, что лень одолеета. Можетъ-быть, с я д у где-
нибудь и, если станетъ охота, поработаю еще. Денегъ у меня 
еще осталось тысячъ пять франковъ. 

Поклонитесь Евгенш Петровне и Николаю Аполлоновичу, 
Аполлону и Старику съ женами2). Александру Павловичу3) 
жму руку, а Лялю 4) целую. Въ томъ письме, которое полу-
чите отъ М-ше Яковлевой, прописано все то же, только я думалъ, 
что оно придета прежде. 

Я написалъ Льховскому въ последнемъ письме, что я 
сильно занятъ здесь одной женщиной, Ольгой Сергеевной Ильин-
ской, и живу, дышу только ею; вероятно, онъ будетъ сначала 
секретничать, а Вы сначала спросите его о ней, скажите, что я 
и тамъ писалъ и заметьте, пожалуйста, поддался ли онъ мисти-
фикацш и после скажите мне. Эта—И л ь и н е к а я не кто другая, 
какъ любовь Обломова, т. е. писанная женщина. 

Теперь вы мне не пишите, потому что я не знаю, куда 
поеду и где остановлюсь, посмотрю, что лакеи скажутъ. 

Что, если бъ докторъ Франкль узналъ, что я и вечеромъ се-
годня пишу это письмо? Онъ ужъ и за утро ворчитъ на меня! 
У меня щека болитъ отъ сырости, вчера простудился, да еще 
шмель укусилъ мне палецъ, боюсь какъ бы завтра писать не 
помешалъ, этого ньшче пуще всего боюсь. 

Прощайте, милый другъ, не показывайте моихъ безобразныхъ 
писемъ никому, или весьма немногимъ, наприм., Майк. 5), 
Льховск. 6), если они захотятъ, да только у себя дома. 

Вашъ друга 
И. Гончаровъ. 

Иванъ Ивановичъ ЛьховекЩ; см. выше. 
3) Т.-е. Е. П., Н. А., А. Н. и В. Н. Майковымъ. 
3) Ефремову. 4) Дочь Ефремовыхъ. 5) Майковымъ. 6) И. И. Льховскому. 
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На к о н в е р т е а д р е с ъ : Ки&81ап<1. 8 . -Рё1е г в Ъ о и г д , раг 1е Ьа1еаи & 
тареиг йе ЬиЪеск ои йе 81е1ш. Его Высокоблагородш Александру Павловичу Ефре-
мову. Въ С.П.Б. у Знаменья, на станцш Николаевской железной дорога, казначею. 
Для передачи Ю. Д. Ефремовой, Ргансо. П о ч т о в ы й штемпель : Получено 5 Авг. 
1857. Вечерь. 

24. 

Парижъ, 2 5 А в г у С Т а [1857 г.]. 
5 Сентября. 

Вотъ ужъ полторы недели, какъ я живу въ Париже и не заме-
чаю, какъ мелькаютъ дни, не оттого, чтобъ было очень весело, 
а оттого только, что все делается здесь очень вертопрапгно. 
Народу много, улицъ много, магазиновъ слишкомъ много, теат-
ровъ много и русскихъ много, такъ что встанешь утромъ, огля-
нешься всего раза два-три вокругъ, и день прошелъ, и франковъ 
сорокъ, пятьдесятъ тоже прошли. Я изъездилъ и еще больше 
исходилъ значительно Парижъ, о'смотрелъ все, что велятъ смо-
треть путешественнику, т. е. былъ у N01",ге Баше, въ Нб1е1 с1ез 
ЬгтаМез, въ Лувре и Тюилери, въ СЬашрз Е1у$ё8, въ Во18 (1е 
Вои1о^пе, Ъа1 МаЪШе, Ргёз СаМап,—но еще съ большей охотой 
проникаю на собственномъ экипаже въ старый Парижъ, за Сену, 
захожу на рынки, въ лавчонки и делаю верстъ по семи въ одну 
прогулку. Подо мной живутъ Боткинъ ') съ сестрами, Фетъ -)> 
вчера уЬхалъ въ Д1еппъ Корепевъ 3); Меншиковъ 4), Ники-
тенко съ женой 5) въ двухъ шагахъ. Вчера я былъ съ ней въ 
ТЬёаке йап<?а1в, думалъ видеть вашего стараго идола Брессона, 
но онъ не игралъ. Путешествовать я терпеть не могу, но люблю 
пр1ехать куда-нибудь и жить. Я бы жилъ въ Париже, если бъ 
была какая-нибудь возможность заниматься, но объ этомъ и ду-
мать нельзя: съ утра тянетъ на улицу, смотреть, бегать, слу-
шать—выйдешь и до полуночи не воротишься. Отъ этого я хочу 
поехать въ Дрезденъ и поселиться тамъ до Октября, дописать 
последнюю главу романа 6), или две три сцены и выработать^ 
что успею, изъ написаннаго. Я читалъ Тургеневу и Боткину; 
Тургеневъ слышалъ только начало, онъ уехалъ въ им^ше 

' ) Васшпй Петровичъ Боткинъ, авторъ „Писемъ объ Испанш", другъ Б6-
линскаго. 

2) АеанасШ Аванасьевичъ Фетъ, поэтъ, толысо-что передъ тЬмъ, 16-го авгу-
ста, женившШся на сестр^ В. П. Боткина, Марш Петровне. О жизни въ Париже и 
о сношетяхъ съ Гончаровымъ Фетъ подробно разсказываетъ въ своихъ „Воспомияа-
шяхъ", ч. I. М. 1890, стр. 200—201. 

3) Вероятно, Андрей Петровичъ Кореневъ, начальникъ Таможеннаго ОгдЬ-
лешя въ Департаменте Внешней Торговли и, следовательно, бывшШ сослуживецъ 
Гончарова. 

4) Павелъ Никитичъ Меншиковъ (род. 1809, ум. 1879), отставной чинов-
никъ Министерства Внутреннихъ Делъ, писатель-драматургь, добрый знакомый Гон-
чарова и семьи Языковыхъ; о немъ см. въ нашей статье „Изъ переписки И. А. Гон-
чарова" во „Временнике Пушкинскаго Дома 1914 г.", стр. 104. 

5) Известный профессоръ, академикъ, и дензоръ Александръ Васильевичъ 
Никитенко, женатый на Казимире Казимировне Любощинской. Письма къ нему Гон-
чарова см. въ „Русск. Стар.", 1914 г. 

6) „Обломова", котораго Гончаровъ въ Париже читалъ Тургеневу, В. П. Бот-
кину и А. А. Фету („Воспоминашя А. А. Фета", т. I. М. 1890, стр. 201). 
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Е И а р д о а Боткинъ слышалъ все и очень тонко понялъ, что я 
хогЬлъ выразить. Онъ предсказываетъ успехъ, но все мы трое 
решили, что за отделкой работы много. 

Удивительно веселый и не церемонный этотъ городъ Парижъ: 
кто что хочетъ, тотъ то и дЬлаетъ. Въ Мар1енбадЬ было гораздо 
чопорнее, дамы не смели выйти безъ шляпки въ самую уеди-
ненную прогулку, а здесь кто какъ хочетъ,—никто не обращаетъ 
внимашя. Тургеневъ середи б4.лаго дня пришелъ ко мне въ 
туфле на одпой ноге и на веревке привелъ собаку. Я было ку-
пилъ шляпу, перчатокъ, да какъ посмотрелъ на другихъ, такъ 
и хожу теперь въ белой мягкой шляпе и безъ всякихъ перча-
токъ. Словомъ, съ этой стороны хорошо. Но чтб за наряды для 
дамъ, что за дешевизна! Шерстяныя платья просто даромъ 
даютъ, даже еще приплачиваютъ, чтобъ только брали. Въ самомъ 
дел-Ь, Боткинъ послалъ какимъ-то родственникамъ по два платья, 
каждое по 17 франковъ, и—прелесть. Что же, если дать по 30, 
по 40 франковъ? Купилъ бы я вамъ съ Старушкой2), но ни за 
что не повезу; две-три таможни остановятъ меня. Есть еще кру-
яеевные воротнички и рукава: смотрю на нихъ сквозь стекла, 
написано 25, 30 франковъ: ну, какъ бы не купить. Да годятся ли 
они, хорошо ли, тонко ли это, носятъ ли, решительно не знаю. 
Сестры Боткина покупаютъ всякую дрянь, имъ все хорошо. 
Спрошу жену Никитенко, и если она одобрить, то куплю. Я 
нашилъ себе пропасть платья и не знаю, какъ повезу: чемоданъ 
премаленыай. 

Но вообще Парижъ не вполне удовлетворилъ меня. Онъ, 
во-первыхъ, показался мне пусть, потомъ въ немъ меньше, 
нежели я ожидалъ, оригинальнаго, своего. Это и все говорятъ,— 
оно и понятно. Теперь все сравнивается, все принимаетъ одинъ цветъ, 
благодаря современной скорости—печатать, ездить. Парижъ—тотъ 
же Франкфурта, Дрезденъ, Петербургъ, только большой,—Лондонъ 
тотъ же Парижъ, только — тоже большой. На нашей памяти 
сколько старыхъ домовъ исчезло въ Морской, и на ихъ месте 
воздвиглись ряды новыхъ, высокихъ, какъ горы, прямыхъ одно-
образныхъ чудовищъ, заслоняющихъ небо и солнце. Это не мы 
выдумали эти дома: они въ Лондоне и здесь сжили со свету 
етарыя стены и дома и какъ будто лагеремъ заставили все улицы, 
едва оставивъ место церквамъ. За Сеной я видЬлъ целые квар-
талы, обращенные въ груду развалинъ: это все старое, на ихъ 
месте начинаютъ вырастать таюе же дома, какъ въ Морской. 
Во Франкфурте, въ Дрездене, даже въ Нюренберге—все то же 
делается, и вскоре вся Европа сделается однимъ Парижемъ или 
Лондономъ, и на городахъ надо будетъ написать, какъ и на до-
махъ, нумера и стереть имена. 

Мне хочется приехать въ срокъ т.-е. къ 7 Октября, во-пер-
выхъ, для того, чтобъ не бранили меня товарищи мои, цензора, 

*) У которыхъ онъ жилъ въ Куртавнел^з. Въ пишгЬ отсюда отъ 16-го сен-
тября 1857 г. къ Е. Я. Колбаеину Тургеневъ послалъ поклонъ Гончарову („Первое 
собрате писемъ И. С. Тургенева", С.-Пб. 1885, етр. 53). 

2) Е. П. Майковой. 
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а во 2-хъ, чтобъ не захватнлъ въ дороге холодъ. Я не говорю, 
въ 3-хъ, чтобъ * скорей увидать Васъ, это само собой разу-
меется. Но для аккуратнаго прибыпя моего нужно содейств1е 
почтоваго ведомства и потому прошу Васъ, мой другъ, отдать 
прилагаемую записочку Д. Д. Маркелову *) и сверхъ того попро-
сите Козловскаго и Средина2), чтобы они устроили какъ-нибудь, 
чтобъ мне непременно оставлено было въ Варшаве место въ 
почтовой карете, когда я туда пргЬду, а пр1еду я туда не позже 
30 Сентября, такъ что 2-го или 3-го Окт. могъ бы выехать. 

Лолучили ли Вы два моихъ письма и дрянныя вазочки че-
резъ ш-ше Яковлеву?3) Одно письмо послано было съ почтой. 

Я едЬлалъ очаровательную прогулку по Рейну отъ Майнца 
до Кёльна. Хотелъ ехать на Брюссель, Берлинъ и Гамбургъ, но 
ведь это все—Парижъ или Лондонъ № 2, 3, 4, а между темъ 
въ вагоне—скучно и нездорово, да и спешу кончить свой трудъ4). 
Хотелось бы нынче зимой напечатать. Меншиковъ зоветъ въ 
Венещю, чтобы воротиться черезъ Вену и Прагу, да нетъ, 
усталъ я. 

До свидашя, кланяйтесь всемъ. 
Вангь Гончаровъ. 

Обнимаю Александра Павловича5), Лялю6) и Майковыхъ. 
Вы бы не худо сделали, мой ангелъ, если бъ написали мне 

въ Дрезденъ М-г ^еап с1е СопЬсЬагоН, р о з ^ е - г е в Ъ а п ^ е , Б г е в -
й е п, но только не мешкайте. А я, какъ щйеду, такъ и справлюсь. 
Льховскому тоже скажите. Я тамъ пробуду до конца Сентября, 
следовательно, получу письмо. Напишите, что новенькаго, и во-
обще, и съ друзьями. 

На конверт*: Киззю. 81-Рё4егзЬоигд, 1е Ъа1;еаи а уареиг <1е ЬиЬеск ои Йе 81еИп. 
СПБургь. Его Высокобл. Александру Павловичу Ефремову. У Знаменья, на станщи 
Николаевской железной дороги,—Казначею. Для передачи Ю. Д. Ефремовой. Поч-
товые штемпеля: Рапз 8 8ер1 57. Получено 3 Сент. 1857. Вечеръ. 

25. 

23 Дрезденъ, — Сентября 1857. 

Сегодня, милый другъ Юшя Дмитр1евна, мне вдругъ подали 
три письма,—отъ Васъ, отъ Евгеши Петровны7) и отъ Льхов-
скаго8), хотя письма были адресованы въ Парижъ. Но я имелъ 
осторожность оставить на Парижской почте свой адресъ, и письма 

г) ДмитрШ Дмитр1евичъ Маркеловъ (ум. 19-го декабря 1864 г.), Вице-Дирек-
торъ Почтоваго Департамента; его жена упоминалась выше. 

2) 0 нихъ см. выше. 
3) См. эти письма выше, № 22 и 23. 
4) „Обломова". 
6) Ефремова. 
6) Дочь Ефремовыхъ. 
' ) Майковой. 
®) См. выше. 
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дошли верно. Спасибо Вамъ, моя душа, что Вы заботитесь о 
мЬсгЬ для меня въ почтовой карете. Я совершенно буду дово-
ленъ, если, по пргЬздЪ въ Варшаву, тотчасъ же найду место, 
потому что жить тамъ долго не имею никакой охоты. Спасибо и 
за то, что побывали у ш-ше Яковлевой, не правда ли, что она 
любезная женщина, безъ всякихъ претенз1й, а просто милая и 
добрая. Безъ нея я бы пропалъ со скуки въ МархенбадЬ; я ей 
былъ радъ, какъ старый знакомый, и мы исходили вмЪстЬ все 
окрестности. Если увидите ее опять, скажите, что я не послу-
шался и въ Швейцарш не ио'Ьхаиъ, просто отъ лени, и что мне 
поскорей хочется на свой диванъ. Надоело развязываться, укла-
дываться, торопиться, а любопытства ни малейшаго нетъ: мне 

' теперь все равно, видеть что-нибудь или не видеть. Вы надраено 
возлагаете надежды на то, что поездка за границу меня оживитъ, 
что я сброшу хандру, что буду все писать, что писанье, деекать, 
есть мое призваше и т. п. Что я написалъ давно бывний въ го-
лове романъ—это еще не причина, чтобъ я могъ писать что-ни-
будь еще. Съ этимъ р о м а н о м ъ я жилъ еще въ молодости, де-
сять летъ тому назадъ, иначе бы я не выдумалъ всего теперь, 
что тамъ есть. Да я скаягу прямо, безъ жеманства, что романъ 
далеко не такъ хорошъ, какъ можно было ждать отъ меня, после 
прежнихъ трудовъ. Онъ холоденъ, вялъ и сильно отзывается за-
дачей. Можетъ-быть, если бъ я имелъ полгода свободы для вы-
работки, такъ могъ бы еще сделать получше, а теперь придется 
скомкать какъ нибудь. Хандра едетъ со мной, да теперь ужъ 
это и не хандра, а старость; чего вы еще хотите? Какого ожи-
вленья и раецр/йта шя? Ведь не жениться же мне еще? Хандра 
моя, брюзгливость теперь у яге есть естественное последсгае и 
результатъ летъ и жизни. 

Теперь вы, вероятно, получили мое письмо изъ Парижа: по-
жалуй, не отвечайте на него, или отвечайте въ Варшаву, р о з 1 е 
гезЪапЪе, хотя и это безполезно, потому что я и безъ письма 
Вашего узнаю тамъ, есть ли для меня место въ почтовой карегЬ. 
Меня вчера напугали, что местъ трудно найти и потому Марке-
ловъ2) очень обяжетъ меня, если устроитъ это. 28 или 29-го 
Сентября я уже надеюсь быть въ Варшаве, а можетъ-быть, и 
раньше. Не знаю, удастся ли мне по крайней мере кончить здесь 
последнюю главу; здесь холода пошли, и въ комнате руки ко-
стенеютъ, отъ того работать и нещлятно. Я же простудилъ брюшко 
и прюбрёлъ насморкъ, оттого нахожусь въ нещлятномъ распо-
ложении духа. 

Жду здесь Никитенко3) съ семействомъ; Тургеневъ тоже 
хотелъ приехать, да верно обманетъ, потому что самъ не знаетъ, 
что завтра будетъ делать4). Сейчасъ былъ у меня Загряжсюй: 
не знаю, помните ли Вы его? Онъ бывалъ у Майковыхъ. Жена 

!) „Обломовымъ". 
2) См. въ предыдущемъ письме. 
3) См. въ предыдущемъ письме. 
41 Тургеневъ въ Россш тогда, действительно, не поЪхалъ. 
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его умерла, съ любовницей онъ разстался, а теперь увезъ у кого-
то жену, нашелъ пьянаго попа, который обвенчалъ его на ней, 
и вчера сидятъ себе въ ложе, где я и наткнулся на него. Боюсь, 
не попросилъ бы денегъ взаймы; онъ мастеръ на это, да я тоже 
мастеръ отказывать 

Вчераяотдалъ на почту письмо къ Старику и къ Старушке2); 
тамъ же писалъ немножко и къ Евг. Петр, съ Ник. Аполл.3). 
Хочу купить Николаю Аполл.4 ) отличный снимокъ фотографи-
чесгай съ Рафаелевой Мадонны, да, кажется, онъ не любитъ ее, 
тогда возьму себе, я отъ нея безъ ума; думалъ, что во-второй 
разъ увижу равнодушно; нетъ, это говорящая картина, и не картина, 
это что-то живое и страшное. Все прочее бледно и мертво передъ ней. 

Прощайте, до свидашя; где-то вы теперь живете; ужели все 
въ прежней, темной улице, въ которой осенью мне опять трудно 
будетъ съ моей слепотой ходить по тротуару? 

Где Старикъ живетъ; не худо если бъ онъ захаживалъ на 
рынокъ и приценялся къ потрохамъ? Кланяйтесь Алекс. Павл.5). 
Поцелуйте Гульку и напомните обо мне всемъ и каждому. 

Вашъ Гончаровъ. 
На конверт*: Еизз1апс]. 8 1 - Р е 1;е г з Ъ о и г ЬиЪеск он 81е1ш. Въ СПБургб. 

Его Высокоблагородш Александру Павловичу Ефремову. У Знаменья, на станцш 
Николаевской железной дороги, Казначею. Для передачи Ю. Д. Ефремовой. П о ч т о в ы е 
штемпеля: Югезйеп 23 8ер1. 1857; Ье1 рглц. 23.9. Маш1еЪ.; Получено 17 Сент. 1857. 
Вечеръ. 

|. ' , • 26 . '„ 

[Вероятно, 1858 г. Петербургъ]. 
Увы! Обедаю я сегодня у Тургенева6), а вечеромъ долженъ 

быть у Фанъ-деръ Флита: две пятницы манкировалъ. А хотелось 
бы быть у нихъ, т.-е, у Майк.7) и съ Вами въ особенности. 
Теперь не знаю, когда это случится: въ Воскресенье, кажется, 
ихъ нетъ дома. Завтра вечеромъ, только не наверное, постараюсь 
быть у Васъ, если не утащагь меня къ Языковымъ Евг. 
П. 9), кажется, не совсемъ здорова, т.-е. такъ себе. Прощайте, 
душенька. 

' И. Г. 
Какой это ЗагряжскШ, не знаемъ. 

2) В. Н. и Е. П. Майковымъ. 
3) Майковымъ. 
4) Н. А. Майковъ былъ живописецъ; къ книгб А. А. Мазона „ТТп тайге 

с!и гошап Виззе" приложенъ снимокъ съ портрета Гончарова, пйсаннаго Н. А. Май-
ковымъ. 

5) Ефремову. 
6) Вопросъ объ отношешяхъ Тургенева и Гончарова разсмотрЬнъ въ книге 

Е. А. Ляцкаго „Гончаровъ. Жизнь, личность, творчество", изд. 2, СПб. 1912, гл. XVIII—XX. 
О ссоре ихъ въ 1859 г. см. въ статье Л. Н. Майкова въ „Русск. Стар." 1900, № 1; 
см. также „Русск. Стар." 1914 г., № 2, стр. 407. 

7) У Н. А. и Е. П. Майковыхъ. 
8) М. А. и. Е. А. Языковы, друзья Гончарова. Языковъ служилъ на Стеклян-

номъ заводе, где у него бывали, кроме Гончарова, Майковы, Тургеневъ, В. П. Бот-
кинъ, Краевскш, Никитенко и др. (см., напр., „Русск. Стар." 1914, № 2, стр. 405). 

э) Майкова. 
3 
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12. 

28 Мая Г 1 - п * [18о9 г. Варшава] 
11 1юня 

Пмея свободную минутку, я уселся иодлгЬ Старушки2) и, 
видя, какъ она торопится строчить множество писемъ къ Па-
пенькамъ и Маменькамъ, я взялся разделить ея трудъ и вместе 
съ нею кинуться прямо отсюда къ Вамъ въ объятая. Мы ехали 
не только благополучно, но весело, счастливо. Колебаше экипажа 
производило на Старушку (я говорю прежде всего о ней, потому 
что она—самый главный и нежный предметъ общихъ напшхъ 
попеченЩ) благопргятное, т.-е. усыпляло; она мало уставала, вы-
держивала отлично и не соскучилась. Что касается до насъ съ 

| Старикомъ3), то мы тоже прибыли благополучно, но только съ 
попорченными о т ч а с т и задами и белыми языками, что надо 
приписать жару и пятидневному сиденью на одномъ месте и 
однимъ местомъ. На одной станцш, вообразивъ, что везде такъ же 
холодно, какъ въ Петербурге, я закутался въ теплую шинель, 
меня началъ давить домовой, и я огласилъ часть Литвы медве-
жьей аргей, на которую продолжительнымъ смехомъ отвечала 
Старушка. 

Мы сегодня съ Старикомъ бегали по городу по дЬламъ, я 
гулялъ въ Саксонскомъ Саду и долженъ сознаться, что я, въ 
споре съ Вами, напрасно порицалъ Саксонсшй Садъ: онъ лучше 
Летняго своими каштанами. Черезъ два часа мы едемъ по же-
лезной дороге на Бреславль, где надеемся быть завтра. 

Обнимаю Васъ, сладчайпай другъ, а Вы обнимрте Алекс. 
Павловича и Лялю4). Кланяйтесь Писемскимъ5), Анне Рома-
новне 6), также Боткину7) и Анненкову8). 

Всегда Вашъ 
И. Гончаровъ. 

Мне ужасно лень ехать дальше. Назадъ бы! 
Приписка Е. П. Майковой. 
Милая Юничка, голубчикъ мой, целую тебя крепко, крепко, 

буду писать тебе много изъ Дрездена, куда будемъ въ субботу. 
Теперь не взыщи, ужасно спЗшшмъ, уЬзжаемъ въ 51/» часовъ 
по железной дороге. Я доехала лучше, нежели ожидала, благо-
даря отличной дороге и постельке. 

г) 9-го апреля 1859 г. Гончаровъ получилъ заграничный отпускъ, по болезни 
на 4 месяца, съ 22-го мая по 22-е сентября. См. А. А. Мазонъ. „Матер1алы для бш-
графш и характеристики И. А. Гончарова", СПб. 1912, стр. 29. 

2) Е. П. Майковой, рожд. Калита. 
3) В. Н. Майковъ. 
4) Мужа и дочь. 
5) А. в. Писемскому съ женою. 
6) А. Р. Добровольская (ум. въ 1913 или 1914 г.), большая приятельница Ю. Д. 

Ефремовой и Ек. Павл. Майковой. 
7) Василш Петровичу. 
8) Павлу Васильевичу. 
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Прощай, Ю ночка! целую тебя и Гулечку, нишу мало тебе, 
но чувствую много любви къ тебе, моя милая Юничка. Володя') 
цЪлуетъ васъ всЬхъ. Кляняйся Александру Павловичу2). 

Твоя Катя М. 
На конверт* рукою Гончарова: Въ С.-Петербургь, У Знаменья, на станцш Нико-

лаевской железной дороги, Казначею. Его Высокоблагородш Александру Павловичу 
Ефремову. Для передачи Ю. Д. Ефремовой. Почтовые штемпеля: Варшава 30, б; 
С.-Петербургъ 4-го 1юня. 1859. 4 час. 

28. 

13/1 Воля 1859 года. Марьенбадъ. 3) 
Сейчасъ получилъ Ваше письмо, Юшя Дмитрьевна, и сью же 

минуту спешу отвечать: доказательство—какъ мне прьятно и то, 
и другое, т.-е. и получить письмо Ваше, и отвечать на него. Вы 
жалуетесь на мою холодность к ъ В а м ъ , принимая ее какъ 
будто за личную себе обиду, даже говорите, что это заставляло 
Васъ страдать; въ заключенье желаете отъ меня ф р а з ъ , которыя 
могутъ, по словамъ Вашимъ, Васъ успокоить. Зачемъ же фразъ? 
Это плохое средство. Не лучше ли сказать истину: въ ней одной 
и есть успокоенье, если только Вы не шутя могли безпокоиться 
отъ такихъ пустяковъ, какъ мое вниманье, шутки, посещенья? 
Да и нужно ли говорить истину: я думалъ, что Вы ее и такъ 
знаете и видите. Прежде всего несправедливо, что я охладблъ 
къ В а м ъ только: спросите Екатерину Александровну,4) Колза-
ковыхъ (?) 5), спросите самыхъ старинныхъ друзей, не осовелъ 
ли я вообще, гляжу ли я на кого-нибудь и на что-нибудь такъ же 
бодро, свежо, игриво, какъ прежде, часто ли улыбаюсь, шучу? 
Часто ли попрежнему бываю у Евгеньи Петровны н Николая 
Аполлоновича 6). Спросите и скажете, конечно: н е т ъ . Значить 
со мной, отъ летъ, отъ опыта, отъ... отъ... и не перечтешь при-
чинъ, произошло общее охлажденье. Таковъ ужь мой характеръ 
и вся натура: я живъ, воспршмчивъ, лихорадоченъ и въ симпа-
Т1яхъ и въ антипатьяхъ, живъ воображеньемъ, потомъ уходился, 
износился, отупелъ, обрюзгъ и чувствую отъ всего скуку и хо-
лодъ. Это холодъ не къ Вамъ, не къ другому, не къ третьему, 
а всеобьцьй охвативший меня холодъ. Но однако же я къ Вамъ 
ходилъ, что доказалъ особенно летомъ; зимой не ходилъ просто 
по причине Гончарной улицы, да еще потому, что встречалъ 

* Васъ ежедневно, то у Стариковъ 7), то у Евгенш " Петровны 8); 
следовательно видался съ Вами попрежнему часто. И такъ 

*) Т.-е. В. Н. Майковъ. 
2) Ефремову. 
3) Письмо изъ Мар1енбада же, отъ 7—19-го шля 1859 г., къ А. А. Краевскому 

см. въ цитированной брошюр^ А. А. Мазона, стр. 29—31. 
4) Языкову, жену М. А. Языкова, приятеля Гончарова. 
=) Фамил1Я написана неясно. 
6) Майковыхъ. 
7) В. Н. и Е. Н. Майковыхъ. 
8) Майковой. 

3* 
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Вамъ не доставало.тольковцзитовъ моихъ-кь Вашу квартиру, и 
Вы страдали отъ этого да еще отъ с а м о л ю б х я , какъ сами го. 
ворите. Что же, Вы думаете, что я охладЬлъ отъ того, что Вы 
стали хуже, что ли: надо предположить это, чтобъ допустить 
страданье отъ самолюбья. Вы скажете, что я ходилъ всякьй день 
къ Старикамъ, такъ отчего жъ молъ и ко мне не ходили часто? 
Къ Старикамъ ходилъ я часто потому, что въ самомъ дгктЬ люблю 
ихъ, какъ только могу, да, кроме того, къ нимъ удобнее хо-
дить часто, нежели къ кому-нибудь, и Вы сами знаете почему, 
между прочимъ и потому, что. съ ними обоими одинаково 
близокъ, а съ Вами близокъ, а съ'Алекс. Павловичемъ гораздо 
менее. знакомъ и т ; п. Въ последнее время домъ Старика (да и 
прежде тоже) сделался какъ-то средоточьемъ прьятельскнхъ бе-
седы тамъ жилъ Льховсшй, тамъ я ежедневно обедалъ, жилъ 
ведоръ Ив.2), приходили часто Вы, потомъ поселилась Анна Ро-
мановна 3), "ходилъ ЛёлЯ 4) и наконецъ тамъ же собирались Ни-
колай Аполл. съ Евг. Петровной5) и образовалась привычка 
ходить по одной тропинке, по одной лестнице, въ одну комнату. 
А больше куда я еще ходилъ, съ кЬмъ былъ любезенъ, ласковъ, 
поищите-ка, и окажется, что ни съ кЬмъ. Ходилъ, дескать, къ 
литераторамъ; да это было необходимо, это своего рода служба, 
и некоторые обьцье интересы сзывали Всехъ, и то большею частью 
на обеды, после которыхъ и разлетались въ разныя стороны. 
Симпатп! тутъ было немного и очень съ немногими. 

Если Вы допустите, что лета, недуги, занятья и разныя до-
сады много изменили мой характеръ, то увидите, что собственно 
къ Вамъ я изменился ни на волосъ не больше, какъ и ко всему 
другому. Я ужъ не смеюсь нынче, шутка съ языка моего ней-1* 
детъ, и спросйте откровенно Старушку, она Вамъ скажетъ, а 
можетъ-быть, уже и говорила, что я, своимъ молчаньемъ, 
угрюмостью, а ььногда раздражительностью, бывалъ имъ въ тягость. 
Это я чувствую. Что касается собственно до Васъ, то если бы 
кто-нибудь вздумалъ бросить на Васъ малейшую тень въ моихъ 
глазахъ, хоть на волосъ понизить Ваши прекрасный качества— 
я бы, поверьте, какъ старый и неизменный Вашъ рыцарь, готовъ 
еще оживиться, вспыхнуть и найти прежньй бойкьй языКЪ, и за 
словомъ въ карманъ бы не полезъ. Но быть веселымъ, любезнымъ, 
разговорчиВымъ, доказывать дружбу осязательно, попрежнему 
не смею обещать. Ослабелъ, опустился и хандрю. Съ этой сто-
роны Вы меня не трогайте, а если хотите, пожалейте обо мне, 
да И махните рукой. Я не живу, а дремлю и скучаю, прочее все 1 

кончилось. Какой же дружбы и движенья хотите Вы найти въ 
полумертвомъ человеке. Положенье мое затруднительно особенно 
между незнакомыми. Люди подходятъ знакомиться, а я норовлю 

г) Мужемъ адресатки. 
2) Твердомедъ (см. выше, стр. 23). 
3) Добровольская (см. выше, стр. 34). 
*) Леонидъ Николаевичъ Майковъ, впосл'Ьдствш академнкъ и Вице-Президентъ 

Академш Наукь. ^ ^ * < 
Майковы. 


